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E D I T O R I A L Un gran lidiador 
Prohibido hablar. . . 

con el público FERMIN ESPINOSA "ARMILLITA" 
Al igual que ciertas indica

ciones que en determinados 
lugares se ven—ostentativas, 
cual órdenes terminantes—, 
en las plazas de toros va a ser 
cosa de colocar algunas de 
ellas ; tal como la que sirve de 
cabeza a estas líneas y de pre
texto para el trazado de su 
contenido : prohibido hablar 
con el público. 

Que ¿ a qué viene esto ? 
La cosa no puede ser más 

fácil de explicar y razonar : 
Me supongo, lector y amigo, 

que habrás observado con cuan 
harta frecuencia a los toreros 
dehoy les da, les viene dando, 
por, desde el ruedo mismo, di
rigirse al público, para hablar 
con él ; no con uno o varios es-
pectadores, sino con todo un 
sector de público, bien por me
dio de un- ademán, de un ges
to o de una frase... 

Que el torero hable con el 
público, por supuesto que na
da tiene de particular lo haga 
en esos breves instantes que 
puedan durar la interrupción 
de la corrida, entre toro y 
toro ; así como durante los mo
mentos de actuación, en el ter
cio final, de cualquiera de sus 
compañeros de terna; pero... 
de eso a que lo haga en plena 
actuación suya,:es poco serio 
e, incluso, ridículo... 

Y esto lo venimos observan
do ya con una frecuencia ra
yana en lo inadmisible. 

No es que se haga impensa
damente, ni en una tarde solo, 
•ni en una ocasión, no, sino 
siempre que quieren los tore
ros, eso de dirigirse al público 
y hablarle. 

Una veces, porque el toro 
tiene cierto -defecto, el torero 
ya está dicicudoselo al pú
blico . 

Otras, porque el astado acu
sa determinadas condiciones 
de lidia que impiden lucirse al 
torero aa la medida—¡ y 'tan a 
la medida !—de su gusto v de 
su manera de hacer el toreo», 
pues allí está el lidiador (?) 
volviéndose al público para de
cirle o darle a entender que no 
puede ser, que es imposible 
hacer algo con toro semejan
te... 

Otras, para justificarse ó 
disculparse en su torpeza, me-
drosidad o lo que fuere, se se
ñala el torero en cuestión tal o 
cual parte de su cuerpo, dando 
a entender con ese ademán 
que, por hallarse resentido, es 
lo que le impide confiarse pa
ra ver de lucirse. 

Otras, incluso procurando 
exagerar aún más los defectos 
o tendencias del enemigo, para 
que el público pueda apreciar 
la imposibilidad de sacar ma
yor y mejor provecho del toro, 
a fin de justificar el porqué 
de no poder salir airoso en el 

cometido de la lidia del toro de 
tales o cuales condiciones... 

Así, cuando no es por una 
cosa, es por otra, el torero o 
toreros hablan, se hacen en
tender por el público para dis
culparse de su actuación, que 
deja de ser ido que en verdad 
debe ser» para causar auténti
ca sensación de lidiador, de to
rero, en la más exacta acep
ción de lo que por esto ha de 
entenderse... y demostrarse. 

«Se prohibe hablar... con el 
público.» 

Esto es lo que dan ganas de 
gritar, a iodo pulmón, a esos 
toreros que en una tarde de ac
tuación desafortunada, inútil, 
gris, monótona, deslucida por 
las manifiestas condiciones de 
inferioridad, como evidencian 
sin disimulo alguno, se vuel-' 
ven hacia el púiblico como úni
co recurso de justificación a la 
ineficacia de su actuación. 

\ Al toro, y menos pampli
nas, señores toreros, que no 
vamos a la plaza para que se 
nos hable, sino para . veríes, 
ño para oírles... ! 

No hay cambio de impresio
nes que valga entre toreros y 
espectadores. Ellos-—los tore
ros—, a actuar, a hacer lo que 
puedan y ¡corresponda hacer, 
con arreglo a sus aptitudes : 
•valor, suficiencia, adaptándo
se o rio a las condiciones de los 
toros, a la que éstos requieran 
y precisen para lucirse, para 
dominarlos, para_ corregir sus 
defectos o para esquivarlos... 
Sea lo que fuere, sin necesi
dad de que sea el público quien 
tenga que señalarlos, que ad
vertirlos o que darles la razón 
a los toreros, a modo de con
sejo, sobre si se debe o no ha
cer eso o aquello con el toro.... 

El torero no debe cuidarse 
del público más que cuando, 
durante el transcurso de una 
lucidísima actuación, las ova
ciones se sucedan, los clamo
res excedan y el loro, preci
sando de un breve descanso, 
pare, dejándole el torero re
ponerse... ; entonces, sí, está 
bien lo de volverse al público 
y saludar, sonreír... aunque 
¡ tampoco hace falta hablar! 

A lo sumo, en el único ins
tante que es admisible dirigir
se »al público y hablarle, es 
cuando, espada en mano, el to
rero, en gesto de gallardía y 
seguridad sumas—siempre y 
cuando sea verdad—pueda per
mitirse lanzar el clásico : «¡ Va
ya por ustedes]» En los de
más momentos de actuación, 
no : prohibido hablar con el 
público. 

Fermín Espinosa «Armillita» 
acaba de obtener un enorme 
éxito en la plaza de Teruel. 
He aquí al gran lidiador exhi
biendo el máximo galardón que 
se puede conceder a un artista 

M é j i c o , invariablemente, 
envía todas las temporadas 
una remesa de toreros hacia 
España, para que los de allí 
aquí definan y consoliden de
cididamente la personalidad 
que a cada cual corresponde 
ostentar en el toreo, para su 
orientación y situación defini
tiva. 

Pues bien; pocos suelen ser 
los que, de una manera unáni
me y terminante, quedan defi
nidos y situados en puestos de 
notorio relieve de entre las fi
guras de la andante torería. 
Pero he aquí uno que, desde 
el primer instante, quedará ca
talogado como un gran lidia

dor: Fermín Espinosa, «Armi
llita» . 

Gran lidiador, por su capa
cidad, por su suficiencia, por 
su variedad y... por su ca
lidad. 

Torero, en suma, de esos 
que «no se pasan», que no se 
agotan tan fácilmente, porque 
es de los pocos que puede 
decirse—sin que en ello pue
da haber exageración algu
na—lo es de «pies a cabeza» ; 
esto es, de cuerpo entero, por
que el toreo lo asimiló ínte
gramente e interpreta a la per
fección. 

Fermín Espinosa, «Armilli
ta)), alto él, quizá desgarbado 

por la excesiva talla, hállase 
dotado de soltura, desenvol
tura en sus movimientos de 
piernas, talle y brazos, que le 
faculta de suma facilidad para 
la realización de cuantas suer
tes del toreo practica. 

Desde el lance de tanteo, 
para frenar y recoger al toro 
primero y torearlo después a 
placer, hasta el último lance 
—el remate—, manda sobre 
el toro con plena seguridad, 
dando la sensación máxima 
de suficiencia, de arte y de do-; 
minio. 

Variado es su toreo de ca
pa: de la verónica a los ador
nos—producto de su inspira-
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ción de lidiador genial—más 
originales. 

Con las banderillas, maes
tro, que le caracteriza como 
torero completo, cuyas suertes 
todas del toreo no tienen se
cretos ni dificultades para él. 

De fina escuela, incluso en 
esa suerte, garboso, tranquilo, 
sabiendo incitar al toro, lle
garle unas veces, cuando no 
esperarle, por reservado que 
sea o por codiciosa que fuere 
su embestida. En todo mo
mento demuestra la calidad 
magnífica de rehiletero que 
entusiasma por su pasmosa fa
cilidad en esa suerte, durante 
los instantes culminantes en 
que el torero, solo, desde cual-

7 
el dominio—que es mando, 
seguridad, tranquilidad—con 
que imprime a sus faenas, que 
le han definido o caracteriza
do, como lo que es, como un 
gran lidiador. 

Su suerte favorita, lo poten
cial de su toreo, es el pase na
tural con la izquierda. 

El pase natural de «Armi
llita » es algo de asombro, por 
lo admirablemente bien que 
sabe echarse la muleta a la 
mano izquierda, cogiéndola 
por el centro mismo de su 
palo, llegar así al toro, con su
prema decisión, y... obligarlo. 

Instrumenta el pase natu
ral parando, en principio, la 
embestida del toro, dejándole 
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«Armillita» tiene personalidad máxima y exclusiva en el pase natural 

quier terreno, frente al toro, 
a cuerpo limpio y garapullos 
en mano, burla con matemáti
ca precisión a la res, tras co
locar, hábil y certero, las ban
derillas, que quedan prendi 

das firmes. 
Con la muleta se supera aún 

más «Armillita», como lidia
dor maestro, como gran to
rero. 

Es quizá—y hasta podría
mos asegurarlo con el «no 
cabe duda de ningún géne
ro»—con lo que más categó
ricamente ha definido su per
sonalidad toda de torero ex-

se empape bien en los vuelos 
del engaño, dando después a 
la suerte todo el temple que 
el torero quiere, mandando, 
conservando a la res en el te
rreno justo que le correspon
de, rematando para ello el pa
se perfectamente, a fin de po
de dar uno, dos, tres..., cuan
tos pases naturales quiera el 
torero, siempre mandando so
bre el toro de una manera ma
gistral. 

La multitud espectadora tie
ne, por fuerza, que, ante ese 
alarde de maestría de que 
hace este torero, rendírsele en 

nik-e la.* f a e n a s que r e a l i z a A r m i í l i t a intercala» a d o r n o s de b u e n a l e y 

cepcional, como gran lidiador. 
Toreo el suyo, muleta en 

mano, que sabe dar a cada 
toro lo que requiere y preci
sa por sus condiciones de li
dia, sea manso o bravo, fácil 
o difícil, suave o bronco. 

Fermín Espinosa, «Armilli
ta» , es, en fin, muletero com
pleto, por lo acabado y per
fecto de su toreo. 

Y , por si no fuera esto su
ficiente, junto a su capacidad 
—que es suficiencia y cons-
ciencia—asume el arte—que 
es estética, naturalidad, faci
lidad—, y ni qué decir tiene 

espontáneo tributo de admira
ción, prorrumpiendo en esten
tóreos y locos clamores de en
tusiasmo, que se suceden atro
nando en el e s p a c i o los 
«¡oles!» que son exacto refle
jo de la emoción y admiración 
que causa su toreo. 

Así es, queda palmariamen
te evidenciado, con el pase 
natural de este torero, la ca
lidad y cantidad de su toreo, 
que le acredita, aunque sólo 
fuere por ésto, de un modo 
terminante, como todo un 
gran lidiador, a Fermín Espi
nosa «A.rmillita» . * , 

Leves ensayos sobre psicología del toro de lidia 

" C H U L A N G A N O " 
La bravura, la majeza de cier

tos toros, es muy relativa. Ocu
rre, a veces, igual que con deter
minadas personas: que parecen 
osadas, valientes, y no lo son más 
que en presencia, en apariencia, 
por sus alardes estúpidos, que no 
tienen base alguna. 

Buena prueba de ello le tenemos 
en ese contraste, en ese tránsito 
tan absurdo que frecuentemente 
hemos observado en quienes, teni
dos y presumidos por valientes, 
cuando se les han enfrentado con 
otro valiente, pero de autenticidad 
en el valor, en el coraje, se apa
ga la valentía esa de aquél al tro
pezar con el verdadero valiente. 

La relatividad de ese valor, lo 
embustero de ese coraje, se llama, 
incuestionablemente, chulería. 

Personas flamencas, chulas, ma
jas, de valor arrogante, del que 
continuamente hacen alarde y pre
cisamente con aquellos que, a 
buen seguro, parecen—y suelen 
serlo—inferiores, por discreción, 
por manifiesta inferioridad en su 
condición de débiles, física y mo-
ralmente, son con los que el «chu
lo» se crece y se siente de verdad 
bravo, valiente... Pero ¡ ay ! si tro
pieza con alguno de esos que, 
siendo solo débiles en su discre
ción, pero bravos, fuertes en su 
condición o constitución física y 
moral... un día, con ocasión de 
uno de esos tropiezos con el «chu
lo», salte, harto ya de tanta petu
lancia...; porque, entonces, suble
vado, indignado, ataca con firme 
decisión al flamenco, dispuesto a 
medir y decidir esa majeza... Y, 
claro, se sorprende primero y se 
asusta después—por doble instin
to: de conservación y de defensa, 
por no perder el título, la aureo
la de majo—el valiente, quien, en 
principio, se resiste a acometer o 
responder contra el que—no co
nocida su resistencia y potencia— 
podría, quizá, ponerle en eviden
cia... Empero, como ya salte 
aquél, agotada su paciencia, el 
valiente, el flamenco, el chulo, no 
tiene más remedio que acceder... 
Entonces ¡ se acabó su bravura, su 
majeza !, si resulta, como invaria
blemente acaece, apabullada por 
quien jamás se tuvo por bravo. 

A veces, llega a tal colmo de 
sarcasmo la evidencia de su ficti
cio valor, que el valiente, el chu
lo, suele ser vencido, e incluso 
dominado, por el más débil, por
que en un momento de coraje sal
tará éste también, arremetiendo 
contra el flamenco, instigado por 
quienes, ajenos a las alusiones de 
que venía haciéndole víctima el 
majo, aconsejan al aludido a que 
ponga ya de una vez freno, lími
te, prometiéndole hasta ayudarle 
si en la prueba se viera era insu
ficiente por sí solo... 

Pues bien; esto, que se da tan 
frecuentemente en la vida de los 
humanos, en su convivencia, en 
su relación, en ese ambiente en el 
que se suele destacar siempre un 
bravo, un valiente, un flamenco: 
en fin: un chulo; en los animales, 
en su convivencia ocurre e vacía
mente lo mismo. 

Por eso, ahora que estamos tra
tando de esbozar leves ensayos so
bre psicología del toro de lidia, 
aplicada, referida la flamenquería 
en el toro, hagamos la deducción. 

Toros hay que parecen muy bra
vos allá en el campo y que luego 
no responden lo más mínimo cuan
do les es llegado el momento de 
demostrar esa bravura, esa maje
za suya... 

Hay casos extremadamente cu
riosos cerca de esta característica 
que acusan ciertos toros. 

Vamos a referir hoy un caso de 
estos; quizá el más típico de la 
flamenquería, de la chulería del 
toro. * 

Por su majeza, le había pues
to el nombre de «Chulángano», 
su criador. 

Fea su presencia, pero excelen
te su corpulencia. Bravo para con 
quien causaba respeto su trapío y 
con todo lo que pudiera repre
sentar inferioridad en relación a 
su potencia. 

Por su temperamento inquieto 
no podía jamás estarse apacible 
en lugar y momento alguno, no 
dejando en paz a sus compañeros 
de carnada, con los que, a veces, 
iniciaba conato de pelea, pero que 
no se llegaba a consumar, porque 
no se le hacía caso; por lo cual, 
se fué creciendo, creyendo era él 
el más bravo de todos e, incluso, 
que podría con los toros de mayor 

presencia, aunque, por si acaso, 
con éstos no insistía mucho en vio
lentarlos... Sin embargo, se había 
creado ambiente de majo, de fla
menco; creencia, presunción que 
los demás toros procuraron «de
jar», para evitar cuestiones entre 
sí, como si no tuviera objeto al
guno el dilucidarlo. 

E l flamenco se sintió chulo de 
veras: la tomó con los caballos 
que, mezclados entre los toros, 
andaban sueltos... Llegó a herir a 
algunos, malherir a otros, y hasta 
matar. Los guardianes cuidaron, 
vigilaron al toro flamenco, en pre
vención de que pudiera hacer ma
yores estragos. E l toro hacía fren
te a sus guardianes, quienes ha
bían de tener sumo tacto y cuida
do con el, q u e , pareciendo 
bravo, no obstante acusaba con
tradictoria conducta, como traidor 
y por la relatividad de su majeza, 
puesto que, apenas se le amenaza
ba, se le hacía frente con algo 
que pudiera significar posible e 
inevitable riesgo y daño—la pie
dra lanzada por la honda con 
fuerza y destreza—ya estaba el 
toro conteniéndose y aun huven-
do... 

Y era el caso que riñas entre 
los toros no se promovían ape
nas, ya que el «Chulángano» las 
evitaba, las rehuía, no molestan
do a los que sabía podrían pro
mover la cuestión, de la que no 
saldría muy bien librado él, que 
digamos... Sin embargo, la había 
tomado con un toro, de pobre pre
sencia, flacucho, débil, al que no 
dejaba en paz. 

Hasta que un día, como si los 
toros entre sí se hubieran puesto 
de acuerdo, fueron rodeando al 
«Chulángano», situándole frente 
al que venía siendo víctima de 
sus molestias. Se formó como un 
corro; se sintió extrañado el toro 
flamenco; vio a los demás toros 
y, muy junto a él, al débil en ac
titud como de desafío. En su cos
tumbre de atacarle, fué hacia el dé
bil el ((Chulángano». Oyéronse mu
gidos raros, como de aliento, y... 
ocurrió lo sorprendente: que el to
ro débil esta vez no huyó, sino que 
hizo frente al chulo. Se promovió 
la pelea entre ambos; quería, a ve
ces, en instinto de conservación, 
como huir el débil ante las arre
metidas continuas del flamenco; 
pero se había formado un círculo 
cerrado entre los demás toros que 
no le dejaban marchar; además, 
los mugidos le acabaron por ani
mar. Reaccionó, pues, en supremo 
esfuerzo el débil, haciendo nueva
mente frente al chulo. Este se sor
prendió mucho de ese geste, ante 
la actitud insospechada de fuerza 
y fiereza del débil, quien, aprove
chándose bien de estos instantes 
de sorpresa del contrario, le arre
metió con inusitado valor... Hizo 
caer, con certera embestida, el dé
bil al flamenco, decidiéndose así 
una victoria imprevista. Caído el 

toro tenido por bravo, por majo, 
los demás toros arremetieron, sin 
grande furia, pero entre mugidos 
estridentes, roncos, contra él, co
mo si se sintieran enormemente 
satisfechos de que resultara ven
cido, y precisamente por el más 
débil de todos. Mugidos muy sig
nificativos, muy expresivos, cual 
si se quisiera decir con ellos la 
afrenta de injuria irónica de: 
«¡Chulángano! ¡Chulángano!» 

Se levantó el caído; abrióse 
paso de entre los toros y huyó, 
con trote ligero, silencioso... 

* 
Desde entonces, el toro majo, 

el flamenco, dio un cambiazo no
table: huido siempre de todos, ale
jado, en actitud encogida... 

Fué observada y estudiada por 
sus guardianes—los hombres—el 
cambiazo del toro. 

Llegaron en seguida a compren
der. 

Y se pensó, conocida y conven
cidos ya de la relatividad de la 
bravura de aquel toro, tomarse 
una resolución con respecto de él, 
para que rindiera utilidad muy 
positiva, única que podría rendir 
ya, de no destinarlo al matadero, 
si se quería aprovechar el rendi
miento notabilísimo que daría la 
psicología de este toro: hacerlo 
cabestro. 

Por su amargura; por su fraca
so ; por su ansia de traición, bien 
se prestaría al papel ese... 

En efecto, tal como se pensara 
y decidiera se hizo. 

Desde aquel entonces, cuenta la 
ganadería de reses bravas con el 
manso, el cabestro mejor que se 
conociera, para las faenas de 
apartado y encierro de toros. 

Se llama y responde, obede
ciendo como nadie, por «Chtilán-
gano». 

A. GOMEZ MESA 

Ricardo Torres "Bom
bita' sufre un ataque 

de hemiplejía 
B A R C E L O N A.—Ricardo 

Torres (Bombita), al salir del 
expreso de Madrid, de donde 
regresaba, sufrió un ataque de 
hemiplejía. En grave estado 
rué trasladado a su domicilio. 
Pasado mañana teñía que to
mar parte en una fiesta de arte 
con motivo de la inauguración 
de una Exposición de joyas, 
abanicos y vestidos regionales. 

C U L T U R A T A U R I N A 

Las pintas de los toros 
( Conclusión.) 

Lomos 
Listón, lista no ancha y de 

distinto color del cuerpo a lo 
largo de la columna vertebral. 

Aparejado, el berrendo con 
la lista del listón, pero más 
ancha y marcada. 

Cola 
Rabicano, el de algunas cer

das blancas en la cola. 
Coliblanco, el de cualquier 

pinta, menos la ensabanada, 
con la cola blanca o muy clara. 

Todas las denominaciones 
bran corridas en los meses de 
aplicables a las hembras. 

Vientre 
Meano, el que tiene blanca 

la piel que cubre el blanco, 
siendo oscuro el vientre. 

Bragado, cualquier pinta, 
menos la ensabanada y berren
da, siendo el vientre blanco. 

Extremidades 

Botinero, el de color claro, 
con patas muy oscuras o ne
gras. 

Calcetero, el botinero con 
una raya clara vertical en las 
patas; y, con más propiedad, 
el toro que tiene las pa'as blan
cas, siendo más oscuro el resto 
df; su piel. 
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Comentarios propios y ajenos... 
P E R F I L E S 

O R I E N T E M O N O S 
LOS TOROS E N MADRID.— 
LA QUINTA CORRIDA D E 

ABONO 

Una entrada estupenda, a pesar 
de que en la terna de matadores 
hubiera sido preferible—incluso 
para el prestigio de uno de los to
reros, veterano él y hasta de cier
to historial que tuvo un auge 
grande, aunque muy breve haya 
sido, ya que podía haberse salvado 
ese ridículo en que se le puso con 
motivo de la propaganda anuncia
dora de la corrida en referencia 
que hiciera con torpe y burda tác
tica la Empresa, que, por lo vis
to, creía poder embaucar mejor 
de esa manera a la afición—hu
biera sido preferible, decíamos, 
haber dejado para otra ocasión a 
ese tercer torero—que era primero 
de la terna, figurando en cabeza, 
por más señas—a fin de que el 
cartel ofreciera mayor interés con 
solo dos espadas, siquiera como 
recuerdo a aquellas tardes de lu
cimiento que dichos dos toreros 
dieran, como novilleros, la pasa
da temporada... Pero, en fin, la 
Empresa, que tantas veces sabe 
desentenderse de ciertos compro
misos, por esta vez no quiso .. o 
no pudo. 

Se anunciaron seis toros de Ra
món Gallardo (procedentes de los 
de la viuda de Salas), pero sólo 
se lidiaron cuatro, y esto por pura 
casualidad, ya que por la insigni
ficancia de trapío y el poco pode
río, no merecían haber sido desti
nados para la lidia, y menos aún 
para plaza como la de Madrid. 
Los dos sustitutos, de R. Ortega, 
chicos también; el uno cumplió 
como bueno y el otro ni siquiera 
como ésto. 

«Chicuelo» no tuvo el arresto 
de evidenciar, al menos, ni su 
amor propio, si no ya de torero, 
de hombre, por aquel «feo» tan 
notable que se le hiciera con mo
tivo del anuncio de esta corrida... 
Actuó como siempre: medroso, 
apático, como quien hace algo 
muy a la fuerza. En unos lances 
de su «gracioso y vistoso» estilo, 
el ingenuo aficionado le aplaudió 
como si aquello, después de tanta 
desfachatez como se le ha sopor
tado una y otra temporada, tuvie
ra algún valor... 

Garza: valor, emoción al grado 
más elevado. Quiere situarse, y lo 
va a lograr si un día un toro no 
le dice «quita de ahí». Como la 
fiesta de los toros es, ante todo y 
por todo, emoción, y de esto, hoy 
por hoy, este torero es el «amo», 
pues ¡ arriba! Pocos toreros como 
él emocionan tan intensamente, 
y... tan conscientemente. ¡Incluso 
se ríe del susto del público! Ob
tuvo un éxito: oreja, vueltas al 
ruedo, etc. Y esto, después de un 
serio, por lo aparatoso, volteo su
frido en su primer toro. 

«El Soldado»: veroniqueó muy 
bien: valiente, artista y enjundio-
"so; pero, con la muleta, hizo todo 
lo contrario; y con la espada, fa
tal. ¿Qué le pasó a este torero 
que no correspondió a lo que el 
público esperaba, teniendo por 
compañero de terna a Garza ? 
Pues, sencillamente, que ¡ le dio 
por contagiarse de «Chicuelo» ! 

CRITICA D E CRITICOS^ 
De «Recorte», en 

«La Libertad» 
«Los toros de Gallardo, sin ser 

exagerados de trapío, salieron 
muy blandos de remos; dos susti
tutos de R. Ortega, bueno y boni
to uno,, feo y de mal estilo el otro. 

«Chicuelo», desastroso. E l públi
co ya no lo toma en cuenta. Se 
indigna con él sin ira, y le aplau
de cuando, como siempre hizo, da 
algún lancecito con los pies jun
tos y a favor de querencia. Se va 
de los toros y se bate en retirada. 

Garza: venía decidido a triun
far... Provocó efervescencia tauri
na, incluso a quienes más le quie
ren negar. Sufrió una cogida de 
intensidad dramática. Nadie es
peraba que volviera a salir..., y sa
lió Garza, porque faltaba lo me
jor: la magnífica faena, pletóri-
ca de valor y arte, la faena esta
tuaria, de emoción inenarrable, 
que brindó al público y obligó a 
que muchos se mordieran los la
bios, porque no hay forma de po
ner reparos a quien torea tan a 
la verdad, a quien hace cuanto sa
be a quien da cuanto tiene, a 
quien emociona hasta dar miedo... 
Hubo oreja y dos vueltas al ruedo 
por esa faena de Garza, en justo 
pago a su meritísima labor. 

«El Soldado»: no le acompañó 

la fortuna. Salió decidido y va
liente. Con el capote toreó ceñido 
y templado. Con la muleta, en su 
primero, breve y hábil ; en su se
gundo, acabó pronto.» 

De «K-Hito», 
en «Ya» 

«Los toros de Gallaido: feos, 
flacos, hambrientos y sin fuerzas; 
los sustitutos de Ortega, más gran-
decitos. 

«Chicuelo»: no ha hecho nada 
esta tarde, ni la anterior, ni la de 
más allá... 

Garza: se propone que el toro 
pase, que el público le aplauda, y 
lo consigue. Su toreo es emoción, 
prodigándola a manos llenas. Ha 
triunfado plenamente para que se 
sepa que el valor decidido y la 
voluntad firme de agradar condu
cen al éxito. Fué cogido al torear 
de muleta el segundo toro. 

((El Soldado»: se apretó en los 
quites tanto como el que más; con 
la muleta no quiso torear, y con 
la espada mató a sus toros con 
alevosía.» 

De «Oselito», 
en «El Sol» 

«Los toros: de los seis toros de 
Sala, se rechazaron «pa» tras dos, 
que fueron sustituidos por dos de 
Ortega. Fueron nobles, terciados 
y sin fuerzas. 

«Chicuelo»: hase tiempo que 
debía paga poi salí a la plasa. 
No hay derecho a que este torero 
vea los toro en er mismo redonda 
y, en cambio, los que vayan a saca 
una barrera íes cueste un ojo de la 
cara. ¿ Por que, vamo a ve ? To
reó y mató muy mal. Salvo unos 
lances llenos de grasia con que sa
ludó al cuarto torillo. 

Garsa: no toreó Garsa, ¡qué 
va a sé torea eso ! No mandó, por 
eso no toreó. Se colocó en la. ase-
ra, dejándole ar toro er sitio jus
to pa pasa; pero no dirigió ar 
toro, que pasó suelto, como qui
so... 

«El Soldado»: ¡Qué miedo en 
sus dos toros! ¡Qué mitin!... 
¡ Con decirle a ustede que er pú
blico se volvió pa ((er Gallo», en 
plena faena der Soldado, y lo ova-
sionó, está dicho to !» 

De G. Corrochano, 
en «A B C» 

<(Los toros de Gallardo y los sus
titutos de R. Ortega chicos y 
blandos. 

((Chicuelo»: que sabe de todos, 
por esto toreó pendiente de que 
no se cayeran... Estuvo bien. 

Garza: fué volteado en su pri
mero, por no llevarle toreado; 
cortó la oreja de su segundo, al 
que toreó con la mano derecha con 
ese toreo que se llama de parón, 
siempre por un lado, sin cambiar
se la muleta una vez de mano... 

(¡El Soldado»: en su primero es
tuvo mal y poco decidido; en el 
último—un becerro—como viera 
que el público se marchaba ya de 
la plaza protestando, lo mató sin 
torearle de muleta.» 

LA CORRIDA EXTRAORDI
NARIA D E L J U E V E S 

E l pasado jueves, aprovechán
dose la festividad del día—la 
Ascensión—se organizó, anunció 
y celebró—aunque más hubiera 
valido que ninguna de las tres 
cosas se hubieran llevado a efecto 
(el tiempo puso de su parte lo 
que pudo); porque, ¡vamos! , la 
poca lógica y sentido práctico de 
esta dichosa Empresa de la plaza 
de Madrid, se las trae... ¿A quién 
se le ocurre, en plena temporada, 
organizar una corrida así, tan ca
rente de interés?... O, ¿es que, 
acaso como se tenía anunciada una 
corrida postinosa muy cerca de 
Madrid—en Aranjuez—, no se qui
so ni intentar siquiera la más 
insignificante competencia ? Bue
no...; ¡esto no tiene remedio! Po
bre afición madrileña, se han pro
puesto agotar su paciencia y lo 
van a conseguir... 

Para la corrida en referen
cia—por cierto que no debemos 
de dejar de consignar esto: ¿no 
sería mejor que, para ciertos to
reros que van quedando rezaga
dos, en vez de irlos poniendo como 
base de todo un cartel lo fueran 
como de «relleno» de cualquier 
otro?—se fijaron precios que, al 
decir de la Empresa, eran «ultra-
populares»... ¡Estos son los pre
cios que debían regir en todas las 
corridas de toros, ya que en ver
dad son los que corresponden, 
pues que la amplitud de la plaza 
nueva y monumental da sobrado 
margen para hacerlo! 

En fin: dejémonos de divaga
ciones y expansiones para entrar 
de lleno en la referencia de la 
corrida en cuestión: 

Don José de la Cova envió seis 
toros terciaditos, finos, que resul
taron bravos, si bien, por exceso 
de castigo, llegaron al tercio final 
muy quedadotes. 

«Pinturas»: puso voluntad, pero 
tan sin sitio, que apenas lució—sal
vo unos pares de banderillas— 
cuanto hizo e..., intentó hacer. 

Luis Morales: veroniqueó con 
valor, parando y templando muy 
bien en algunos lances, rematados 
con «su» media verónica de buen 
estilo; banderilleó fácil y valero
so; con la muleta, en su primero 
cumplió sin relieve; en su segun
do, echó más valor, y aunque con 
la espada no se decidió del todo 
hasta el tercer envite, hubo palmas 
en abundancia, dando incluso la 
vuelta al ruedo a requerimientos..., 
del propio torero, a pesar de que 
el toro—ideal en bravura y do
cilidad—mereció mucho más, cosa 
que debió comprenderlo así Mo
rales. 

Diego de los Reyes: tan largo 
de talla como corto de toreo. Tuvo 
actuación vulgar, medrosa, como 
si ya lo tuviera todo alcanzado en 
el toreo... ¡Allá él, si tal cree! 

CRITICA D E CRITICOS 

De E . Palacio, en 
«A B C» 

Los toros, de don José de la 
Cova: una magnífica corrida, una 
gran corrida, de tamaño, pare
jos, suaves y fáciles. 

(¡Pinturas»: decidido y volunta
rioso; con maestría y dominio 
banderilleó; con la muleta puso 
a sus faenas voluntad; con la es
pada, en el primero, dos pincha
zos y una estocada; en su segun
do, un estoconazo. 

Morales: banderilleó bien; con 
la muleta, en el quinto, estuvo 
valiente y se adornó, aplaudién
dosele mucho, por lo que dio la 
vuelta al ruedo. 

Diego de los Reyes: pasaportó 
de media estocada en la misma 
yema a su primero; al que cerró 
plaza, lo despenó de dos medias 
estocadas y un estoconazo superior. 

De López Cansinos, 
en ¡(Ahora» 

Los toros de José de la Cova, 
gordos y con pujanza; se pres
taron a un fácil éxito. 

((Pinturas»: se estiró en algunas 
verónicas; con las banderillas puso 
voluntad y hasta lucimiento; con 
la muleta, pases por la cara sin 
dominio alguno, viéndose atrope
llado ; con el estoque tampoco es
tuvo acertado. 

Morales: mucho valor, pero 
—como le ocurrió en el quinto 
toro—sobró toro y faltó torero; por 
ello el público opuso justas res
tricciones en el aplauso; sin em
bargo, dio Morales la vuelta al 
ruedo en su segundo. 

Diego de los Reyes: no tuvo un 
solo momento plausible, estuvo 
como influido del más desdichado 
desánimo. 

De Ale, en «La 
Libertad» 

Los toros de José de la Cova 
salieron suaves y nobles. 

((Pinturas»: lo hizo todo y todo 
le salió bien; lanceó poniendo de
cisión, temple y dominio; bande
rilleó, poniendo tres pares formi
dables ; muleteó reposado, sereno; 
y mató sin trampa ni cartón. Para 
el fueron las palmas mejor gana
das, porque de valor y de' torero 
fué lo que él hizo... 

Morales: tuvo una tarde des
igual ; dudó mucho y se paró poco; 
con las banderillas cosechó aplau
sos; en el quinto toro de la tarde, 
dio la vuelta al ruedo, como pre
mio a una faena valentona... No 
quiero enturbiarle el éxito, pero 
sí creo que toreó más el toro al 
torero que el torero al toro. Valor, 
voluntad y poca eficiencia puso 
Morales. 

Diego de los Reyes: frío, apáti
co y sin valor... No se le tomó 
en consideración por la gente, que 
le dio por reír, y entre bromas y 
chuflas vio desmoronarse a un to
rero ante dos toros bravos y 
nobles. 

Por los comentarios 
y las transcripciones, 

D O N ISTA 

La desorientación, en cuan
to en la fiesta de los toros a 
ganado manso se refiere, nos 
ha hecho presa de sus garras 
y nos ha sumido en un mar de 
incertidumbres. 

Constantemente leemos en 
las reseñas de corridas, a pro
pósito de reses de estas condi
ciones, frases como éstas: 

«El toro, manso, no permi
te al diestro adornarse, a pe
sar de sus buenos deseos, y 
éste se limita a ponerlo en 
suerte para acabar con él de 
cualquier forma.» 

Contrar iamente , en un 
gran contraste, que nos deja 
atónitos por la absurda obser
vancia de las reglas tauromá
quicas, suele decir el mismo re
vistero en la citada narración: 

«El cornúpeto, que ha sido 
fogueado y es un buey de ca
rreta, está ilidiable, pero el 
matador de turno se hace con 
él tras unos pases de castigo, 
inteligentes y toreros, y logra 
una faena preciosa, llena de 
fili granas. . .» 

De estas hipótesis nuestras, 
ahora irreales, pero que sue
len presentarse, repetidamen
te, a lo largo de una tempora
da taurina, hemos llegado a 
una conclusión. 

En primer término: Un toro 
manso no tiene lidia posible, 
según el crítico. El toreo no es 
arte verdadero. Es ocasional, 
ya que depende de las condi
ciones del astado. 

En segundo término: Un 
toro manso, sea cual fuere su 
mansedumbre, tiene lidia po

sible, perfecta, ya qUe así nos 
lo ha demostrado un torero y, 
por tanto, en este caso, el arte 
del toreo es innegable, porque 
de un toro en que parecía que 
una faena de muleta no ten
dría trascendencia, el artista, 
empuñando muleta y estoque, 
como el escultor el cincel y el 
buril, ha consumado una de 
sus obras maestras y ha rele
gado lo que en nuestra prime
ra suposición parecía una cer
teza. 

Y siendo así sustentados 
por una misma persona dos 
criterios tan dispares, ¿ cómo 
no nos hemos ocupado de su 
análisis y proscrito aquel que, 
por su carencia de fundamen
to, nos perjudica ? 

Nosotros no hemos de ser 
los que, atrevidos, deliberemos 
sobre esta cuestión; no esta
mos lo suficientemente capaci
tados. Pero sí exteriorizamos 
nuestra extrañeza ante desca
belladas afirmaciones, invitan
do a quienes tales hicieron a 
que rectifiquen. 

Es intolerable que un críti
co crea que un toro manso no 
tiene lidia, porque un torero, 
a quien él considera con el 
máximo de cultura taurina, 
no haya sabido consentirle y 
castigarle hasta sacarle faena, 
y mucho más intolerable aún 
que quien conoce, o por lo 
menos debe conocer, todo lo 
que concierne y atañe a tau
romaquia, escriba, aunque sea 
de corrido, cosas tan absur
das. 

Juan J. GARCIA 

P I C O T A Z O S 
Es indiscutible. En el Consejo 

de Administración de la Nueva 
Plaza de Toros de Madrid, hay 
un señor que tiene catorce rabos 
de lagartijas en la barriga. 

¿ Quién ha dicho que no es él el 
mayor enemigo de nuestra fiesta 
nacional ? 

¡ Ustedes no conocen a Orduña! 

* 
Nuestros amigos de «El Karril», 

sin hipérbole, queridos camara-
das, dicen en su editorial de ayer: 

«Los marrajos de Manso Novillo 
la han tomado con los nuevos se
manarios taurinos. Los sacuden un 
par de coces literarias con sintaxis 
de «pastel» y se van a refugiar a 
su querencia.» 

¿ Pero no sabéis los que hacéis 
«El Karril» que TAUROS está 
organizando un homenaje para 
condecorar un cencerro a los ma
rrajos de Manso Novillo? 

* 
¿ Han visto ustedes un caso de 

desvergüenza mayor que el de 
Victoriano de la Serna ? ¿ Dónde 
están la cultura y dignidad profe
sional de este torero ? ¿ En Ma
drid ? ¿En Vista Alegre? ¿En 
Aranjuez ? 

Profetizo que, de seguir así el 
susodicho diestro, va a tener que 
utilizar las matrículas de honor 
para firmar contratos con las Em
presas. * 

No queremos complicaciones. 
Tenemos un precedente formida
ble de discreción. Si no fuera por 
esto, diríamos a «Torerito de Tria-
na» todos los fracasos que ha te
nido en su vida torera. * 

A mí que no me vengan con 
cuentos, que a Rafael Vega de los 
Reyes y a su apoderado los está 
tomando el pelo la Empresa ma
drileña. 

Perdone usted, señor Gómez de 
Velasco, si le digo que todos los 
que intervienen en la confección 
de corridas que se celebran en 
Madrid lo hacen castastrófica-
mente. 

Usted es un hombre bueno; pe
ro, ¿ quién le habrá metido en es
tos belenes ? * 

Soy muy amigo de Escriche. 

Bueno... No quiero hablar de 
huevos. 

* 
Y que no estoy contento ni «na». 
Nuestro querido colega «El 

Karril» nos idolatra con loco fre
nesí. * 

Pues no me ha dicho un apode
rado, bajito él, regularcito de car
nes él, y, al parecer, un émulo 
de Platón, que no gusta a los to
reros que se diga la verdad de 
sus actuaciones? 

Hombre, eso será cuando su po
derdante tenga una actuación des
dichada. 

* 
¿Es posible que Escriche, Pe-

rogordo y Compañía hubieran per
dido tanto dinero en Vista Alegre 
de haber prescindido de Barrera 
y de Domínguez ? * 

Me han dicho que un apodera
do, mas imbécil que Abundio, an
da diciendo por ahí que el día que 
me vea me va a arrancar la nuez 
y me la va a cascar. 

Sepan mis amigos que yo, con 
los brazos sueltos, soy una máqui
na voladora. 

Estoy a disposición de todos E l 
que quiera batalla que lo diqa 

* 
Sé que mi amigo Serrano está 

buscando una colocación en Ma-
dnd a su poderdante «Cagancho». 

Pero, Alejandro, hombre, si 
aquí ya no quieren a Joaquín ni 
las damas catequistas. * 

Al señor Arturo Barrera le van 
a condecorar con la cruz de Puer
ta Cerrada por haberse hecho car
go de un diestro mejicano. 

Reciba nuestra más sincera fe
licitación el inteligente apoderado. * 

«Niño del Barrio» sale a cogi
da por corrida. 

¿ Esto es ignorancia o fatalidad ? 
* 

«Torerías», ha puesto fecha a 
nuestra existencia. 

Que el colega viva mil años y 
nosotros mil uno, para asistir a su 
entierro. 

Después de cuyo deseo no me 
queda sino saludarle y repetirme 
suyo afectísimo amigo, 

AGAPITO 
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Las corridas de ayer en toda España 
En Madrid, en la sexta de abono, se corr ió en cuarto lugar un buey tuerto, cojo e 
ilidiable, que dio lugar a un formidable escándalo y a que se llenara de almohadillas el 
ruedo, y en la corrida de Tetuán se consagró como enemigo del toro de lidia el 
propietario de la ganadería, don Angel Rivas -:- Lorenzo Oarza resultó cogido 
en Ceuta -:- Las corridas de Valencia, Salamanca, Valladolid y Bilbao fueron suspen

didas por lluvia 
En Madrid 

La sexta de abono 

ESCENA PRIMERA 
CORO GENERAL 

(Música de «Pepe-Hillo») 
Vamos a los toros, 

vamos sin tardar, 
porque a «Bienvenida» 
le toca hoy matar; 
vamos a los toros, 
vente, niña, ven, 
que mata «Cagancho» 
y el Curro también. 

• Seis toros se corren, 
que es lo que hay que ver, 
porque son de Pérez 
de Concha los seis; 
lucen pelo negro, 
lucero, barroso, 
«pa» que los señores 
visiten el coso. 

Hay en los tendidos 
gente «conmmil faut», 
y mucho extranjero 
de Villamelón; 
y en los tendidos, 
y sin numerar, 
se ven muchas hembras 
que tiran «pa» atrás. 

Entra el presidente 
y suena el clarín ; -
haciendo de jinete, 
sale un alguacil; 
y, por si era poco, 
sale otro después, 
y dan una vuelta 
por el redondel. 

ESCENA II 
DICHOS Y LAS CUADRILLAS 

(Escena muda. El público bate 
las palmas, las cuadrillas dan un 
paseíto, saludan al presidente, 
cambian de capote y se diseminan 
por la escena. A la izquierda del 
foro se coloca «Morato» metido en 

un burladero.) 

ESCENA III 
LAS CUADRILLAS Y PELIGROSO 

Peligroso.—Soy barroso, querido, 
y de poder. 

Cuadrillas.—Lo que es eso, ami-
[guito, 

lo hemos de ver. 

Hablando 
Peli.—¡ Vaya si se verá ! Y el 

primer testigo va a ser Camero... 
¿ Eh ? ¿ Qué tal ? 

Camero.—Nada; no me he hecho 
daño. 

Peli.—Porque se metió Cagan
cho por medio; si no, le hago a 
usted cisco. 

Cam.—¡Fuera! ¡ F u e r a ! 
Peli.—¿Quién le mete a usted 

donde no le llaman? Ni que fuera 
guardia de orden público... ¡Hom
bre ! De «Bienvenida» sí que no es
peraba yo un comportamiento de 
esta clase... 

Bienvenida.—Dispensa, pero con 
este aire no acostumbro a meterme 
en filigranas. 

(((Peligroso)) se acerca otras dos 
veces a los jinetes. Se deja el jue
go escénico al buen juicio de los 
actores.) 

Cuad.—¿ Quieres más ? 
Peli.—¿Qué he de querer? Eso 

ofrecéis vosotros, «so» tíos. He su
frido cuatro picotazos sin poder
me vengar. 

Un (cmono».—Pues en el patio 
de caballos hay un ((penco» mor
tecino. 

Peli.—¡ Ay! No lo maté yo, fué 
su destino. 

Vargas.—Ahora te voy a poner 
en el morrillo este par de ban
derillas. 

Peli.—¡Y me voy a dejar yo! 
Var.—Aunque te defiendas. 
Peli.—; Ay! 
Var.—¡ Toma ! 

(El público bate palmas en ho
nor de Vargas, que cumple bien 
en su diálogo con «Peligroso». 
Después ya no gusta en su papel, 
así como tampoco «Morato» agra
da en el suyo.) 

ESCENA IV 
((PELIGROSO» Y «CAGANCHO» 

Dúo 
Cagancho.—Con traje rosa y plata 

me acerco a ti, 
aunque ya sé que sabes 
más que Merlín. 

Peli—(Como te acerques mu-
[cho 

te vas a divertir.) 
Cag.—Una vuelta por allá 

y otra vuelta por aquí, 
y en cuadrándose un 

[poquito 
ya me pongo de perfil. 

Peli.— (Pues lo que es en la 
[primera 

poco has hecho por he-
• [rir.) 

Cag.—Toma más trapo. 
Peli.—¡Cuánto mareo! 

Cag.—Pues no te apures 
y a l l á va eso. 

Peli.—¡ Ay, mi pescuezo! 
Cag.—Harto lo siento. 

(Muere el toro) 
Nota.—En el estreno se pitó es

te dúo, sin duda por el mal papel 
de los actores. 

. . ESCENA V. 
(Aparece (¡Ladrón» por el foro, 
vestido de etiqueta, es.decir, de 
negro. Va de prisa, como si sa- -

liera huyendo de una batalla.) 
Bienvenida.—Un momento. 
Ladrón.—¿Qué hay...? ¡Vaya 

una noticia ! 
Bienv.—Le he obsequiado a us

ted con cinco verónicas. . 
(Hay palmas, que los espectado

res envían a «Bienvenida».) 
Los de tanda.—Tenemos uno? 

encarguitos para usted. 
Lad. — Vengan. ¡Ay! . . . ¡Qué 

bárbaros ! Qué malos son ustedes. 
Me duelen las espaldillas. 

Picador.—¿ Se le ofrece a usted 
algo más ? 

Lad.—¡Vayan ustedes al demo
nio ! Bastan cuatro malas razones. 

(((Ladrón» ha tenido una escena 
muda con ((Bienvenida», Curro Ca
ro y (¡Cagancho». La ovación tribu
tada a los dos primeros espadas ha 
sido de las que quedan grabadas. 
((Cagancho» ha escuchado palmas 
en su papel.) 

Bienv.—Le voy a poner a usted 
un par. 

Lad.—Muchas gracias por la 
enorme ejecución. 

Bienv.—A ver estos otros dos. 
Lad.—Qué tío más grande. Le 

he tenido a usted a un centímetro 
de mi cabeza. 

(Cada intervención de ((Bienve
nida» se premia con una ovación, 
por lo agradable que resulta su 
trabajo.) 

ESCENA VI 
«LADRÓN» Y «BIENVENIDA» 

(Este, con el mismo traje que en 
el resto de la obra: azul y oro) 

Lad.—Uno que se acerca; me 
alegro. ¡ Cáspita ! Pues se pone 
a tiro de asta y no le puedo en
ganchar. 
. Bienv.—Porque soy un artista. 

Toma, tres naturales y uno de pe
cho, colosal. 

Lad.—Es usted un coloso. 
Bienv.—Toma t r e s naturales 

más. Ahora uno de pecho. ¿ Te 
gusta este afarolado ? 

Lad.—Enorme, señor. 
Bienv.—Ahora, toma. 
Lad.—¡ Ay! 
Bienv.—Me he mojado hasta los 

dedos, porque me he tirado bien. 
CORO GENERAL 

Pues se repite la fiesta 
cuando guste su merced. 

(Rompe el pueblo en vítores. E l 
artista recorre el escenario, exhi
biendo dos trofeos que le han sido 
adjudicados.) 

ESCENA VTI 
((MEDIA LUNA» 

Romanza 
Cuando, infelice, 

voy a morir, 4 
recordar quiero 
qué no sufrí. 

Yo fui muy negro, 
bragado y mansón, 
con ojos obscuros 
y en la cara un sol. 

Buscando bullanga 
al ruedo salí 
y con los caballos 
fui más que infeliz. 

Tomé cuatro varas, 
sin saber por qué; 
me puso «Parrita» 
medio par no bien. 

Moreno, uno justo, 
y paso seguro, 
a charlar un rato 
con el joven Curro. 

Curro, de rosa y oro, 
me trató muy bien, 
pues me dio buenos pases 
y una chipén. 

Y voy a morirme 
sin necesidad, 
porque ya no tengo 
nada que hacer más. 

(((Media luna» ha hecho un pa
pel de buey. Curro Caro ha escu
chado muchas palmas en su di
fícil papel de director.) 

ESCENA VIII 
DICHOS Y ((ARTILLERO» 

Artillero.—Soy muy chiquitín. 
Espectadores.—¡Fuera! ¡Fuera ! 
(((Artillero» hace un papel ri

dículo y se le obliga a retirarse.) 

ESCENA IX 

CUADRILLAS Y «BUEN MOZO)) 

Hablando 

Buen Mozo.—Me parece que 
tengo mejor presencia que ((Arti
llero». Pero mi propietario, José 
de la Cova, no quiso llevarme nun
ca al oculista, y por este motivo 
tengo un defecto en la vista. Mi 
pata izquierda está lastimada de 
una caída... 

(Los espectadores se meten con 
«Buen Mozo», porque no está en 
condiciones de salir al escenario, 
y porque es imposible con tantos 
defectos pueda desempeñar media
namente su papel. 

(Los amigos de «Buen Mozo» 
quieren que éste continúe en esce
na, y se arma un formidable es
cándalo. E l escenario se llena de 
almohadillas, y la bronca es en
sordecedora.) 

Buen Mozo.—¡ Qué habré hecho 
yo, Dios mío, para sufrir esta ba
talla ! 

Espectadores.—Que no ves y eres 
cojo. ¡ Fuera ! ¡Que se vaya ! 

(El escándalo va en aumento. 
Vuelve a llenarse de almohadillas 
el escenario. Los espectadores, en 
su justificada protesta, exhiben las 
localidades y piden que les sea de
vuelto el dinero.) 

Buen Mozo.—Mientras vosotros 
protestáis yo estoy sufriendo ba-
rrenazos por todo mi cuerpo. 

Morato.—Pues yo, entre esta llu
via de frases desagradables, te voy 
a colgar cuatro palos. 

Vargas.—Y yo uno, si puedo. 

ESCENA X 
«BUEN MOZO» Y «CAGANCHO» 

Cagancho.—Yo soy un gitano 
fresco, que, amparado en lo que 
por ti está ocurriendo, te voy a 
dar un pase y te voy a pinchar 
en el pescuezo. 

Buen Mozo.—¡ Hombre ! Voy a 
pedirle una explicación de su con
ducta. Aunque reparado de la vis
ta y cojo no merezco que usted 
se porte tan malamente conmigo. 

Cag.—¡ Que no ! ; Toma varios 
pinchazos sin estar en suerte! 

Buen Mozo.—Tú no eres un to
rero ; eres un pinchaúvas, y no te 
pongas delante de mí, porque te 
voy a dar un disgusto. 

Cag.—¿ Sí ? ¡ Pues toma media 
La la media vuelta. 

Buen Mozo.—¡ Me reventó ! 

CORO 

Es él un gitano 
de mucho miedo; 
no hay otro torero 
que valga menos. 

ESCENA XI 
AQUÍ ESTÁ U N «HORMIGUITO» NEGRO 

Y CORNALÓN 

Cuadrilla.—Pues eso segundo 
no le hace a usted 

[honor. 
Hormiguito.—¿ Puedo tomar algo ? 

Cuad.—¡ Hierro ! ¿Quiere 
[usted ? 

Hor.—Sólo cuatro pildoras, 
pues me siento bien. 

Bienv.—Corra usted un po-
[quito. 

Curro.—Corra usted algo 
[más 

Hor.—Vamos, ésta es gente 
de formalidad. 

Band.0 i.°—Un adorno ahora. 
Hor.—Mil gracias, y, mil. 

Band.0 2 . 0 —¡Y otro! 
Band.0 3.0—¡ Y otro ! 

Hor.—¡ Bueno estaré así! 
Bienv.—Al trapo. 

Hor.—En seguida, 
veo donde está. 

Bienv.—¿ Sí ? 
Hor.—Sí, ya le veo ; 

no se acerque más. 
Bienv.—Con un pinchazo 

y un descabello, 
¿ No se muere usted ? 

Hor.—Hombre, si es capri
cho, 

le complaceré. 
(Al terminar la escena el gran 

actor ((Bienvenida» escucha nutri
das palmas.) 

ESCENA ULTIMA 
TODOS Y «PENSATIVO» 

Mono i.°—Parece un becerrillo. 
Arenero 2."—Y corto de pitones. 
Mono 2. 0—El pelo es, como la 

mayoría de los hermanos, negro. 
Arenero i.°—Y, aunque peque-

ñito, es cobarde y busca la dehesa. 
Arenero 2."—Mirar cómo salta 

la barrera. 
Arenero i.o:—No quiero ver los 

caballos. 
Mono i.°—Otra vez se ha me

tido en el callejón. 
Mono 2.0 Como te tuestan la 

piel. 
Mono i.° Es que es manso de 

solemnidad. 
Arenero i.°—¡Cómo pasa de mu

leta Curro Caro! Es un prodigio. 
Arenero 2.0.—Y mete el pie pa

ra doblar a la res. 
Mono 2.0—¡ Y cómo ha entrado 

a matar! 
Mono 1.°—¡ Vaya palmas que le 

dan! 
Arenero 2.0—Se las merece. 
El toro (moribundo).—¡Si yo 

volviera a nacer! Porque, es cla
ro, ¡ ahora lo comprendo todo ! 

Juicio crítico de la zarzuela 

Pesada, por culpa de los actores 
enviados por don Tomás Pérez'de 
la Concha y por el sustituto ofre
cido por don José de la Cova. 

T O L E D A N O 

En Tetuán 

SEIS NOVILLOS ILIDIABLES 
D E DON A N G E L RIVAS 

Yo supongo que la Empresa de 
la plaza de Tetuán al comprar los 
seis novillos a los señores Noga
les y M. Mejías, hoy propietarios 
de ía ganadería que fué de don 

Angel Rivas, creería que se lleva
ba seis bichos de lidia. Pero, sí, 
sí. Los actuales propietarios en
viaron unos bichos ilidiables, feos 
de estilo, sin casta, sin nervio, 
echando las patas por alto, no 
acudiendo jamás al engaño... 

En fin: unos novillos (?) que 
debieron haber sido enviados, con 
toda rapidez, al matadero. 

¡ Se han lucido ustedes, señores 
Nogales y M. Mejías! 

Poco, pues, tenían que hacer los 
diestros con este ganado; sin em
bargo... 

«Varelito Chico».—A fuerza de 
valor, exponiendo la vida cons
tantemente, toreó con el capote, 
a su primero, con buen estilo, 
arrancando aplausos nutridos. 

Con la muleta a este bicho le 
hizo una faena de valiente, consi
guiendo sacar algunos pases por 
bajo y otros por alto que se ova
cionaron. 

En su segundo—el único un po
co lidiable—, Bonifacio Fresnillo 
se ajustó lo inverosímil en unas 
verónicas excelentes. Luego hizo 
un quite por chicuelinas, con sa
bor de figura del toreo. 

Brindó al público y, muy decidi
do, se fué al novillo y le dio tres 
muletazos por alto, barriendo los 
lomos del animal; cuatro inteli
gentes pases por bajo y algún mo
linete de buena factura. 

Cuando cuadró el bicho entró 
con ganas y dejó un pinchazo en 
buen sitio; repitió y dejó una es
tocada, que por encogerse el mor-
lacho no fué de efecto rápido. 

Se ovacionó con entusiasmo a 
(¡Varelito», dio la vuelta al rue
do y hubo petición de oreja. 

García Barrera.—No son, pre
cisamente, los novillos ( ?) que se 
corrieron el domingo en Tetuán 
los más adecuados para que luzca 
su toreo García Barrera. Pero co
mo el mejicano—a juicio mío— 
tiene unas condiciones excelentí
simas para ganar dinero en abun
dancia en el toreo, después de ins
trumentar una serie de verónicas 
modelo de temple y quietud a su 
primero, en el quinto de la tarde 
dio un curso de conocimiento, de 
inteligencia, de arte y de dominio 
con la muleta, que, hoy por hoy, 
muy pocos novilleros pueden-aven-
tajarle. 

A los buenos aficionados les gus
tó extraordinariamente la gran fae
na de muleta de García Barrera 
en su segundo enemigo. 

Yo creo que si la espada le 
hubiese acompañado, el triunfo se
ría de los que hacen época, pues 
en estos bichos es, precisamente, 
donde el que tiene la onza la cam
bia, y Barrera la cambió el día 
de su debut y ayer estuvo a punto 
de cotizarla en alto precio. 

Bienvenido Sánchez.—Nuevo en 
la plaza y natural de Palma del 
Río (Córdoba). Es un equivoca
do. Buena voluntad y una supina 
ignorancia. 

Los subalternos.—Dos ovaciones 
grandes y merecidas oyó «Pepe-
Hillo», que en la tarde de ayer 
quedó consagrado como un verda
dero maestro de la brega y las 
banderillas. No le fué a la zaga el 
formidable «Orteguita», siempre 
eficaz con el capote y facilísimo 
como rehiletero, y «Andalucé», 
que compitió lucidamente con los 
dos «ases» nombrados, en banderi
llas, y oyó muchos aplausos al 
correr a los toros. 

A. CERNADAS 

E N P R O V I N C I A S 

E N C E U T A 

Toros de Villamarta, para «Niño 
de la Palma», Garza y Domínguez 

CEUTA.—Los toros de Villa-
marta, pequeños y mansos. 

¡(Niño de la Palma», que tuvo 
que matar cuatro, estuvo bien. 

Domínguez, regular y bien. No 
pudo matar el último, que le co
rrespondía por el percance a Gar
za, por haberse lesionado en una 
mano. 

Garza resultó cogido en su pri

mero al dar un pase de muleta, 
pasando a la enfermería conmocio-
nado. 
E N PALMA D E MALLORCA 
Toros de Villamarta, para Lalan-

da, Barrera y Ortega 
PALMA D E MALLORCA. — 

Los toros de Villamarta cumplie
ron. 

Marcial, oreja en el primero y 
bien en el segundo. 

Barrera, bien. 
Ortega, bien en el primero y 

oreja en el segundo. 



E N BARCELONA 
Dos novillos de Soler, para Simao 
da Veiga, y seis toros de Corandi, 
para Fuentes Bejarano, «Pedru-
cho» y «Carnicerito de Méjico» 

BARCELONA.—Los novillos de 
Soler, buenos. Simao da Veiga, 
bien. 

Fuentes Bejarano, valiente en 
los dos. 

«Pedrucho», bien en su primero. 
Al entrar a matar se cortó con el 
estoque, pasando a la enfermería, 
no volviendo a salir al ruedo. 

«Carnicerito de Méjico», supe
rior ^ toreando y banderilleando. 
Mató bien a su primero y superior 
al segundo. (Vuelta y petición de 
•oreja.) 

E N ALMERIA 
ALMERIA.—Novillos de López 

Plata, regulares. 
M ariano Rodríguez, regular en 

sus dos toros. 
Andrés Mérida, superiorísimo en 

su primero; cortó dos orejas y el 
rabo. En su segundo formó otro 
alboroto; dio la vuelta al ruedo, 
ton petición de oreja. 

«Chicuelo II» no pasó de re
gular. 

E N P O N T E V E D R A 
Novillos de Cobaleda, para Sacris
tán Fuentes, Matías Martín y Se

rrano 

PONTEVEDRA.—Los novillos 
de Cobaleda, buenos. 

Sacristán Fuentes, Mafias Mar
tín y Serrano, cumplieron. 

E N SEVILLA 
Novillos de Pérez de la Concha, 

para Pazos, «Moratello» y 
Márquez 

SEVILLA.—Los novillos de Pé
rez de la Concha, buenos. 
• Pazos, bien. 

«Moratello», bien y oreja. 

E N CUENCA 

CUENCA. — L o s novillos de 
Buenabarba cumplieron. 

«Magritas», hijo, regular en 
uno y bien en otro. 

«Chico de la Botica», acepta
ble. 

«Frutitos», bien. 

E N J A E N 

Novillos de Pellón, para «Niño de 
Haro» y Ramón Montes 

JAEN.—Los novillos de Pellón, 
buenos. 

<(Niño de Haro», bien en el pri
mero y superior en el segundo, 
del que cortó una oreja. 

Ramón Montes cumplió. 

E N VALENCIA 

«Niño del Barrio», «Venturita» y 
«Rafaelillo», con novillos de Ata-

nasio Fernández 

VALENCIA.—Los novillos de 
Atanasio Fernández, buenos, me
nos el sexto, que fué fogueado. 

((Niño del Barrio», bien en uno 
y muy bien en el otro. Cortó una 
oreja. 

((Venturita», regular y bien. Cor
tó una oreja. 

((Rafaelillo» cortó una oreja a 
su primero y estuvo valiente en 
el último. 

E N ZARAGOZA 

Toros de Perogordo, para Solórza-
no, Noaín y Ballesteros 

ZARAGOZA.—Los toros de Pe
rogordo, buenos. 

Solórzano, desafortunado; dos 
avisos. 

Noaín, bien en los dos; ore
jeado. 

Ballesteros, mal toreando y peor 
matando. Escuchó u n aviso.— 
Arroyo. 

E N M O N T P E L I E R (Francia) 
Novillos de Pouly, para Figueret 

y Bartolomé Guinda 

MONTPELIER (Francia) .— 
Los novillos de Pouly, buenos. 

Figueret, bien y regular. 
Bartolomé Guinda, monumental 

en todo. Cortó cuatro Orejas y dos 
rabos y fué sacado en hombros. 
Contratado nuevamente.—Arroyo. 

Las corridas de San Fernán^ 
do en provincias 

E N T E R U E L 

Inauguración de la plaza 
TERUEL.—Con lleno completo, 

y lidiándose toros de Vicente Mar
tínez, se ha celebrado la inaugu
ración de la plaza. 

Primero. V i l l a l t a veroniquea 
sin pena ni gloria. Muleta luego 
valiente y deja una estocada. 
(Ovación y oreja.) 

Segundo. «Armillita» torea de 
modo estupendo y luego pone tres 
pares de banderillas a los acordes 
de la música. Muletea valiente por 
naturales, de pecho, con rodillazos 
y tocaduras de pitones. Deja un 
pinchazo bueno y una estocada 
enorme. (Gran ovación, orejas, ra
bo y vuelta.) 

Tercero. Ortega es ovacionado 
al torear con el capote. E l toro es 
un verdadero criminal; pero Or
tega no se amilana y consigue' 
hacerse con él. Logra que el bi
cho cuadre, y deja media, que 
basta. (Ovación al dominio del 
gran artista.) 

Cuarto. Villalta intenta veroni
quear, sin conseguirlo. En un qui
te se ovaciona a Ortega. Nicanor 
torea con muchas precauciones y 
da un pinchazo feo y una estocada. 

Quinto. ((Armillita» arranca 
muchos aplausos con la capa. 
(Ovación.) En quites, uno tore-
rísimo. Luego pone un par de 
banderillas al cuarteo y dos al 
sesgo inmensos. (Ovación grande.) 
Brinda en los medios y hace una 
faena formidable, con pases de 
todas las buenas marcas, entre 
oles y aplausos. 

Entra a matar con decisión y 
deja una gran estocada. (Ovación, 
las dos orejas, el rabo y el delirio.) 

Sexto. Manso y difícil. Ortega 
arranca aplausos con el capote. 
Con la muleta realiza una faena 
dominadora y valentísima, y lo
gra hacerse con el bicho. Termina 
de una estocada, y escucha una 
gran ovación. 

E N CACERES 
«Niño de la Palma», «Maravilla» 
y Curro Caro, con toros de Palha 

y tres de Antonio Tabernero 
CACERES.—La entrada, buena. 
Primero.—«Niño de la Palma» 

lancea inteligente, y como el toro 
está peligroso, desiste. Muletea 
brevemente y da varios pinchazs. 

Segundo. ((Maravilla» torea a 
la verónica. E l toro es manso. 
((Maravilla» hace una faena cer
ca. Da pases por alto y de pecho 
valentísimos y deja un pinchazo 
bueno y un descabello. 

Tercero. De Palha y manso. 
Curro Caro intenta lucirse, pero 
el bicho no está para filigranas. 
A fuerza de acosarle logra algunos 
muletazos excelentes, y termina 
con media buena. (Ovación al dies
tro, que ha estado valiente de 
veras.) 

Cuarto. ((Niño de la Palma» 
da varios lances, y como el públi
co le chilla desiste de seguir to
reándolo. Con la muleta da pocos 
pases y deja una estocada. 

Quinto. Para Curro Caro. E l 
madrileño instrumenta una serie 
de verónicas finísimas de temple 
y quietud que se jalean. Luego 
hace un quite con sabor de torero 
cumbre. 

Con la muleta realiza una faena 
inmensa, dando pases de todas las 
marcas. (La música toca en honor 
del artista.) Sigue Curro Caro va
liente y torero, y da pases por alto, 
de pecho, naturales, molinetes y 
de la firma. Entra a matar y deja 
una buena estocada, de la que 
rueda el toro sin puntilla. (Ova
ción, las dos orejas, el rabo y va
rias vueltas al ruedo.) 

Sexto. (¡Maravilla)) lancea estu
pendamente. Con la muleta hace 
una faena torera y valiente, y al 
dar un pase, de tanto apretarse, 
sale prendido. Se levanta y, más 
valiente que antes, deja una es
tocada y se le ovaciona calurosa
mente. 

El ganado de Falha, pésimo; 
el de Tabernero, bueno. 

E N VALENCIA 

Jaime Pericas y «Niño del Barrio», 
mano a mano, con ganado de 

Natera 

VALENCIA.—Con lleno abso
luto se ha celebrado el mano a 
mano entre Jaime Pericas y José 
Vera «Niño del Barrio». 

Pericas y «Niño del Barrio» no 
pasaron de regulares. 

VARIAS NOVILLADAS 

E N TARRAGONA 

Novillos de Nicanor Villa, para 
Bartolomé Guinda y «Chatet de 

Valencia» 

TARRAGONA.—Los novillos de 
Villa, bravísimos. 

Bartolomé Guinda toreó a sus 
dos toros enormemente. Con la 
muleta estuvo colosal, siendo acla
mado en las dos faenas que rea
lizó. Mató superiormente. Cortó 
las orejas y rabos de sus dos no
villos. 

((Chatet de Valencia», superior 
en uno y bien en otro. 

Bartolomé Guinda fué llevado 
en hombros hasta el hotel. 

ALMODOVAR D E L V A L L E . — 
Se lidiaron novillos de la tierra, 
que fueron bravos. Figueroa la 
Rosa, superior. (Oreja.) ((Niño de 
Ronda», bien. 

ALMADEN.—Los novillos de 
Buenabarba, cumplieron. Mariano 
García, muy bien con el capote 

y superior con la muleta y al ma
tar. (Ovacionado.) ((Chicuelo II», 
bien. 

Un gran triunfo de la señorita 
Carmen Marín 

V E L E Z BLANCO.—Los novi
llos de Ramírez, bravos. 

Carmen Marín obtuvo un triun
fo enorme toreando ; con la mule
ta estuvo superior, escuchando 
constantes ovaciones. A la hora de 
matar coronó las magistrales fae
nas de dos estocadas superiores. 
Cortó dos orejas y rabo. 

Juanito García cortó dos orejas. 
Fueroa contratados nuevamente. 

ALCALA LA REAL.—Novillos 
de Ramírez, bravos. Vicente Gó
mez y la señorita Julia Alocén, 
cortaron orejas. 

V E L E Z RUBIO.—Los novillos 
cumplieron. E l rejoneador Simao 
da Costa, superior. Leonar Rivera, 
cortó una oreja. Ramón Montes, 
dos. 
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Fecha memorable para BARTOLOME GUINDA. En la foto
grafía, el gran artista exhibiendo los trofeos concedidos por el 
público de la plaza de Tarragona, en premio a las grandes faenas 
realizadas por el bravo novillero aragonés, que ha puesto en la 
piblación catalana PERSONALIDA Y SELLO D E TORERO 
CARO, y que esta temporada se colocará a la cabeza de la grey 
novilleril. 

Su labor con el capote fué puro reflejo de esa facilidad de 
los GRANDES GENIOS D E L TORERO ; los tres pares de ban
derillas, de ejecución distinta, que colocó a su primer novillo 
fueron un portento de belleza; y las dos inenarrables faenas de 
muleta, amenizadas por la música—a base de naturales con la 
izquierda y realizadas en los medios—las coronó con dos estoca
das formidables, que hicieron desbordar el entusiasmo de los 
espectadores. 

He ahí por qué Bartolomé Guinda es el novillero que más 
interesa actualmente a los públicos. 

Ayer Bartolomé Guinda obtuvo otro triunfo enorme en Mont-
pelier (Francia), donde fué aclamado por el público, que le llevó 
en triunfo hasta el hotel. 

Por esto, una importante Empresa de Francia se ha apresu
rado a contratarle para tres novilladas en distintas plazas. 

X Del banquete honie ai señor Escriche 
En contra de nuestra voluntad, y aun a la del propio 

interesado, el homenaje que tenía proyectado TAUROS, 
como tributo de admiración al batallador y entusiasta em
presario de la plaza de toros de Vista Alegre, don José 
Escriche—homenaje que sirva, siquiera, de compensación 
a su probado desvelo por lograr auge a la fiesta—, nos 
vemos precisados a demorar el susodicho proyectado ho
menaje, que ha de celebrarse en fecha próxima, en uno 
de estos días de junio actual, fecha que se señalará opor
tunamente, tan pronto como el referido señor Escriche 
nos comunique «está libre» del agobio de las actividades 
como ahora le ocupan. 

Pepe Bernal, de Huelva, joven 
y excelente novillero, que, a no 
dudarlo, será este año figura des

tacadísima de la torería. 
Pepe tiene valor, mucha afición, 
torea estupendamente con la capa 
y la muleta y domina la suerte 

suprema • 
A este torero, señores empresa
rios, hay que darle corridas, en la 
seguridad absoluta de que Pepe 
Bernal se ganará la repetición con 
su arte personalísimo y su valor 

consciente. 

Coritra algunos corres
ponsales 

Nos obligan a escribir las 
presentes líneas la falta de for
malidad y buena fe de deter
minados corresponsales que 
explotan el crédito de las Em
presas periodísticas. Estos in
dividuos, contra los cuales va 
nuestra censura, son aquellos 
que retardan indebidamente el 
cumplimiento de sus compro
misos, o lo que es peor, simu
lan pedidos de periódicos que 
nunca satisfacen, y cuya cen
surable conducta se hace sor
da a todas las reclamaciones. 

El castigo, según se nos di
ce, habría de consistir en pu
blicar en todas las ediciones 
los nombres de los mismos y 
su procedencia, a fin de lan
zarlos a la censura del públi
co, y que tal proceder sirviera 
de escarmiento a las Empre
sas, a fin de no confiarles ja
más, y en modo alguno, tan 
respetables intereses. 

Fuerza es que la cizaña no 
se confunda con el buen tri
go, y que la industria perio
dística no se halle a merced 
de repetidas informalidades y 
explotaciones de oficio. 

v — 
POR HABER OCURRI

DO UNA AVERIA EN LA 
MAQUINA DONDE SE IM
PRIME « T A U R O S » , NOS 
HEMOS VISTO FORZADOS 
A DAR NUESTRO NUME
RO CON UNAS HORAS DE 
RETRASO. 

FIAMOS EN QUE NUES
TROS LECTORES ASIDUOS 
SABRAN DISCULPARNOS 
AL COMPRENDER Q U E 
CAUSA MAYOR FUE MO
TIVO DE LA NO APARI
CION OPORTUNA DE ESTE 
NUMERO DE «TAUROS». 
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Carta del ei célebre maestro Salvador 
Sánchez (Frascuelo) al señor 

Nicanor Villalta 
La gradería toda, tendidos 

y demás localidades de la 
gran plaza, presenta aspecto 
de animación notable por la 
masa compacta de público co
mo la llena, expectante ante 
la corrida de carácter extraor
dinaria a celebrarse. 

Desfile de cuadrillas. 
Una pita ensordecedora, 

cual si todos los espectadores 
se hubieran puesto de común 
acuerdo, retumba en el espa
cio. E l torero a quien va di
rigida tan violenta salutación, 
sin necesidad de que nadie 
tenga que decírselo, y sin que 
haya error o equivocación al
guna en la alusión, dase él 
mismo por muy aludido. Por 
eso, cabizbajo, en actitud dis
creta, mohíno, va haciendo el 
paseíllo, oyendo, imperturba
ble, la pita, casi ensordecedo
ra, con que se le recibe. 

El motivo de semejante ac
titud del público no es otro 
que el recuerdo de la recien
te actuación de aquel torero, 
quien tuvo tarde desastrosa, 
de deslucimiento, de apatía, 
de desgana, de medrosidad, 
impropia a su categoría, a su 
postín de lidiador de tronío. 

Las primeras palmas sue
nan un poco débiles; empero, 
concluyen por sonar fuertes, 
al irse sumando y ahogando 
los pitos de algunos intransi
gentes espectadores... 

En el tercio de quites, con 
mayor voluntad, valor e, in
cluso, audacia, el torero vuel
ve a lancear al toro, promo
viendo ya, no sólo aplausos, 
sino gritos, exclamaciones de 
entusiasmo, estallando, al re
mate de la intervención, la 
ovación, que es ahora unáni
me, como unánime lo fuera la 
pita con que se le recibiera 
antes al torero. 

El público ya ha olvidado 
su rencor, su rabia, su decep
ción.. . ante los propósitos fir
mes, decididos, con que viene 
dispuesto el torero para, esta 
vez, al lograr un éxito, resar
cirse del desastre de su actua
ción o actuaciones anteriores. 

Tercio de banderillas: re
quiere el maestro los garapu-
llos a sus subalternos, para ac
tuar también él, a fin de agra
dar al público que, ya sin re
gateo alguno, le está alen
tando. 

Se muestra hábil, maestro y 
valiente, como rehiletero, el 

Por esto, naturalmente, los 
aficionados, los espectadores, 
que tan decepcionados se sin
tieran en corrida anterior, no 
pueden contener su rabia; y, 
no contentos aún con lo que 
en aquella tarde dijeran, gri
taran al torero ése, hoy vuel
ven a arremeter contra él; 
más que por otra cosa, quizá 
porque la víspera lo habían po
co menos que echado de la 
plaza, en unánimes exclama-

« I Que se vaya 
¡que se vaya! ¡Que no vuelva 
más!» Y , a pesar de ello, en 
corrida siguiente tiene la osa
día de volver el torero ese... 

Pita de desaliento. 
Empero, el torero, herido 

en lo más sensible de su dig
nidad de artista y... de hom
bre, esta tarde ha venido de
cidido a resarcirse de su fra
caso reciente. 

La corrida dio su comienzo. 
Ya está ahí el torero que 

fuera objeto de ese recibi
miento desagradable por par
te del público. 

Los primeros lances... 
Un sisear de guasa entre 

cierto sector de los espectado
res; en contraposición, otro 
sisear serio, como de imposi
ción de silencio, de otro sec
tor. 

El torero, con mucha deci
sión, va al toro, y tras los lan
ces de tanteo vienen los gar
bosos y vistosos... 

torero espada en turno. 
Las ovaciones se suceden. 
Caldead o el ambiente, lle

ga el tercio final. 
El torero, en medio mismo 

del ruedo, desde el centro de 
la plaza, provisto de muleta y 
espada, brinda al público 
todo. 

Este bate unas palmas ante 
la cortesía del torero y, ex
pectante, espera cómo cum
plirá. .. 

Faena lucida, rabiosa, en-
jundiosa, en principio; des
pués, garbosa, vistosa, varia
da; y, por remate, la gran es
tocada. 

Un clamor loco compasó el 
ritmo de cuantos pases ejecu
tara el torero. Ahora, caído el 
toro, muerto—tras de haber 
sido dominado para el luci : 

miento del torero—, herido 
de certera estocada, ese loco 
clamor estalla en un entusias
mo ensordecedor, en forma de 
ovación formidable, que, de 
pronto, cesa al dejarse de ba
tir las manos, para flamear los 
pañuelos en petición unánime 
e insistente, del galardón del 
triunfo para el torero; quien, 
brazos en alto, junto al toro 
vencido y caído, responde en 
actitud gallarda a todo ese en
tusiasmo que promoviera su 
acertada actuación.. . 

Compensación justa, legíti
ma a su tarde triunfal, que bo
rra fracasos anteriores... 

ANTONIO 

(De jun to a los cielos, d í a l9 de mayo de i935) 
u Bien sabe Dios y la Virgen 

querido Nicanor, que más que 
por la salvación de mi alma y 
la limpieza de mis «pecaos», 
ruégoles todos los días a 
«dambos» por la «salú» de tu 
cuerpo en los días de «co
rría». Peinaba un compañero 
mío de profesión las canas de 
cuarenta y dos años y conti
nuaba la afición y los «cuar
tos» por seguir toreando, 
cuando un «mardecío acho-
rreao» le chorreó su cuerpeci-
to de sangre, y ((ende» enton
ces comprendí que los toros 
no respetan a la vejez, ni tie
nen corazón «pa» las «disgra
cias » . c Estamos ? 

Consejo es éste que puedes 
tomar por donde te duela; es 
decir, por las arrugas que luce 
ya tu cuerpo, por los años que 
le han «desciarecío» la vista 
y la «farta» total de hechuras 
y facultades que no podrán 
seguir arrastrándote a los to
ros «pa» que ellos, a su vez, 
te arrastren a la enfermería.. . 
¡Anda y que pisen ese cuarto 
frío, por arrimarse con la 
muerte, y húmedo con la san
gre de nuestras entrañas, to
reros nuevos, que bastante 
tiempo lo has «visitao» tú con 
más probabilidades de morir
te que escapársete el valor, 
siempre en ti grande, por las 
aberturas de tus «herías», 

¡ Ay, Nicanor, y cómo «ju-
yen» los tiempos y se cam
bian y trastornan como nubes 
de este cielo que, al sucederse 
de continuo, ninguna es lo 
mismo que la otra, y, sin em
bargo, presentan «toas» la 
misma semejanza! 

Recuérdote de aquellos en 
que el toreo era un arte y no 
un oficio, una gran verdad y 
no una especulación; en que 
los toros comían más hierba 
que n o s o t r o s cobrábamos 
«guita», y con cuyas monedas 
apenas teníamos «pa» com
prar hilas con que «argodo-
nar» nuestras carnes, «irle» 
así echando «medias suelas» 
a nuestra existencia. Arranca
ban del toril miuras más «os
curos» que tormenta y con 
más «herramientas)) que un 
elefante; enganchaban a los 
caballos llevándolos a «los me
dios» ; se escurrían «abantos» 
por junto a las «vallas» bus
cando «carne» que morder; 
defendíanse en los tableros a 
la hora fatal «pa jacer» colas 
en las taleguillas, y había que 
pasarles el corazón «pa» amis
tarlos con la muerte. 

Y «aluego», el público era 
peor que «tóos» los miuras 
juntos. 

Si tomábamos el olivo nos 
gritaba; si hacíamos un extra
ño, nos llamaba cobardes; si 
nos defendíamos, las palabras 
más gruesas insultantes escu
pían de su boca...; los pases 
con la derecha, silbados; los 
de pecho «con recurso», «es
cupios» ; los volapiés, mal 
«consideraos». Que la estoca
da buscaba los brazuelos..., 
¡ cuántas frutas del tiempo y 
otros comestibles buscaban 
nuestra «presona» ! . . . Y ya 
era el silbido que aullaba, la 
voz que escarnecía, el golpe 
que acardenalaba nuestro ros
tro y la gritería y la bulla que 
atronaban nuestros «sentios», 
los que formaban del «reon-

del» un rastro y de nuestras 
personas el blanco de «toas» 
las rabias. 

Asústanse hoy los «aficio
naos)) porque un torero se 
para; lloran los pobrecitos de 
emoción por cuatro capotazos, 
y a las puertas del telégrafo 
se «ajuntan» «pa» esperar que 
sus alambres traigan la pala
bra «recibir». 

¡Cómo «juyen» los tiempos, 
vuelvo a repetirte, y cuánto 
diera porque lo que va de si
glo y quince años del anterior 
se «golvieran» atrás; que a la 
plaza había de volver, y al 
público habría de enseñarle 
cómo se matan ciertos toros 
de «confitura» ! 

Pero más vale que descan
semos en paz; tú en las orillas 
del Ebro, y yo, junto a estas 
puertas de la gloria. 

Como el «melitar» que 
«allega» de la guerra lleno su 
pecho de cruces, tú llevas tu 
cuerpo «señalao» de los to
ros. «Ende» estos sitios te mi
ro, a veces serio y «rezogan-
te», pasear por la calle de A l 
calá; tú enhiesta y elevada fi
gura se destaca de los demás 
de tu oficio. Cuando los chi
cos te divisan, corren presu
rosos a contemplarte; cuando 
alguien te saluda lo hace con 
respeto... Las gentes del ofi
cio te dan el tratamiento de 
«señó» y hasta te pondrían 
«Don» y «Silustrísima», si 
eso se estilara entre nosotros. 

C Q u é significa esto, Nica
nor ? 

Que vives como los plane
tas ((apagaos», con «toa» la 
majestad de los que fueron; 
que has «mirao» en las plazas 
más por tu «dignidá» que por 
los cuartos, y que tus ahorros 
responden al valor de tu pecho 
y a la vergüenza de tu alma. 
Tus pases han «sío» ceñidos 
y de brazos; tu capote, «ron
zal» de «sea» «pa» los pito
nes, y tu brazo derecho un 
rayo de la «eterniá» . . . Abier
tas tus «herías», te has lanza

do a las fieras «pa» que te las 
abran más; y cuando la punta 
de tu estoque ha «jecho» raya 
en la arena, junto a ella han 
«encontrao» muerte los toros, 
y tú la fama de tu valor y el 
respeto de tu nombre. 

Puedes descansar tranquilo. 
Si, «enamorao» todavía de 

las palmas, quisieras ir a bus
carlas «a onde)) se dan- corna
das, puede ser que te pasara 
como a los viejos en «amo
ríos» : que pierden, junto a su 
hechizo, la «seriedá» de su 
carácter, y a la hora de la 
«verdá» acométenle los sudo
res de la demencia. 

Tu historia está ya hecha; 
tu nombre «inscrito» en los pa
peles de la fama; la sepultu
ra, respetándote, porque la 
muerte tiénele miedo al va
lor, y un «agujerito» de la 
«eternía» esperándote, junto 
a mi vera, «pa» cuando en ésa 
cierres los ojos. 

No te acuerdes ya de pa
sados belenes, y vete de los 
toros cuanto antes. 

Y, cuando en noches tris
tes del oscuro invierno; cuan
do a la escasa luz de la chis-
porreante llama, sentado cerca 
de tu brasero, vuelve tu imagi
nación recordando las glorias 
de tu ejercicio, y aun crea tu 
vista refocilarse con la presen
cia de mujeres que te aplau
dían, vuelve a pensar que los 
amores se te han «marchao» 
con tus aplausos, y que la vida, 
como la brasa que te caldea, 
es luminar que aparece, rojo 
fuego que al pronto quema y 
ceniza después que el olvido 
la abandona o el viento la es
parce en presurosa corriente. 

Mucha «terminología» me 
dirás que he «aprendió» «en
de» que me vine a estos ba
rrios... No te extrañe. . . Has
ta el más inocente aprendiz 
se vuelve desde estas alturas 
«cateátrico» . . . 

Tuyo siempre hasta que 
Dios disponga, 

SALVADOR.» 

ECOS TAURINOS 
En breve hará su debut en 

la plaza de Murcia José Ber-
nal, de Huelva. 

Tenemos de él kas mejores 
referencias, y hasta un queri
do camarada nuestro afirma 
que se trata de un nuevo valor 
taurino, que dará tardes de es
plendor a la fiesta brava. 

¡Ojalá sea así! Falta hace 
que salgan «pegando». 

Vaya por delante nuestro 
deseo ferviente de que Pepe 
Bernal triunfe clamorosamen
te en Murcia, que será la ruta 
de una jornada taurina exce
lente. ¡Adelante y mucho va
lor, Pepe Bernal! 

Mariano Beleña, el noville
ro madrileño considerado co
mo formidable muletero, va a 
debutar pronto en la plaza de 
Vista Alegre. 

Tenemos la seguridad de 
que Beleña confirmará el «car

tel» que le hacen los que le 
han visto torear. 

* 
i Será don José Escriche, el 

benemérito de la fiesta de los 
toros, el verdadero catador 
de noveles ? 

Falta hace. Hay que dar 
paso a los que empiezan. En 
los muchachos desconocidos 
está la cantera de las grandes 
figuras. 

* 
Señor Escriche: Mariano 

Beleña y Pepe Bernal, de 
Huelva, pueden ser figuras del 
toreo. Ayúdelos usted y com
pletará su magnífica obra rea
lizada en pro de la fiesta na
cional. 

Para anuncios 
dir igirse al Adminis t rador , 

SR. TOLEDANO 
Calle de Pedro Unanúe, 18 



N o t i c i a s 
Las corridas de agosto 

en Bilbao 
Día 1 8: seis toros de Pablo 

Romero, para Barrera, «Armi
llita» y La Serna. 

Día 19: ocho toros de V i 
llamarta, para Barrera, Mano
lo «Bienvenida», Ortega y La 
Serna. 

Día 20: seis toros de don 
Félix Moreno, para «Armilli
ta», «Bienvenida» y Ortega. 

Día 21 : seis toros de Do-
mecq, para Barrera, «Armi
llita» y Ortega; y 

Día 25: seis toros del con
de de la Corte, para «Bienve
nida» , La Serna y Jaime Noaín 

El día 29 de junio, en Za
mora, con motivo de la feria 
se lidiarán seis toros de Tres-
palacios, para «Armillita, Or
tega y Garza. 

* 
El día 14 de julio, último 

día de feria en Pamplona, se 
jugarán seis toros de Pérez 
Tabernero, para «Armillita», 
Ortega y Curro Caro. 

En Madrid, el día 1 1 de ju
lio, se celebrará la corrida de 
la Prensa con ocho toros aún 
no designados, para Marcial 
La anda, Barrera, Manolo 
«Bienvenida» y Ortega. 

Cuadro de TAUROS 

E N Z A R A G O Z A 
Con escasa concurrencia y 

tiempo desapacible, se cele
bró la novillada a beneficio de 
la Asociación de la Prensa. 

Antonio Fuentes despachó, 
sin pena ni gloria, un bravo 
becerro de «Vill ita», del que 
recibió un serio revolcón al in
tentar banderillearle al cam
bio. Fué ovacionado al apa
recer en el ruedo y al terminar 
su labor. 

A continuación, A n g e l 
Fuentes y Rafael Ortega—no 
Gómez, como en los carteles 
figuraba—se las entendieron 
con cuatro novillos de la mis
ma ganadería, que, como el 
primero, d i e r o n excelente 
juego. 

Ni el hijo de don Antonio 
ni el sobrino del coloso de 
Gelves llegarán a la mitad de 
lo que ellos fueron, juzgando 
por lo que han hecho en la 
tarde de su debut en Zara
goza. 

Lo mejor de la corrida cua
tro lances inmensos al último 
del novillero local Blas Escri
che, que actuaba de sobresa
liente. No es posible «hacer 
el toreo» con más quietud, 
temple ni mando. Ahí queda
rán para unos días hasta que 
otros los mejoren. 

Entre una lluvia torrencial 
se desencajonó la corrida de 
Perogordo, que ha de lidiarse 
el próximo domingo. 

Gustó mucho.—Arroyo. 

L A MEJOR SASTRERIA 
DE MADRID 

G ALINDO 
Corte exclusivo. Confección 

esmeradísima 
No deje de visitar esta casa 
y se convencerá de la cali
dad y hechura de sus trajes 

Concepción Jerónima, 8. 
Teléfono 72746 

MATADORES DE TOROS 
Amador Ruiz Toledo.—Apo

derado, don Alberto Esco
bar. Avenida Navarro Re
verter, 20.—Representante, 
don José Carrasco Rodrí
guez. Apodaca, 1 0. 

Cayetano Ordóñez (Niño de 
la Palma). — Apoderado, 
don Juan de Lucas. Santísi
ma Trinidad, 20. Teléfo
no 42852. 

Curro Caro.—-Apoderado, don 
Rafael Martín Caro. Conde 
Duque, 52. Teléf. 34007. 

Diego Gómez Laine.—Apode
rado, don Antonio Villarán. 
Antonio Susillo, 24. Telé
fono 24771. Sevilla. 

Domingo Ortega.—Apodera
do, don Domingo Gonzá
lez (Dominguín). Atocha, 
30 duplicado. Tel. 18532. 

Félix Rodríguez II.—Apodera
do, don Francisco Alarcón. 
Santa Engracia, 107. Telé
fono 33970. 

Fermín Espinosa (Armillita). 
Apoderado, don Domingo 
González ( D o m i n g u í n ) . 
Atocha, 30 duplicado. Te
léfono 18532. 

Joaquín Rodríguez (Cagan-
cho). — Apoderado, don 
Alejandro Serrano. Lava-
piés, 4. Teléfono 70947. 

José Gallardo. — Apoderado, 
don Miguel Prieto. Goya, 
número 58. 

José González (Carnicerito de 
Méjico).—Apoderado, don 
Eduardo Bermúdez. Farma
cia, 4. Teléfono 13264. 

José Mejías (Bienvenida).— 
Apoderado, d o n Manuel 
Mejías Rápela. Príncipe de 
Vergara, 3. Teléf. 50478. 

Juan Martín Caro (Chiquito 
de la Audiencia).—Apode
rado, don Rafael Martín 
Caro. Conde Duque, 52. 
Teléfono 34007. 

Luis Díaz (Madrileñito). — 
Apoderado, don Isidro Or-
tuño. Pérez Galdós, 10. 

Manuel Mejías (Bienvenida). 
Apoderado, d o n Manuel 
Mejías Rápela. Príncipe de 
Vergara, 3. Teléf. 50478. 

Marcial Laianda.—A su nom
bre. Alberto Aguilera, 66. 
Teléfono 33193.—Apode
rado, Cristóbal Becerra. San 
Bernardo, 43. 

Nicanor Viílalta. — Apodera
do, don Esteban Salazar. Lo
pe de Rueda, 37. Teléfo-
no 53138. 

Rafael Vega de los Reyes.— 
Apoderado, don Miguel To
rres. Duque de Sexto, 1. Te
léfono 54488. 

Vicente Barrera.—Apoderado, 
don Arturo Barrera. Precia
dos, 16. Teléfono 10561. 

Victoriano de la Serna.—Apo
derado, don Rafael de la 
Serna. Lagasca, 24. Teléfo
no 61616. 

M A T A D O R E S 
DE NOVILLOS DI 

Agustín Díaz (Michel ín) . — 
Apoderado, don Luis Ber
mejo. Plaza de la Constitu
ción, 54. Ciudad Real. 

Alfonso Gómez (Finito).— 

Apoderado, Gómez Moro. 
Fermín Galán, 5. Teléfo
no 13965. 

Andrés Mérida.—A su nom
bre. Manzana, 15. 

Angel Soria. — Apode rado , 
don Emilio González. Ge
neral Pardiñas, 24. 

Antonio Martín (Revertito). 
Apoderado, don Antonio 
Villarán. Antonio Susillo, 
número 24. Teléf. 24771. 
Sevilla. 

Bartolomé Guinda. — Apode
rado, don Domingo Arro
yo. Rebolería, 1. Teléfo
no 2560. Zaragoza. 

Benito Figueroa (La Rosa).— 
Apoderado, don Mariano 
Figueroa. Plaza Segovia, 1 
(Bar). 

Blas Escriche. — Apoderado, 
don Domingo Arroyo, Re
bolería, 1, primero derecha. 
Teléfono 2560. Zaragoza. 

Curro Ferrer (Pastoret, hijo). 
Apoderado, don Eusebio 
Sáinz. Palma, 60. 

Edmundo Zepeda.—Apodera-
rado, don Leopoldo Loza
no. Hortaleza, 1 7. Teléfo
no 15359. 

Eduardo Ariste (Tabernero). 
Apoderado, don Domingo 
Arroyo. Rebolería, 1 , pri
mero derecha. Teléf. 2560. 
Zaragoza. 

Eduardo Solórzano.—Apode
rado, don Antonio Suárez. 
Lombía, 1 2. 

Francisco Gómez (Aldeano). 
Apode r ado , don Emilio 
Fernández. Bravo Murillo, 
número 12. Teléf. 43277. 

Francisco del Pozo (Rayi-
to II).—Apoderado, don 
José García Pastor. Tutor, 
número 3 1 . Teléfono 58509. 

Jaime Pericas. — Apoderado, 
don Andrés López. Pi y 
Margall, 72. Teléf. 16588. 
Valencia. 

Jesús González (El Indio).— 
Apoderado, don Eduardo 
Bermúdez. Farmacia, 4. Te
léfono 13264. 

Joaquín Ponz (Alcañizano) . 
Apoderado, don Marcelino 
Garrofé. Larra, 9. 

José Benítez (Niño de la Ven
ta).—Apoderado, don José 
García Pastor. Tutor, 31. 
Teléfono 58509. • 

José Lasheras. — Apoderado, 
don Domingo Arroyo. Re
bolería, 1, primera derecha. 
Teléfono 2560. Zaragoza. 

José M a d r i d . — Apoderado, 
don Ramón Rojo. Estación 
Riquelme (Murcia). — Re
presentante, don Cesáreo R. 
Carrión. Acuerdo, 35. Ma
drid. 

José Neila.—Apoderado, don 
Jesús Hontana. Santa En
gracia, 59. 

José Vera (Niño del Barrio). 
Apoderado, don José Ló
pez Montes inos . Florida-
blanca, 40. Teléf. 2717. 
Murcia. 

Joselito de la Cal.—Apodera
do, don Francisco Alarcón. 
Santa Engracia, 107. Telé
fono 33970. 

Juan López Lago.—Apodera
do, don Enrique Ambel A l -
barrán. Ramón Albarrán, 
número 14. Teléfono 425. 
Badajoz. 

Julio Caballero.—A su nom
bre. Teniente Tordesillas, 
número 1 1. Valencia.—Re
presentante, don Antonio 
Fernández. Rosario, 1 6. Te
léfono 1246. Cartagena. 

Lázaro Obón. — Apoderado, 
don Francisco A l a r c ó n 
(Maera). Santa Engracia, 
número 17. Tel. 33970. 

Juan Marqués. — Apoderado, 
don Pedro Zamora. León, 
número 26. Tel. 23366. 

Manuel García ( Huelva ) .— 
Apoderado, don José Gar
cía Pastor. Tutor, 3 1. Telé
fono 58509. 

Manuel Zarzo (Perete).— 
Apoderado, don Antonio 
M. Marinero. Argumosa, 3. 
Teléfono 76218. 

Mariano Boleña. — Apodera
do, don Paulino García 
Puente. Hermosilla, 77. Te
léfono 50087. 

Martín Bilbao. — Apoderado, 
don Leandro García de Me
sa. Evaristo San Miguel, 5. 
Teléfono 44589. 

Miguel Cirujeda. — Apodera
do, don Domingo González 
(Dominguín). Atocha, 30 

Miguel Palomino.—Apodera
do, don Leandro García de 
Mesa. Evaristo San Miguel, 
número 5. Teléfono 44589. 

Paco C e s t e r.—Apoderado, 
don Manuel Gómez Crespo. 
Galileo, 55. 

Pedro Barrera.—Apoderado, 
don José López González. 
Teléfono 13. C a r a v a c a 
(Murcia). 

Pepe G a r c í a.—Apoderado, 
don José García (conserje 
Plaza Toros). Tel. 1658 
Zaragoza. — Representante, 
don A n t o n i o González. 
Avenida Plaza Toros, 26. 

Raimundo Serrano.—Apode
rado, don Jesús Hontana, 
Santa Engracia, 59. 

Raimundo González. — Apo
derado, don Miguel Prieto. 
Goya, 58. 

Silverio Pérez.—Apoderados: 
Don Antonio Gil y Jeróni
mo Aguado «Pinteño». San 
Carlos, 15. Teléf. 18532. 

Sil vino Rodríguez (Niño de la 
E s t r e 11 a).—Apoderado, 
don Jerónimo A g u a d o 
«Pinteño». San Carlos, 15. 

Vicente Jordá.—Apoderado, 
don Francisco Santos. Lom
bía, 12. 

Víctor Bonora.—Apoderado, 
don Pedro Zamora. León, 
número 26. Teléfono 25410. 
ratín, 1 0. Sevilla. 

SEÑORITAS TORERAS 

Angelita Alamo. — Apodera
do, don Emilio Fernández. 
Bravo Murillo, 12. 

Carmen de Madrid.—Apode
rado, don Emilio Fernán
dez. Bravo Murillo, 1 2. 

Carmen Marín.—Apoderado, 
don Pedro Zamora. León, 
número 26.—Representan
te, don Antonio M. Marine
ro. Argumosa, 3. Teléfo
no 76218. 

Cuadrilla Femenina Madrile
ña.—Matadora: Nueva Re
verte. Apoderado, don C. 

Martínez Carmona. Teneri
fe, 4, entresuelo. 

Hermanas Palmeño (Señori
tas toreras Amalia y Enri
queta Almenara).—Apode
rado, don M. Alaiza (gana
dero). Tudela (Navarra). 

Juanita Cruz. — Apoderado, 
don Rafael García. Ampa
ro, 84. Teléfono 77856.— 
Representante, don Ildefon
so Montero. Ticiano, 18 
(Cuatro Caminos). 

Maruja González (de Sevilla). 
Apoderado, d o n Manuel 
Muñoz. Pureza, 18. Teléfo
no 25552. Sevilla. 

Mary Gómez (de Córdoba) . 
Apoderado, don F. Muñoz 
Leal, Cuesta de Lujan, 5 
y 7. Teléfono 1588. Cór
doba. 

Paquita Martín.—A su nom
bre. Alcalá, 215. 

REJONEADORES 

Don Antonio Fuentes.—Apo
derado, don Pedro Zamora. 
León, 26. Teléfono 23336. 

REJONEADOR EN A U T O 
MOVIL 

Luis Aguado, creador del re
joneo en automóvil, impres
cindible en los espectáculos 
taurinos. Arte y emoción.— 
Apoderado, don Narciso 
Díaz. Jesús del Valle, 32. 

B A N D A S COMICO - T A U 
RINAS 

El Empastre.—Auténtica ban
da cómico-taurina. — Apo
derado general, don Vicente 
Fuster. Colón, 50. Valen
cia. Teléfono 16460. 

Los Califas.—Apoderado, don 
Juan J . de Lara. Fray Luis 
de Granada, sin número. 
Teléfono 2436. Córdoba.— 
Representante, don Francis
co Casado (Fatigón). Mo-
ratín, 1 0. Sevilla. 

Los de Aragón.—Apoderado, 
d o n Cayetano Minuesa. 
Danzas, 1 6. Zaragoza. 

G A N A D E R O S 
Abad, don Eugenio.—Cadalso 

de los Vidrios (Madrid). 
Abente, d o n Leopoldo.— 

Campillo, Escorial ( Ma
drid). 

Albaida, señor Marqués de.— 
Cisne, 1 8. 

Albarrán, don Leopoldo. — 
Badajoz. 

Albarrán, don Arcadio.—Ba
dajoz. 

Albarrán, señor Flores.—An-
dújar ( J aén ) . 

Alcázar, don Paulino.—Cadal
so de los Vidrios (Madrid). 

Aleas, don Manuel García.— 
Colmenar Viejo (Madrid). 

Angoso, señores Hijos de don 
Victoriano. — Villoria de 
Buenamadre (Salamanca). 

Antillón, señor Conde de.— 
Arranz, don Miguel.—Doctor 

Paseo del Cisne, 18. 
Belmonte, don Juan.—Espal-

ter, M . 
Bernal, don José.—Santa Ele

na ( J aén ) . 
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EL PADRINO DE FRASCUELO E N L A MESA DEL C A F E 
c Quién no ha oído hablar 

de Juan Mota, el banderillero 
fino, valiente y de mucha in
teligencia ? 

Juan Mota fué honra de la 
cuadrilla del célebre «Curro 
Cuchares», en que tanto bri
llaron los afamados Blas Mé-
liz, Blayé, Matías Muñiz y 
otros de merecido renombre. 

Las siguientes líneas van en
caminadas a presentar a Juan 
Mota como «padrino» de Sal
vador Sánchez «Frascuelo», y 
a demostrar cuan merecido y 
justo es el título que se atribu
ye al distinguido lidiador. 

En uno de los días de los 
primeros meses del año de 
1863, se aproximó tímida
mente a Juan Mota que, con 
otros del oficio formaba corro 
en la acera de la Puerta del 
Sol, un muchacho de poca 
edad, pidiéndole un capote 
para torear en la novillada que 
al día siguiente había de cele
brarse en Madrid. Mota no 
hizo caso de la pretensión, pe
ro el joven insistió tanto, y 
tanto tardó en separarse del 
corro, diciendo: «Si supiera 
quién soy, no me negaría na
da» ; que el torero concluyo 
por preguntarle quién era. Sal
vador, que así se llamaba 
aquel chiquillo de ojos negros, 
vivos y penetrantes, respondió 
con cierto aire de sonrisa ma
liciosa: 

—Pues yo soy hermano de 
su amigo de usted, Alejandro, 
a quien dice que quiere mu
cho. 

— Y es verdad—dijo Mo
ta—'-, y capote tendrás y pa
drino; pero mira, chaval, que 
los toros dan cornadas... 

¡Y dinero y aplausos! 
replicó el muchacho. 
—Bueno; vete a casa ma

ñana y hablaremos. 
Desde aquel momento pue

de decirse que la estrella de 
«Frascuelo» fué rápidamente 
br i l lando y agrandándose. 
Gracias a su protector, toreó 
en novilladas a las órdenes de 
Villaverde y otros, poniendo 
banderillas de todos modos, 
e incluso al quiebro y en si
lla; mató moruchos; capeó, 
recortó; zapateó y limpió la 
baba a los toros y si se lo hu
biesen permitido hubiera pi
cado y rejoneado; tal era su 
afición y goce material que en 
torear encontraba. 

—Eres un botarate—díjole 
un día Juan Mota ; todo lo 
quieres hacer, y no piensas ni 
reflexionas; tienes el corazón 
más grande que una catedral, 
y una cabeza más pequeña que 
un alfiler. 

Y, cortándole la palabra, 
repitió «Frascuelo» : 

¿ Qué quiere usted ? La 
sangre no me deja estar quie
to y yo quiero aprender; y, 
ra aprender, hay que trabajar; 
y para trabajar, hay que tener 
afición; y el que no tenga afi
ción y deseos de complacer, 
que no sea torero. 

Basta, hombre, basta; 
que pareces un rosario de nue
ve dieces. Desde mañana tra
bajarás en la cuadrilla de Ca
yetano. 

—Muchas gracias, señor 
Juan, muchas gracias—contes
tó, emocionado, Salvador, es
trechando la mano de Mota—. 
Teniéndole a usted por padri
no, ya verá lo que llego a ser 
en el toreo. 

Lo mismo Juan Mota que 
todos los aficionados, admirá
ronse de los rápidos adelan
tos de «"Frascuelo». 

Siguió «Frascuelo» de ban
derillero, estoqueando por ce
sión algunos toros, e ignoran
do, en su mayor parte, los es
fuerzos de su padrino para 
conseguir el apetecido fin; y 
sosteniendo con él la necesi
dad de que no se molestase 
tanto, ni tuviese un disgusto 
con Cuchares, le anunció que 
debía marchar a Zaragoza 
dentro de dos días, a torear 
con su maestro Cayetano. 

No sé fijar precisamente la 
fecha en que esto sucedió, 
aunque me parece fué a pri
meros de octubre de ¡ 8 6 5 ; 
pero recuerdo bien que un res
petable y anciano aficionado 
me dijo en cierta ocasión en 
que hablábamos de toros de 
otra época: 

-—-Mira, muchacho; el ban
derillero. Mota se empeñó en 
que «Frascuelo» tomara la al
ternativa, y un día habló a 
Cuchares. «Curro» fué más 
explícito que en ocasiones en 
que anteriormente se le habla
ra del mismo asunto, y habló 
sobre el motivo que le inducía 
a no complacer a sus amigos 
y a la afición en general, di
ciendo : 

«Conque acaba de tomar 
la alternativa Rafael y mi hijo, 
y vamos a ir echando a la pla
za más «espás» que tiene una 
baraja, «pa» que «denguno 
tenga «después» qué comer.» 

No hubo más remedio que 
resignarse y esperar. «Fras
cuelo» se mostraba contento 
con torear otro año más al 
lado de Cayetano, y así hubie
ran continuado las cosas si 
una feliz casualidad no hubie
se ido a favorecer los planes 
de Juan Mota. 

Habíase fundado reciente
mente en Madrid el hospital 
de cigarreras, y con el fin de 

allegar recursos para atender 
a sus muchas necesidades, pro
yectó la Junta de Damas a 
cuyo cargo corría la adminis
tración, celebrar una corrida 
de toros; fiesta que, sobre dar 
más productos que otras, lleva 
la ventaja de que los toreros 
se hallaron dispuestos a expo
ner su vida en favor de los 
desvalidos, sin retribución ni 
estipendio alguno. 

Se contó, como no podía 
menos, con los espadas con
tratados, y Juan Mota, que 
perseguía su ideal con insis
tente pertinacia, fuese presu
roso a ver a la señora pre
sidenta de aquella Junta, y la 
ponderó las ventajas que, pa
ra el buen éxito de la fiesta, 
reportaría, como novedad que 
satisfacía los deseos de mu
chos aficionados, la aparición 
de «Frascuelo» en la arena, 
tomando la alternativa. 

Aceptó la señora su ofreci
miento; marchó en seguida 
desde su casa, plaza de Santa 
Bárbara, a casa de «la Marga-
vita», calle de las Huertas, 25, 
donde vivía el famoso mata
dor, y presentóse a él, que 
ciertamente no esperaba verse 
favorecido con tal visita. 

Habló como hablan las mu
jeres cuando se proponen con
seguir algo, y en aquel mo
mento quedó nombrado Sal
vador matador de cartel por 
el famoso maestro «Curro Cu
chares» . 

—Tú has de rayar muy al
to; llegarás adonde pocos 
han llegado; y si no al tiem
po. 

¿ Qué veía Mota en el tra
bajo de «Frascuelo» ? ¿ Qué 
intuición le guiaba para apre
ciar en aquel joven grandes 
dotes de inteligencia, cuando 
la mayoría del público no en
contraba en él más dotes que 
el valor y la ligereza ? Induda
blemente «vio» más que na
die, y «adivinó» lo que pocos 
presumieron. Sin su decidida 
protección, hubiera pasado 
mil apuros para darse a co
nocer o quien saba si un «ma
rrajo» le hubiera inutilizado 
en la capea de un pueblo; con 
su rabioso apoyo, dio al arte 
un espada de alto renombre, 
y anticipó a los aficionados la 
satisfacción de ver en aquella 
categoría al que hubiera tar
dado más años en adquirirla. 

* 
En la «sin igual» corrida 

de mayo de 1887, no sabía 
responder a las felicitaciones 
que le hicieron sus amigos. 
Trémulo y balbuciente, sólo 
decía, con lágrimas en los 
ojos: «No hay otro en el 
mundo.» 

Juanita Cruz to
rea a la veróni
ca así c o m o 
puede hacerlo 
el mejor de los 
toreros que más 
presuma. ¡Por 
algo está con
ceptuada como 
la única torera 
c a p a z de co
dearse con los 
novilleros pun

teros ! 

(A LAS OCHO D E LA T A R D E 

— ¿ P ° r dónde «escomen-
zamos», don Panchocolate, 
«pa» dar cuenta a la gente de 
la corrida ? 

—Empiece usted diciendo: 
A las cuatro llueve. 

— i Pues vaya una embaja
da, si es lo de siempre! 

—Diga usted que hizo frío. 
Ya se supone; no hubo 

más que ver en la plaza los 
espectadores. 

Que el papel estuvo bajo 
casi en los suelos. 

—Con tres postergados, 
comprendido es eso. 

—Diga usted que en el cir-
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co no se vio gente; que entren 
areneros, «monos» y los bur
gueses, puede que no llegá
semos a seis docenas. 

—Eso no importa a nadie 
más que a la Empresa. 

—Si a todo lo que apunto 
pone reparos, diga usted lo 
que crea que es más del caso, 
o cállese si quiere no ser mo
lesto. 

—Negrito, muchas gracias 
por el consejo. 

^Le agradezco y le sigo; le 
sigo... ¡vaya ! y dejo el asun
to sin más palabras. 

Comentario intrascendente 

Más sobre la ilimitada ingenuidad del público 
En nuestro último número 

de T A U R O S insertábamos 
unas rápidas líneas esbozando 
muy superficialmente — cual 
corresponde, por supuesto, a 
comentario intrascendente 
tema sobre la ingenuidad del 
público de la fiesta taurina; 
que es, decíamos—y lo ratifi
camos hoy más categórica
mente ilimitada. 

Prometimos seguir tratan
do, con un mayor detenimien
to, acerca de esa faceta del 
público de toros. 

Pues bien; vamos a hacer
lo, aunque lo sea también es
ta vez, sin toda la minuciosi
dad que el motivo requiere y 
merece. 

Nada más exacto, más cier
to que afirmar que el públi
co tiene, está dotado—acu
sándolo de manera invaria
ble de tal ingenuidad, que 
no conoce ni concede límite 
alguno. 

i Pruebas ? ¡ Innúmeras! 
Ahí van unas cuantas: 
Cuanto se le dice de un to

rero, sobre si vale tanto, que 
es capaz de esto y de lo otro, 
y... de lo de más allá, se lo 
cree el público absolutamente, 
fiando, ingenuo, en que el su
sodicho torero demuestre al
gún día todo ese derroche de 
su capacidad que sea confir
mación rotunda de lo que se 
tiene dicho... , 

Así, es capaz de esperar, 
pacientemente, una y otra tar
de, temporadas enteras, inclu
so, el público con su caracte
rística ingenuidad ilimitada. 

Con sólo leves detalles que 
acuse el torero, son más que 
suficientes para que el públi
co confíe en que alguna vez 
«pueda llegar» la tarde gran
de de ese torero. 

Otras veces, a pesar de ser
le sobradamente conocida la 
desfachatez, la medrosidad, la 
apatía de determinados tore
ros, el público, en su ingenui
dad desmesurada, sigue yendo 
a la plaza, esperando—y es
peranzado—con que en la co
rrida a celebrarse y en la que 
actuará ese torero pueda éste, 
por fin, mostrarse decidido... 

Se llega, incluso, por los 
mas ingenuos espectadores, . a 

no atreverse a sisear o silbar 
a un torero que bien se lo me
rece por su constante actitud 
de reserva—siempre y cuan
do, naturalmente, que el to
rero tenga definida personali
dad de cierto relieve—, por
que temen pueda sentirse mo
lesto; y, entonces, lejos de he
rirse en su pundonor de artis
ta, adopte posición de enfado, 
decidiendo actuar sin la más 
leve intención de voluntad por 
complacer al público. 

¡El colmo de la ingenuidad! 
Bien saben los toreros apu- • 

rar—mejor diríamos explo
tar—esa característica tan fre
cuente del público, que suele 
ser, precisamente, un sector 
grande el que así se caracterís-

Mucho perjudica al espec
táculo esa actitud del público, 
que es-cual necia pasividad y 
paciencia que hacen ser a 
gran número de espectadores 
condescendientes, permitiendo 
lo que no debieran aceptar ni 
permitir. 

Donde, no cabe duda, más 
se evidencia la tal caractrís-
tica, que subleva en verdad.al 
resto del público—ese otro 
sector de aficionados que son 
auténticos por su sensatez y 
consecuencia—, es cuando el 
otro sector—los ingenuos, una 
mayoría muy notable, para 
mal de la fiesta—se contenta, 
si no ya se siente muy entu
siasmada, con cualquier cosa 
que hagan los toreros, y has
ta aceptan camelísticos alar
des, y, sobre todo, juzgan 
ciertas circunstancias, sin de
tenerse en consideraciones: 
acerca de la relatividad y fa
cilidad del mérito a conceder 
respecto de lo que ven está 
haciendo tal o cual torero. 

Con todo esto, la condes
cendencia es extraordinaria; 
el abuso de los toreros es ca
da vez mayor, que trae por re
sultado lo que ya está ocu
rriendo: que en la fiesta, en 
el espectáculo tarino, se de
finan valores falsos que restan 
—y aun desprestigian—el lu
cimiento auténtico de lo que 
debe ser potencial y esencial 
en el toreo. 

Por única culpabilidad: la 
ingenuidad del público, que 
es... ilimitada. D. I. 
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