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20 céntimos en toda Esparia

I PDI I ES Nniero atrasado 30 céntimos

PERIODICO SEMANAL ILUSTRADO
Se publica todos los Domingos

ADMINISTRACION = VALENZUELA, 10.= MADRID.

A NUESTROS LECTORES

Esta revista tiene el caracter de amena instructiva originalisima y altamente
artistica, debido a lo cual tanta aceptacion ha tenido desde la publicacién de su
primer namero.

Mas no consideran sus propietarios alcanzado, ni con mucho, el ideal que persi-
guen, que es el de hacer de APUNTES la Revista ma.s importante de Espafia, con-
tando, como cuentan para esto, con la colaboracién de literatos y artistas del re-
nombre de Pi y Margall, Picén, Balart, Pérez Galdos, Pereda, Campoamor, Sanchez
Pérez, Nufiez de Arce. Clarin y Zahonero para no enumerar mas: y pintores y es-
cultores como Pradilla, Sorolla, Dominguez, Moreno Carbonero, Jiménez, Aranda,
Sala, Garcia Ramos, Villegas, Benlture (hermanos) Mufoz Degrain, Eolgiiprs, Ma-
rinas y otros de tanto renombre, cuyos trabajos ampararan los de largente nueva
que en las letras y en las artes comience a sefialarse.

Por otra parte,”APUNTES dara cuenta de las eyolucidnes estéticas que vayan™
surgiendo, de los grandes acontecimientos que se realicen en el campo de la literS--
tufa y de las artes; de la vida social. 8u-.,gB-aspectt} artistico y dé la historia de
nuestrfts industrias ornamentales,jjiniyéndo cuanto iio tenga relacion directisima
obrila indole artisticay literaria™gne le informaii-’

tlentro de algun tiempo, muylipoco. esta revista, cuyas condiciones materiales ya
son excelentes las hai”'in mejorables y ampliard'el nimero de paginary sin que por
esta se altere en mté™Nel infiiifO-precio actual de suscripcion y venta.

Madrid, ferimestrér.. . Y
,, afio, .y ...yy.v'vy. V.iL
Provincias y P'ortugéi, trimésbre.

r afo.........
Ultramar y extranjero, semestre.
afno..........

Las suscripciones se coutaran desde el primer nimero de cada
mes. Eb|?Oadelantado.

«(UNCIOS

Se admitiran con arreglo & tarifa esta administracion.

En la seccién de anuncios artisticos son de cuenta d'é-I1 redaccion dt*
“APUNTES" los dibujos, originales y distinto'*en cada nifiero.

Papeleria Inglesa, Principe, 16.—High-life, Sevilla, 14, y en las librerias Guijarro, Pieciados, 5. ~F¢, Oarreia de San Jerénimo, 2.
-Murillo, Alcala, 7.—Suarez, Preciados, 48.—San Martir, Puerta del Sol. 6.—José Ruiz y Cémp. Principe, 14. Romo y Fusel,
Aldcala. 6. -Hijos de Questa, Carretas 9— Mateu, Barquillo. 6.-N ew England. Carrera de San Jier6nimo, 29.-Carlos Salvi, Espoz

y Mnia, 17.—Antonino Romero, Preciados, 17, libreria.
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Ao i Madrid 23 de Agosto de 1896. Nuam. 23
SUMARIO

La, huenaTcntum, por R. H. de Caviedes. —De tejas
ahajo,, por El Editor; dibujos de Sileno.—Instantanea,
por José de Cubas; dibujo de R. H. de Caviedes.—
En la drogueria, por Clarin; dibujos de A. Guinea.—
Secreto hurlado; dibujo de Circulo... vicio-
so, por A. Sanchez Pérez; dibujos de Lczcano.—;Toya
de &lhim, por Paramo.— de laguerra, por F. Na-
varro y Ledesma; dibujo de Campuzano.— del
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R. H. CAVIEDES—La buenaventura
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Ya la nw al sefilé de Grecia,
pites ya vn cavia Gedeon....
isi ha exclamado el publico numcrosisimo que durante mas de cien noches
se deleitaba y se regocijaba inocentemente aplaudiendo las alegdricas coplas de
Gedeon, que con mucha gracia y talento cantaba Pinedo en la i;e\isia Cuadros
disolventes, y que hoy repiten organillos, g'uitarreros y violinistasTnuTfpl
lantes, y & la par todas las discipulas inconscientes de Angel Muio... Todo el

mundo las repite menos Pinedo, a quien con fieros ademanes tapo la boca un
guindilla, de or-

den del Sr. Go-
bernador civil.
Nosotros somos
respetuosos con
la autoridad, por
instinto, que es
en muchos casos
el de conserva-
cién. y no discu-
timos el derecho
del Sr. Goberna-
dor & meterse en
couplets de once
varas, y a califi-
carlos de groseros
é insulsos, y de
grotesco buféon &
su intérprete,
gue, en nuestro
humilde sentir
(que exponemos
temblando y des-
pués de habernos
cerciorado de que
nohay guindillas
ni agentes secre-
tos en nuestra
redaccién), juz-
gamos que es un
artista discreto y
fino, de los cua-
les no abundan por ahi desgraciadamente. Pero lo que tiene gracia verdadera
es la oportunidad indiscutible de la prohibicion, que no se ha hecho sino al
cabo dé haberse cantado unos ochocientos & mil couplets, 6, como antes deci-
mos, cuando ya todo el mundo se los sabe de coro.
Si en ello hubiera habido peligro verdaderp, hubiera acontecido otro tanto.
La cosa era llegar tarde y, a ser posible, con dafio.

*
* *

Si no existieran los yanhées, habria que inventarlos. Asi como de cierto autor

ingenioso dijo Rivarol, si no estamos trascordados, que era la providencia de
los almanaques, de'nuestros leales amigos of the United States, puede afirmarse
que son la mas inagotable mina y el tépico mas fecundo para ju-oveer de asun-
tos & cronistas, cotifeccionadores (le periodicos y fautores de Revistas de lapren-
sa 6 de Ecos del mundo entero.

¢ faftw

HeW'YORK cauFCRVIA
U.E-A°

iY qué asuntos! Aquel incomparable inventor de extravagancias lugubres;
aquel escritor de fantasia desbocada que comunicaba a los lectores el desvariado
imaginar de la continua borrachera que padecia, Edgardo Poe no ha dejado gn
su pais imitadores ni discipulos, porque era, en realidad, inimitable y porque no
se ha hecho la miel para jetas de yanhées. Pero si no hay quien escriba como
Edgardo Poe, si hay, en cambio, quien haga cuantos clislates, desafueros y san-
deces pudieran ocurrirle 4 una fantasia mas iecunda aun que la del famoso cuen-

tista Cierto que en todo cuanto se cuelgii y atribuye & los sobrinos del
tio Sam hay mucho de infundio; pero son frecuentes las ocasiones en que la rea-
lidad excede & cuanto imaginarse pueda. . -

Asi acontece ahora con el match a machada que proyectan realizar dos indivi-
duos de la Gran Republica, los cuales se han sentido cuadrupedos de repente, y
obedeciendo & estas inclinaciones atavicas, han tomado la asnal resolucién de
darse una carrera en pelo desde San Francisco de California hasta Nueva York.
No hiy Que decir que la carrera sera a cuatro patas, herrandose previa y esme-
radamente los dos solipedos con herraduras neumaéticas y enjaezandose con la

albarda nacional, 6 sea el frac de larguisimos faldones que el tio Sam rob6 alos
negros minslrels y con la famosa cliistera rucia estrellada.

Es de suiioner que el ))i-einio consista en un nutritivo pienso y en una jalma
6 cincha 6 cabestro de honor, pues no mas culto y digno galardén merecen ese
par de socios del Burring-Club. cuya hazafa ciertamente que no la hubiera pre-
visto el autor de EIl Escarabajo de oro.

Razén hay, pues, jmra que las naciones mas cultas de Europa simpaticen con
los paisanos de la pareja o yunta citada mucho mas que. con no.sotros los espa-
fioles; razén hay para que & nosotros nos califiquen de gente atrasada y barbara
comparandonos con esos apreciables ciudadanos que andan & cuatro pies. Con
esos, con los descendientes del burro de Sancho Panza es con quien les conven-
dra aliarse & los franceses, ingleses
é italianos; jamas con los L,ue des-
cendemos del ingenioso hidalgo
que siempre se vio solo en medio
(le los yermos de la Mancha, como
en las soledades de Sierra Morena,

y enfrente de los yangieses, como
cara a cara con el caballero de los
Espejos.

Ahora, no recomendamos & los
dos americanos cuadrupedos que
vayan a Paris, ante todo porque les
soltaria un discurso de bienvenida
Rochefort. y corno & esto no po-
drian resistir, por muy callosa que 1
tengan la epidermis, en cuanto los
viera muertos el pueblo parisiense,
reputandolos pollinos de verdad... liimli
se l6s comeria.

Para dar prueba de sus simpa- /
tias & yanhées y & sus congéne-
res de Cuba, el periddico ilustrado
mas cursi de Europa, L' Illustra-
zione italiana, publica dos ])aginas
de grabados y algunas columnas
de texto de su liltimo numero, de-
dicadas a la insurreccion de Cuba.
En ellas no se sabe qué admirar
mas, si lo tosco y basto de las la-
minas 6 lu mentiroso y necio del
articulo, que alas cien leguas trasciende a las pezufias laborantes que en su com-
posicion intervinieron. Todo se reduce & un elogio descarado é impudente de Ma-
ceo y Maximo Gdémez, pintandolos como dos genios de la guerra, y & poner en
(luda la energia y resistencia de Espafia, tanto en lo militar como en lo econémico.

A nadie que esté en autos debe extrafiar que los italianos hagan elogios de
los negros y de los mulatos, puesto que negros y mulatos eran los que hace
bien poco se tragaron literalmente a doce mil hombres con todos sus generales,
coroneles, etc., del precavido ejército de Italia; natural es, por consiguiente, que
tengan los italianos altisima idea del poderio de la gente de color, aunque ellos
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no han sabido mirarla frente & frente, pues no es tal su costumbre. Naturili es
también que juzguen agotadas las fuerzas de lu esausta Spagna (como dice el
articulista), si juzgan por lo que sucede en la propia peninsula italiana, donde
hace luengos afios que no circula ni una moneda de plata y donde en cambio,
circulan con tanta celeridad como prudencia hacia las frontera.®, millares de pro-
fugos para no entrar en quintas. Natural es, por fin. que sienta lastima y con-
miseracion de un pueblo antiquisimo y glorioso como el de Espafia, la nacién
que, como Italia, se compone de remiendos y desperdicios de la corona espa-
fiola, de la austriaca y de la francesa, zurcidos de cualquier modo. No de otra
manera miran los advenedizos que han creado su fortuna aca y aculla. Dios
sabe cdmo, a los sefiores linajudos, cuyas rentas y derechos afectan ignorar.
* N

No participamos aqui de la sim-
patia que por los mulatos sienten
los subditos de Humberto, y buena
prueba de ello fué la detencién del
viajero misterioso, que llevaba
cuatrocientas libras en el maletin
de viaje, hablaba cuatro idiomas,
no queria explicarse en ninguno,
y se dejé, buena y mansamente,
prenderen castellano.

En el momento en que esto se
escribe creemos de buena fe que el
mulato es un excéntrico, aunque
ignoramos si musical 6 danzante,
y mas bien creemos que sea e.sto
ultimo. Después del clonn que via-
jaba dentro de un baul, no se han
presentado mas viajeros curiosos y
entretenidos & quien detener ijue
el mulato del otro dia.

—iOtro clo'irn. otro cloivn como
el de marras!—decian algunos su-
jetos perspicaces.

—¢Por qué?

—Toma, cloivn. 6 hércules 6 acro-
bata de circo tiene que ser a la
fuerza.;No ha oidoU. que lleva 400
libras en un maletin y las levanta
con una sola mano?

iSo con una. si no con las dos. y
ademas con las extremidades infe-

riores. se defienden ahora algunos gachos de coleta. Hace pocos dias fué agre-
dido brutalmente por dos toreros, cujms nombres hemos convenido en no citar,
un apreciable critico taurino que habia juzgado desfavorablemente a nno de los
compares. De aqui & poco, nada nos chocara que se organice una corrida en la
que sean picados, banderilleados y muertos a estoque los revisteros taurinos que
hayan osado poner en duda el valor, la belleza U otras prendas personales de los
inclitos diestros, y se dara la puntilla & quien afirme, verbigracia, que ha visto
pasar & uno de éstos por la calle del Arenal, en donde hay varios bazares de
maletas, ' ' E1 Editor.
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iA hs*-i* Znaianédnea,
Si/v%r/\- pobre Bernardo, carpintero de aldea, & fuerza de trabajo, esmero, noble am-
KD Aneh o HT Cuando volvieron al salén. refan bIC-I('Jn, habl’? ido afinando, afinando la labor; y D. -Benlto el droguero, ricacho
id- ! ' de la capital, a quien Bernardo conocia por haber trabajado para 61 en una casa de
frescos los labios y himedos, besaban, campo, le ofrecié nada menos que emplearle, con algo mas de jornal, poco, en la
{= ciudad, bajo la direccién de un maestro, en las delicadezas de la estanteria y arte-
las mejillas de rojo se pintaban sonado de la drogueria nueva que D. Benito iba & abrir en la Plaza Mayor, con
w3 y las miradas sin querer, ardian; asombro de todo el pueblo y ganancia segura para él, que estaba convencido de
que iria siempre viento en popa.
en brazos deydes hombres se reian Bernardo, en la aldea, aun con tanto afan, ganaba apenas lo indispensable para
{' i - % il m y las notas del vals las arrullaban que no se muriesen de hambre los cinco hijos que le habia dejado su Petra, y
->ri i aquella queridisima y muy anciana madre suya, siempre enferma, que necesitaba
y a veces en su Veitigo, volaban, tantas cosas y que le consumia la mitad del jornal misérrimo.
X | - ||’ [ >i y 4 veces dulcemente se mecian... Su madre era una carga, pero él la adoraba; sin ella la negrura de su viudez le
\ b v pareceria mucho maés lébrega, tristisima.
P Escalofrio voluptuoso y breve Bernardo, con el cebo del aumento de jornal, no vacilé en dejar el campo y to-
J 0Or sus espaldas de apretada nieve mar casa en un barrio de obreros de la ciudad, malsano, miserable.
Por lo deméas, decia, de los aires puros de la aldea me rio yo; mis hijos estan
corria en sensaciones deliciosas, siempre enfermuchos, palidos; viven entre estiércol, comen de mala manera y el
aire de amor llenaba sus pulmones... aire no engorda a nadie. Mi madre, metida siempre en su cueva, lo mismo se aho-
gara en un rincén de una casucha de la ciudad que en su rincon de la choza en
iT sobre el seno las abiertas rosas que vivimos.
; . Tenia razon. Y se fué 4 la ciudad. Pero en la aldea no conocia una terrible ne-
parecian vibrantes corazones! cesidad que en el pueblo echaron de ver él y su madre, por imitacién, por el mal
José de Cubas ejemplo: el médico y sus recetas. Los demas obreros del barrio tenian, por médico
L estipendio, asistenciafaciillaliva y ciertas medicinas, gracias & una Sociedad de so-
corros mutuos. En el campo, cada afio, 6 antes si habia peligro de muerte, veian al
(e i médico del Concejo que recetaba chocolate.
Wi - Ramona, la madre, con aquel refinamiento de la asistencia médica, empez6 a aca-

riciar una esperanza loca, de puro lujo: la de sanar, 6 mejorar algo a lo menos, gra-
cias a dar el pulso a palpar y ensefiarle la lengua al doctor, y gracias, sobre todo,
a los jarabes de la botica. Bernardo llegé a participar de la ilusién y de la pasion
de su madre. Sofi6 con curarla & fuerza de médico y cosas de la botica. El doctor.
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chapa.Jo & la antigua, era muy amigo de firmar recetas; no era de estos que curan
con higiene y buenos consejos. Creia en la farmacopea, y era ademas aristdcrata en
materia modica; es decir, que las medicinas caras, para ricos, le parecian superio-
res, infalibles. Metia en casa de los pobres el infierno de la ambicion; el anhelo de
aplacar el dolor con los remedios que & los ricos les costaban un dineral.

El tal Galeno, después de recetar, limitandose & los cortos alcances que la Sociedad
le permitia, respiraba recio, con cierta lastima desdefiosa, y daba a entender bien
claramente que aquello podia ser la carabina de Ambrosio; que la verdadera salud
estaba en tal y cual tratamiento, que costaba un dineral; pues entraban en él viajes,
cambios de aire, bafios, duchas, aparatos para respirar, para sentarse, para todo.

brebajes reconstituyentes muy caros y de uso muy prolongado... en fin, el paraiso
inasequible del enfermo sin posibles.

Bernardo tenia el alma obscurecida, atenaceada por una sorda colera contra los
ricos que se curaban & fuerza de dinero; entre los suspiros, las quejas y sugestio-
nes de su madre, y aquella constante tentacion de las palabras del médico que le
ensefiaba el cielo de la salud de su madre... alla, en el abismo inabordable, le ha-
bian cambiado el humor y las ideas; ya no era un trabajador resignado, sino un
esclavo del jornal, que oia palido y rencoroso las predicaciones del socialismo que
en derredor suyo vagaban como rumor de avispas en conjura. No envidiaba los
palacios, los coches, las galas; envidiaba los bafos, los aparatos, las medicinas ca-
ras. Ahi estaba la injusticia: en que unos, por ricos, se curaran, y los pobres, por
pobres, no.

Para echar mas lefia al fuego, vino la amistad con el droguero D. Benito. Termi-
nada la obra de los lujosos anaqueles, abierta solemnemente al publico la nueva
tienda, conforme & los ultimos adelantos, de manera que, segin frase que corrio
mucho, nada tenia que envidiar al mejor establecimiento de Paris, en su clase.
Bernardo tom¢ la costumbre de pasar algin rato, después del trabajo, en la dro-
gueria, conversando con los dependientes de D. Benito y con el mismo D. Benito.
Bernardo se creia un poco participe de la gloria de aquel gran palacto de la salud.
puesto que habia trabajado en toda la obra de ebanisteria. Ademas, le atraian los
cacharros, aquella luciente porcelana con letreros de oro, que encerraba, como en
urnas sagradas, el misterio de la salud, a precios fabulosos, imposibles para un
jornalero.

Ante los escaparates, Bernardo se extasiaba. Admiraba, primero, una especie de
Apolo, de barro barnizado, que sonreia frente & la plaza, tras los cristales, rodeado
de vendas, como una momia egipcia, con un brazo en cabestrillo y una pierna rola,
sujeta por artisticos rodrigones ortopédicos. Admiraba las grandes esponjas, que
curaban con chorros de agua; los aparatos de goma, para cien usos, para mil como-
didades de los enfermos; los frascos transparentes, llenos de pildoras que costaban
caras, como perlas; las botellas elegantes, aristocraticas, bien lacradas y envueltas
en vistosos papeles, como damas abrigadas con ricos chales; botellas de vinos de
los dioses, todos dulzuray fuerza, la salud, la vida en cuatro gotas.

Todo lo admiraba, porque en todo creia; porque el médico de su madre le habia
hecho supersticioso de la religion de los especificos, de las curas infalibles, pero
lentas, carisimas. Y D. Benito, y su gente, por la cuenta que les tenia, y por amor
al arte, y por vanidad, y por ver al pobre carpintero pasmado ante tanto prodigio,
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remachaban el clavo describiéndole las curas maravillosas de estas y las otras dro-
gas, del vino tal, de los granos cudl y del extracto X. Pero... lo de siempre: todo
era muy caro, todo exigia perseverancia, uso continuo durante mucho tiempo..; es
decir, todo exigia que Bernardo, para curar a su madre con aquellos portentos, gas-
tase en un mes lo que ganaba en un afio...

Y el infeliz se contentaba con mirar, palpar a veces, tomar en peso paquetes,
frascos, botellas, etc., etc... y suspirar y resignarse. Su pobre madre no curaria;
porque él podia comprarle, con gran sacrificio, la medicina cara una vez. dos
veces... pero luego, ;qué? El mal vendria mas fiero y el dinero se habria acabado y
hasta el crédito... y... imposible, imposible.

La prueba de que todo aquello era para ricos, muy caro, estaba en lo rico que se
habia hecho D. Benito; tenia ya millones... Era un trato: él daba la salud y a él le
pesaban en oro... los que podian.

Una tarde vié Bernardo entrar en la drogueria a un anciano que parecia un di-
funto; un difunto de muy mal humor; con un cefio que era mueca de condenado;
encorvado, como si estuviese herido por una maldicién del cielo, con la respiracién
anhelante, irregular, los pémulos salientes, los ojos brillantes y angustiosos de
modo siniestro. Vestia traje de muy buen corte, de riquisimo pafio, pero muy des-
cuidadamente. Entré sin saludar, se senté en un sillon que solia ocupar D. Benito,
y al momento le rodearon, con grandes muestras de respeto, todos los dependientes.

A poco se present6 el amo, gorro en mano, y haciendo reverencias.

—iOh,.D. Romualdo! Cuanta honra... después de siglos...

—Perdona, Benito; pero si vengo por aqui de tarde en tarde es... porque... ya
sabes que todo esto me revienta. Si tuvieras tienda de juguetes no faltaria una
tarde... de las pocas que el condenado mal me deja salir de casa. Pero estas por-
querias (y sefialaba & los cacharros de los anaqueles) me repugnan... jQué farsa!
iLos médicos! jMal rayo! Cada receta un pecado mortal...

D. Benito.y los suyos sonrieron; no osaron contradecir al D. Romualdo, que
parecia un muerto muy bien vestido.

Por la conversacion que siguio,, fué Bernardo enterandose de cosas que le vino
muy bien saber.



D. Romualdo ara al primer ricachéo rial pueblo, protector ilio tempore rie Do,,
Benito; enfermo crénico, desesperado, sin resignacion, furioso, con un achaque por
cada millén, ind.il para corar sus males. Muchos afios hada, también aquel millo-
nario habla creido, como al jornalaro Bernardo, en el misterioso prestigio da la
lidiiu iidl/ . ;
medicina infalible, en el don de
salud de la receta cara; con va-

sa engafa a ,arllet venderlas los cafiones, los sables da ment,, ,,llas por lo que son,
no dirias; esto es de verdad, s.no, es broma.
Noté Bernardo que alli nadie se atrev.a acontr.d.c.r aquel dogma de  .nutri -

dad de drogas y recetas, caras 0 baratas; todos dec.an amén a los d.spremos del
nrnrhn: nadie le DrODOnia tal O ricacho; nadie le proponia tal 6

cual especifico para ninguno de
los infinitos dolores de que se

. . é,
nidad, con orgullo, casi contento mp* 4. W quejaba. En cambio, se tomaban
con tener que poner & prueba el } . P
q <gico del di rir 'w-ErT muy en serio las ultimas esperan-
oder mégico del dinero, creyen- .
P 9 ) . Y ) o Fém zas de curacion que D. Romualdo
do que hasta alcaniaba & dar vi- Vi . .
da eneraia. buenas cames . , (si'- r--v poniai I en un apoéstol que aca-
bu’en humgor ,el Facar aquel hay l | F | : baba de llegar al pueblo y cura-
bia d N ’d | q N i i-fedin fIS ba con agua de la fuente y falsos
ia derrochado miles y miles en . . o
. il Sm latines... y 3." en un viaje a
toda clase de locuras y lujos te- q
P . . Lourdes.
rapéuticos; conocia mejor, y por
cara experiencia, las termas céle- N-.
bres de uno y otro pais que el
famoso -Montaigne, tan perito en k » Cuando se marché D. Ro-
. i i -
aguas saludables; no habia apa- iy mualdo de la drogueria, lanzan
rato costoso, Util para sus males, do furiosas miradas de ira y de
que él no hubiera ensayado: en [ -t m " ] desprecio & estantes y escapara-

elixires, extractos y vinos nutri-

tivos habia empleado caudales...

y al cabo, viejo, desengafiado,

hasta con remordimientos por

haber creido y predicado tanto 1

aquella religion de la salud & la

fuerza y a costa de oro, confesaba con rabia de condenado la impotencia de la ri-
queza, la inutilidad de las invenciones humanas para impedir las enfermedades
ndcesarias y la muerts.

De tarde en tarde, y como por el placer de ir & insultar & las engafiosas drogas,
en.su casa, cara a cara, se presentaba D. Romualdo en la lujosa tienda de D. Benito,
donde tanto gast6 habia hecho, donde ya no gastaba ni un real. Su tema era repe-
tir &4 su antiguo protegido;—;Por qué no te deshaces de toda esta farsa, de toda esta
porqueria, y pones almacén de juguetes? No es menos serio y es mas sincero; asi no

|, . | tes, Bernardo, que no habia di-

n b ev 1 cho palabra, se levanté , did las

ini . buenas tardes y sali6 & la calle.
Respird con fuerza.

Se fué & dar un paseo hacia

las afueras, al campo. Ya obscu-

recia. Las estrellas le dijeron algo de igualdad en lo inmenso, de igualdad en la

pequefiez de la miseria humana. Su madre no sanaba.., porque hay que morir.., no

peF peRre::: B. Romualds A8 safmba tampoco... El dinera.., las medicinas caras...

ilusiones. Todos iguales, pensaba, todos nada. Y, entre triste y satisfecho, sentia un

consuelo. Clarin
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o

~

Cii~calo....vicioso.

ace ya mucho tiempo, mucho, no recuerdo

resistiéndome & creerlo, y no obstante principio & dudar, pues no
puedo e.xplicarme que todos se hayan puesto de acuerdo para hacerme
comulgar con ruedas de molino.

Parece que existe, ¢ existia, en Dresde un casino titulado Circulo

cuénto; pero, en fin..., mucho que me lo con- de los Viudos, y que en ese casino se procuraba Unicamente facilitar
taron y no quise creerlo. Pero después hallé con-distracciones de todas clases & los maridos que tenian la desgracia

firmada la noticia en los diarios de gran circula-
cion y todavia la puse en cuarentena. Hoy sigo

%

CSE

de perder & sus cényuges.

El fin del establecimiento es real y verdaderamente misericordioso,
pues que de consolar al triste se trata; pero, en realidad, ni todos
16s viudos han menester de casinos ad Itoc para mitigar las amarguras
de la viudez, ni el viudo que acuda espontaneamente al Circulo en
busca de distracciones de todas clases da muestras de hallarse muy
acongojado.

Aqui, por ejemplo, no hay, que yo sepa. Circulo de Viudos; lo cual
no obsta para que cualquier viudo, por inconsolable que parezca,
halle & mano todas las distracciones que necesite y aun muchas mas
de las necesarias.

/m

\

Los diarios que publicaban la noticia, agre-
gaban & manera de explicacion aclaratoria:

«Todo ciudadano que pierde a su mujer es
socio de este Circulo, y, en caso de reinci-
dencia, si el socio contrae segundas nupcias,
pasa a ser socio honorario... hasta una nueva
viudez.»

Aunque la redaccion de ese parrafo no re-
sulte muy clara, supongo que ese ciudadano
a quien se alude no sera socio del Circulo
por el solo hecho de quedarse viudo y que
habra de solicitar su admisiéon, en una 6 en
otra forma, como en todos los casinos se
hace.

Es decir, me lo figuroyo.

Y me figuro también al atribulado esposo
en el acto de sentarse & su mesa de despacho
y requiriendo en ella lo que llaman los dra-
maturgos acotacion de sus obras, recado de
escribir, para hacer la solicitud en debida
forma.

«Acabo de perder & mi queridisima esposa,
a la dulce compafiera de mi vida, al angel de
mi hogar, a la mujer adorada, de quien no me
olvidaré nunca; estoy inconsolable y necesito
distraerme. Por tanto, & V. E. suplico encare-
cidamente que, después de enterarse de los
documentos adjuntos, se digne disponer mi
admision & su Circulo, en el que he de ha-
llar el consuelo que me hace falta. Favor
que espera alcanzar de la notoria bondad
de V. E., etc., etc.»

A esta solicitud acompafaran, sigo figu-
randomelo, los documentos indispensables;
verbo-gracia: la partida de casamiento, la de
defuncion de la esposa, y acaso con certifica-
cién de buena conducta y de hallarse el as-
pirante en posesion de sus derechos civiles.

Uno de los diarios en que vi la extrava-
gante noticia comento6 por su cuenta el asunto
en las lineas siguientes:
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»Los estatutos del Circulo de Viudos no
hablan de socios de mérito; pero ya se han
presentado varias instancias en este sentido.

»De Jos que quisieran ser viudos y no
pueden.»

Y ese comentario humoristico fué justa-
mente el que me hizo sospechar que se tra-
taba de una broma.

Broma que, para hablar con franqueza, me
parecié6 de muy mal gusto.

Pero, por otra parte, aunque la copla diga:

fEI mentir de las estrellas
€S muy seguro mentir;
pQestp que nadie ha de ir
a preguntarselo a ellas,»

aqui me encontraria en muy distinto caso.

Dresde no estd en las estrellas, ni mucho
menos. Ahi lo tenemos e Europa mismo, y
casi casi en el centro, como si dijéramos, que
podriamos tocarle

con solo alargar la mano,

que dijo Gertrudis Goémez de Avellaneda, y
nada mas facil que averiguar si en efecto
hay 6 ha habido en Dresde ese Circulo de los
Viudos, de cuyas Juntas generales presumo,
que, a pesar de todas las distracciones del
mundo, tendran cierto caracter fanebre por
la monotonia de los lutos en.el traje y las
gasas negras en los sombreros.

Porgue si no se impone por condicién &
los socios abandonar el luto al ser admitidos,
aquello, mas que Circulo de recreo, tendra
el triste aspecto de una oficina de pompas fu-
nebres.

Seria cosa de averiguar si era verdad, para
no pasar por Dresde nunca.

A. SANCHEz Pérez
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NOTAS DE LA GUERRA

LO QUE DICEN LOS SOLDADOS

ice No sé si Moltke ¢ algun otro autor de su fuste.(puesto caso que de su fuste en mate-

D rias bélicas haya alguien) que la guerra es la cosa mas dificil de hacer entre todas las
aTarr.o» de este mundo. Y como es la mas uilicil de hacer, es igualmente la mas dificil de contar,
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de salir (bien hecha y bien contada.

A un General de nombre glorioso
é ilustre le oi decir hace algunos
afios:—Es incalculable el nimero de
gaitas que hay que templar en cam-
pafia. Entre todas debe producirse
la armonia, y el General que olvide
templarlas y contemplarlas & todas
segun su valor y utilidad, es hombre
al agua. En algunos ejércitos y cam-
paifas la gaita de mas dificil temple
es el oficial; en otros, la Administra-
cion militar; en otros, el médico; en
otros, el soldado, y aun se dan casos

. de ser la mas dificil las acémilas ¢

las cabalgaduras.

Debemos pensar piadosamente
gue en la actual campafia de Cuba
todas las gaitas se encuentran tem-
piadas al unisono, sin que ninguna
discrepe ni desafine: debemos atri-
buir la duracién de la guerra a cau-
sas independientes de la buena vo-
luntad que en todo el ejército, desde
el General en jefe hasta el ultimo
acemilero, existe sin duda. Pero, cnn
todo, bueno es enterarse, averigitar.
saber, por cuantos medios de saber
existan, lo que ofrece mayor interés
para la patria hoy, lo que en su dia
le ofrecera para la historia: el estado

y situacion del ejército, y la verdad es que de tal asunto no puede formarse idea por los la-
conicos partes oficiales, ni aun por las noticias mejor comprobadas de los periédicos,” sino
por medios privados, que en muchos casos no es prudente publicar y en todos so6lo tienen
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valor parcial y limitado, como el de la nota suelta en la sinfonia 6 el to-
que de'color en el lienzo.

wAsi ocurre en las cartas intimas de los soldados, cartas cuyo valor docu-
mental es innegable; no presentan sino aspectos reducidos, particulares
casos de la guerra; pero muchas veces arrojan luz sobre multitud de pun-
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tos no examinados ni sospechados siquiera
por quien contempla las cosas desde tan
lejos.

Centenares de miles de cartas traen todos
los correos de Cuba y pocas seran las que no
revelen de manera grafica y viva lo que no se
ve en el impreso ni en el documento oficial.
Asi, no es dificil escoger. A manos de todos
llegan j circulan con tanta 6 mayor profusion
que los mismos periddicos. Escojamos, pues,
al azar unas cuantas y tendremos nuevas €
interesantisimas notas de la guerra.

La carta reproducida en este nimero la es-
cribe un recluta voluntario de infanteria & un
tio suyo, a quien como padre quiere y respe-
ta. La historia es sencillisima. El soldadito
era hace aflos un mozuelo descuidado y en-
redador, del que no se podia hacer carrera.
Por su mala cabeza, fué despedido de algu-
nos talleres en que trabajaba; vivio algun
tiempo avergonzandose de que le mantuviera
su familia. No se avenia con el trabajo orde-
nadoy regular. Reprendiéronle con severidad
y pretendi6 sentar plaza. No tenia edad para
soldado: entro, pues, de corneta. En esto, la
guerra estallo: él fué con las primeras fuerzas
que llegaron & Cuba... Luego, ya se sabe: el
corneta de siempre, audaz, satisfecho, vivi-
dor, hombre practico al fin, con esa practica
segura que nuestro pueblo ha sabido apren-
der Unicamente en medio de las penalidades
del campamento, con ese instinto de lo pro-
vechoso que sélo sabemos aplicar a la guerra,
nunca & la paz y al arreglo y economia del
vivir corriente. Este corneta es un muchacho
y desde luego ha comprendido que los ene-
migos mortales en la isla son el vomito, la
fiebre, el célera. No dice palabra de la gue-
rra en si: pelear es cosa facil y llana, pero
hay que prevenirse, cuidarse, conservar la
salud, tomar, como él dice, comidasy bebidas
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Jaborables para todos los peninsulares, sujetar-
se & un régimen racional y, no fiandose de
remedios empiricos, fijarse y estudiar la en-
fcrmedadj con la observacién y la experien-
cia; y del estudio que nuestro corneta ha rea-
lizado resulta esa incomparable explicacion,
en la que tan de admirar es la fuerza descrip-
tiva como la audacia patoldgica que revela
en su autor, el ingenio de éste para imaginar
que el bémitoy la fiebre da por la sangre que
S amasa en todo el cuerpo,y como no tiene
por donde salir se leforma un oblilo en la boca
del estomago que cuando llegan & morir mue-
ren con tedo el pescuezo y cabeza negra como
la pez, verdadera revelacion patogenésica en
cuatro palabras, tan prodigiosamente di.scu-
rrida como la terapéutica aplicada por el au-
tor. la cual se reduce a hielo y limén a todo
pasto, deforma que el limén acorta la sangre
y el Helo la refresca.

¢Habra quien no reconozca en estos medi-
cinales argumentos del corneta las razones
mismas en que los médicos silogisticos del
siglo XM fundaban sus tratamientos, tal como
nos los presentan los novelistas y autores de
la época? (No es verdad que por estos parra-
fos corre un airecillo cervantesco, el cual orea
y perfuma la prosa humildisima del soldado?
¢Qué autor hay capaz de construir sin artifi-
cio ni preparaciéon un parrafo tan expresivo,
tan natural, de tan graciosa espontaneidad
como aquel en que dice que estd uno atrabe-

I sando unos meses que el que no se muere de un

: balazo lo ace de una enjermedad, asi es que el

I que salga de ésta puede dezir que sale de todas
las cosas malisimas que haiga por pasar en
este mundo...

Tras de esta rafaga de tristeza y de pesi-
mismo tan bien traducida en el tosco lengua-
je del corneta, viene el sentimiento natural de
la curiosidad, el deseo de saber, por los pe-
riodicos, lo que se piensa aqui, en Espafia,
de la guerra, la necesidad de contemplar en
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conjunto aquello que el soldado, por encontrarse dentro de la accion misma, no pue-
de percibir sino parcialmente; el mismo deseo que acucia al polvorista de ver el efec-
to de sus artificiosas combinaciones al tiempo que las enciende, sin percibir mas que
chispazos, humareda, estruendo y exclamaciones de asombro en el populacho cir-
cunstante; el mismo anhelo que el actor siente por realizar el imposible de ver
desde la sala el efecto que él propio acierta & producir en la escena; la misma pasién
que al literato aguija de saber qué pensara de él cada lector al cerrar, regocijado 6
mohino, la obra que acaba de leer.

El corneta necesita periddicos, noticias, algo que le indique adénde va; algo que
le corrobore en su idea de que esta realizando una misién grandiosa y elevadisima
de cuyo acabamiento desconfia un tantico, por ser la desconfianza en el éxito otra
cualidad indudable de nuestros hombres, y acaso la mejor de todas, dado que es la
causa de la resistencia a toda prueba y de la resignacién a toda malaventura.

Ademas, en los dias a que la carta se refiere no resulta operar por las llubias y el
corneta, que esté en clase de enfermo, se encuentra al pelo, con muchas ganas de ver
a su familia, pero con cuerda para muchos meses ¢ afios, si se tercia, de estancia
en Cuba.

Bien se ve que quien ha escrito semejante carta no es un iluso ni un inocente: es
ya un hombre hecho y derecho, y cuyas palabras pueden servir a quien sea aficio-
nado a las deducciones como base para tomar el pulso al Ejército, para conocer su
situacion de animo, las disposiciones en que se encuentra. Son las mismas de siem-
pre: Pelear no importa; lo que hace falta es batirse con las enfermedades, para
encontrarse Gtil en todos los momentos; lo que es necesario, ademas, es saber
si se va & llegar a alguna parte, sea la que fuere, que tampoco eso importa;
por fin, es menester pensar un poco en el resultado practico de todos estos ro-
manticismos, no para retroceder, por dificiles y encrespados que aparezcan, sino
para aprovecharse después, ya que nunca supimos hacerlo.

Todo esto se trarisparenta en la carta que, entre muchas, hemos elegido. Lo
mismo sucede en las otras. No hay divergencias de criterio como entre los diputados
y los senadores, porque alli, en la campafia, no hay palabreria: todo es hecho vivo,
sangriento. De la misma suerte hablan, de igual modo piensan todos los soldados.

F. Navarro y L koksma.
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CONTRARIAS.—Por M. Marzal.

IGNORAR  INVIERNO LISTO  MORIR
DESUNIR ALEGRIA DESPUES

1 ® Hallar siete palabras que expresen lo contrario
que las anteriores.

2. ° Colocar las siete palabras halladas en columna
de modo que sus iniciales den en acrdéstico el nombre
una revista ilustrada.

RAMO SIMBOLICO—pPor M. Marzal
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Seis flores tiene este ramo
y en sus iniciales nombro
a la mujer que yo amo.
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JEROGLIFICOS COMPRIMIDOS

OCEANO EN
T

SENA 0

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

Vi

C ami'kstrks; 2.°, Re-
Encadenado; G.",

A los jeroglificos comprimidos: i
CpMEDIANTE-; 4.“, Lei'anto;
Cacareo, y 8.", (iabizuajo.

ses; 3.“,
Carnero; 7.",

RAMON ANGLES.—Imprenta y cromotipia, b'omenCi





