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TEATRO LARA

«POR LAS NUBES~»

Comedia en dos actos y en prosa,

ORIGINAL DE

DON JACINTO BENAVENTE

Ese afin de figurar, ese deseo de aparentar, ese
querer y no poder que son los signos peculiares, ca-
racteristicos y distintivos de esa parte de la sociedad
que se llama clase media, han dado material suficien-
te y sobrado joidlo, claramente, petulantes y erudi-
tos ateneistas!, para que nuestro ]lrimcr autor dra-
mdtico Jacinto Benavente, el mordaz, el cdustico y
terrible satirico, compusiera una bellisima comedia
digna hermana de aquellas admirables obras maestras
del teatro contempordneo <Los intereses creadoss y
«Los malhechores del biens.

La pobre clase media, débil, exdnime, pletdrica de
zozobras, de privaciones, de sinsabores, en la que
todo es miseria, lacerias y podredumbres, es digna
de ldstima, de compasion, porque compasién y ldsti-
ma es lo tinico que debemos tener al vencido y al dé-
bil, Pero si esta clase media es tal, como hoy desgra-
ciadamente la vemos, es por su culpa, es porque ella
misma, en su aspiracién ingénita de brillar, en su
anhelo constante de calzar el noble coturno en susti-
tucién del plebeyo zueco que era lo que le corres-
pondia, ha realizado sacrificios que son amargos hu-
morismos, que al principio, por lo ridiculos, nos hacen
prorrumpir en risa desdenosa y luego nos hacen me-
ditar, inunddndonos de pena, Esa es la causa del mal
y de la crisis porque atraviesa. jAh, clase media,
como dice uno de los interlocutores de la comedia

magistral, cudnto mejor estarfas si en vez de:ser una
caricatura de los de arriba, fueras modelo y ejemplo
para los de a[)leHY..

Y Benavente requiere su pluma y nos presenta con
toda su triste y espantosa realidad un cuadro supe-
rior @ toda pondericion, modelo de obras maestras,
en el que vemos 4 esta desvalida clase media en toda
su compasiva desnudez.

El lugar de la escena es el comedor modest: )y PEro
decentemente amueblado, de la casa en que habita
Domia Carmen, viuda pensionista, mujer excesiva-
mente carinosa para con sus hijos, 4 los que da cons-
tantes consejos 4 fin de que el dia de maniana no su-
fran las penalidades por que ella ha pasado.

El fruto de su matrimonio son dos jovenes, Emilia,
nifia neurdtica, anémica, fldcida, que padece con mu-
chisima frecuencia de ataques nerviosos, y Julio, de
cardcter firme, arriesgado, incapaz de vender en nin-
gun instante ni su inteligencia ni su corazén, intran-
sigente con todos los convencionalismos estipidos de
su clase, y enamorado, locamente enamorado de una
joven, también como €l easi pobre y llamada Emilia,
con la que en dia no lejano ha de constituir una de-
liciosa soziedad doméstica. Emilia, por su parte, ama
mucho y corresponde debidamente 4 Julio. Pero,

jsiempre el execrable perol, las madres respectivas,
las futuras suegras se afligen y lloran y por la noche,
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por el dia y & todas horas, no cesan de dar admoni-
ciones 4 sus hijos para que desistan de ese enlace
que no puede reportarlos muchas pri ysperidades por
aquello de que el amor platénico es una majaderia
mas que hay qne agregar 4 las innumerables que lle-
nan el mundo de tejas akajo si no se hace acompanar
del vil metal, Julio no recoje los consejos de su ma-
dre, el desea contraer nupcias con Emilia, pero pen-
sando antes en el porvenir que ha de arrastrar si
continua en esa vida misera de covachuelista, de em-

Sr. Puga

pleado en cualquicr dependencia del Estado en que
nada provechoso se obtiene sino es mediante la in-
triga y la recomendacion. Esa vida le espanta, el tie-
ne que buscar algo que le permita ser feliz, aunque
sea trabajador, obrero, porque, indudablemente, é1
poseerd menos dinero, pero como todo SErd suyo y
no tendra que someterse al odioso figurar, serd due-
fio de mas capital ganando menos. Para ¢ nseguir sus
propositcs, decide marcharse & América, cambiar de
ambiente para alcanzar su regeneracion total y com-
pleta dejando el campo mefitico en que vive. Comu-
nica sus planes 4 Emilia, espiritu de mujer netamen-
te espaiiola, exenta de la valentia suficiente y del
amor bastante hacia su novio para seguirle por no
atreverse 4 dejar 4 su buena madre. Julio entonces la
rechaza y se indigna al oir de los labios de su amada
que ella le aguardard aqui, en Espana, mientras €l
va en busca del triunfs @ las lejanas tierras que el
alma aventurera espanola descubrié. Y Julio abando-
na 4 su familia y decide partir s6lo & rehacerse, 4
regenerarse...

Tal es la idea que €l maestro de dramaturgos ha
desarrollado en dos actos verdaderamente soberbios.
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El primero es de una realidad tal que hace enmude-
cer de admiracion, (Qué de observacion € ideas en-
cierral {Pues y los personajes, puede darse en el tea-
tro nada mas perfecto que estos tipos retratados por
eleximio Benavente! Aquel Pepe, «mis romédntico que
un lago 4 la luz de la luna> que corteja 4 cualquiera
dé las tres hermanas de una familia opulenta que €l
conoce, y finaliza casdndose con la criada que sirve
4 esa familia y yéndose 4 vivir @ un pueblecillo don-
de reside un tio suyo que es cura; aquel Hilario, el
galeno platicador que lanza varias filipicas contra el
orden social; aquel matrimonio constituido por Pa-
quita y Manolo que poseen cinco hijos capaces de
incomodar al mds pedofilo; aquel Galdn, empleado,
que agunarda el ascenso para unirse d Adelaida, her-
mana del 1. Cristébal, que para todos tiene una son-
risa de complacencia, son unos tipos tan reales, tan
conocidos por todos y hablan tan mnatural, tan pro-
piamente que dudo yo sea dificil hacer algo qne &
este maravilloso acto supere.

En el acto segundo es donde se desarrolla la idea
que Benavente se propuso explanar y en el se ha-
llan las dos escenas mejores que el autor de <La
fuerza brutas ha escrito en su dilatada vida de dra-
maturgo. Una de ellas es la que se ‘verifica entre las

Srta. Pardo

consuegras y la otra es aquella en que Julio rechaza
4 Emilia por ser esta tan pobre de decision que no se
atreve 4 marchar sola con ¢l ¢Conocen ustedes al
gunas escenas mas hermosas que estas, especial y
singularmente la mencionada en primer lugar. ;No?
Pues lector, yo tampoco, porque es realmente impo-
sible presenciar cosa més bella.

El auditorio que llenaba por completo el precioso
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teatro Lara, deslumbrado ante el colosal talento y

enorme ingenio de D). Jacinto, prorrumpié en brayos

y en grandisimas ovaciones, viéndose obligado el

autor a presentarse en el proscenio cinco 6 seis ve-

ces al finalizar cada uno de los dos prodigiosos actos,
jEnhorabuena, gran maestro!

*
¥ %

La interpretacién fué en conjunto excelente.

En primer lugar Leocadia Alba, Barraycoa y Puga.

Simé Raso no nos agradd absolutamente nada.

Rubio estuvo muy bien, pero no hizo todo lo que
podia esperarse de su talento.

Muy bien Matilde Rodrignez y la Srta. Ortiz.

Jien las Srtas. 'ardo y Moreno, asi como también
el Sr. Mora.

Peoro peL Rincow.
y 5 @

POR LAS NUBES

Una escena del primer acto

Dicros ¥ Don HiArTO

D.* Carmen.—D. Hilario!

D. Hilario.—:Qué es eso? (Cémo estd la enferma?
Me dijeron en casa que le habia dado un ataque tan
fuerte...

Luisa.—Mamd que se ha asustado.

D.* Carmen.—Si sefior, muy luerte... Gracias que
se le ha pasado enseguida.

D. Hilario.—{Vaya, vava! ;Sientes algo? ;Opresién?
sPalpitaciones?

Luisa,—No, ahora no...

D. Hilario,—De apetito :qué tal?

D.* Carmen.—Nada; no come nada. Me tiene abu-
rrida. 1'ero, digame usted. ;:No habrd medio de que
esta muchacha se ponga buena? ;Qué podriamos ha-
cer, D. Hilario de mi alma?

D. Hilario.—jAy, sefiora! Podriamos hacer que ese
balcén se abriera al mar 6 al campe, en vez de dar
una calle estrecha y sucia; que esas ventanas de alld
dentro se abrieran al sol y al aire puro, y no 4 un
patio lébrego, apestando 4 humedad y 4 cocinas; po-
driamos hacer que con la luz y el aire, entraran el
amor y la alegria en el corazon de Luisita...

1).* Carmen.—Si, tiene usted razon. Ese era el re-
medio.

D. Hilario.—Ya ve usted... Sol, aire, brisas del
mar, olores del campo, ilusiones y deseos de amar,
necesarios 4 la juventud... [Cosas que Dios ha prodi-
gado en el mundo y que los hombres hemos puesto
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tan caras! Créalo usted 4 los médicos, no nos deses-
peran tanto esas muchas enfermedades que todavia
no ha logrado vencer la ciencia, esos males certeros,
cuya causa y cuya curaciéon ignoramos, como estos
otros, en que no es la muerte, sino la misma vida el
enemigo; cstos males que conocemos bien y sabemos
cémo han de vencerse... [stos males que no tienen
mds que un nombre: miseria... A otras personas no
las hablaria asi, porque hay vanidades ridiculas que
se ofenden. Pero aqui soy el amigo... Desde que
somos vecinos y tuve el gusto de trat u 4 ustedes,
me intereso tanto por ustedes.

D.* Carmen.—Ya lo sé, D. Hilario, es usted tan
bueno, tan generoso con nosotros.., Y usted debe
perdonarnos que alguna vez abusemos de su gene-
rosidad, pero su presencia me consuela tanto.

D. Hilario.—De eso no hay que hablar, senora.
Como digo, la enfermedad de Luisita no tiene mas
que un nombre: pobreza; pobreza de sangre, pobre-
za de vida, pobreza de todo... Y, aunque haciendo
ustedes un esfucrzo, pudieran cambiar de vida por
una temporada. Qué adelantariamos? Si después era
inevitable la compensacién, que vendria con mayo-
res angustias, con mayores privaciones... Yo sé bien
que hay médicos, yo los envidio, que consideran al
enfermo como un ser abstracto y lo mismo se atre-
ven d recetar viajes costosos y buenas raciones de
solomillos y champagne del caro, cuando llegan &
una casa con ascensor y entran pisando alfombras,
que cuando suben los cien escalones de una bohar-
dilla y pisan baldosines desamparados... Yo tengo la
desgracia de hacerme cargo... Y hay quien no lo agra-
dece; de algunos se yo que van diciendo por ahi:
Este D, Hilario no entiende mi enfermedad, no me
receta nada... Y es que yo me digo, pero (qué voy d
recetar aqui? (Billetes de mil pesetas? Y lo tinico que
puedo hacer... es hacerme el distraido y no mandar
la cuenta; ya que no pueda uno dar la salud, que no
contribuya 4 quitarla.

D.* Carmen.—Pero todos no son como usted.

D. Hilario.—Ya lo sé¢, senora; ya se que hay doc-
tores, que por una operacion de esas, en que todo
sale bien, salvo el paciente, que suele morirse, co-
bran mds que un matador de cartel.., Pero jen qué
templo no hubo mercaderes! Para los que la respeta-
mos como un sacerdocio, nuestra profesion es dema-
siado triste...

D.* Carmen.—jVerdan ustedes tantas lastimas, sin
poder aliviarlas!

D. Hilario.—Si, senora.—Algunas, he visto yo en
mi vida profesional, Figiirese usted, yo empecé mi

carrera de médico de partido. Diez afios anduve por
esos lugares de Espana, tan olvidado de Dios coma
de los gobiernos... pueblos de Castilla, de esos cuya
tieira tiene color de sayal franciscano y, en efecty,
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parecen consagradas al ascetismo del serdfico santo.
En Madrid, suele decirse jqué sana se cria y vive la
gente de los pueblos! jBuena salud estd! De chiqui-
llos, no le digo 4 usted nada; cada pueblo de esos, s
el reinado de Herodes. {Mds que espigas los segado-
res en estio, siega la muerte criaturas todo el afio! Y
no puede ser de otro modo... Sucias, mal alimenta-
das, las madres ekautas obligadas a destetarlas antes
de tiempo, porque apenas nacié uno. ya llega otro
reponer las bajas... Porque eso si, la muerte anda
lista, pero la vida no descansa. Ahora, el que llega 4
criarse, ya no le parte un rayo. Y como esos son los
que ve la gente al pasar por los pueblos, por €so
suelen decir. [Qué sanos estdn, qué fuertes se crianl
Pero los que hemos vivido alli, los que hemos visto,
los que como yo han sido también victimas de tanta
incuria... Tres hijos, mis tres pequefios, perdi yo en
mis peregrinaciones por esos lugares de miseria y de
ignorancia. Una epidemia, se llevé 4 cada uno... En-
tonces decidi establecerme en Madrid fuera como
fuera. Pensaba yo que en Madrid, la profesion seria
més agradable, que la miseria no seria tan dura, tan
desconsoladora... Y es peor, mil veces peor, porque
la sensibilidad de los que la padecen estd mds afina-
da, porque los contrastes son mayores y no dejan lu-
gar 4 la resignacion casi animal del que no ha visto
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otra cosa, del que no compara, del que lo acepta
todo sin rebeldia... Alli, yo mismo, ante el ajeno do-
lor, como ante ¢l mio propiv, me sentia mis resigna-
do, mds humilde, y como aquella pobre gente, solia
decir; {Dios lo ha dispuesto asil {Dios lo quiere! Pero
aqui, no; aqui ya siento de otro modo y digo indig-
nado muchas veces: (No, no es Dios, no puede serlo!
Son los hombres los que lo disponen asi, es su cruel-
dad y su injusticia... porque no hay duda, nos llama-
mos cristianos y vivimos como fieras... Y el engano
ha durado ya mucho tiempo... ¢Es verdad que somos
cristianos? Pues como hermanos debemos vivir y
como cristianos amarnos... (Somos fieras? Pues deje-
mos hipocresias y & combatir y & destrozarnos unos
4 otros y que triunfe el mds fuerte.., Pero esto no; la
injusticia como estado social, sostenido, no por ley
de la fuerza mis noble, sino por malas artes y peores
leyes, de unos, sobre la debilidad de los otros, que
ni siquiera pueden revolverse como fieras, porque
estdn debilitadas y acobardadas por el hambre... y
llaman resignacién 4 su cobardia. . Esto no debe ser,
no puede ser, porque esto no lo ha ordenado Dios,
1o han desordenado los hombres... y contra los hem-
bres puede lucharse...

JaciNTo BENAVENTE.

TEATRO ESPHNOL

«EL CABALLERO LOBO,,

Leferino Palencia ha encontrado la piedra filosofal.
<El caballero lobo» dard mucho dinero en el Espa-
fiol. Todo Madrid desfilard por nuestro primer teatro
para admirar la presentacin originalisima y las de-
coraciones de hermoso efecto, y escuchar la fabula en
accion, viendo en cada fiera de las que salen d la es-
cena la encarnacion perfecta de un cardcter humano.

Ambiente de poética sencillez, de hermosa y sim-
ple grandeza, expresién vigorosamente acusada de
los personajes-animales que intervienen en la aceion,
asunto sin grandes complicacivnes pero interesanti-
simo, ingenio, sdtira fina y punzante. De todo esto
hay en la preciosa comedia de Linares Rivas.

El sefior lobo, en su enérgica rebeldia de alma no-
ble y fuerte; el sefior oso. en su bondad de atleta; el
sefior zorro, en su astuta hipociesia y ductilidad; el

sefior sapo, en su magnifico cardcter de envidioso y

calumniador: la cordera en su ingénua feminidad de
alina pura y enamorada; la sefora gata, en su coque-
teria perversa y graciosa, y el lobato, en su infantili-
dad curiosa, son tipos que acreditarian 4 Linares
Rivas — caso de que su fama no tuviese ya firmes
cimientos — de psicdlogo de aguda observacion.

Por tada la obra, esmaltada de bellezas de pensa-
miento, corre mansamente, asomando entre las frases
oportunas ¢ ingeniosas, un suave aroma de bondad,
la bondad sencilla de los fuertes, de los rebeldes, de
los que viven en la selva y son duedos de la mon-
tafia.

Escenas hay, como la leccién del zorro al lobato,
senc'llamente admirables. El tipo del oso es una ma-
rayillosa pintura de tintes delicados, y su escena con
la cordera un primor de ternura.

Si no esperasen los cajistas estas cuartillas, yo os

TRegionalde Madrid -
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contarfa el asunto, pero preferible serd, amables lec-

tores, que vedis la obra, seguros de que ha de pro-

duciros sensaciones extraiias y verdaderos goces.

&
D. Manuel Linares |Rivas
La admirable Marfa Tubau dijo el prélogo con arte
exquisito, Al terminar éste sonaron ya los primeros
144 H

El milagro d
Debut de la Srta. Villa

Dos debuts se verificaron el viernes 15 en la re-

¥ presentacion de la linda zarzuela de Chapi y Pina

Dominguez, y 4 pesar del naturalisimo temor que en
tales momentos invade 4 los cantantes, pudimos apre-
ciar en la Srta. Villarraso una excelente escuela de
canto y una voz de suficiente volumen, bello timbre
aterciopelado v dramdtica expresion.

Come artista, estd indudablemente en los comien-
zos de su carrera y desconoce los més rudimentarios
principios de la declamacién, pero es este un defecto
del que puede corregirse con el estudio y llegar

ser una actriz discreta, con lo que basta para desem-

penar los papeles de tiple de zarzuela grande.
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aplausos, que crecieron en el primer acto, convirtién-
dose en ovacidn el en segundo, que fué interrumpido
varias veces para hacer salir al autor, levantindose
al final ocho 6 diez veces la cortina entre aclamacio-
nes entusiastas.

Reig muy entonado y valiente en el sedor lobo,
graciosisimo Mendiguchia, encantadora y conquistan-
do por derecho propio un puesto de primera actriz
la Srta. Asquerino, y verdaderamente felina la senio-
rita Veldzquez.

Prado afortunadisimo en el sefior oso, Torres mds
que bien en el sapo, y atinados los demds en sus res-
pectivos papeles.

L.os trajes preciosisimos. Mariano Benlliure triunfé
una vez mas; las decoraciones, que fueron justamen-
te aplaudidas, de maravilloso efecto, y en la obra ad-
virtitndose @ cada paso la direccién de Ceferino,
maestro de maestros, 2

La abra ha sido rechazada en Lara y la Comedia,
antes de llevarla Linares Rivas al Espaiiol. Cuentan
que Tirso Escudero dijo que lus «animales nc ha-
blan»,

Es mucho decir al decirlo, 6 si np tienen la prueba
4 la vista con el éxito alcanzado.

i Nuestra enhorabuena.
Dox NAaDbIE.

e la Virgen,,

rraso y el Sr. Rubio

[l baritono Sr. Rubio, cantd la «particellas de «Ro-
berto= con mucho gusto y afinacién; posee una voz
de esecaso volumen pero de agradable timbre y fué
aplaudido.

Barrenas, muy acertado en su papel de Conde, did
relieve a las situaciones comicas de la obra, cosechan-
do aplausos. Irreprochable el tenor Pastor en'la ro-
manza del primer acto, sobre todo, y discretos los
demds.

El 18 se puso en escena, juntamente con el debut
de S. A. la Princesa Broglie, <La alegria de la huer-
tar, de cuya interpretacion desastrosa podriamos de-

cir mucho y muy malo, Por la noche tuyvo mas fortu-
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na en su desempeio, la zarzuela <La Brujas, enla
que se hicieron aplaudir las Srtas. Urdazpal, Vicente
y Cantos y los Sres. Pastor, Banquells y Barrena.

Debut de Maritza, Princesa ae Broglie

Si la gentil Maritza hubiese consultado en Paris 4
Mme. de Thebes, la célebre adivinadora, y ésta la
hubiese predicho el debut que la esperaba en Price,
seguramente no se hubiese atrevido 4 atravesar los
Pirineos para conocer Espaia, conformandose con
las fabulosas descripciones que <del pais del cielo
azul> hacen nuestros amigos los franceses. Perola
encantadora Princesa no tuvo esa precaucién y un
dia de primavera en que el sol se tamizaba en hilos
de oro por entre los drboles de <Bois de Boulognes,
sofid, mientras pensaba en las picardias de su augus-
to esposo y el medio de librarse de ellas, con venir i
la pintoresca Espaia de la que tenia alguna idea por
los cromos de toreros y bandidos que vi6 en todos
los paises, por la 6pera «Carmen» que tantas veces
aplaudi6 y por los gracioscs bailables de Carolina
Otero.

Llegé 4 Madrid y con un poco de asombro consi-
derd su tristeza invernal. Unos cuantos senores que
chapurreaban el francés torpemente, la trasladaron 4
un hotel, no demasiado suntuoso, pero semejante a
los de todas partes. Sin embargo, en Madrid recibio
verdaderas alegrias. Fotégrafos y reporters la asedia-
ron; en la calle vid fljas en ella muchas miradas, y
una noche asistio 4 un teatro, parecido 4 las Plazas
de Toros sonadas, donde un piblico novelero la acla-
mé con entusiasmo.

— Ya conquisté la Espaiia, — se dijo como Napo-
le6n desde Chamartin; y su orgullo de mujer codi-
ciada de todos se esponj con esa cdlida voluptuosi-
dad de la admiracion de un pueblo.

La noche del debut, sacé de los cofres sus mas be-
llos trajes escogiendo con cuidadosa presuncion el
mds graciosamente confeccionado, el que en tal 6
cual teatro de Londres, Viena ¢ Paris, entusiasmaba
4 las damas elegantes y d las perfumadas <cocottss.

Lucgo, al repasar su repertorio de canciones, can-
tdandolas <in mentes, se decidié por aquellas en que
la ovacionaban en New-York 6 en Berlin los aristo-
craticos piiblicos llenos de curiosidad malsana hacia
aquella Princesa por su hermosura, ya ue no por su
sangre azul, y acaso también al reccrdar que con al
guna de ellas dormia 4 su hijita en las noches tristes
y solitarias, cuando después de cantar entre aplausos
delirantes, volvia 4 su hotel lujoso y confortable.

<La matinattas de Loncavallo y «J'ai mon amours
de Carltyle, fueron las preferidas.

Llegé el supremo instante del debut. En sus oidos
resonaban atin los aplausos del dia anterior.

La bella Maritza viste confiada lujcso traje, y con
la nerviosidad del que se aventura ante el misterio,
sale a] piblico algo pdlida, con palidez de lirio, pero
finamente hermosa.

Un torrente de luz centellea 4 su alrededor. La
orquesta ataca suavemente la melodia y ella comien-
za & cantar con voz dulce, insinuante, la bella es-
trofa...

iPero qué rumor es el que se escucha? ;Qué espe-
cie de rugir de fiera impaciente? La cancién ha ter-
minado. Suenan aplausos tibivs y un imperioso siseo
que ahoga la naciente ovacion. ;Quien sabe? Acaso
el ptiblico odia 4 Leoncavallo y por eso rechaza su
musica. Eso serd indudablemente, y animada con tal
idea canta de nueyo.

Entonces la tempestad se desata furiosa; resuenan
aullidos dantescos, patalear furioso, canturreo bur-
16n... :Serd posible? ;Protestada por primera vez?

iOh, Espaiia!, pais de poesia, pais caballeresco.
:Por qué mintieron tu hidalguia los que gozan enga-
fiando 4 los crédulos?

— No vi tu cielo azul, ni tus trajes de vivos colo-
res, ni tus bandidos, ni tus toreros. Mentira. Menti-
ra todo. — Y lua gentil Maritza, la Princesa amada,
llora. Dos ldgrimas quemantes caen rodando por sus
mejillas pintadas; su negro pelo, aureola con negrura
de ébano, la cara que tantas veces supo reir con risa
arrebatadora.

Perddn, Princesa. Perddn de las groserfas de un
publico popular ¢ ineducado como el de Paris en los
arrabales, 6 el de Londres en Whitechapel. Perdén
Princesa, y si & tus tristes recuerdos de Espafia se
une la vergiienza de tu derrota, piensa que no es
tuyo ni del piblico el error, sino de quienes por ga-
nar dinero 4 tu costa, te expusieron 4 las iras de la
fiera donde no podian triunfar tu elegancia, tu finura,
tu distincion y tu belleza.

Perd6n, Maritza; y sirva de consuelo 4 tu amargu-
ra, que éste piiblico que te protestd de tan grotesca
y ridicula manera, te aplaudird de nuevo en la calle.
Y aun puede que algiin osado te tire al pasar su som-
brero para que pises sobre ¢l y conservarlo como
una reliquia de amor con la abolladura que hizo tu
pie divino en el fieltro lleno de grasa.

ARTAGNAN,

GZRaE Vo0
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DESDE MI BUTACA

¢No es cierto que Emilio Carreras, visto desde la
butaca, con sus piernas flojas, su cuerpo ‘delgado y
ondulante y sus manos duchas en toda clase de ex-
trafias torsiones, da la sensacién de un hombre des-
articulado, 6, cuando menos, enfermo de las coyun-
turas?..

N

so en quien <la timidezs, como en Pepe Rubio y

, sin embargo, ese artista, ese amanerado delicio-

L —
= ~ .

€duardo Jamacois

Mendiguchifa, es una gracia suprema, fué un luchador
infatigable, una voluntad tenacisima & quien no pu-
dieron rendir ni el cuotidiano lidiar por la vida, ni las
envidias y cobardes lacerias de veintiséis afos de
teatro. Porque ttil serd consignar que este artista,
cuyos donaires dieron 4 todas nuestras penas pasa-
jero alivio, es un «intuitivos, un <esp mtdneos, que
no procede de las aulas universitarias y que, de
consiguiente, 4 nadie debe lo mucho bueno que
aprendio.

En sus mocedades mds tempranas, Emilio Carre-
rras fué obrero; luego, convencido de que el trabajo

personal redittia poco y temeroso del porvenir, junto

REVISTA 1LUSTRADA

EMILIO CARRERAS

sus ahorrillos y abrié una zapateria, Estos lejanos
ancecedentes son preciosos, En ellos, la critica halla-
rd el secreto de esa perfeccién de ademanes con que
Carreras, que viene del pueblo y en él se crid, ha
bia de interpretar mds tarde tipos como <El pobre
Valbuenas, el sastre de «<La revoltosas, el vividor
con ribetes chulescos y puntas de villano de «<El
alma del pueblos, el gracicso zapatero de <El santo
de la Isidras y otros varios plebeyos perfiles que
bordé con los recuerdos de sus primeros tiempos.
Poco después (en 1880), «debutd> como aficionado
en el artiguo Teatro de Madrid, y luego de pasar
por el escenario de Eslava donde brillé imitando 4
los actores entonces en boga (Ricardo Zamacois, Ro-
mea, Antonio Vieco, Calve, etc.), entré de meritorio
en la Comedia bajo las drdencs de Emilio Mario.
Cuando salid de alli fué para establecer un almacén
de camus; hasta que, mds tarde, en 1887

7, reaparecio
en el ya derribado Teatro de Maravillas.

Alli, ante la bateria de aquél teatrucho de madera,
feo é inseguro como una barraca, fué donde el porve-

nir artistico de Emilio Carreras empezd, Al principio,

€milio Carreras

el ejemplo de Julio Ruiz, que vistié como nadie los
papeles de blusa y bufanda, paralizaba las iniciativas
del joven actor; sin procurarlo, Carreras le imitaba;
la figura demasiado grande del maestro que 4 la sa-
z6n recorria el zénit de su popularidad, dejaba al dis-

cipulo sin espontaneidades, Poco d poco, sin embar-
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go, Carreras supo ir adquiriendo la posesion de sf
mismo, perfilando «sin estilos, definiendo acabada-

—a

Carreras <€n el pobre Valbuena»

mente aquella personalidad desvaida, algo timida

siempre, que todos aplaudimos,

En «su habers cuenta Emilio Carreras una galeria
de tipos que honrarian el palacio de Monmo. Citaré,
entre sus éxitos mayores, el estreno del sainete liri-
co «<L.a gente del bronces, donde retratd 4 cierta per-
sona muy popular en Madrid por su bullicioso rum-
bo y alegria; el «Manitass famoso de <El gorro frigios,
arquetipo del chulo con bigote, americana y sombre-
ro hongo; el bailarin inolyidable de =jLas doce y
media y serenol..», cuyo modo de ser marcd, en la
evolucion artistica de Carreras, toda una época; el
distraido «<doctor Mirabels de <Los sobrinos del Ca-
pitan Grant», y, sucesivamente, los papeles que re-
presentG en <El baile de Luis Alonso» y <Los va-
lientes», de Javier de Burgos; <El Gran Capitédn, El
rey mago, Plus-Ultra, Los cocineros, La marcha de
Cédiz, :Ouo Vadis?, Abanicos y panderetas, El terri-
ble Pérez, Il iluso Canizares, El perro chico, El Pollo
Tejada, La mala sombra...> y otros muchos que cru-
zan mi memoria perdidos en un derrumbamiento de
hilaridad.

Emilio Carreras no es de esos actores multiformes
cuyo estudio y conocimiento, exigen de la critica
atencion porfiada; por el contrario, «su técnica» es
sencilia y sus ademanes poco abundantes, mas de
una tan poderosa <vis comica» que el regocijo es
siervo suyo.

Emilio Carreras aparece en escena con los brazos
recogidos sobre el pecho, la cabeza ligeramente in-
clinada hacia el lado derecho y las piernas un poqui-
to abiertas y en flexién. Estos dos tltimos gestos,
manifestacion donosa de un dnimo 1eceloso y asusta-
dizo, son constantes en €l, pero tan leves, que nadie
que no esté muy acostumbrado 4 verle trabajar pue-
de advertirlos. Es un hombre de talle mediano y en-
juto, sobre cuyo semblante rapado y cobreno, la
«contradiccién» y lo «desconocido» (origenes capi-
tales del sentimiento cdmico), parecen haber grabado
un guino de aflicion; tiene triste la frente, las mejillas
fatigadas, los ojos amables y dulces, las cejas contrai-
das por un gesto miedoso que busca piedad.

Se le ha reprochado 4 Carreras su costumbre de
tener las piernas siempre dobladas, de manotear ante
el rostro de un interlocutor como para cogerle las
palabiras con los dedos y de balencear el cuerpn
constantemente de un lado @ otro de tal manera, que
apenas esboza un movimiento cuando ya parece
arrepentido de haberlo iniciado.

lin esto yo reconczeo, mids que una imperfeccion,
«un modo de hacers tan recomendable y personal
como otro cualquiera. Es <un estilos, y un estilo
gracioso, pues que tiene el chiste de los movimien-
tos «repetidos € intti'ess. Acaso en la realidad no
abundan los tipos que Carreras nos presenta, pero
recuérdese que el teatro, por lo mismo que «simpli-
fica= la vida, la <abultas un poco, y que, de consi-

—
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guiente, las figuras que llenen tan estrecho marco, y
mas si son burlescas, habrin de aparecer necesaria-
mente algo fuera de los limites normales. Hecha esta
exeepeion, la labor de Carreras, aunque parca en re-
cursos cOmicos, mantiene un largo gesto hilarante,
«uno solos, pero de taa buena ley, tan O6ptimo, que
siempre, en todos los momentos, conquista la risa.
Emilio Carreras es un actor concienzudo, reflexi-
vo, lleno de siacern amor 4 su arte, y que examina
sus papeles coa ahinco minucioso. Sus tipos los saca
de la realidad, fusiopando frecuentemente en uno
s6lo .expresiones y tr.zas de personas diferentes;
entre tanto lee y relee su papel, 2poderandose bien
de cada situaciin, atonizando el valor de las palabras
para luego sacar de ellas el mayor efecto comico;
adobando, dentro de sn téenica, para cada frase, un
esguince picante. Cuando llega la noche del estreno

ctos

ya se sabe esu partes de memoria. Iin los entre
habla poco; en pie delante del espejn, se viste, se
pinta, se coloca bien‘la peluca, y repite mentalmente
ciertos ademanes, buscando aquella tension nerviosa
que ha de permitirle «meterse» dentro de su perso-
naje. Asi,en virtud de esta lenta y silenciosa auto-
sugestidon, cuando Carreras sale de su cuarto caming
del escenurio, ya no es él; es otro.

Los psieotogos que buscan los origenes morales de
la risa, dicen que ésta nace muchas veces de la «dis-
crepancias entre dos ideas, entre una idea y un he-
cho, 6 entre lo que se preveia 6 aguardaba y lo que
sucede.

«Nada mueve tanto & reir—ensefia Pascal—como
una desproporeion evidente entre 1o que se espera y
o que se vé.»

Tudo lo «disccrdantes» obliza 4 reir: verbigracia—
dice Spencer,—cuandn suena un ruidoso estornudo
durante el corto silencit que separa el eandantes del
<allegro», en una sinfonfa de Beethovens.

Esto constituye el gran yigor comico de Carreras:
s estilo personalisimo y la indole de los papeles que
los autores le confian, permitea que su figura ande
el

los otros actores. Y, 1o que es atn-mds peregring y

centrada

y cual en incorregible desacuerdo con

aracioso: este antagonismy lo sostiene consigo mismo;
asi, vacilando sobre sis piernus indecisas, parece (ue
va i mover el brazo derecho, v ejercita el izquierdo;
va d levantarse, y se sienta; iatenta marcharse y se
queda; quiere reir y se contiene, como atragantdn-
dose; con lo que su gravedad resulta mds bufa que

su risa, La voz también es insesura. Su gracia, redu-

cida 4 su rasgo mds sencillo, consiste en hacer 1o in-
verso de lo que pensaba; es la suprema «yis comicas
de la <contradiccion

Como ejemplo de esto podria citarse la <entradas

magistral de Carreras en «El terrible Pérezs. La es-

cena representa el interi o de

una sastreria pobre;
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cierran el foro el escaparate y la puerta del estableci-
miento. El cortador estd celebrando y envidiando la
suerte que «Pérezs tiene para avasallar corazones fe-
meninos, cuando éste aparece por el foro requebran-

do 4 una chula. Al pasar por delante de la puerta la

o

joven sacude @ su perseguidor una ruidosa bofetada,

y Carreras penetra en escend llevdndose una mano
al carrillo ofendido y 'uego de dar dos vueltas sobre
si mismo. No obstante, estd contento,

:Has visto que

iHas visto, Concordio?—dice

rul

El cortador le responde:

<Y la he oido

Y «Pérez» anade, para convencer d su interlocutor
de que aguella’bofetada no ticne imp yrtancia.

i« Ay, querido sastre, ( ndn ncoasciente y-cudn fi1-
til eres! {Dué mal conoces al bello sexol (La mujer es
como la cola, apreciable Concordio! Cuando pega es
cuando empieza @ estar ¢n su punto.

En toda esta essena Emilio Carreras prodiga esa

sal suyas de frases dichas con voz temblequeante, y
de ademanes vagns, desp ritados, como croquis suel-
tos de un gran gesto gue nn acaba de precisarse, y
con los cuales, siempre que aparece ante el publico,
da la impresién festiva de que alld, entre bastidores,
acaba de ocurrirle una desgracia.

El artista que hay en Emilio Carreras, ese artista
ingénuo, bondadoso, adorado de los ninos, porque
nadie como €l sabe excitar en los adultos la risa fran-
ca, la risa sin dobleces amargos de ironia, de los co-
legiales, no se parece al hombre. Alguien dijo que
para reir Conviene «separarse de los demds, porque
asi los ajenos defectos se aprecian mejor. Ise paso

hacia atrds» lodi6é Emilio Carreras al refugiarse en
su hogar y entre el amor de 10s suyos, y acaso en=
tonces adiviné las poguedades de esa humanidad que
pasa ante nosotros repitiendo la contorsidn grotesca
de sus felonfas y vanidades.

Carreras no visita cafés, ni frecuenta “tertulias, ni
tiene con sus companieros otro comercio qu= aquel A

que la diaria lubor le obliga Terminada la tuneidn,

vuelve 4 su casa; algunas veces, después del ensayo,
se marcha & dar por el campo un largo paseo, y va
s6lo, como complaciéndose en la seguridad de que
nadie le atisha, Por los alrededores del Hipodromo
recuerdo haberle visto mas de una vez..

Bajo los arboles, su silueta delgada y obscura res-
balaba despacio, y su semiblante era triste y h ihia en
el ritmo de sus ademanes la fatiga de un grave des-
encanto. Y es que cuando el artista exclama: iYa
venci, ya soy ricol...», el h ymbre, cansado, respon-
de: «Y, ahora ¢para quéd..» Es el desengafio inmen-
so de la gloria, ene niga de la ju\‘vmud, que siempre
se rinde 4 los artistas demasiado tarde.

EDUARDO ZAMACOLS,
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EL COPEO Y LA MORAL

—:Pero no viene ese chico?
—:Pero es que no se despacha?
— ¢Han sonao las doce y media?
—iY serenc!...
—A mi Cazalla;
a éste lo que 1' apetezga
—Pues chico, traeme unas faldas
con una sefora dentro.
—Y un «somieres.
—Y una gaita
pa que la toque su amigo;
:no es verdaz?
—Trae dos de clara
y disimula el «conceto»
de Epifanio.
—:De qué hablabas?
—De la Puri.
~ jAb, si! Continua.,
—Pus, que la tengo smochala»
y si algin dia l'abandono,
Dios no lo quiera cae mala
si se pone nurasténica
pa toa su vida.
—Una ganga
que t'has buscao por bonito
y por hombre de tu casa.
—Y que lo repitas.
—Bueno;
¢y qué vidaz...
—La muchacha
sabrds ti que es una artista
pa el garrotin y sus danzas
en qué hay que mover la tripa
<cleztricamente

v

—Vaya;
sobre eso no m'insinues.
—Antes garrotineaba
en el cine de esta calle,
pero chico, no la daban
téo lo que ella necesita
y ahora la ties que trabaja
en ese salon que han puesto
junto al pasaje la Alhambra.
—¢Y gusta?

—Mis que un bizcocho

borracho por la manana.
—Pues proseguir.

—Que los lunes
me entrega téo lo que gana;
que yo corro con los gastos,
desde el cocido y la plancha
hasta pagarle al casero
las cincuenta y dos del ala;
que visto mejor que el Bomba
y ella mejor que la Esparza,
y en mi cocina se guisa
como en la Maisson Dorada.
Y que yo dejé, el oficio
pa cuando ella debutara

y no quiere que trabaje
ni pa Dios.
—:Y cudnto gana

bailando los garrotines?
—Dos pesetas. -

—:Dos del ala? f
—Si; pero eso es lo de menos;
lo més es: que cuando acaba
la funcion, rara es la noche,
que no va pa acompanarla
D. José, el seforén ese
de la chistera y la barba
que creo que es Embajador
de Berlin 11 de Alemania,
y que la quiere lo mismo
que 4 una hija. Van 4 casa
ya que han toman chocolate,
me llevan la cena, y nada
me la como tan tranquilo,
después me meto en la cama,
v ellos se estdn hora y media
mu callandito en la sala
contdndose chascarillos
6 jugando 4 la baraja
&Y qué diras Epifanio
que encuentro toas las mananas
encimita de la mesa?
—:Quizas alguna toalla?
—Un billete de cincuenta
y un par de duros en plata...
Dime: ¢No es pa levantarle
4 ese senor una estatua
en el corazon de Pura
u en el mio?

{Vaya un almal
Pero en fin, no te <preocupes»
Que Pura se la levanta. .
—iAy, Pura, como me quiere!
—Y es fiel?

— Epifanio, calla
que pué empanarse una honra,..
iNi al hijo de sus entranas
le tiene tanto carino!

—5i que es buena.
[Es una santa... &
—Chico ¢qué se debe?
—Quieto;
no insistas que aqui no paga
enaide» mds que yo; jte enteras!
Cobrate.
—Se dén las gracias.

—Hasta otro rato, Epifanio;
y cuando quias ir por casa
ya sabes.,.

—Si; di dla Pura
que una tarde pué que vaya.
iAh, ti! Y que le dés recuerdos
al Embajador de marras.

S1LVIO.

T T




-"\

TEATROS Y TOROS

REVISTA ILUSTRADA

Mam'zelle Carmen de “Villers

‘Mam'zelle Carmen de Villers? pregunto.

Y la introductora del hotel, gallarda, bajo el am-
plio capote galoneado, como una ¢lérida de Castro—
iperdon, Gar-ci Lasso! —me contesta:

— Par ici, Monsieur.—Nimero 42. A droite,

Yo hago una inclinacién, perfectamente <bulevar-
diera y siento esbozirseme en la retina el reflejo gris
de unas pupilas azules como de Brunilda, y el ade-
mén imperativo y rigido de una mano que sehala,
como artancada del propio brazo del Doctor Mun-
yon.

— Merci, Madame.

—Pas le quoi, murmura la introductora con un hilo
de voz de los de5.000 yardas en carrete de laringe.

A mi, sin saber por qué, quizds, por asociacién de
sonidos, este <pas de quoi» me recuerda de momen-
to el croar de una rana.

...Luego , dos coups de «nudilless en la puerta del
42. Y una voz femenina dentro: <{En avant!»

«;En avant!> Ante esta cxclamacion, yo me siento
un poeo girondino. Y como comprendo que ante una
belleza, profesional por afiadidura, no valen reparos
ni tiquis-miquis, empujo, abro y penetro. Si conocié-
rais 4 Mam'zelle de Villers, harfais seguramente lo
mismo! Lo mismo y algo mds, que me ordena ella,
ni mds ni menos que nuestro omnimodo Lacierva,
llavero Mayor del Reino: «Fermez» esto es, cerrad.

Hay una pausa larga como cn las escenas culmi-
nantes de los melodramas. Durante ella, yo 1ecorro,
escrutador y embebecido, la epatante belleza de
Mam’zelle Carmen de Villers. Mam'zelle acostunibra-
da, sin duda, 4 estos erecorridoss soarie. Y al fin:
«:Etez-vous Mr. Tigarelo?

—Para servir 4 Dios 4 uste l,. que es una diosa,

piropeo yo, galante y sacrilegn. Pero Mam'zelle no

se hace cargo de mi frase de ingenio y replica
oMo nod—

«Je ne comprends pas»—:Qu’est que c’est ca?

Ante esta pregunta sibilante como un cohete, yo
me alicorto.

—Parler-vous frangais? insiste ella.

—«Oui, oui», Mam’zelle—contesto con arrogan-
cia.—Yo he estudiado el método de <Almsa.

—Ah! exclama ella.

—No es Ah, es «Ahns», rectifico yo.—Y 4 partir de
esta exclamacion, seguimos dialogando en perfecto
Ollendorfl.

—<«jEh bien!s :Decia usted?...

—Que es usted una diosa vestida.

—Guacsson!—me interrumpe Carmen.—Y luego,
coqueta y sonriente:

—iNo pensard lo mismo el publico de Madrid!

{Una diosa vestida!

—Si en algo exagero es en lo del traje; pero que es
usted una diosa lo creen todos «d pattes juntilles.»

—«Merci—C'est un publique trés benevole.»

— Tratdndose de usted, tienen que serlo tudos.

— {Ah, Mr. Figarelo! No lo piense usted... En mi
pais hay un piblico, trés.,. trés...

— Tres 6 uno, ¢en qué quedamos?

— Muy... <farouche!»

— ¢:Cudl es ese publico?

— El «patois». Me revienta.

— A mi también me da cien <patudss, atado yo
jactancioso de la pronunciacién y del «calembours.
Mani'zelle se apercibe esta vez de la «frase» y me
dice:

— «Vous ayez beaucoup de graces.

— jGracel!, digo, {Merci!

Nueva pausa. Carmen de Villers entorna los ne-
gros ojos parisinos. Yo entorno la ventana del cuarto,
algo caldeado de suyo. Cae la tarde. Fuera cae la
Huvia. Y a mi, al lado de Mani'zelle Villers, se me
cae la baba.

De pronto, en la penunbra suave de la habitacion
refulge el brillar de unos ojos. [Me ha guitiado Ma-
m'zelle! Para mi capote nocherniego de Don Juan,
este guifio alevoso es toda una revelacién.

— Mam'zelle — la interrogo. — ¢Cudndo se va
usted?

— El lunes le dejo 4 usted — replica la de Villers
ahogando un suspiro.

— ¢Se marcha usted sola?

— Sola jc'est & dire si vous... — Yo sonrio ufano, y
enseguida:

— (Yo la acompanio & usted!..

Rasgados los cjos, entreabiertos los labios, en un
rictus de complacencia, Carmen de Villers susurra @
mi oido:

— «Merci, Figarelo, merci».

— Pas de quoi, digo yo <en sapo» como la intro-
ductora.

— Oui, oui. !Je vous aime!

— ¢A mi?, digo, @& moi?

— >]A toil, mon petit, mon cheri.., Y Mam'zelle me

acaricia, me coge las manos, me atrae junto & ella,
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Aturdido, ciego de placer y como en éxtasis, yo
siento que se me va Jla lengua.. y digo en andaluz
cerrado:

— Pero, jso esaborial, ;vas 4 tomarme er pelo?

— Non! T11 vas & Paris.

—Yo?

—Y yo.

- No es lo mismo.

— «Tu yerras tout. Folies-Bergéres». El Carnaval,

¢La Mi-Careme...»

— «jLa Mi-Careme! S'agradese, Carmensilla, pero

no pué ser.

— Pour quoi?
— «Purcud» no hay empresario que se atreva con
ella.

(Eh blen! ¢Vienes, si & no?

REVISTA TLUSTRADA

— 1Oui!

— 1Ah, mon amour! {Mercil Mercil — (Aqui, el
dogal de unos brazos, el musitar de unas frases blan-
das y el estallido de un largo beso amoroso y calido,
eomo de ensueno...)

Y ahora, en serio. El senor, que como yo anteano-
che vaya 4 una tertulia de «colmistass, hoy tan en
boga, y vea después d ese «pasmor de belleza, =aca-
tarrante> de verdad, que se llama Carmen de Vi-
llers, no tiene mds remedio que acostarse y dormir,
si se acuesta, y sofar, si se duerme, todo lo que ser-
vidorito deja relatado, mds lo que se silencia, que no
€S pPoco.

F1GARELO

22-1-000),

CRITICOS ZOOLOGICOS

Yo no sé que Dios humano ¢ divino los habrd sa-
cado de la nada, pero el caso es que de repente han
surgido unos cuantos sefiores de hosco y furibundo
escalpelo que en cuestiones de critica teatral no de-
jan autor ni cémico con cabeza.

A mi me hacen temblar mucho. No hay dia en que
con la mis acendrada de las devociones no me enco-
miende al Martirologio en pleno para que me libre
de estos aristarcos inexorables que alli donde posan
su pluma arruinan una reputacién para toda la vida,

Yo comprendo que tienen razon. Han alcanzado la
ventura de nacer supergenios y nadie les comprende.
El mundo entero se empeiia en no ver, ni aun con la
linterna de Didgenes, la sintaxis de sus escritos, pero
ellos van contra el mundo entero. (No faltaba mds!
¢Van 4 estar ellos también sometidos 4 las vulgares,
rutinarias y mondtonas leyes gramaticales? Hay que
romper moldes. Hay que innovar, cueste lo que cues-
te y comprométase lo que se comprometa.

Por eso hacen bien en subirse sobre las columnas
de un periddico para que se les vea y en pedir cuen-
tas 4 todo lo existente de su razén de ser.

El otro dia, un tal «Basilisco» — estos micrografos
se senalan hasta en el buen gusto para elegir pseu-
dénimos — arzemetia contra mi desde su periodico.

:Por qué dirige el Coliseo del Noviciado el Sr. Li-
nares Becerra? — decfa — (Porqué lee las obras él?
Porque las admite? ;Porqué las rechaza?

Sr. Basilisco,— {lagartol, jlagarto! — si yo pudiera

.ponerme en relacion arménica con su indiscrecion,

le dirfa sencillamente que porque me da la gana. Pero
he de anadir unas explicaciones para contestar al en-
furufiado basilisquete, y al mismo tiempo 4 una alu
si6n que el otro dia se me dirigia en la «Correspon-
dencia de Espanas,

Hace unos dos meses, la empresa del Coliseo del
Noviciado me suplicd que me encargase de la direc-
ci6n artistica de este teatrito. Los empresarios son
intimos amigos mios y en atencién 4 ello-acepteé.

En dos meses me he leido sjciento dieciocho
obras!s No han llegado 4 dieciccho las admitidas.

:Por qué es esto? Porque hoy escribe todo el mun-
do, porque hoy los séres vienen al mundo, no con un
No hay es~

pan, sino con una obrita debajo del brazo.
paniol que no haya escrito una comedia y tampoco
hay espaiol que no crea que su obra es una inmor-
talidad,

Yo he rechazado 4 un pobre senor doce abras se-
guidas. El otro dia, cuando le rechazaba la duodéci-
ma, me dijo:

— No se desanime usted. Manana le traeré un dra-
ma muy bonito con un incendio y todo, que tengo.

Y asi muchos, pero muchos.

Y yo al verlos marchar tristes, con el mamotreto
en el bplsillo, pienso:

i{Un enemigo! El creerd que yo no tengo sentido
comun al rechazar su obra. Quizd suponga que los
«cuadre, taladre y madres de su zarzuela son de
gran efecto. Ese sefor me odiard como me odiard

aquél que me dijo cuando le adverti escuchdndole
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una obra que <barbilla> y <badilas no eran conso-
nantes: {4 mi qué me importa que <pegues 6 no «pe-
gue»! El caso es que «sones bien.

Y tal vez tenga razon y sea yo el equivocado.
Acaso sean verdaderos genios y yo no sepa apreciar-
los. Por lo menos ellos, en su ignorancia, son mas fe-
lices que yo. jQuién pudiera vivir creyéndose una
gloria preterida! jOuién pudiera achacar 4 la injus-
ticia humana nuestra debilidad y nuestra pobrezal
Por tltimo. Se me culpa de proteger a mis amigos.
Si tal proteccién existiese, nada mds noble que ella
misma. Por fortuna para ellos, mis amigos estin muy
sobre el alcance de mi proteccidn.

Yo no habia visto en mi vida 4 los nutores de <La
vision roja», obra que, sin saber lo que dice — esto
puede muy bien ser una costumbre en él— afirma
Basilisco que estd mejor escrita que las obras que yo
juzgo como buenas. ’

Llegaron 4 mi & los pocos dias de haberme encar-
gado de la direccion artistica. Lei la obra, y, d pesar
de tener admitidas seis G siete, <La visién roja» fué

el primer estreno. Es esta obra una de las que yo

REvVISTA ILUSTRADA
juzgué como buenas; no superior 4 las que yo juzgo
comn buenas, Esto no es sintaxico y ademas no es
verdad, huratio Basilisco.

Y, aunque algo intimidado por lo del pseuddnimo,
voy & permitirme darle un,consejo Sr. Basilisco.

La ofensa, la indiscrecion. la procacidad, no son
buenas armas para la lucha cuanto (jue estdn al al-
cance de todas las inteligencias, si que también al
alcance de todos los punos.

Elija usted entre la constancia, el estudio, la labo-
riosidad, el arma que mds le agrade y deponga las

g

anteriores, y crea usted Sr. Basilisco que sus mordis~
cos ni envenenan ni ofenden.

La razén de ellos y la de los de otros basiliscos
mds O menos zoolGgicos, estd encerrada con llave en
los cajones de las direcciones artisticas...

Para esos senores no podemos tener nada en la ca-
beza los que estamos obligados @ escuchar todos los
dias las inocentadas que éstos supergenios colocan
en las habitaciones amuebladas decentemente,

L., LivarEs BECERRA.

EL TEATRO EN BARGCELONA

Para hacer un cesto, los mimbres son indispensa-
bles, y para hacer una revista de teatros es indispen-
sable también que los teatros funcionen. Pues no hay
mimbres. Porque descontando los tres teatros cata-
lanistas: Romea, Principal y Novedades, donde conti-
niian las traducciones, de tal manera, que no necesi-
tarfa el Teatro Cataldn mds partida de defuncidn que
esos carteles en que todos los extranjeros tienen ca-
bida, apenas quedan abiertos para el arte mas tea-
tros que Eldorado en el centro y los del Paralelo en
que se perpetran melodramas terrerificos y zarzuelas
chicas, con alevosia y ensanamiento. En ldorado,
Balaguer y Larra con su excelente comparia, han
prorrogado temporada hasta mediados de Abril para
estrenar «Cémo se ama» y, probablemente, <El gran
tacatio», O el nuevo estreno de Benavente en Lara,

Por ahora, «Mi cara mitad» les llena el teatro, no
por la bondad de la abra, sino por lo primoroso de la
ejecucion. Los lunes y viernes de moda de estz com-
pania son brillantisimos, Puede asegurarse que e€sos
dias se retine en Eldorado todo lo que en Barcelona
vale y significa algo socialmente; incluyendo el ele-
mento catalanista, cuya plana mayor prefiere el arte
al patrioterismo, explotado por cuatro €vivoss... y
Adridn Gual, director artistico de Novedades no me
dejard mentir. Alli se pierde ¢l dinero 4 espuertas,
seguramente no para todos,

Tivoli cerr6. No hay derribo, ni Cristo que lo fun-
do, por ahora. Alld en Junio pudiera ser... aunque 1o
dudo, porque Barcelona no ha suscrito ni una sola
accion para el futuro Kursal; lo que hay es que Jua-
nito Elias prefiere en esta temporada los <bolos» do-
mingueros d la funcién diaria. Hoy mismo con siete
actos de zarzuela grande ha llenado el teatro. Eso
cuesta poco y da mucho. No obstante, se dice que
PepeGil vuelve 4 encargarse del negocio d fin de mes,
con Felisa Lazaro, Mercedes Ramos, Enrique Pala-
cios y Pepe Alfonso. Asi sea. Granvia.. quebrd la
empresa el 11 del corriente con unos 8.000 duros de
pérdida. Dos dias antes se estrent «La mujer de Bo-
liches, de Vives y Manolo Lupuente. En esa obra
estaban las esperanzas de la empresa. Su fracaso tra-
jo la quiebra. Ahora se disputan la temporada de car-
navales y cuaresma dos 6 tres gerentes de empresas
con otros tantos cuadros de compania, siendo de no-
tar que todos barajan los mismos nombres. Maiio
Pérez Soriano, que acaba de llegar del Norte, donde
ha hecho brillante temporada, es el que tiene mas
probabilidades de quedarse el negocio. A proposito
de eso, desmienta usted al corresponsal de £/ /He-
raldo en Vitoria que dijo haber sido un fracaso <Las
Bandoleras», en la capital alavesa. Han sido un éxito.
Se hicieron ocho noches que es allf un extraordina-
rio. Sélo los réaccionarios las mordieron, y entre €sos
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apreciables retrégrados figura el corresponsal del de-
mocratico Heraldo, porque las anomalias son aqui lo
corriente.

También quebrd el Comico con deudas & los ar-
tistas. Felisa Ldzaro se dice que dejo de percibir
cien pesetas. El teatro no obstante no cesd de fun-
cionar sino dos dias, pues erseguida comenzo tem-
porada la compaiifa Berges que se ha hecho exco-
mulgar por los beatos de Bilbao, lo cual no ha sido
obstéculo para que en Barcelona fuese recibida con
entusiasmo: Es una excelente compafiia 4 la que se
ha privado del estreno de «Si las mujeres manda-
sen...», injustamente, pues en Bilbao la hicieron con
gran éxito, pero aqui estaba concedido al Nuevo
que la estiend el 15 falta de ensayos, y en tales con-
diciunes que’ha necesitado toda la fuerza de la obra
para pasar sin enérgica protesta. Al diablo se le ocu
rre cambiar de compania dos dias antes del estreno!
Frutos y Fogletti que vinieron & ¢l, pasaron un mal
rato. Por fin, la obra, reensayada, triunfo y aguanta-
r4 las 100 representaciones ajustadas. Debid ser un
exitazo, pero este ano Giiell anda con los papeles
perdidos. Entre otros refuerzos, han entrado en el
Nuevo los actores Mauri y Herrero, procedentes del
Tivoli y meritisimos artistas. Lo que no parecen son
tiples por alli, Amparo Guillén lleva el peso del tra-
bajo. Lo demds... fu/l.

Apolo sigue con el emelo» policiaco. Ahora pre-
para un <Rey de los detectivess «pendant» de el
<Rey de los ladrones>, me dice la empresa que en
Paris fué un alboroto. No sé cudndo ni donde. Lo
que si s¢ es que el distinguido primer actor Federico
Parreiio celebréd con «Hamlets su beneficio y fué
una noche inolvidable. {Cudntas ovaciones y que de
regalos! Todo lo merece €l simpdtico actor, uno de
los pocos que nos quedan. Yo aplaudi también, por-
que Parreno es de los que recuerdan los buenos,
tiempos del teatro dramatico espanol, cuando aun
no se llamaban dramas 4 los «Gerineldos, ni poetas
4 los Marquinas y Echegaray, Sellés y otros <perce-
bes> por el estilo, figuraban en los carteles, relle-
nando de monedas las taquillas.

Dicese que el Circo barcelonés va d prescindir de

Piiblico justiciero: presta atencidn al cronista que
no pudo resistir por mas tiempo 4 los impulsos de su
acibarado espiritu, y después juzga.

Yo, pensador incipiente, sonador titdnico y en
vehemencia hermano de Verther, hillome acometido
por una negra pesadilla que entristece mis horas.

Sofé para mi patria una literatura dramatica que
fuese baluarte de su gloria ante el mundo entero;
sofi¢ una segunda época de oro para nuestro Teatro.
He ahi mi ilusion: de ella deducirds la causa de mi
tristeza. «Affictione pertinace sine lenis».

Escucha y comprenderds mi desengano al ver la
invasion de nefanda <literatura» que surte d los infi-
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las variettés y 4 crear teatro lirico.. (Pa mi que nie-
va! No creo en el sentido comiin de los empresarios
de teatro Ademas, alli la empresa. estd supeditada &
Jos consejos del Regisseur.,. un tal Fernando, exza-
patero de oficio y gran partidario del bailoteo, sin
duda porque asi protege indirectamente la zapateria,

Arnau sigue con los 14 crimenes diarios & § cénti-
mos uno con otro, y el Arco del Triunfo se propone
hacerle la competencia, para lo que ha contratado a
Arturo Buxens, Horacio Socias y Adelina Sala, tres
incansables, capaces de estrenar tres «melos» por
dia, en las tres funciones de manana, tarde y noche
«nada mdsx, que se anuncian en €sos teatros fabricas.

Y eso es todo lo que hay, amén de unos 1.248 ci-
nematogratos y pico, donde no se pueden dar co
media, gracias al insigne Ossorio, Gobernador anti-
teatralesco, que no consiente verso ni zarzuela donde
puedan lucirse pantorrillas, y obligados 4 variettés 6
casas insulsas, vienen los cines batallando, sin en-
contrar 4ncora de salvacién y entregados 4 una feroz
competencia que se extiende hasta los titulos de la
peliculas, pues mientras unos anuncian en castella-
no «Los terremotos de Messina», otros en cataldn sen-
cillo nos ofrecen <Els terremots de Messina y algu-
nos «reconsagrats»> <Els terra-tremols de Messinas.
iEstoy terratremoloso de leerlo! ¢Quién por 15 cen-
timos no averigua lo que es un <Terratremol» cine-
matogréfico? El jesuitico salén «<Merzé» en la Rambla
de Estudios, se llena 4 diario de curiosos.

iHay cada «<terratremol> allil Peliculas y emanicu-
las> en combinacién catalosicaliptica y... jAnde e’
movimiento!

Los estrenos anunciados son:

Nuevo, dia 20.—«Cuando ellas quieren...» dia 22,
<Xl Pasmo de Andajars.

Eldorado’ dia 25.— «Como se ama.»

Apolo, sin fecha.—<El Rey de los Detectives.»

Romea, dia 20.—<La familia de Rocamora», cuatro
actos, de Creichet, con decorado de Moragas y Ma-
rina y cromos de Brunet'v Pons.

No hay mds por hoy.

(5. JOVER.

nitos teatruelos — remedos de templos de Talia —
que existen en la Corte. Obserya, y con hondo dolor
sacaras Je tus reflexiones en la oficina, en el estudio,
en el taller y hasta en la yacija—sin que Morfeo
venga 4 ti — que cuanto de pura existia en el cami

no que emprendid en estos ltimos tiempos l2 dra-
maturgia espafiola, ha desaparecido, yaciendo olvida-
das injustamente las admirables creaciones que hasta
hace poco eran motivo de nuestro regocijo, para dar
paso 4 la copiosa produccion de esa taifa de desequi-
librados - aracnidos insaciables — que (anotando al-
guna que otra excepcion) con sus creaciones dispa-
ratadas — patibularias las unas y graciosas sin gracia
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las otras; representadas todas ellas en «cines», salo-
nes, coliseos, etc., encauzan al populacho, y aun d las
clases distinguidas, por sendas donde el buen gusto
perece y los puros sentimientos se corrompen.

:Por qué el pueblo, que seguramente conoce mds
algiin esperpento representado en cualquier tugurio
de los dichos, que alguna verdadera obra de arte de
nuestro Teatro moderno, no resucita y saca de su
marasmo 4 las preciadas joyas que componen este
rico Teatro que hasta aqui causd nuestro orgullo?..

Pero cese tu encono, sonador vehemente. Desecha
la idea de apiolar, en el terreno artistico, 4 esos ham-
poncillos autores de tan funbestos engendros. Quizas,
sin quererlo, has superado en la intencién 4 Max-
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Regis y 4 Cassagnac... Piensa que estos «dramatur-
gos de cines» no tendrin vida larga; Su labor, pla-
gio malo del arte bueno, desaparecerd.

Por fortuna, no faltarin Teseos y Piritoos que,
como & Proserpina, saquen al Arte del infierno en
que irremisiblemente pereceria,

La «literatura> de que se nutren tales saloncillos,
es tan endeble como ellos — simples barracenes he-
chos teatros al albor de una manana — Una rifaga de
aire sano, que ulule con fuerza hard para bien del
Arte, que una y otros desaparezcan sin quedar hue-
llas de su maléfica existencia.

Quintin G. QuiNzARNOS

SALONES Y. COEISEOS

Barbieri.
Los Miserables

La nueva produccién del Sr. Royo de Ledn, es
ante todo una obra emocionante. Eso si. Y en reali-
dad es lo que para aquella clase de piblico se re-
quiere. Por lo demds, no nos cansemos en buscar en
ella grandes bellezas, tanto en lo que se refliere al
asunto, de suyo poco original, como en lo tocante &
la forma, excasamente literaria. Pero como en ella
abundan los efectos dramiticos, harto conocidos y
rebuscados ya mds siempre interesantes para la ga-
lerfa, el piblico, aquel piblico, logrd entusiasmarse.
Que era precisamente lo que su autor se proponia.
Otros espectadores, menos propensos & la emocion,
hubieran indudablemente notado algunos importan-
tes lunares de que la ohra adolece. Pero con todo y
con eso paso, y paso entre delirantes aplausos.

[.a musica del maestro Chaves, es de las que se
pueden oir, y aun cuando ea algunns momentos nos
recuerda la de <Bohemia» no por solo ese hecho la
hemos de desmerecer.

Respecto 4 la interpretacién he de apuntar que,
tanto la Sra. Galindo como el Sr. Carrasco, las tnicas
figuras que destactn en la obra, pusieron de su parte
todo lo posible. Y siendo asi no podemos exigirles
mas, Las restantes figuras en sus fugaces papeles
cumplieron. De la Srta. Jiménez, la nueva tiple c6-
mica, no es posibie hacer juicio de su trabajo, por
solo el tipo, de escasa importancia, que en esta obra
interpreta, Mds adelante lo haremos.

El triunfo de la noche puede decirse que fué para
la lindisima Carmen Revilla que bailé magistralmen-
te, acompanada de Asensio, un bonito «kake walks,
viéndose obligados 4 repetirle.

La empresa ha puesto en escena la obra con gran
propiedad de trajes y decorado, por lo que merece
plicemes.

En suma, que <Los miserables» constituird para
este teatro un gran éxito de taquilla. Que bien mi-
rado, cs el mejor,

LLuzBEL,

Novedades.
€/ perro del Molino

Es una zarzuela en un acto y tres cuadros, en pro-
sa, original de Leén Navarro y Serrano y Julio Villa-
mur, misica de los maestros San Felipe y Vela. El
libro no vale nada, pero queda 4 los libretistas el
consuclo de que la partitura es de lo peor que puede
oirse y mas propio de una misa de difuntos que de
una zarzuela. El argumento es conocidisimo y el did-
logo poco ingenioso.

La interpretacién muy discreta por parte de todos
y muy especialmente de la Sra. Pinos, que todas las
noches se ve precisada 4 repetir la jota.

*
* %

Madrilefio.
Querer baturro.

El viernes 15 se estrend esta zarzuela en nn acto
y en prosa, original de D). Ram6n Marfa de Pereda y
D. Pedro Ortiz Montijano, musica del maestro Cha-
ves, cuyo titulo encabeza estas lineas.

<Querer baturro» es una de tantas obras que pa-
san sin pena ni gloria, El asunto es muy vulgar y
tiene algo de inverosimil. La miisica, aceptable. Sus
intérpretes Srtas. Alvarez y Vela y Sres. Miranda,
Herndndez y Aguirre, cumplieron acertadamente su
cometido.

Latina.
Maria de Afriza.

Melodrama lirico en un acto y cinco cuadros, en
prosa y verso de D. José Muiiz de Quevedo y de
los maestros Garcia Gomez, Julidn y Lépez. «Maria
de Africa» se estrend con mediano éxito el viernes
de la pasada semaia.

La interpretacion muy deficiente.

Doxn PERFECTO,
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La corrida benéfica

Por fin va 4 celebrarse la corrida & benefic’o de las
victimas de Italia. Segiin dice N. N, en <El Impar-
cials, se verificard el 31 del corriente, lididndose seis
toros del eterrible> D). Eduardo Miura, por las cua-
drillas de Bombita, Vicente Pastor y Manolete. Claro
estd que los toreros trabajardn gratis, dando una
prueba mds de su inagotable caridad, exponiendo su
vida para enjugar las ligrimas de esos desgraciados
hermanos nuestros que han sobrevivido d la horroro-
sa catastrofe, Todos los toreros (ue se encuentran
actualmente en Espaiia, se han ofrecido & torear gra-
civsamente esta corrida. Machaquito, cojo y todo
como esta 4 consecuencia de la cornada que le oca-
sion en Madrid un toro de Benjumea, escribi6 di-
ciendo que contasen con €l para todo lo que se or-
ganizase; Algabeno, que viene otra vez dispuesto &
colocarse en el sitio que le corresponde, se ofrecio en
el mismo sentido; Corchaito, Rerre, Bombita 111, v,
en fin, todos, estdn dispuestos 4 matar lo que les
echen, sea de éste & del otro ganadero.

Ahora lo que no me explico yo, es- que siempre
que ocurren estas cosas, 10s - toreros son los tnicos
que incondicionalmente se ponen 4 disposicion del
que los necesita. Las empresas y ganaderos cobran
la parte que les corresponde, y 1o unico que hacen,
algunas veces, es dejar un tanto en favor de los be-
neficiados.

En estos mismos dias se ha dicho que se desistia
de dar Ia corrida benéfica, porque la empresa queria
12 50C pesetas por el piso de la plaza ¢Es esto justo?

Esta corrida debia celebrarse siendo todo gratis,
lo mismo la plaza que los toreros, que los toros. que
la dependencia. Es lo menos que debemos hacer por
esos desgraciados.

Y ahora, vaya una proposizién: ;Por qué no hace la
prensa tauring, como ya ha hecho en otra ocasidn,
un periédico, en el cual colaborasen las principales
firmas que escriben de toros, y el producto integro
de la venta se destinase también 4 socorrer 4 los su-
pervivientes de la catdstrofe de [talia?

Los sefiores revisteros tienen la palabra.

CHETE,

e

*. %

ALICANTE. —La corrida regia

Con un lleno completo y gran animacion, se ha
celebrado la corrida regia. En la plaza se han visto
muchisimas caras honitas. [Valgame Dios, que ali-
cantinas! Al entrar el rey la multitud aplaudié largo
rato,

Los toros.— D, Eduardo Miura ha mandado una
corrida admirablemente presentada. Gordos, finos y
cortitos de pitones y brayos. Unicamente el segundo
ha sido malo sin atenuantes,. condendndosele d fue-
go, Ouitando este lunar, puede decirse que es impo-
sible en este tiempo, presentar mejor una corrida,
El pablico ha salido complacidisimo del ganadero.

Quinito.—Joaquin Navarro se nos ha presentado
como siempre, No ha estado ni mejor ni peor que
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otras veces. Shbrio é inteligente con el capote y la
muleta; maestra banderilleando y seguro al matar,
La mejor estocada la dié en el primero. Oy6 muchos
aplausos.

Rerre.—Valentia es lo dnico que se puede pedird
este torero, y esa la demostrd en todos los momen-
tos. Recortd capote al brazo, muy cenido, tored bien
por veronicas y estuyo muy trabajador y adorpado
en quites, ovaciondndole el piblico repetidas veces.
Con la muleta anduvo desconfiadillo en el segundo,
que [ué el fogueado, pero en los restantes se confi6
mucho, teniendo los pitones 4 dos dedos y media del
fisico. A matar entrd siempre con mucha verdad,
llezando én algunas ocasiones con la mano al morri-
llo. Brindd la muerte del cuarto al popular revistero
madrileno, Angel Caamano <l Barqueros, que pre-
sencid la corrida.

Picando estuvo superior Medina. Muy bien los ban-
derilleros Posturas, Garrache. Jardinero, Nino de la
Audiencia y Guerra, de- Alicante.

CarorirLLo.
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Noticias wvarias.

Ha entrado 4 formar parte de esta Redaccion el
distinguido escritor Carmelo Bermudez, para encar-
se de todas las noticias concernientes al teatro en
América.

NUESTRO ALMANAQUE

La semana proxima saldrd al publico nuestro «Al-
manaques que, ademds de otros varios trabajos de
notables eseritores, publica composiciones y carica-
turas de Eugenio Sellés, Eduardo Zamacois, Enrique
Garcia Alvarez, IEduardo Rosson (Modestito), José
Jackson Veyin, Antonio Zozaya, Carmen de Burgos
(Colombine), Alberta Vela (Don Sincero), Juan M.
Garcia Flores, Pedro de Répide, Sinesio Delgado,
Juan Pérez Zuiiga, José Lopez Silva, Luis Linares
Becerra, Maximiliano Clavo (Corinto y oro), Daniel
Gante (Tinieblas), Manuel S. Garcia Vao (Dulzuras).
Bruno del Amo (Recortes), Celso Lucio, Carlos Mi-
randa, Juan Pallarés, Agustin R. Bonnat (Tinita), Ma-
nuel Escalante (Don Pancho), Antonio Casero, Ar-
mando Palacio Valdés, Bernardino Martin Minguez,
Angel Caamano (El Barquero), Orestes Llorens,
Carlos Luis de Cuenca, Felipe Pérez Capo, Tomds
Luceno, Miguel Ramos Carrin, Francisco Villaespe-
sa, Salvador Rueda, Guil’'ermo Perrin, Carlos Ferndn-
dez Sahw, Ramodn Asensio Mas, Carlos Frontaura,
Aleiandro Larrubiera, Pablillos, Jacinto DBenavente,
Felipe Trigo, ete., ete.

Todo ello ird impreso en magnifico papel <couches,
formando un elegantisimo tomo, que todas las perso-
nas de buen gusto se apresuraran & adquirir.

Su precio inverosimil es, jpdsmense ustedes!, UNA

PESETA.

Imprenta de TEATROS Y TOROS, Pelayo, 30, — MADRID
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((;[ c% -l ALMACENES b ROPAS HECHAS, GENEROS ¥y VARIOS ARTICULOS
guz a. Calle de Preciados, 3. — MADRID

SUCURSALES en Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, Malaga, Santander, Cadiz,
Valladolid y

o

Zaragoza.

LA ORTOPEDIA MODERNA

GRAN OASA DE APARATOS ORTOPEDICOS

CESAREO ALONSO

Fuencarrar 104, — MADRID

Prominda con medalla de oro on la Exposicidn do Industrias Madrilefias.
Objetos de goma, Ortopedia, Vendajes, Gasas, Al-
godones, Vitrinas y Lavabos.
Unica en corsés perforados de celuloide,
con patente de invencton,

PELETERIA FRANCESA
Carmen, 4
TEMPORADA DE 1908-1909

de han recibido las ultimas creaciones
de la moda en abrigos, estolas, corbatas y
manguitos de pieles.

CALZADOS

PREMIADOS EN LAS EXPOSICIONES

MEDALLA DE ORO
MEDALLA DE PLATA

POR SU ELEGANCIA, BUENA CONSTRUCCION
v ULTIMAS MODAS

NUEVO PARIS
17, Gspoz y Mina, 17.

EMILIO BENITEZ
ZAPATERO DE MODA

ATOCHA, 3 (frente a la iglesia de Santa Cruz),

Internacional. . . .
Industrias. , . . . .

&L mejor calzado y mds barato, espe-
cialidad en medidas para pies defectuosos.
Calzado de uniforme y piso de Cauchout.

PRECIOS FIJOS

{ /«\;:TJ A
R

e

SIEM!;RE NOEDAD S
PRECIOS SIN COMPETENCIA

s=% Peluqueria de Seioras ==«

¥

Ana Martin
Madrid.

odas las neyvedades en postizos y pelucas
5.— En peinados, las sefioras encontraran
xirencias del gusto —Se tine ¢l cabello &

HNortaleza, 1,
Esta casa presen
in los altimos m
satisfechas las miye
precio madico,

GRANDES ALMACENES DE SANTA CRUZ

MARTIN GARCIA LABIANO, Praza Saata Crez, 1 v Bousa,
16,— Esta antigua casa continia hgurando a la cabeza de las desu
clasé por el cuantioso surtide en abrigos de Payis para senorss y

g dificilmente A : 2 modelos mas

las alrimas « It 8 bien cuentn con
istencias en n 1, impermenbles Caclie HMous-

a automoviles, svderia, eria, pafteria y mantillos de

i
Lan

_ Planos

J. HAZEN

55, Fuencarral, 55

MADRID

El almacén mas importante de Espana,

Ciento veinte pianos nueyos de las mejores fabricas.

Cuarenta pianos usados, desde 500 pesetas.

Venta & plazos & pagar en treinta meses.

Alquileres, cambios, reparaciones, afinaciones y em-
balajes.

Servicio especial para el transporte de pianos.

-

AVINOS: Foenearral, 55, —Teléfono 1.424.

gy[(liSOﬂ c%attem bel’g. Mayor, 55, y Siete de Julio, 2 (tiendas y entresuclos).

Han llegado los modelos tltimas creaciones en Sombreros, Abrigos, Estolas, Colets,
Renards, S’ Kums, Bayaderas, de los méas renombrados modistos de Paris y Londres.

Inmensos surtidos en lanerias.

=u CASA DE MODA =o=

MADRID

Gran Chic.

tg%) GRANDES SALONES EN LLOS ENTRESUELOS Q(%;




%\Y

Plaza del Angel, 10.

MUEBLES LEGITIMOs DE VIENA
= THONET, HERMANOS — Madrid 23

Geléfono 2.901.

D [ i
B R

Plaza del Angel, 20

Articulos de Fotografia |gabin 4.

Premiade en la sxpesicidn de indusirias madrijenas de 1907.

La elegancia, buen gusto en el vestir y economia, lo
MADRID consiguen todos los clientes de esta casa. PAGO ALTOS PRECIOS
Hechura de traje con forres, desde 30 pesetas,—Idem

PHOTO - HALL{F. MONTESERIN s | COMPRO

MADRID 1
Oro, plata, brillantes,

perlas y esmeraldas.

Principe, 20, plateria.

Ultimos modelos

en sombreros

de 5 a 20 pesetas.
Marcas extranjeras.

LA MAS ACREDITADA
DEL MUNDO.

RS

PRECIO FIJO

FANTASIAS L

PARA \'

NINOS ¥ NINAS

2,00 peselas. (_)
xR
O
e

Gorras de senoritas

desie 6 pesetas.
Gran depésito de gorras
para caballero.

=iofe UU

Preciados, 23 y 25. u

vJ
D L
/V Marineras desde e l -

. O 47 2
CLIENTES
lleva ya servidos a satisfaccion

SOIMCEZ A

SASTRE
Montera. 5, segundo

desde que se estallecid en Octubre dlfimo
Competencia verdad en log precios nun.a

vista, pues lo que antes se ha cobrad> d

25, 30 y 35 pesetas, ahora e¥a nueva

Casa lo garantiza a 20, 25 y 30 peseias,

é sea 5 pesetas menos que olrog anun ian

N
CONFECCION DE ABRIGOS DE SEXOKA
GABANES: Hechura y forros superiores
de satén, lana y seda, a 30y 40 pts.
—_- =;= -

«GARANTIA PUBLICA. — Crririco; Que D, José
Somoza y Arrigo ha prestado sus servicios en esta cu-
sa desde Septiembre de 1904 hasta la fecha, habiendo
cumphdo & completa satisfaegion of desempeio de CORTADOR
de ¢sta cnsa; y para que la haga constar donde le can
vengs, 1o firmo en ésta. Madrid, 6 de Agosto de 1908,
José Cabiedes.»

original estd & disposicion del piblivo.)

[mprenta de ,[eafros y Torog

=+ 36, Pelayo, 36. =%
& MADRID &

7 Mmanaque de “Teatros y Toros,,

Se publicara en bréve, con articulos de célebres
autores, con profusion de grabados y artistica

cubierta en tricolor, impreso en magnifico papel, y trabajos teatrales y taurinos de escogidas firmas

(

A

Madrid. — Imp. de TEATROS Y TOROS, Pelayo, 36

Biblioteca Regional de Madrid
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