

Teatros y Toros

REVISTA ILUSTRADA DE LOS DOMINGOS

PRECIOS

Número suelto... 15 cts.
» atrasado. 25 »
Anuncios: Línea, 25 cts.

Oficinas: *Calvario, 2º, principal.*
DE TRES A CINCO

REDACTOR JEFE ADMINISTRADOR
Ricardo Gusó Vert. | Darío Florez Valcarce.

SUSCRIPCIONES

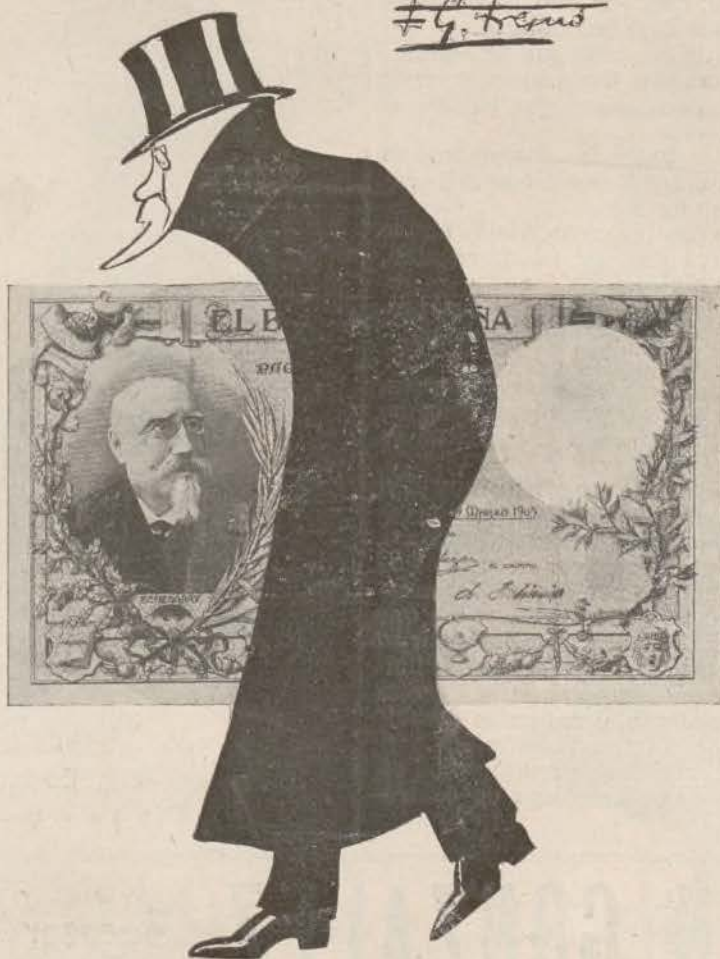
Madrid mes.... 0,60 pts.
» trimestre 1,50 »
Provs., trimestre 2,00 »

Se admiten suscripciones en todos los establecimientos anunciados.

Pagos adelantados.

D. José Echegaray

J. G. Trepo



Abandonando el Parnaso,
al caminar al ocaso
de su brillante carrera
ha ido á caer... de paso
¿donde?... En la Tabacalera.

REDACTORES. — Mariano Moncó, Juan Vilar Sanclemente, Rafael Galván, Juan Nieto, Rafael R. López Grande, Leopoldo Rubio Fontcuberta, Fernando Muñoz González, Eduardo G. del Castillo, Celestino León (*Disciplinas*) y Marcos Ruiz.

COLABORADORES. — *Aristarco*, Luis L. Becerra, Javier de Burgos, Pedro Baños, Gabino Perayta Cienfuegos y Gerardo Farfán de los Godos.

MEDITEMOS

«... contemplando,
cómo se pasa la vida
.....»
(De un tal Jorge.)

Hácame pensar lo copiado y puesto al frente á guisa de enseña, en filosofías muy hondas y en argucias cuitosas, de que no estoy ansioso.

No recuerdo de qué Sancho tengo leído que la razón no tiene más que un camino; pero sé también, por experiencia, que en su busca puede irse por muchos vericuetos y atajos.

Y si á las verdades ciertas se les llama como puños, por algo será, que por ello la razón es fuerza, y no hay mayor cosa que obligue.

De mucho tiempo há se sabía que la costumbre hace ley; pero era este decir añoso y viejo, que reclamaba una nueva usanza que pusiera al revés el antiguo criterio.

El afán de mandar hacer las costumbres de otra suerte y de cambiar los usos á fuerza de rudos mandatos, vino en moda.

La vida no puede pasarse como á cada uno le venga en gana vivir; leyes hay que la regulan, pues para eso está la higiene.

Y así como la vida individual tiene sus preceptos, la vida colectiva se rige por mandatos.

Salus populi, suprema lex est.

Las leyes cívicas pueden no ser respetuosas, pero han de ser respetadas; que, así como cada derecho tiene su restricción, cada orden tiene su por qué.

Cuanto se refiere al orden social está muy bien dispuesto, por lo armónico; carácter positivo ostentan determinadas leyes de imperioso mandato, y virtualidad negativa llevan otras en su mesurado espíritu, y, en ambos casos, suelen llevar sabias aclaraciones, como necesarios escolios que ahuyenten el error y alumbren el recto espíritu que las dicta, y resplandezcan sus conceptos limpios de las imperfecciones propias de la ligereza con que á veces se ordenan, ó naturales descuidos, anejos al calor de la improvisación.

Por eso cada legislación se promulga con simultánea compañía de su homóloga de controversia.

Este aparente laberinto es cuestión de apreciación; á veces cuestión de nombre, y en ocasiones obedece á exigencias de las circunstancias.

La ley que en el pasado siglo reguló la vagancia, impuso al presente un cambio, y apareció la homología del principio y la razón de su finalidad en la moderna ley del descanso dominical y todo.

Porque es sabido que á los derechos se imponen los deberes; al trabajo, se impone el descanso: á la libertad, la reacción; al progreso, el cambio de las costumbres.

Todo esto es muy racional, muy lógico y muy saludable.

Así se moraliza la vida individual y se higieniza la vida de los pueblos.

La moral, ante todo.



TEATRO LARA
Clotilde Domus.

JULIAN GONZALEZ

Sucesor de Serra

PROVEEDOR EFECTIVO DE LA REAL CASA

Abanicos, paragnas y sombrillas. Casa especial en abanicos antiguos de todas épocas.

Caballero de Gracia, 15.

Sastrería INFANTE

LA MÁS SURTIDA DE MADRID

Preciados, 26 (portada verde)

TRAJES PARA NIÑOS, DE 2 A 50 PESETAS = PARA CABALLEROS, DE 25 A 100 PESETAS

La moral privada y la moral pública, que si bien son distintas, llevan tendencias de reciprocidad y relaciones íntimas, de cuyas relaciones ya se hizo un reglamento muy sabio que, aunque un tantico pudibundo, por la escabrosa cuestión que encierra, bien señala cómo, cuándo y en qué condiciones han de existir esas intimidades, en lo que á las públicas atañe.

La higiene pública es tan necesaria como la privada.

Y así pensado, nada se escapó á la previsión del sabio legislador, y el cerramiento de los centros de corrupción representa una gran idea.

Las disposiciones clausurantes fueron, generalmente, recibidas con muestras de desagrado; pero al fin y por la fuerza se impusieron, y las graves y morales inteligencias superiores quedaron satisfechas.

Siempre hubo detractores de los grandes innovadores; mártires de sus enseñanzas y de sus descubrimientos fueron los hombres grandes y las superiores inteligencias que nos legaron el fruto de sus talentos.

Colón y Galileo, y Cristo y Fulton, y Maquiavelo y Santa Teresa de Jesús, y hasta D. Miguel de Cervantes, sufrieron los oprobios de sus contemporáneos.

Pero la Historia suele hacer justicia á la postre.

A las mientes viene, como anillo al dedo, en pro de mi aseveración, un pasaje que, al nombrar á Cervantes, salta de la historia del Hidalgo manchego.

Aquel denuedo del gran desfacedor de entuertos, no se señala en ninguna parte tanto como en el temerario arrojito con que arremetió á los leones, en la célebre hazaña de su mentada historia; y al comentar el hecho y admirar la singular bizarría del esforzado hidalgo, encuentro para mí una decepción del heroico batallador por las injusticias humanas, que merece demostrarse en ello que, aun en los hombres más grandes, no es completa la grandeza; pues mi razón no acierta cómo fuera él mismo quien creyera una proeza desbaratar el tinglado del artificioso retablo de maese Pedro.

De todas suertes, ejemplar es la enseñanza de la recordada historia, y paréceme y pienso que, desde entonces acá, aquellos arranques no han encontrado ajustado parangón, hasta que hemos visto surgir la grandiosa figura de un flamante reformador de las costumbres.

Sufriamos con mansedumbre, y sin pecarernos del mal, los perniciosos y pecaminosos derroteros de nuestro teatro.

La prolongación de los espectáculos teatrales reclamaba atajar las horas del insano deleite. Y con más sobrada razón que empujó al valeroso hidalgo para arremeter á las salvajes fieras, y noble encono contra el perverso farsante maese

Pedro, menester era que apreciara hoy otra voluntad igual de firme y valerosa.

Mirad al reformador.

Ved su arrogante apostura, altanera y despectiva, ante el clamoreo de los que parecían leones y ante las súplicas de los actuales maeses.

Oid el retintín y la gracia con que dice:

—¿¡Leoncitos á mí!

Que los teatros terminen sus representaciones á las doce y media, es sabia, transcendental y conveniente disposición.

La reforma se impone, y la reforma es de teatro, y...

«Y quien diga lo contrario, miente.»

ARISTARCO.

TEATRO ESLAVA

Julia Fons.



Después de una larga ausencia
ha vuelto ya la gatita;
Eslava, con su presencia,
de nuevo se des... Julita.

RECUERDOS...

Al eminente escritor Sinesio Delgado.

He leído la composición poética que tituláis *Dos de Mayo de 1908*, y me ha impresionado. Hay en ella ese ambiente hijo del sentimiento y la cólera, lo cual me induce á reconocer la grandeza de vuestra pluma, motivo por el que os dirijo estas humildes líneas.

Quisiera tener vuestra experiencia, mi querido maestro; desearía ser algo, mucho más que *simple chinela*, con el fin de dedicaros un artículo modelo; pero... mis fuerzas son bastante más inferiores que mi ilusión.

En vuestros versos, recordáis aquella jornada tan gloriosa, donde hombres y mujeres, en un arranque meramente español, se lanzaron á las calles con bélicas ideas, ansiosos de conseguir la libertad de su pueblo. Pelearon encarnizadamente, porque en sus venas corría la sangre de los grandes guerreros; lucharon tenazmente por defender la independencia de sus sucesores, y en tales refriegas no les importó sacrificar sus vidas, llevándose de la máxima que dice: «Los hombres son polvo que con el cierzo se extingue.»

Y ahora decidme, mi apreciable maestro. ¿No juzgáis aquel acto como noble y generoso?... ¿Cuál es vuestro pensamiento?

El mío, es sencillo. Por mi parte, sería capaz de grabar en letras de oro toda la relación detallada de los sucesos ocurridos, y así nuestras generaciones venideras, endebles y decaídas, fijarían su vista en el brillo de las letras, pudiendo decir: ¡En España fueron valientes!

Verdad es que el exceso de amor patrio háceme ver las cosas de diferente manera. Yo he advertido en los festejos una gran frivolidad. Los extraordinarios editados por la prensa madrileña han llamado la atención del público, no por su texto, sino por sus grabados. Por eso nuestra pluma no pudo enardecer la llama patriótica... ¡Está tan muerta!...

Decís en vuestra poesía:

«¡Abrazáos en ella! Himnos guerreros
vigoricen las almas españolas,
porque no han de morir pueblos enteros,
donde todos los hombres son chisperos
y todas las mujeres son manolas...»

¡Chisperos!... ¡Manolas!... En otro tiempo los hubo. Las mujeres de hoy en día ya no son españolas, y así lo demuestran sus tendencias.

Si levantarán aquellas majas la cabeza y vieran á sus biznietas, marcharían aterradas á sus tumbas, renegando de la hora en que con roncas voces y horribles gestos de dolor, arrastraban con ensañamiento los cañones, para transportarlos al lugar de la batalla.

Ya no hay mujeres nacionales; todas son extranjeras y así lo declaran sus vestidos exóticos, sus sombreros ridículos, cuyos casquetes se asemejan á los que Arlequín usó en el circo, y cuyas plumas sirvieron para los plumeros de limpieza.

No hay mujeres, no, que sean verdaderas es-



SINESIO DELGADO

pañolas, ó si no, ya lo véis en Semana Santa cuando se ponen la mantilla. El mal gusto con que se la colocan, lo destartado de sus andares, hace que se asemeje á la mujer inglesa, perdiendo esa sal, propia exclusivamente de nuestro pueblo.

La degeneración de nuestro suelo camina á pasos agigantados. El Gobierno en esta ocasión demostró ser hebén, pues aquellos festejos, aquellas iluminaciones que debían haber ostentado los edificios públicos y aquel regocijo general que se esperaba, ha resultado simple ilusión de los entusiastas. ¡Claro!... ¡Cuando se cubren con tapices algunos cuadros para no molestar al vecino de al lado!...

¡Oh!... Menos mal que aún quedan nuestras plumas rebeldes ante el modernismo. Pero... ¡pobre de mí!... Por mucho que trabajemos, los pechos españoles no podrán cobijar ese amor de nuestros abuelos...

Contados son los que como yo dejen escapar por sus mejillas una lágrima de agradecimiento y ternura al leer vuestro trabajo. He llorado, sí, no me avergüenzo al decirlo.

Dispensadme, maestro, si os molesté; perdonad que mi pluma valga tan poco que no pueda confeccionar un artículo digno de pasar á los anales literarios, pero... fijadse en mi idea y halaréis un deseo muy grande.

Sigamos, pues, por el mismo camino, ya que nada nos cuesta; despreciemos á los que reniegan de nuestra patria. ¡Qué importa!... Aquí estamos nosotros para conservar inmarcesibles en nuestra mente los recuerdos del pasado. No anhelemos esa amistad tan fraternal, pues es imposible que florezca mientras nuestras azuladas venas conserven sangre guerrera.

M. MONCÓ.

Se admiten corresponsales en provincias, se envían números de muestra y se publicarán las noticias de los teatros y empresas taurinas que nos remitan —Nos encargamos de todas las gestiones que se relacionen con el negocio teatral y taurino.

Correspondencia al Administrador

Guarda-Muebles Público de Madrid

CONSTRUIDO EXPRESAMENTE

El mejor, el más económico, el más céntrico, temperatura siempre igual en toda época del año.

Guarda-muebles:

MADRID

Casa central:

OLIVAR, NÚM. 15, BAJO.

TELEFONO NUM. 1.976

6, PLAZA DEL ANGEL, 6.

AUTO-BIOGRAFIA

JAVIER DE BURGOS



Soy sobrino carnal del malogrado sainetero Javier de Burgos, y á esto se reducen todos mis méritos y todos mis títulos. Tengo veintidós años. Soy cabo de Sanidad Militar. Siempre he opinado y he dicho que Echegaray es el dramaturgo que mejor falsea la vida; Benavente el que mejor la copia, y los Quintero los que mejor la ríen. Tengo una enfermedad incurable, que se llama *admira-ción á Arniches*, y una verdadera enajenación mental por algunos de nuestros clásicos, de los que me *atraco* sin peligro, no pudiendo decir otro tanto de los modernistas; á éstos los ingiero á *sor-bitos y pa postre*, y aun así, no llamándose Ruben ó Díez Canedo, suelen indigestárseme.

Una cosa rara; yo, que soy el hombre que peor oído tiene en Europa, me muero por hacer cantables y por escribirlos tarareándolos. Me gusta mucho el álgebra, crimen de *lesa literatura* que no perdonaré nunca.

Lo que más trabajo me cuesta en el mundo es reprender á un artista; lo que menos, planear una obra. Tengo un carácter tan tristón, que después de confeccionado un chiste, me da una pena muy grande de pensar en los infelices que han de soportarlo. No quiero mal á nadie y hay dos escritores amigos á los que se lo perdonó todo: *Silvio Figarelo* y *Linares Becerra*.

Me da un miedo horrible estrenar, y acaso por esto las mujeres me conceptúan tímido. No obs-

tante, mujeres y obras me gustan á rabiarse. De política... no sé más que lo estrictamente indispensable para saludar en las visitas. Me molestan todos los señores que saben decir sandeces en dos ó tres lenguas y no han leído *El Quijote*. Respecto á esta obra, diré únicamente que toda la vida la he considerado *supra humana é increíble*. Siempre me hizo el efecto de una creación asombrosa, forjada por un intelectual de ahora burlándose de los paladines de entonces. Lo que no me cabe en la cabeza es que la haya escrito un hombre que vestía coraza, almidonaba gorgueras y se daba de hachazos con los turcos. En el teatro, mi género predilecto es el sainete. Por eso me gusta Arniches, porque los sabe hacer, aunque á fuerza de retruécanos y de frases hechas los falsee y los caricaturicé un poco. Una vez perdí la cabeza y estuve á punto de hacer una tontería muy grande; pero desperté y me curé á Dios gracias. ¡Hay golosinas peligrosas! Soy ni más ni menos que un modesto aficionado á escribir obras de teatro y no presumo de otra cosa.

Las obras de mi esperanza son *Maese Eli* y *El niño bonito*. La primera tuvieron á bien mencionármela en primer término en el Concurso de libretos abierto por *El Arte del Teatro*. La segunda es un boceto de sainete que á Foglietti y á mí nos gusta con delirio; lo cual siempre es una probabilidad de fracaso.

Tengo en planta una zarzuela que *pa mí* que da juego, y una comedia en colaboración que, según malas lenguas, el año que viene me estrenará Morano. En cuestión de obras jamás me molestan las consabidas críticas; tengo en cuenta la opinión de cuantos quieren dármele, y oigo los consejos de todo el mundo, ¡hasta los de Paco Torres?

He estrenado muy poco y todo muy malo, con sinceridad. No obstante, con el tiempo y una caña quizás estrene alguna cosita medianeja. ¡Aunque *el amigo del alma* opine otra cosa!

Soy, en fin, devoto admirador de todo lo grande, de todo lo bueno y de todo lo justo; no le robo nada á nadie; me gusta con delirio la formalidad y jamás he practicado el sabroso *sport* del despeleamiento, y mucho menos el de la mentira.

JAVIER DE BURGOS.

CURA DE LA GRIPE Y DE MAS ENFRIAMIENTOS EN VEINTICUATRO HORAS

con el antigripal SEMARGA

PIDASE EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS.

COLISEO DEL NOVICIADO

El pueblo del 2 de Mayo. (Una escena de la obra).



Inés Pretel, Soledad García, Fernando Hernández, Elvira López,
José Lorente, Paulina Gosalbes, Tomás Codorniú,
Guillermo Medel y Francisca García Marín.

También este lindo teatrillo ha dado su nota de actualidad estrenando el 1.º del corriente la zarzuela patriótica en un acto y dos cuadros, titulada *El pueblo del 2 de Mayo*, libro de D. Carlos Serveret, con música de los maestros Mateos y Porras.

La obra, correctamente escrita, obtuvo un buen éxito, y más grande lo hubiera obtenido si el autor hubiese tratado el asunto, que por cierto encierra una idea hermosa, con más picardía teatral.

En el primer cuadro, 2 de Mayo de 1808, hay acción, vida, color, sabor de época; y aunque no se nos presenta ninguno de los muchos episodios que nos legó tan gloriosa fecha, no faltan versos inspirados, sonoros y valientes que levantan el espíritu y encienden la mecha del entusiasmo; tipos graciosos, canciones picarescas, femeninos arranques de valor...

El público aplaudió entusiasmado y pidió á grandes voces la presencia de los autores.

En el segundo cuadro, 1.º de Mayo de 1908, la obra pierde en interés y la acción decae notablemente. No obstante, son dignos de encomio, y fueron muy aplaudidos: unos versos, bien recitados por el Sr. Codorniú, y una preciosa jota, cantada muy graciosamente por la niña Pretel.

Y llegamos al tercer cuadro, desesperanzados, pero sin cansancio.

Este cuadro, el mejor de la obra por la idea que encierra, es el menos teatral, pues se desenvuelve en un ambiente falso, y el autor, que supo

vivir los personajes de 1808, no ha tenido el mismo acierto con los de nuestros días, pues la forma de que se vale para demostrar que el odio de razas debe desaparecer, y que sólo el amor debe animar los sentimientos de unos y otros, no es lo suficientemente verosímil para que el público la acepte y la comprenda.

De todos modos, la obra merece verse, y la labor del Sr. Serveret es digna de aplauso.

Los maestros Mateos y Porras han compuesto una partitura muy bonita.

Los cuplés del lego, la jota del segundo cuadro y el himno, son tres números musicales de los que acreditan, sobre todo el himno, que es brioso y valiente.

En el intermedio del segundo al tercer cuadro se nota la falta de un número de música.

En la interpretación se distinguieron: en primer término, la señorita Gosalbes, que dijo admirablemente su papel, la señora García Marín y las señoritas García y López.

La niña Pretel, muy mona, pero muy mona; á instancia del público tuvo que repetir tres veces la jota.

Del elemento masculino merecen un aplauso: el Sr. Lorente, que hizo un lego graciosísimo; el Sr. Codorniú, que declamó muy bien, y los señores Hernández y Medel.

Merece también el Sr. Lorente muchos plácemes, pues ha dirigido la obra con gran acierto.

La obra dará dinero y durará en los carteles.

COLIRÓN.

COLIESO IMPERIAL

En este concurrido coliseo continúa representándose con extraordinario éxito, la celebrada obra de Palacio y Mozo Morales, titulada *El alcalde de Móstoles*.

El público la oye y aplaude con entusiasmo, y ovaciona la labor merecida de los excelentes directores Castilla y Palacios, puesto que se esmeran en poner las obras con todas las de la ley.

El Sr. Palacios, en el protagonista, raya á gran altura, obteniendo del respetable público merecidos y atronadores aplausos.

Es un actor que se revela como excelente, tanto en comedia como en drama.

La Srta. Valdivia, conocida y reputada como notable actriz por todo público, encarnó el personaje de Jana, como quien es. ¡Maestra y perita en el arte escénico!

Los demás intérpretes dieron realce á sus respectivos papeles, saliendo victoriosos en extremo.

Se anuncia la *reprisse* de *Los hijos artificiales*, y según datos se estrenarán en breve obras de Linares Rivas, Fernández Saw y de otros aplaudidos y reputados autores.

Teatro de Novedades



CUADRO FINAL DE «EL GRITO DE INDEPENDENCIA» DE LOS SRES. FARFÁN Y BURGOS

El Grito de Independencia, está llenando dos y tres veces, todas las noches el teatro de Novedades. Se ha leído esta semana *El Amor en Capilla*, de Sellés y Chapí y en breve se estrenará *Cosas del querer*, de Baños y Pontes.

El lunes 4 del actual, debutó en este concurrido teatro, con la zarzuela *Ruido de campanas*, el popular y aplaudidísimo actor Pepe Pursell.

El público, que llenaba el teatro, deseoso de aplaudirle de nuevo, le tributó merecidos y justos aplausos.

En el Jacobito raya á gran altura.

Romero, en el diputado, está como los propios ángeles.

Compartieron el buen éxito las Sras. Mónguez de Porsell, del campo y Senrá, y los Sres. Gallo (E. y D.) y Pamplona.

Se repriso *El húsar de la guardia*, con extraordinario éxito, en donde Pursell se ganó para siempre las simpatías del público.

Eduardo Gallo, en el capitán recibió, como de costumbre, los plácemes del auditorio. Los demás intérpretes cumplieron como buenos.

EL CADETE FORILLO.

Para el Tocador

—y el baño—

Agua de Colonia concentrada

Por sus condiciones higiénicas es la predilecta en todos los tocadores de buen gusto.

ALVAREZ GÓMEZ

PELIGROS I, DUPLICADO

TEATRO DE LA COMEDIA

Compañía de Opereta Inglesa.

Gran suceso teatral para el Madrid elegante es la inauguración de temporada de primavera en la Comedia con una compañía de opereta inglesa.

La dirige Edouard José.

Decorado, atrezzo, vestuario de gran lujo, todo es propiedad de la Dirección de la Compañía. El jueves por la tarde y noche era un campo de Agramante el vestíbulo, el teatro, el escenario de la Comedia; no puedo decir las toneladas que pesará todo aquello; bastidores, grandes cajas, equipaje enorme. Por lo que ocupaba la mitad de la expedición, resultaba un enorme derroche teatral transportado desde la blanca Albión, sólo por treinta días.

Los nombres de los artistas son los siguientes:

Actrices: Miss Pearl Lalia, Olivia Eltone, Ida Stratham, Eileen Clanford, Irene Lavington, Ebba Darcier, Aubrey Ashton y Florrie Saunders.

Actores: Mr. Arthur Cartwright, Kennedy Allen, Edward Carlton, Lionel Braham, Howard Gridland, Geoffrey Allsopp, Frederick Park y F. W. Avery.

Coro de señoras: Miss Kitty Allen, Dorothy Irving, Hilda Newman, Elsie Coles, Melba Sharratt, Nellie Power, Kathleen Fairbair, Mabelle Diss, Belle Delahay, Edith Blanche, Hilda Desmond, Bessie May, Cecile Weigh, Bessie Amery, Nancy Kelly y Lily Edwardes.

Coro de caballeros: Mr. George Dinnis, Phillip Williams, Charles Apsey, Edward Lashbrooke, Frank Tyndall, Hamilton Green, Herbert Alesbury y William Amery.

Director de orquesta, Mr. Ernest K. Irving; Regisseur general, Mr. Leslie Moreton; segundo regisseur, Mr. Guyton Heath; encargada del guardarropa, Miss Marshall.

El decorado, vestuario y atrezzo, de gran lujo, es propiedad de la Dirección de la Compañía. Acompaña á la troupe un distinguido cuerpo de baile.

Miss Lalia Pearl, á quien tuve el gusto de visitar en el Hotel Universo, donde se hospeda, es una inglesita dulce, risueña, amable; supongo que será también una gran artista. Me ha prometido un cliché para el próximo número, en el que haremos información gráfica y literaria de la Compañía Inglesa.

El debut de la Compañía se verificó el viernes 8.

Lo dicho anteriormente se ha confirmado. Lalia hizo una Mimosa en *The Geisha* admirable.

(Eso puede decir quien como yo no conoce del inglés más que dos docenas de palabras.) Brindo la crítica á quien se ofrezca á hacerla como se merece. ¡Oh, si hubiese sido en italiano! ¡Per Bacco! ¡Allora io fosse assai disposto per farvici il racconto!

La romanza de Mimosa suena aún en mis oídos. ¡Addio, Lalia! ¡Bona sera!

RODOLFO DEL VALLE

EN LARA

«Con plumas de pavo real».

Es un arreglo; se estrenó el viernes.

El arreglador, Sr. Aragón, iba seguro al éxito, pues la comedia de Bisson y Ber de Turique que le cayó en *chapuza* para servirla á la española, ha sido muy aplaudida por los franceses; y á pesar de los recortes que ha hecho, las plumas del pavo real siempre son hermosas.

Según *Miquis*, gran maestro del escarpelo, Aragón cambió por completo la faz de la comedia. En la traducción desaparece la psicología del autor y de su mujer; sólo se conservan los hechos, y no todos, de la comedia francesa. Enrique y Germana no son los que crearon Bisson y Ber de Turique.

La interpretación, cosa rara en la bombonera de D. Cándido, fué deficiente.

Por esta vez así debe consignarse. A pesar de todo, el público aplaudió, porque mucho digno de aplauso nos ha dejado Aragón entre las plumas.

UN CURIOSO.

TEMPORADA TEATRAL EN BUENOS AIRES

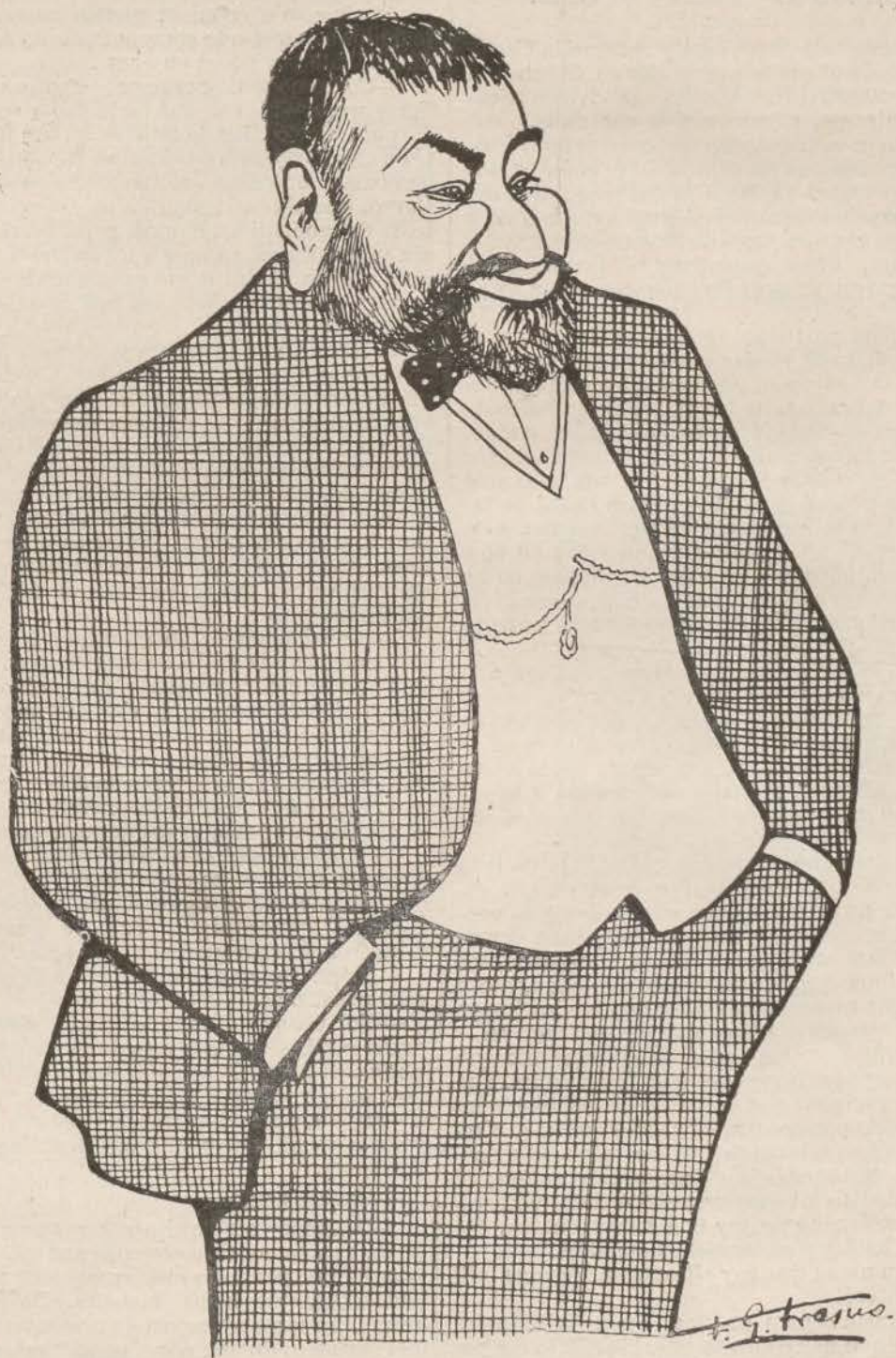
Según leo en el diario argentino *La Nación*, promete ser felicísima en aquella capital.

En el teatro Odeón, durante los meses de Mayo y Junio, actuará la Compañía Guerrero-Díaz de Mendoza, y en este mismo coliseo otra compañía de comedia francesa, en la cual figuran artistas de tanto prestigio como M. de Fernandez y Mlle. Marthe Brandés durante los meses de Julio y Agosto; estos últimos estrenarán una obra titulada *Le Jonet*.

En el de la Opera actuarán, entre otros no menos nombrados artistas, la de Lerma, Biel, Zeunoni y Naunetti, estrenándose una obra del maestro Berruti, titulada *Horrida Nox*.

También se inaugurará un nuevo teatro de ópera, el Colón, en cuya inauguración tomarán parte Paoli, Bassi, Titta-Rufo y Perelló, bajo la dirección del eminente Maestro Marcelli.

Como verán nuestros lectores la temporada no puede anunciarse más feliz, y durante la cual deseamos todo género de triunfos á los referidos artistas.



D. JOSÉ FRANCO RODRÍGUEZ

LOS MÚSICOS

Tomás L. Torregrosa.

El cronista sale de su casa y recorre la Castellana á pie, dándose un paseo. Es su ánimo ir á saludar al maestro Torregrosa, que vive en la calle del Almirante, y hacia allá se encamina.

La mañana es hermosa, porque es primaveral. Los árboles tejen en silenciosa labor sus vestidos verdes de verano. El cielo muestra un diáfano azul sin manchas de nubes. Algunos veloces *autos* cruzan, con resollar angustioso, por el centro del paseo, y unos niños juegan cerca de un banco, donde lee novelas pasionales una institutriz francesa.

El cronista repara en estos detalles cosmopolitas, y le disgusta pensar que el maestro vive en un barrio tan europeo; preferiría buscarle en las tortuosas calles de los barrios bajos, donde la musa popular madrileña, su entrañable amiga, escucha donaires, junto á las fuentes de hierro en que el agua sale de la boca de un león que muerde un grueso tubo, ó en los puestos de las cambiantas, ó en las barberías, que ostentan cortinas de percal en la puerta, ó entre los puestos de verduras, porque tales cosas nos hablan de un típico modo de ser y conservan algún retazo de alma madrileña, chispera, desvergonzada y alegre en el dolor.

Pensando tales cosas el que escribe, llega á la casa del maestro, y sube y llama.

Una doncella sale á abrir, y á sus preguntas, responde que *no sabe si está el maestro en casa.*

Entrégale el cronista su tarjeta; dícenle que pase á un despacho; entra, y comienza á mirar curioso los retratos, los muebles y la mesa del maestro.

En tan árdua tarea le sorprende el ruido leve de un portier que se alza. Es el maestro, que simula tener un gran alborozo, disimulando un bostezo, porque acaba de salir de la alcoba donde dormía. Viene arrebujaado en un mantón, color café, que luce á guisa de poncho mejicano, y tose al decir que un catarro le tiene mal trecho. Luego pregunta qué tal día hace y qué hay de nuevo.

El cronista le dice entonces cortésmente que lo ignora, y le expone el objeto de su visita, que es el de averiguar algunas amenas curiosidades de su pasado para contarlas al buen público. Con este motivo se entabla una breve lucha. El maestro habla con modestia de su pasado vulgar; el cronista insiste. Al cabo vence el último, y Torregrosa, arrellenándose en una ancha butaca, comienza á hablar y el cronista á escribir.

—Diga usted que soy alicantino, porque allí nací y me crié.

El cronista repara en una diminuta palmera simulada que hay sobre un mueble. Bajo las pequeñas hojas de trapo cuelgan microscópicos dátils. Aquella imitación le recuerda el paraíso que se llama Elche.

—Vine á Madrid joven, casi un niño—prosigue el aplaudido compositor,—á cursar mis estudios en el Conservatorio, donde empecé con mucho afán mi carrera. Había solicitado una pensión del Ayuntamiento, pero me fué negada para con-

cedérsela, como más influyente, á otro individuo, que después he visto tocando entre el anónimo de una orquesta.

Al oír esto el cronista, piensa lamentablemente de los señores que componían el Ayuntamiento de Alicante por aquel entoces.

—Como no tenía recursos,—continúa el señor Torregrosa,—me coloqué de pianista en un café; después hice copias de música, y, por último, entré á tocar el violín en el Salon Romea, un baile que existía entonces—el año 1888—en la calle del Burro, que ahora llaman de la Colegiata. Aquel baile de modistillas, chulos, peinadoras y criadas era muy cómico, aunque á mí no me lo parecía; pues por un modestísimo sueldo tenía que tocar, casi sin descanso, desde las tres de la tarde hasta las seis de la mañana.

Al cronista se le ocurre pensar en aquel típico baile, que siente no haber visto, y donde se figura columbrar entre el vaho y el polvo que levantan al danzar sus polkas y mazurkas los bailarines, el joven violinista, pensando ilusionado en sus futuras obras, á las que dió después el ambiente popular allí visto y vivido. Pero tales pensamientos cesan para escuchar al músico, que poniendo una cara exótica, entre cara de risa y cara de atormentado por los recuerdos, y hablando con voz en que suena la ternura hacia lo que fué, continúa.

—Aquel mismo año recuerdo que toqué en una murga en la calle de Atocha, frente al antiguo Ministerio de Fomento, que ya han derribado. Con las dos pesetas que me dieron, compré papel pautado para poner en limpio la partitura de mi primer obra, llamada *Victoria*, letra de Arniches y Manolo Labra, que gustó bastante.

Al llegar á este punto la conversación, acomete al cronista un deseo vivísimo de preguntar:

—¿Qué otras obras estrenó usted, y cuál fué la que le dió el éxito definitivo?

—A la *Victoria* siguió *Adivina quien te dió*, y á ésta, *El gran capitán*. Pero la que me dió el triunfo fué la zarzuela *Las amapolas*.

—¿Supuesto que estudió en el Conservatorio, será usted discípulo de Arrieta?

—No; porque viendo el desbarajuste que en aquel establecimiento de enseñanza oficial había, por culpa de los Gobiernos, que no saben darle dirección apropiada, me decidí á buscar un maestro de verdad, y pensé en Chapí. Por cierto que es cómico el medio de que me valí para llegar á ser su discípulo.

—Cuente usted.

—D. Ruperto no quiso nunca tener discípulos, y yo, que no contaba con ninguna influencia para que hiciese conmigo una excepción, recurrí á la tenacidad, mi arma favorita. Un día me presenté, sin carta ni tarjeta de presentación, en casa del maestro, donde, como es natural, me dijeron que no estaba en casa, pero yo, terne que terne, volví al siguiente día, y al otro, y al otro, y así, por espacio de un año, seguí visitando la puerta de la casa de nuestro gran músico, sin obtener resultado alguno, hasta que un día me quedé perfrificado de emoción, cuando al hacer la consabida pregunta, me respondieron: «Sí, señor, está. Pase usted.»

Hablé con el maestro, le expuse mi pretensión y, aunque parezca imposible, conseguí ser su discípulo, y tuvo la gran bondad de darme lección gratuitamente é impulsarme, y hasta llegó á reñir con el empresario, por no sé qué pequeño detalle, cuando estrené *Victoria*.

—¿Estará usted agradecido?

—Cuanto soy se lo debo á él. Gracias á sus lecciones y á su impulso personal no he padecido el calvario que pasan casi todos los autores antes de estrenar.

Al oír el nombre de Chapí, el cronista siente deseos vivísimos de hablar de la zarzuela grande. El maestro se muestra optimista en el porvenir de la música española; cree que ha de llegar un día en que brille esplendorosa entre la música europea. Refiriéndose al género chico, dice que es una adaptación al medio ambiente español, sobrado mezquino, y concreta en una frase su pensamiento. «En España todo es género chico.»

Termina diciendo que no va nunca á los estrenos. Acabado el ensayo general, no vuelve á ocuparse de la obra hasta pasados tres meses, en cuya fecha, y al ver lo que se hace en provincias, deduce si es buena ó mala.

Cuando concluye, el cronista le suplica que toque algún número inédito. El maestro le complace, y se sienta al piano. Dentro del instrumento parecen sonar cascabeles y gritos de multitudes. Es la vida, que suena allí guiada por la mano experta del compositor. Las notas se encadenan sin esfuerzo y surgen en orden melódico, fluido, elegante. El maestro canta la canción, que tiene reminiscencias de jota. Su voz, opaca, tiene un timbre delicado, dulce... Es un número de una zarzuelita que estrenará pronto. El cronista le augura un gran éxito. Después sigue tocando, y todos los números son igualmente bellos; todos tienen el encanto popular, el alma del pueblo.

La doncellita van ya dos veces que entró recado de visitas que «esperan al señor». El cronista sabe bien que tales recados sólo son toques de atención de la familia impaciente, porque la visita dura demasiado. Por otra parte, parece que algo remoto se percibe un apetitoso olor á sustanciosa comida, y ha dado dos campanadas el reloj de la pared. El cronista se levanta y se despide; en vano es que el maestro salga hasta el descansillo de la escalera, procurando retenerle. Ya es demasiado tarde—piensa—, é inflexible con su propio deseo, que le aconseja seguir oyendo la música encantadora, deja el lujoso despacho y al abrigado maestro, y comienza á descender por la escalera, tarareando un trozo de la canción oída.

Al salir á la calle está contento, muy contento. Es primavera, y el sol llena la vida de polvo de oro, hermojeando la ciudad y los árboles y el cielo. ¿Será por eso su alegría? No. Las notas del maestro hicieron el milagro. Su alegría es interior. Y al reconocerlo, siente comezón de reír como los niños, como el cielo, como la luz: con risa franca y sonora...

En tan excelente disposición de ánimo, sube al tranvía, que pasa en dirección al sitio donde vive, y cuando llega, cuenta la verdad, sólo la verdad de lo que vió, escribiendo en la blanca y dócil cuartilla que espera.

EMILIO G. DEL CASTILLO.

¿Quién soy yo?



Yo soy un pobre loco
que canta á veces,
en rima de esta fácil,
trovas de amor;
y, aunque solo he sabido
rimar sandeces,
hay quien dice que es mi alma
de trovador.
No conozco el Parnaso
ni sé el camino
que al templo de los dioses
directo va;
de la vida de Apolo,
no sé un camino;

A COMPRAR MUEBLES Y CAMAS

A LOS

GRANDES SALONES DE VENTAS

LA CASA QUE MAS BARATO VENDE EN MADRID

— CONDE DE ROMANONES, 12.—MADRID —



pero, para hacer versos,
lo mismo da.
Ni á las musas invoco
¡qué tontería!
pues os juro, lectores,
nunca creí,
que necesarias fueran
á la poesía...
¿Verdad que no es poeta
quien piensa así?
Hay uno que hace versos
sin pretensiones
de eclipsar á Moreto
ni á lord Birónd;
soy un pobre horterilla
con sabañones;
en el arte de Apolo
soy sabañón.
Como éste soy pesado,
pico y molesto
y tan sólo consigo
desazonar;
Soy un plato, señores,
harto indigesto;
como el burro flautista
suelo acertar.
De mis prendas morales
el fiel retrato
con mi rústica pluma
yo transcribí;
mandad que la campana
toque á arrebató
pues mi física imagen
sigue ahora aquí.
No soy alto ni bajo,
buena estatura;
y, sin ser un Adonis,
bonito soy;
las mujeres se prendan
de mi figura;
va Cupido conmigo
por donde voy.
Pero tengo una falta
—yo soy sincero
y al hacer el dibujo
la he de apuntar—
los huesos de mi boca
son cero y cero.
¡No tengo un solo diente
para mascar!
De mi boca en ruínas
varios raigones
dánme todo el aspecto
de un sesentón;
ellos matan á veces
mis ilusiones;
de conquistas que pierdo
la causa son.
Con la boca cerrada
soy mozalbete
que aún toca, si se estira,
la pubertad;
—he cumplido en Noviembre
los veintisiete—
¡pero si abro la boca!
vuela mi edad.

Vine al mudo el ochenta,
muy de mañana,
en el mes de Noviembre
y en Badajoz.
El tranquilo, sereno,
manso Guadiana,
al saber mi venida
se puso atroz.
El, que á tantos poetas
meció la cuna
y arrulló sus ensueños
en la niñez,
para mí nunca tuvo
canción alguna,
ni prestóle á mi numen
su esplendidez.
Pero, siempre tozudo
—que al extremeño
en esto no le ganan
los de Aragón,—
me empené en hacer versos,
y de mi empeño
salí al cabo triunfante
con mi tesón.
Ya sé que estos no valen
ni una peseta;
que no soy un Apolo
¡pobre de mí!
Ya sé que nada valgo;
que de poeta
no poseo ni un solo
maravedí.
Pues soy un pobre loco
que canta á veces
en rima de esta fácil
trovas de amor;
que sólo he conseguido
rimar sandeces;
que no tengo ni un pelo
de trovador.

GABINO PERAYTA CIENFUEGOS.

Madrid 11-3-908.

Hemos recibido la visita de nuestros colegas
La Comedia Moderna, *Heraldo de Alcalá*, *Verdad Artística*, de Murcia, y *Nuevo Taurino*, de Zaragoza, con los que establecemos gustosos el cambio.

CLICHEE. Se venden todos los publicados; se publican los que nos manden, siendo suscriptores de trimestre los interesados.

Imprenta de J Sastre y C.^a—Alameda, 10.



Corbatería y camisería
DE
A. LAGUNA

Príncipe, 15, (Frente á la Comedia)
Corbatas especiales para cuello vuelto
Precio fijado para todos los objetos

LA GRAN BRETAÑA *CAMISAS y MUEBLES*

VENTAS A PLAZOS Y AL CONTADO

Plaza del Príncipe Alfonso, 1. - Atocha, 111. - Preciados, 7. - Fuencarral, 102. - Teléfono 1.054.

ALMACÉN
DE

"LOS ANGELES"

Arenal, 28.

PRECIO FIJO

Esta casa continúa vendiendo

RETALES DE
BORDADOS

BLUSAS
BORDADAS

CUPONES
BORDADOS

CAMISAS
BORDADAS

ENAGUAS
BORDADAS

Camisas, pantalones
y enaguas
de encaje á precios
sin competencia.

Se dan tickets
para regalos.

Arenal, 28.

* Plaza de Toros de Madrid *

HOY DOMINGO 10 DE MAYO DE 1908

se verificará (si el tiempo no lo impide) la

5.^a CORRIDA DE ABONO

PRESIDIRÁ LA PLAZA LA AUTORIDAD COMPETENTE

Se lidiarán seis toros, con divisa verde y negra, de la antigua y acreditada ganadería del

EXCMO. SR. D. EDUARDO MIURA

de Sevilla

LIDIADORES

PICADORES.—Francisco Codes (Melones), José Codes, (Melones chico); Antonio García (Varillas), Juan Jiménez (Chato); Cipriano Moreno (El Moreno) y Felipe Salsoso; en el caso de inutilizarse los seis, no podrá exigirse otros.

ESPADAS

Lagartijo, Vicente Pastor y Gallito

BANDERILLEROS.—Francisco González (Chiquilín), Rafael Martínez (Cerrajillas) y Manuel Saco de León (Canimplas); Joaquín Pérez (Torero), Ramón Arango (Aranguito) y José Balbastro (Pepín de Valencia); Manuel Blanco (Blanquito), Fernando Gómez (Gallito chico) y Enrique Gárate (Limeño).

La corrida empezará á las CUATRO y MEDIA en punto.

CAFE SEVILLA

ATOCHA, 96

El dueño de este establecimiento, deseando ser el primero de Madrid en la calidad de los géneros, importa el café directamente de San Juan de Puerto Rico, y tiene en Fuente la Reina, Monte del Pardo, ganadería propia para el consumo de su establecimiento.

Con estos elementos puede garantizar ser el mejor café y la leche más pura los que se sirven allí.

PARA PRIMERA COMUNION

Para comprar Medallas de Primera Comunión, Rosarios y Recordatorios, propios para regalo, de plata y oro; inmenso surtido en toda clase de crucos y medallas á precios sumamente economicos, por ser construidos en la casa y ser su especialidad

**Visítala
y os convenceréis.**

No confundirse
Casa **PEREZ**
36, HORTALEZA, 36.
(la rinconada)

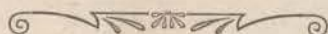
GRAN SOMBRERERIA de José M.^A Santos

Talleres mecánicos, únicos de Madrid.—Sombreros cordobeses y de paja.

Gorras de todas clases.—Ultimas novedades en todas formas.

Plaza Mayor, 15 y 16

NO HAY COMPETENCIA POSIBLE
ni en Modas ni en precios, con la
GRAN SOMBRERERIA
GONZÁLEZ RIVAS
PRECIADOS, 23 Y 25



Para niños y niñas, para caballeros y para señoritas, es la primera de España en toda clase de sombreros y gorras.

En sombreros de paja, nadie, hace muchos años, ha podido competir; sus modelos están acreditados en el mundo entero. Hay al público para niños y niñas 10.000 sombreritos de paja desde 1,50 el más rico inglés.

En sombreros de caballero abundan las marcas más acreditadas, y en sombreros cordobeses y sevillanos es sin disputa la primera en España.

En gorras hay gran depósito, tanto para señoritas como para caballeros y niños.

En todos los artículos los precios están expuestos al público y son fijos.

Nadie debe de comprar sin ver antes este grandioso establecimiento.

GONZÁLEZ RIVAS

Preciados, 23 y 25.

Casa de cuatro huecos.

10


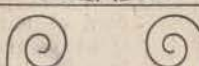



TEATROS

Y TOROS

Revista ilustrada
de espectáculos

Se publica los domingos.






15
cénts.





Luisa García Rubio
Soprano del Teatro Real



GRAN RESTAURANT DE SAN LUIS

Montera, 29, entresuelo.

Abonos por Carnets desde 50 pesetas al mes.
Cubiertos de 1, 2 y 3 pesetas en adelante.
Abonos à domicilio desde 55 pesetas al mes.

Ideal Moka.

MAYOR, 7 y 9

Los géneros que se expenden en este popular y cada día más concurrido establecimiento, son los mejores y más baratos, como se demuestra por los siguientes precios:

HELADOS

Leche, chico, 0,30 céntimos; chico en grande, 0,40; grande, 0,60; café chico, 0,30; limón, chico, 0,20; chico en grande, 0,25; grande, 0,40.

CERVEZAS

«Aguila» (alemana ó dorada), grande, 0,70; Idem chica, 0,50; Mahou, grande, 0,60; Idem chica, 0,35; Bock «Aguila», 0,35; Idem chica, 0,25.

Licores de todas clases, pasteles y fiambres.

MONTESERIN

SASTRE

Premiado en la Exposición de Industrias Madrileñas.

Especialidad en gabanes desde 60 pesetas; hechuras y forros, 40; de americana, 30; trajes de levita desde 100 pesetas.

Preciados, 15, entresuelo.

BUENA OCASION

para obtener muebles en condiciones económicas por tratar directamente con el fabricante y el gran surtido que hay en comedores, salas, alcobas despachos y colgaduras.

A. VALLEJO **Plaza Celenque, 1.**
Esquina á la del Arenal.

Exportación á provincias

GRAN SASTRERIA

La Epoca

GERENTE

Celedonio Cuadrado

(SUCESOR DE CRISTOBAL CUADRADO)



Trajes de torear y capotes de paseo y brega. Capas bordadas. Especialidad en trajes para garrochistas. Ropa de Campo. Confección de prendas á la medida y trajes regionales.(.) (.)

5, Calle del Siete Julio número. 5

LA JOUVENCE

14, Montera, 14. — MADRID

Corsets sur Mesure.

Derniers modeles.

MAD. ANGELE

COMPRO

Alhajas. Perlas, Brillantes y Esmeraldas.

LA CASA QUE MAS PAGA

¡NO EQUIVOCARSE!

PLATERIA DE JOSE GARCIA. — CRUZ, 41.

¡Con verlo, basta!

SI, SEÑOR

¿Quiere usted vestir elegante y llevar la ropa un 40 por 100 verdad más barato? Pues visite usted la SASTRERIA de CUADRADO, San Bernardo, 43, y verá el surtido inmenso de géneros para toda clase de trajes y prendas, desde los siguientes precios:



Para caballeros:

Trajes de ricas lanas, última novedad, con irreprochable corte y confección, á 20, 25, 30 y 35 pesetas; en géneros inrompibles de ricos estambres, desde 40 ptas.

Pantalones, gran moda, desde 6 pesetas. Chalecos fantasía y géneros especiales para trajes de levita, frac, chaquet, smoking y toda clase de prendas elegantes. Siempre, como digo, un 40 por 100 más

barato. Inmenso surtido en alpacas y toda clase de géneros de última moda. Interesa visitar esta casa.

Sastrería de B. CUADRADO

43 -- Calle Ancha de San Bernardo -- 43
MADRID

Compro

Oro, plata, brillantes, perlas y esmeralda,

PAGO ALTOS PRECIOS

Príncipe, 20, platería