

TEATROS Y TOROS

REVISTA ILUSTRADA DE LOS DOMINGOS

PRECIOS

Número suelto... 15 cént.
 » atrasado. 25 »
 Anuncios: línea, 25 cts.

OFICINAS: Calvario, 29, principal.

REDACTOR JEFE: RICARDO GUSÓ VERT
 ADMINISTRADOR: DARIO FLOREZ VALCARCE

SUSCRIPCIONES

Madrid, mes. 0,60 ptas.
 » trimestre. . . 1,50 »
 Provincias, trimestre 2,00 »

Se admiten suscripciones en todos los establecimientos anunciados y en la Administración. Oficinas, de 3 á 5.

“Teatros y Toros” á las Reinas

de los Mercados de París

La gota de agua horada la piedra. Una fiesta eminentemente popular hacía falta. La última. La más madrileña. TEATROS Y TOROS decidió organizarla. Un B. L. M. á M. Segner, una visita á D. Sebastián Maltrana, un trabajo de multiplicación de insistencia y una gran acogida por parte del ilustre presidente de la Cámara de Comercio de Madrid, realizaron el milagro. A las dos de la tarde del jueves se inició; á las cinco se habló y preparó en los palcos de la Plaza de Toros; á las once de la noche, el señor Maltrana, en el Español, me daba la fausta noticia con la hermosa frase que encabeza esta nota, ¡La gota de agua...! Complacido; se quedan mañana.

Y el resultado, no ha podido ser más lisonjero ni satisfactorio. Las Reinas de París se han quedado en Madrid accediendo á nuestra invitación, y les damos las gracias más tiernas, más sinceras, más cordiales.

La idea tomó proporciones: se ha traducido en flores, fiestas, mantones de Manila, visita á los mercados, Marsellesa...

Un día de alegría verdaderamente madrileña que jamás podremos olvidar cuantos luchamos en la modesta esfera periodística en que está colocada TEATROS Y TOROS.

Reina de reinas, al volver á París, lleva siempre el recuerdo del pueblo de las manolas y los chispeos, el hermoso desgaire de la cigarrera madrileña, el

Madrid de los barrios bajos, lo más español de España.

RICARDO GUSÓ VERT.



D. SEBASTIAN MALTRANA
 Presidente de la Cámara de Comercio de Madrid.

ARTE

Yo soy uno de los que juzgan el arte como una de las cosas de más poderío, cuya necesidad en el hombre es imperiosa.

Tal vez me halle equivocado. Nosotros, los que pulsamos el plectro para entonar melódicas canciones; nosotros, los fieles del gran dios Apolo, somos muy ilusionistas, y por lo tanto, charlatanes.

Hablaba, no hace muchos días, con un amigo, ferviente adorador y entusiasta de la ciencia. Nuestras palabras, sin conexión y rumbo fijo al principio, fueron enredándose de tal forma, que llegamos al camino de la discusión.

«El tema de que tratábamos era «El Arte».

—Desengáñate—me decía.—Un problema del célebre Arquímedes, una idea del eminente Newton, reporta muchas más ventajas que la evocación á las musas.

Mi compañero, fiel amigo de su laboratorio, defendía acaloradamente su ramo. Por eso yo entonces quise llevarle al terreno del convencimiento, y penetrando, cual zorro en el gallinero, di comienzo á mi contestación.

—En efecto; tienes razón en cuanto á lo que defiendes, puesto que la ciencia es necesaria para la vida real. Sin embargo, al principiar nuestra conversación, quise darte á entender que el arte gravitaba en todas las almas. ¡Qué!... ¿No te cercioras?... Pues bien; escucha.

¿En momentos alegres, no has cantado?... ¿No has amado jamás?... ¿No has rayado con el lápiz el blanco mármol de las mesas del café, dibujando caprichosas figuras?... ¿No has bailado?... ¡Conforme!... Si hiciste algo de esto, necesariamente fuiste artista.

Un momento bastó para que tú demostrases el júbilo, en la forma expuesta; pero... cantaste, compusiste versos, pintaste, bailaste y... todo, todo eso es arte burdo, pero arte.

Si penetramos en el sendero de la música, y cogemos por nuestra cuenta un vals, una polka, una habanera, ya se sabe. ¡Líbreme Dios de ser portero!... Con el entusiasmo grandísimo que en aquellos instantes cobija nuestro pecho, nos hallamos en disposición de hacer la competencia al gran Wagner, como músico, y al inmortal Gayarre, como cantante. Y eso... eso es arte.

Cuando somos jóvenes, y nos sentimos heridos por una de las punzantes flechas amorosas que guarda en su carcaj el célebre niño «Amor», nos encontramos rodeados en un ambiente de verdadera poesía. Oye, mi querido amigo ¿en este estado, no has roto alguna figurina?... ¿No has entonado alguna canción á la venus que te enloquecía?... ¿Sí?... Pues bien; eso es arte, puesto que existe poesía.

Siempre que estamos desocupados y marchamos por las pintorescas avenidas de un frondoso jardín, viendo á un hombre crinado, que con la paleta llena de pintura y los pinceles en la mano derecha, traslada lo real con todo su esplendor y belleza, al tosco lienzo... ¿no has notado, mi estimado amigo, una evolución de espíritu?... Nos sentimos en aquel momento un Apéles, y quisiéramos que aquel pacífico ciudadano, amante de las delicias artísticas, nos dejara vacante su puesto, y entonces... ¡cuántos mamarrachos íbamos á hacer!... Pero esa ilusión, es un ger-

men del arte, que busca su guarida en nuestro corazón.

¡Oh!... Pues si hablamos del baile... ¡no digamos! Por regla general, todos los jóvenes adoran la danza. ¡Y el baile, también es arte!...

Bien es verdad, que al oír mis explicaciones, el amigo aquel no se quedó conforme, y siguió en sus trece; es decir, defendiendo la ciencia. Su deseo de antagonismo continuaba.

Yo, desde luego, lo confieso y soy sincero; á cada cosa la otorgo el lugar que merece. Verdad es que sin la ciencia careceríamos de lo preciso para la vida; pero sin el arte, careceríamos de la expansión que tanto necesita y agradece el feroz maquinista de la fábrica, y otros muchos personajes.

Porque sin literatura, una de las cinco *bellas artes*, no habría novelas, ni comedias, ni periódicos, y entonces el mundo parecería el reino de Peutón; infernales máquinas; gigantescas chimeneas, que constantemente vomitarían caliginosas columnas de humo, y entre llamas, chirridos de hierros, golpes de martillo en el yunque y el carácter de aquellos operarios ó mejor dicho cenaoscuras, sería la vida de todo punto imposible. Pero el arte penetra en el rudo corazón obrero, y le hace sentimental, formando una mezcla grandiosa.

Repito, que no me aparto de la ciencia, pero comprendo que no sólo ella es reina y señora de la tierra. Sí, mi muy estimado amigo; el arte está en el hombre, no habiendo sér que no cobije por lo menos un átomo de tan preciosa joya.

¿No es así, mis queridos lectores?

M. Moncó.

SUETOS

Me dicen, chiquilla, que tú vas diciendo que ya no te tengo ni pizca de amor, que me he vuelto ingrato, que ya no suspiro, que ya no te busco, que ya no te miro y que tus miradas me causan horror.

Si de todo quieres conocer la causa, te daré al instante franca explicación: pues, porque eres tonta, porque eres coqueta, porque eres chismosa, porque eres veleta y ¡porque no quiero ser más un melón!

Ambos fueron creciendo, hasta que un día, mirándose á los ojos, se turbaron, y el joven, tembloroso, la decía todo lo que en su infancia ellos jugaron.

Ella, con un acento ruboroso, mirando de hito en hito al compañero, le preguntó:—¿Querías ser mi esposo, ya que tú eres el ser á quien más quiero?

El joven la miró con embeleso, y, sin pararse en hondas reflexiones, premió aquella pregunta con un beso, elocuente expresión de corazones.

¡Serás tropezarás, lector querido, que dejan á cualquiera convencido!

PEDRO BAÑOS.

SASTRERIA DE CUADRADO

43, SAN BERNARDO, 43

Trajes y gabanes de gran lujo en géneros superiores y confección irreprochable, á 25 ptas. Primera casa en toda clase de prendas con 40 por 100 verdad de economía.

JOSÉ LORENTE

—El primer actor del Coliseo del Noviciado nos recibió con una amabilidad y cortesía exquisitas, é inmediatamente se puso á disposición del *reporter*.

Y he aquí lo que tuvo la bondad de contestarnos:

—¿Dónde vió usted la luz primera?

—En Valencia, el 19 de Marzo de 1875.

—¿En qué teatro debutó usted?

—En el teatro Cervantes, de Sevilla, en la compañía del inolvidable D. Julián Romea y con la revista *Oro, plata, cobre y... nada*.

—¿En cuántos teatros ha trabajado usted?

—He perdido la cuenta. He trabajado en casi todas las provincias de España y en el teatro Eslava, de Madrid.

—¿Cuál ha sido su mayor alegría, dentro de su profesión?

—¿Mi mayor alegría? La de salir airoso del papel de «Frasquito» en *Los guapos*, que tuve que hacer, repentinamente, por enfermedad de uno de mis compañeros... El público me aplaudió mucho, y aquellos aplausos me llegaron muy adentro... No los olvidaré nunca.

—¿Dejaría usted con pena el teatro?

—No podría dejarlo.

—¿Qué público le agrada á usted más?

—El de Madrid, en primer término, después el de Barcelona.

—¿Qué género le gusta á usted más?

—La zarzuela grande.

—¿Qué libretistas y qué músicos son los mejores para usted?

—Benavente y Arniches; Caballero y Chapí.

—¿Cuántas veces se ha equivocado usted en escena?

—Muchísimas...; pero he tenido la suerte de que, á pesar de ser grandes mis equivocaciones, el público no las ha cogido... ¡Dios se lo pague!

—De bastidores adentro, ¿qué es lo que más le gusta y lo que más le molesta?

—Lo que más me gusta, la seriedad; lo que más me molesta, los estorbos. No puedo ver gente entre cajas.

Finalizaba el interrogatorio cuando entró en el cuarto uno de los afortunados empresarios, á quien desde luego abordamos para que nos indicara las obras que tenían en cartera.

—Diré á usted—contestó sonriendo amablemente,—

como obras de repertorio pensamos ir poniendo todas las que han alcanzado gran éxito, y respecto á los estrenos, por ahora sólo le puedo adelantar que romperá la marcha muy en breve *El pueblo del Dos de Mayo*, obra de actualidad, y que después se estrenarán las zarzuelas *Viaje de placer* y *Los capuchones*. Nada más puedo decirles.



SR. LORENTE

Dimos las gracias por su amabilidad, y nos retiramos muy complacidos de tan cortés recibimiento.

R. GALVÁN CANDELA.

TEATRO DE LA ZARZUELA

¡Ha cantado Vercher *La Bohemia*... Esta es una de las novedades ocurridas en el coliseo de la calle de Jovellanos.

Antes de comenzar la tan celebrada ópera, estuve en el cuarto del reputado tenor y hablé con él. Se hallaba molestado por un agudo dolor de cabeza, pero, sin embargo, el deseo de ser un fiel cumplidor de sus obligaciones, le arrastró hasta el espacioso escenario, donde hizo primores.

El papel de Rodolfo estuvo muy bien interpreta-

do. Vercher supo darle todo el colorido que requiere, y por eso cantó tan armoniosa y poéticamente, subyugando con tan esmerada labor al nutrido é inteligente público que llenaba la sala.

En efecto; Vercher tuvo momentos en que demostró ser un artístazo, tanto en sus modales escénicos como cantando. Si el gran Puccini hubiese asistido á la representación, estaría satisfechísimo. ¡Lástima grande que la traducción sea tan deficiente!

En cuanto á los demás, todos estuvieron bien. El maestro Luna llevó de una manera solemne la partitura, viéndose precisado á salir al palco escénico.

EL SEMINARISTA ALEGRE.



ANTONIO MORENO «MORENITO DE ALCALÁ»



FRANCISCO MARTÍN VÁZQUEZ



MANUEL TORRES «BOMBITA CHICO»

GACETA DE TOROS

INSTANTÁNEA

El maestro Chueca fotógrafo, gran aficionado taurino y... dirigiendo doce bandas que interpretarán su paso doble del 2 de Mayo.

Salgo de la Plaza después de la corrida de las Reinas. Tomo el primer especial. A mi lado está un simpático señor que comenta la faena de la tarde. Resulta un aficionado de primo *cartelo*. Todo lo que es alegría, luz, fiesta, le anima y regocija. Se habla de instantáneas y me enseña la que publicamos del «Buñolero», obtenida por él en la semana anterior al salir de la Plaza.



ANTONIO PASO

Le dice *soto voce* á un amigo: «el 29 del actual, con diez bandas, el pasodoble en el cuartel de la Montaña».

Reconozco en esta frase al veterano maestro Chueca. Le aprieto la mano, le felicito por lo del pasodoble y me permito pedirle la instantánea del «Buñolero». Le doy **TEATROS Y TOROS**. Para el tranvía en la Puerta del Sol, descendemos. Otro apretón á la gloria, la luz, la alegría representada por el ilustre maestro Chueca. Hoy nos volveremos á encontrar al leer esta instantánea.

RODOLFO DEL VALLE.

CHARLAS TAURINAS

La de inauguración y la 1.ª de abono

Los toros de Aleas, en la tarde inaugural, fueron noblotes y manejables, á más de ser terciaditos y sin grandes defensas.

Quinito, discreto en todo, es decir, ni bien ni mal; aceptable únicamente con el estoque en mérito á su rapidez para quitarse de encima á los dos socios que le correspondieron.

Conejito, mal, dicho sea francamente; en toda la tarde le salió nada á derechas y se vió en él una gran carencia de facultades; sus piernas, sobre todo, se mueven con tal pesadez, que no es extraño que dude y se acobarde, á veces sin motivo, pero como si interiormente obedeciese estas dudas y vacilaciones á su falta de fuerzas físicas, sin el completo dominio de las cuales es imposible obtener éxitos en el difícil arte de *Cúchares*.

Relampaguito fué la única nota saliente de la tarde. Se le vió, al menos, animoso y decidido; con la muleta consintió mucho, y al entrar á herir lo hizo sin *trampas*, como *Quinito*, y estrechándose como aquel que quiere llegar. El trabajo de este muchacho produjo en el público muy buena impresión, y su cartel se ha elevado algunos enteros.

Todo lo demás malo, incluso el tiempo, que nos hizo pensar si sería verdad lo que por mi localidad se decía, esto es, que Mosquera pensaba instalar caloríferos en breve.....

..... para luchar con ventaja contra el frío.

Tentador, más que Venus en noche de calentura, era el cartel de la corrida anunciada para el lunes pasado.

Los *veritables amateurs* de la fiesta pensaban, mejor dicho pensábamos, pasar una buena tarde admirando el *estilo* de *Gallito* y las *gallardías* de Ricardo; pero el capricho malhadado del destino hizo que las cosas sucediesen de bien distinta manera, y la que nos prometíamos divertida corrida, resultó infame y horrible lata.

Salió en primer lugar de los chiqueros un hermoso toro de Veragua, con más arrobas que Belluga y más leña que una dehesa.

Cobarde en varas, llega á banderillas manso perdido, buscando la huida por todas partes. *Barquero* y *Antolin* ganaron lo suyo al poner los rebiletes al *páquidermo*, y llegó el momento emocionante cuando *Bombita*, animoso y valiente, se dirigió sereno hacia el *amigo*.

Decir que su soberana inteligencia, su natural valor y sus acostumbradas energías se pusieron de manifiesto en la lucha titánica que había que sostener



Instantánea del "Buñolero", hecha por el maestro Chueca.

para vencer al enorme bruto, sería repetir una vez más lo que tantas veces habrán leído mis lectores, y las que no menos habrán visto y aplaudido con entusiasmo.

Bombita extendió ante los hocicos del bicho la muleta, y nos hizo una faena que no se sabía qué admirar más, si la serenidad y la vista extraordinarias del diestro, ó la inteligencia y valor del mismo.

Sobresalieron en tan monumental labor dos pases por bajo, que no hay quien los dé ni más ceñidos, ni más clásicos...

Después Ricardo arrimó el brazo, y después de un buen pinchazo largó al toro una colosal estocada, de la que éste salió muerto.

El público aclamó al torero y se frotó las manos de gusto, como aquel que se prepara á ver cosas mayores. Pero no he dicho que al salir el torero de la suerte anterior, fué prendido y derribado por el toro, á consecuencia de lo cual recibió contusiones que le impidieron continuar la lidia.

Y desde este momento *fué la plaza* tal herradero, se vieron cosas tan feas y tan increíbles, que todos nos



MANUEL RODRÍGUEZ «MANOLETE»

creímos transportados al último de los villorrios, ya que en Madrid nadie recordaba haber visto cosa semejante.

Yo podría decir mucho y muy malo de lo que hizo *Gallito* con los toros del Duque de Veragua que en esta corrida se lidiaban; pero quiero ser piadoso y no contribuir al descrédito completo y absoluto á que por sí solo ha de llegar este joven en tardes sucesivas.

Blanquito y la demás gente no estuvieron en casa, al menos allí no se los veía; el miedo se apoderó de aquella *grey*, y sólo entre barreras parecía que había personas...

Lamento muchísimo el fracaso de *Gallito*; jamás creí que fuese tan miedoso; los toreros que tienen miedo, deben quedarse en casa; tenía yo puestas mis esperanzas en este muchacho, creyendo que podría ser el *amo del porvenir*; de hoy en adelante, aun cuando lo vea bien, casi no lo creeré; porque como dijo Campoamor,

Hojas del árbol caídas,

.....
.....

DON VERDADES.



RAFAEL MOLINA «LAGARTIJO»

LA ORTOPEDIA MODERNA

GRAN CASA
constructora de aparatos
ortopédicos de
Cesáreo Alonso
Calle Fuencarral, 104
MADRID

Objetos de goma,
Ortopedia, vendajes,
gasas, algodones, vi-
trinas y lavabos.

Única en corsés perfo-
rados de celuloide, con
patente de invención.

CAFÉ SEVILLA

Atocha, 96

El dueño de este es-
tablecimiento, deseand-
o ser el primero de
Madrid en la calidad de
los géneros, importa el
café directamente de
San Juan de Puerto Ri-
co, y tiene en Fuente la
Reina Monte del Pardo,
ganadería propia para
el consumo de su esta-
blecimiento.

Con estos elementos
puede garantizar ser el
mejor café y la leche
más pura los que se
sirven allí.

GRAN SALÓN DE PELUQUERÍA DE LOZANO Y LEÓN
Esparteros, 3.—Servicio 25 cts.—Esmero y desinfección.

Cura de la grippe en 24 horas con el antigripal SEMARGA

PÍDASE EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS

La plaza de Vista Alegre.

Distintas versiones corren por cafés, teatros y demás centros adonde afluye público, con respecto á la próxima inauguración de la plaza de «Vista Alegre». Afirman unos, que aun no se ha concedido el permiso para que en esa plaza se celebren corridas de toros, pues la Diputación trata de impedirlo, entendiendo que se perjudicará la Empresa de la plaza de Madrid, y por lo tanto, se negaría ésta á abonar las 210.000 que en el contrato de arrendamiento está estipulado.

Niegan otros esta versión, añadiendo que han encontrado solución por medio de un arreglo entre ambas Empresas, de acuerdo con la Diputación.

Sea lo que quiera, lo cierto es que el día 30 de los corrientes se inaugura la nueva plaza con la corrida á beneficio de la Asociación de la Prensa, lidiándose seis toros de la ganadería del Excmo. señor Duque de Veragua, los cuales serán estoqueados por los *probesiyos* *nenes* Ricardo Torres, *Bombita*, Rafael González, *Machaquito*, y tal vez, Rafael Gómez, *Gallito*. ¡Ná, una fiambreal!

Hay muchos pronosticadores que aseguran mal negocio á los nuevos empresarios, que según noticias revestidas de cierto misterio, son los Sres. Romero y Niembro. Y digo yo: ¿Romero y Niembro? ¡En buenas manos está el pandero para que no se remonte á las regiones etéreas, ayudado por el regocijado público que invadirá aquel precioso circo, para presenciar las novedades taurómacas que dichos empresarios tendrán urdidas!

¿Qué importan las creencias de algunos al asegurar que se va perdiendo la afición? Yo opino en contra. La afición á las corridas de toros no se extinguirá en este pueblo mientras que por nuestras venas circule un átomo de sangre española.

DISCIPLINA.

CAFÉ DE LISBOA

Grandes Conciertos ejecutados á diario de nueve á doce y media de la noche, por un sexteto de distinguidos y notables profesores de la orquesta del Teatro Real, y dirigidos por el primer violinista de dicha orquesta, D. Huberto González.

PLATERIA ECONÓMICA

CASA PEREZ

Hortaleza, 36

Bonita exposición en Medallas de oro y plata para primera Comunión.—Especialidad en artículos religiosos.—Joyas para amas de cria.

GARANTIA
ABSOLUTA

PRECIOS
ECONÓMICOS

36, Hortaleza, 36
(La rinoonada)



A COMPRAR MUEBLES Y CAMAS
A LOS
GRANDES SALONES DE VENTAS
LA CASA QUE MAS BARATO VENDE EN MADRID
CONDE DE ROMANONES, 12.—MADRID

Teatro de Novedades

La noche del sábado 18 del presente mes estrenóse en este concurridísimo y cada vez más favorecido teatro, la revista cómico-lírica bailable denominada *Astronomía popular*, alcanzando un éxito tan lisonjero como justamente merecido.

Farfán de los Godos Burgos, y Pereyra han tenido un gran acierto incrustando en su labor una colección de astros personales que, al hallarse en el firmamento, serían capaces de hacer pecar al mismísimo San Pedro, ó mejor dicho, á todos los santos habidos y por haber.

La obra tiene una serie de escenas que parece las han arrancado de la vida real para llevarlas á las tablas.

El coro de astrónomos está muy bien presentado; el diálogo referente á los planetas Saturno y Urano está hecho con todas las de la ley; es despampanante.

De los cuatro cielos, me atrevo á decir que son cuatro seres que con seguridad hacen resucitar á un muerto, no por nada, por los diálogos sonoros que arrojan los timbres de sus nacaradas gargantas.

En la interpretación se distinguió con exceso el Sr. Cumbreñas, que desempeña sus papeles á las mil maravillas, sobresaliendo en el de una de las estrellas del arte, la cual representa ser un pescadero, que... vamos, que está lleno de escamas y menea muy bien la lengua; así como también lució sus méritos artísticos en uno de los astros vespertinos, un soldado de caballería que se las trae; gustando mucho al público por su gallardía y arrogancia, arrancando un sinnúmero de carcajadas entre nutridos y atronadores aplausos; en fin, el delirio en *lo profundis*.

Los Sres. Gallo (E.), Romero Marcén, Pamplona y Gallo (D.), cumplieron su cometido con toda la maestría que requiere el arte escénico.

El Sr. Fortea cantó una jota, en compañía de la tiple, que fué muy aplaudida, reclamando su repetición, y así fué, pues tiene un excelente timbre de voz; es tenor infatigable y consumado.

Julia Ménguez, artista de mucho viso en Novedades por sus méritos escénicos; la del Campo, Gómez y Villalba, se distinguieron en extremo.

De la partitura no puedo decir nada más sino que los maestros San Felipe y Vela, y que nos hicieron oír los acordes de una música abundante y bien instrumentada, de la cual se repitieron cuatro números, entre ellos el de los astros de modistas y colores;

cantado admirablemente por la de Orejón, y muy bien coreado; y un terceto vespertino, de enamorados, que es el desmiguen.

¿El apoteosis?... muy bien, por algo representa ser el sol de la libertad.

Durante la representación de la obra, y á la con-



NARBONENSE FORTEA, en "Bohemios".

clusión, los autores fueron llamados al palco escénico repetidas veces.

Astronomía popular será duradera en los carteles de Novedades, y dará muchas pesetas á autores y empresarios.

Reciban mi enhorabuena.

RAFAEL R. LÓPEZ-GRANDE.

CANTARES

Si yo fuera cual clavel
que me prendieras al pecho,
sería una gloria suprema
para mi amor satisfecho.

Conserva siempre tus pétalos,
perfumada flor de azahar,
del hombre que, con cariño,
tu aroma quiere saciar.

La niña que, de Trujillo,
quiera tener un buen novio,
que se venga á los madriles
y visite á San Antonio.

Como la rana en la charca,
quisiera estar en Trujillo,
cantándole mis amores
á la niña del Castillo.

De la cárcel del cariño
tú serás mi prisionera,
y en la noche silenciosa
velaré tu cabecera.

Si pudiera con mis ojos
ser el fondo de tu pecho,
ni adorara lo que adoro
ni esperaré lo que espero.

Cuando yo te conocí
no tenía entendimiento,
y ahora que te he conocido,
chiquilla, ¡cuánto lo siento!

Entre semana, á las ocho;
los domingos, á las seis:
te quiero tanto, chiquilla,
como ocho y ocho dieciséis.

A mi corazón le digo
que deseche tu querer,
pues son muchas las fatigas
que tú le haces padecer.

JULIÁN GONZALEZ

Sucesor de Serra

PROVEEDOR EFECTIVO DE LA REAL CASA

Abanicos, paraguas y sombrillas. Casa especial en abanicos antiguos de todas épocas.



Caballero de Gracia, 15.

LOS GRANDES ESTRENOS

«LA ARAÑA»

Cuando se tradujo *Tierra baja* al francés y se estrenó en uno de los teatros de París, todos los intelectuales de allende los Pirineos dijeron á una que Guimerá, juntamente con Echegaray, era el más elevado representante de la dramaturgia castellana.

Razón en parte hay para esto. Echegaray es un dramaturgo que debe ser indiscutible. Le debemos el mantenimiento de nuestro teatro. La escena española debe á Echegaray treinta años de vida. Los exquisitos que copian á Lavedan se *deben* á Prevots y plagian descaradamente á Donnay, y le llaman despectivamente Don Pepito. Y sin embargo, Don Pepito, mantenedor de nuestro teatro, humildemente se ha escondido en la paz de su casa, ha encerrado sus canas gloriosas en el silencio de su modestia y ha dejado que triunfe la vida nueva, deseando quizá que cumpla ella con su deber, como con el suyo cumplió, y con todas sus fuerzas, el gran autor de *La muerte en los labios* en la época fatal de nuestra decadencia literaria.

Angel Guimerá ha escrito una bellissima tragedia, *Mar y cielo*, que es intensa, que es hermosa, que es plástica. Angel Guimerá ha escrito además *Tierra baja*, que es un prodigio de valentía, de realismo. Manelich está arrancado de la vida y plantado con toda su torquedad, con toda su pétrea maleza en el escenario.

También Angel Guimerá es el autor de *Mari Rosa*, una comedia que tiene un primer acto muy bueno y un último acto muy malo.

Y hoy Angel Guimerá nos ha dado *La araña*, que es bastante peor que *Mari Rosa*.

No hemos de formar juicio crítico de *La araña*. El último acto parece á veces de Guimerá. Los restantes pueden estar escritos por cualquier mal imitador de Thateray ó de Marc-Thuain.

Queremos mucho á Guimerá. Guimerá nos parece un buen dramaturgo, un gran *intenso*, sobre todo. Es un Miguel Angel que no sabe esculpir. Su teatro es, generalmente, monótono, machacante, unicromo. Es intenso. Le falta el preciosismo, á veces cursi, de Rusiñol, la rotundidad de Iglesias, el encanto del poeta de los idilios,—ese gran poeta que tan mal dibuja—Apeles Mestres; pero es el más definido, el más concreto de los autores catalanes. Esto sin ha-

blar de Crehuet, que no ha hecho más que *La muerte*, y ha hecho bien...

La obra de Guimerá, en conjunto, está bien. *La araña* no debe formar parte de la obra de Guimerá. Dicenta hubiese hecho más lírico este drama. Guimerá lo ha tomado en sainete y se ha acordado al final de la tragedia. Hubiéramos preferido á Dicenta. Es más poeta.

Fernando Díaz de Mendoza tuvo un gran beneficio. Triunfó como actor. Hizo mal en darnos en su noche de honor *La araña*. Pero los recuerdos son siempre agradables.

La araña es un recuerdo de una época, de una agonía y, ¡quién sabe si de una resurrección!

L. LINARES BECERRA.



TEATRO DE APOLO

La muñeca ideal, nuevo arreglo de *La Poupée*, se estrenó el sábado 18 del actual con muy buen éxito.

Los Sres. Gereda y Soler, autores del libro, refundieron la delicada y picaresca obra, en un acto, hecha en verso; tarea difícilísima y valiente. ¡Yo, así lo creo! Pues para reducir una obra como la que lleva por título *La Poupée*, en un acto (y más en verso) y éste convenza al auditorio, necesitan los autores tener valor y *madera*.

Lástima que hayan suprimido algunas escenas de gran efecto, y en cambio introdujeran en la opereta bailables que pasaran... sin entusiasmar; pero eso no quita para que la obra pierda ni se la juzgue malamente, y más teniendo en cuenta que rara es la que no carece de *peros* y *cuñas*.

Como el público conoce y aplaudió la obra en Príncipe hace años, huelga que hable del talento musical del maestro Audrán, autor de tan inspirada y agradable partitura.

La interpretación inmejorable. Rosario Soler hizo una *muñeca* encantadora, ideal, obteniendo del auditorio nutridas salvas de aplausos. Moncayo, graciosísimo y hecho un coloso en el maestro Hilario. Muy bien la señorita Sánchez Imaz, señora Vidal y los Sres. Mesejo, Gandía y Manzano.

J. VILAR SANCLEMENTE.

Para el Tocador y
el baño

Agua de Colonia concentrada

Por sus condiciones higiénicas es la predilecta en los tocadores de buen gusto.

ALVAREZ GOMEZ



PELIGROS, 1, DUPL.º

LOS MÚSICOS

AMADEO VIVES

Si yo empezase este artículo santiguándome, «Por la señal de la Santa Cruz...» los maliciosos reírían intencionados y crueles. Es muy fácil llenar una página con unas cuantas ironías. El que escribe tiene bastante con apuntar una páfida alusión para que el público ponga el malicioso comentario. De ese modo ríen los enemigos y los envidiosos, y sonrían los indiferentes; sólo se entristece la Sinceridad, porque es buena...

Perdonadme si no os regocijo con cáusticas bromas.

Para penetrar en el alma del maestro Vives y comprenderla, debe comenzar un observador por el examen de su aspecto físico. Aquella cabeza de pensador, de artista, grande, desproporcionada, en lucha estética con el cuerpo, que parece arrastrado por la fuerza de los ensueños, de la frente amplia y luminosa, es un poema donde se podría aprender mucho de la vida y del arte.

Un ensueño que vuela y una realidad que va rastreando; eso son el humano vivir y la imperfecta obra de arte, reflejo fiel de trozos bellos de la vida.

Para saber oír la música de Vives, es preciso haberse asomado á la hermosa Cataluña. No á la mercantil y cosmopolita Barcelona, donde un rencor legendario ha hecho nido, sino á los paisajes llenos de poesía, que nos hablan de paz y de sencilla fraternidad; á sus valles dormidos, que sólo despiertan para recoger el rítmico suspirar de las sardanas, la danza triste y bella, porque une las manos y enseña la amistad y el amor; á sus campanarios, donde un día repicaron imperiosas las campanas llamando al heroico somatén, para ver las aldeas blancas y los castillos ruinosos, que cuentan historias de un glorioso pasado, y las campiñas cuidadosamente cultivadas, donde las barretinas, moradas ó rojas—amapolas ó violetas,—se agitan entro los alegres viñedos ó bajo los verdes pinares, y, por último, hay que admirar la tragedia sin palabras, el drama varonil y siniestro de una puesta de sol en los Pirineos, ese titán de rocas que clava sus garras de piedra sobre Cataluña y enrojece de cólera cuando se despide el sol, y toma livideces de fantasma en las noches de invierno, en que aulla de miedo el lobo, al oír el espantoso juramento de la *tramontana*, y baja al llano.



MAESTRO VIVES

De todo eso hay en las páginas musicales de Vives, hijas, en algunos momentos, de las que Beethoven dejó como modelo inmortal. La sobriedad viril é impetuosa del Pirineo; la poesía pastora del valle; el sollozo manso y triste de la sardana.

Y aun hay más. Hay el balbuceo del alma lemosina, arrancada de esos cantos populares, sencillos, melólicos, llenos de amarguras resignadas y de cándidos é infantiles ensueños. Tristes todos, porque triste es el pueblo que trabaja una tierra de ingratitud, donde el sudor cae y no fecunda; pero con la ingenuidad del canto de niño ó el sombrío terror de los pueblos esclavos del feudalismo medioeval.

Perdón os pido de nuevo si os sirvió de fatiga el que os hablase tanto de un pueblo donde no nací, y del que sólo fuí huesped dos años. En él he sufrido, y no obstante, le amo porque vi su alma.

De aquella alma nació el artista Amadeo Vives, el instrumentista que sigue á los clásicos fielmente, y que busca sonoridades de misterio y de sombra; el músico original, cuya música inconfundible despierta afán de ensueños, como en el coro de húngaros de *La balada de la lux*, cuya frase musical sintetiza el dolor angustioso de caminar á la ventura, la tristeza melancólica y errante de los sin patria...

«Si no seguiremos camino adelante...» ¿Quién sabe si fué su alma la que dejó escapar ese grito, soñando un hogar y un amor?

Luchó mucho Vives, y ahora, en pleno triunfo, aun lucha. La envidia le encumbró, empujándole para derribar á un ídolo, y hoy, asustada de su obra, arremete contra el brillante ídolo nuevo y socava el barro de los cimientos, ya que no puede echar al suelo el pedestal.

Pero Vives lleva en la frente la victoria. No sabe ser araña y es ruiñeñor, y cantará mientras haya primavera y una rama florida desde donde se descubra un cielo azul y diáfano.

Es estudioso, y en los libros y en la vida—el libro más sabio aprendió la cruel y áspera filosofía de las lágrimas.

Sueña, maestro, sueña, que en tus sueños está el arte, y su beso redime. Y si el amor es tu musa, canta tus endechas al niño ciego, que ya instrumentos con sonar de oro ó con las cuerdas de tu lira, melodía ha de ser lo que cantes, con armonía compuesta de muchas melodías; que eso es al fin, melodía de recuerdos, melodías de ilusiones, melodía de añoranzas...

EMILIO G. DEL CASTILLO.

Guarda-Muebles Público de Madrid * CONSTRUIDO * EXPRESAMENTE

El mejor, el más económico, el más céntrico, temperatura siempre igual en toda época del año.

GUARDA-MUEBLES:

Olivar, núm. 15, bajo *

MADRID

TELÉFONO NÚM. 1.976. *

CASA CENTRAL:

Plaza del Angel, 6.



De izquierda á derecha Sra. Gozábez, Srta. Alvarez, Sr. Lorente, Srta. López, Sr. Hernández, Sr. Cadornui, Sr. Gómez, Sta. García (S.), Sr. Medel, Sra. García Marín y Sta. Guirao.

COLISEO DEL NOVICIADO

Que la empresa de este coliseo sabe *dónde le aprieta el zapato*, es cosa indudable. Buena prueba de ello la campaña artística que ha venido realizando y el éxito grande obtenido con la nueva compañía que, bajo la dirección de D. José Lorente, debutó el sábado de Gloria.

Da al público lo que pide, y ¡claro está!, el lindo teatrillo de la calle Ancha se ve lleno todas las noches por un público sano, que aplaude con sinceridad, sin reservas, porque ve que lo que allí se hace se hace bien...

Y mientras tanto, la empresa se frota las manos de gusto y no piensa en concursos de obras, ni en contratar números de atracción, ni en otras cosas por el estilo.

.....
La compañía en conjunto es muy aceptable, y los modestos artistas que la forman pueden estar satisfechos del *monstruo de cien cabezas*; pues el recibimiento no ha podido ser más lisonjero.

El elemento femenino lo componen: la señora García Marín, que une á la esbeltez de su figura una voz armoniosa y una buena escuela de canto; las señoritas Alvarez, López y Gozábez, que canta mucho y bien; Soledad García, que es una buena actriz, y Eloisa Guirao, característica bastante discreta.

Del sexo fuerte merecen citarse: el Sr. Codorniuir bajo cómico; Guillermo Medel, barítono; Vicente Gómez, tenor cómico; Fernando Hernández, galán joven, y Joaquín Morcillo, actor genérico.

Y á la cabeza de todos figura el simpático y notable primer actor José Lorente, quien merece todo género de plácemes por su labor artística y por el trabajo concienzudo que está realizando, no sólo como actor, sino también como director de escena.

Así como cuando veo una falta la señalo, cuando veo algo bueno no escatimo el aplauso... y en el señor Lorente no he visto *algo*, he visto mucho.

Veo en él un actor cómico de mucha fuerza, de talento innegable, de gracia natural y fina; observo en él una educación artística esmerada, un conocimiento profundo del arte dramático... y el que con tales armas se lanza á la lucha, no puede menos de triunfar.

Por eso no es extraño que el estudioso actor vea coronados sus esfuerzos por el aplauso del público y de la crítica.

La empresa ha hecho una buena adquisición contratando al Sr. Lorente, y también ha obrado muy cuerdamente conservando en su puesto al notable maestro D. Antonio Porrás, director de la orquesta y excelente compositor.

COLIRÓN.

Grandes Almacenes de Géneros de Punto

Los más económicos y mejor surtidos en camisetitas, medias y calcetines calados. Especialidad en calcetines para niño.—PRECIO FIJO.

EUGENIO GONZALEZ SUDON
1, Calle y Plaza de Pontejos, 1

ALMACÉN

DE

“LOS ANGELES”

Arenal, 28

PRECIO FIJO

Esta Casa continúa vendiendo

RETALES DE BORDADOS

BLUSAS

BORDADAS

CUPONES

BORDADOS

CAMISAS

BORDADAS

ENAGUAS

BORDADAS

Camisas, pantalones y enaguas de encaje á precios sin competencia.

Se dan tickets para regalos

Arenal, 28

DISCOS

baratísimos de todas las marcas por artistas notables.

FÁBRICA

DE

MAQUINAS PARLANTES

Carrera de San Jerónimo, 10



PLAZA DE TOROS DE MADRID

HOY DOMINGO 26 DE ABRIL DE 1908

se verificará (si el tiempo no lo impide) la

2.ª CORRIDA DE ABONO

PRESIDIRÁ LA PLAZA LA AUTORIDAD COMPETENTE

Se lidiarán seis toros, con divisa azul turquí, blanca y rosa, de la acreditada ganadería de

DON ANTONIO CAMPOS LÓPEZ

de Sevilla.

LIDIADORES

PICADORES.—Manuel Alvarez, Angel Sánchez (Arriero); Manuel de la Haba (Zurito), Antonio Luque (El Gordo); Pedro Navarrete (Cantaritos) y José Codes (Melones chico); en el caso de inutilizarse los seis, no podrá exigirse otros.

ESPADAS

BOMBITA, MACHAQUITO Y RELAMPAGUITO

BANDERILLEROS.—Enrique Alvarez (Morenito), Antonio Bravo (El Barquero), Manuel Antolín y José Trigo (Triguito); Juan Rodríguez (Mogino), Ricardo Luque (Camará) y José Simó (Chatín); José Balbastre (Pepín de Valencia), Manuel Rosell (Salao) y José María Morales (Perdigón de Madrid).

LA CORRIDA EMPEZARÁ A LAS CUATRO EN PUNTO

Ideal Moka

MAYOR, 8 y 9

Los géneros que se expenden en este popular y cada día más concurrido establecimiento, son los mejores y más baratos, como se demuestra por los siguientes precios:

Café, taza ó vaso, 0,30; The solo ó con leche, 0,30; Idem con pastas, 0,50; Chocolate con bollo ó ensaimada, 0,40; Idem con idem y vaso de leche, 0,50; Idem con bizcochos, 0,50; Idem con idem y vaso de leche, 0,60 céntimos.

CERVEZAS

«Aguila» (alemana ó do-rada), grande, 0,70; Idem chica, 0,50. Mahou, grande, 0,60; Idem chica, 0,35. Bock «Aguila», grande, 0,35 Idem chico, 0,25.

Licores de todas clases, pasteles y fiambres.

En Carretas veintisiete está la flor, la canela, lo mejor que hay en Madrid, los Sobrinos de GUINEA. ¿Es el santo de un amigo? Pues en su casa se encuentra lo más fino y exquisito en ramilletes, bandejas, dulces y frutas, pasteles, fiambres, etcétera, etcétera y para ir de viaje tiene, por cinco pesetas, unas cestas que resultan una exquisita merienda. Golosos, no lo olvidéis, comprad en casa GUINEA.

GRAN SOMBRERERIA de José M.ª Santos

Talleres mecánicos, únicos en Madrid. * Sombreros cordobeses y de paja. * Gorras de todas clases * Últimas novedades en todas formas.

PLAZA MAYOR, 15 Y 16

Bicarbonato de Sosa **QUÍMICAMENTE PURO** de Torres Muñoz

EN POLVO Y EN PASTILLAS COMPRIMIDAS en estado de pureza es el verdadero específico del estómago; es el mejor polvo dentífrico. Se vende en cajas pequeñas y **LATAS ECONOMICAS** á 5 pesetas. (Cuidado con las imitaciones, que son perjudiciales.) **FARMACIA: SAN MARCOS, 11, MADRID.**

Peletería Francesa

PRIMERA CASA

EN

Abanicos
del Japón

y Boas de pluma

4, Carmen, 4

== LA ==

Jouvence

14, Montera, 14

MADRID

Corsets

sur Mesure

Derniers Modeles

Mme. Angele

Teatro de Novedades

GRAN FESTIVAL EN HONOR

DE LA

REINA DE LA MI-CAREME DE PARIS

ORGANIZADO POR LA REVISTA

TEATROS Y TOROS

PROGRAMA

1.º

BOHEMIOS

encargándose de la interpretación las señoritas Gómez, Ménguez, Del Campo y Sra. Senra, y los Sres. Fortea, Cumbreiras, Gallo, Romero, Marcen y Alfambra.

2.º

CONCIERTO DE GUITARRA

por el concertista Quintín Erquinobre, discípulo de Llovet.

3.º

BAILES POR LA PAREJA MINGORANGE

4.º

ASTRONOMÍA POPULAR

desempeñado por toda la compañía.

EQUIPOS

para novia

CANASTILLAS

recién nacido

Blusas seda, cachimir bordado, batistas bordadas y caladas y mesalinas.

MODELOS

PRECIOSOS

PARA SEÑORAS

Blusas seda lavable

15 pesetas.

Vestiditos fantasía en piqué, sedas y batistas bordadas y caladas, para niños. Capotas y sombreros última creación.

Juegos bordados para cama.

Pedir catálogos á

G. Alonso

25, PRECIADOS, 25

Camisería del Callao

MONTESERIN

SASTRE

Premiado en la Exposición de Industrias Madrileñas.

Especialidad en gabanes desde 60 ptas.; hechuras y forros, 40; de americana, 30; trajes de levita desde 100 ptas.

PRECIADOS, 15, entresuelo.

COMPRO

• Alhajas, Perlas, Brillantes y Esmeraldas •

LA CASA QUE MÁS PAGA

¡NO EQUIVOCARSE!

Platería de José García.— CRUZ, 41.

Teatros y Toros



ROSARIO SOLER

Bicarbonato de Sosa **QUÍMICAMENTE PURO** de Torres Muñoz

EN POLVO Y EN PASTILLAS COMPRIMIDAS en estado de pureza es el verdadero específico del estómago; es el mejor polvo dentífrico. Se vende en cajas pequeñas y **LATAS ECONOMICAS** a 5 pesetas. (Cuidado con las imitaciones, que son perjudiciales.) **FARMACIA: SAN MARCOS, 11, MADRID.**

Peletería Francesa

PRIMERA CASA

EN

Abanicos
del Japón
y Boas de pluma
4, Carmen, 4

LA

Jouvence

14, Montera, 14

MADRID

Corsets

sur Mesure

Derniers Modeles

Mme. Angele

EL CENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA

DESPUES DE UN SIGLO...

Al pueblo de Madrid.

Transcurrieron cien años. De tal gloria cobija nuestra mente gran recuerdo. Ha pasado ya un siglo y nos juntamos un montón de entusiastas madrileños, á festejar la fecha memorable do lucharon manolas y chisperos, derramando su sangre valerosa por conseguir la libertad del pueblo. Se escucha la algarada de las gentes; gritos con que demuestran odio eterno, contra el traidor infame que en España quiso ser respetado por sus fueros, talando campos, arrasando villas y matando á españoles indefensos. Las campanas, con lúgubre tañido, entonan melancólico concierto, mientras la madre patria, entristecida, amargamente llora por sus muertos. ¡Oh, fecha memorable!... ¡Día sublime!... Fijadse bien en él, mis compañeros, y al recordar acción tan traicionera do murieron de muchos los abuelos, no busquéis amistad tan fraternal, como anhelaís con el vecino pueblo. ¡Rindamos homenaje á la bravura! ¡Demos á nuestra patria algún consuelo! para lo cual, un fuerte ¡Viva España!... valiente sale de mi hispano pecho.

M. Moncó.

“TEATROS Y TOROS”

REDACTORES.—Mariano Moncó, Juan Vilar Sanclemente, Rafael Galván, Juan Nieto, Manuel Hernández (*Don Verdades*), Rafael R. López Grande, Leopoldo Rubio Fontcuberta, Fernando Muñoz González, Eduardo G. del Castillo, Celestino León (*Disciplinas*) y Marcos Ruiz.

COLABORADORES.—Aristarco, Luis L. Becerra, Javier de Burgos, Pedro Baños y Gerardo Farfán de los Godos.

Ideal Moka MAYOR, 7 y 9

Los géneros que se expenden en este popular y cada día más concurrido establecimiento, son los mejores y más baratos, como se demuestra por los siguientes precios:

Café, taza ó vaso, 0,30; The solo ó con leche, 0,30; Idem con pastas, 0,50; Chocolate con bollo ó ensaimada, 0,40; Idem con idem y vaso de leche, 0,50; Idem con bizcochos, 0,50; Idem con idem y vaso de leche, 0,60 céntimos.

CERVEZAS

«Aguila» (alemana ó do-rada), grande, 0,70; Idem chica, 0,50. Mahou, grande, 0,60; Idem chica, 0,35. Bock «Aguila», grande, 0,35 Idem chico, 0,25.

Licores de todas clases, pasteles y fiambres.

PARA

Primera Comunión

Para comprar Medallas de Primera Comunión, Rosarios y Recordatorios, propios para regalo, de plata y oro; inmenso surtido en toda clase de Cruces y Medallas á precios sumamente económicos, por ser construidos en la Casa y ser su especialidad.

Visítarla
y os convenceréis.

NO CONFUNDIRSE
Casa PEREZ

36, HORTALEZA, 36
(La rinconada)

MONTESERIN

SASTRE

Premiado en la Exposición de Industrias Madrileñas.

Especialidad en gabanes desde 60 ptas.; hechuras y forros, 40; de americana, 30; trajes de levita desde 100 ptas.

PRECIADOS, 15, entresuelo.

COMPRO

• Alhajas, Perlas, Brillantes y Esmeraldas •

LA CASA QUE MÁS PAGA

¡NO EQUIVOCARSE!

Platería de José García.—**CRUZ, 41.**