

TEATROS Y TOROS

REVISTA ILUSTRADA DE LOS DOMINGOS

Se regala esta Revista á las dos de la tarde y nueve de la noche en los cafés. Fuera de esa hora no se sirven números más que por suscripción.

OFICINAS: Calvario, 29, principal.

REDACTOR JEFE:
RICARDO GUSÓ VERT



ADMINISTRADOR:
DARIO FLOREZ VALCARCE

SUSCRIPCIONES

Madrid, mes 0,60 ptas.
Provincias, trimestre 2,00 »
Anuncios: línea, 25 cts.

Se admiten suscripciones en todos los establecimientos anunciados y en la Administración. Oficinas, de 3 á 5.

ALENTARES

La crisálida se ha convertido en mariposa. Sus policromas alas tendieron su vuelo á todos los jardines del arte, de la belleza, de los ideales, del talento y del trabajo, he visto revolotear en los camerinos, de las más bellas y distinguidas artistas, durar unos minutos en las manos de los grandes literatos, comentar su viveza y alegría, su presentación, sus ropajes artísticos y literarios á gentes á quienes jamás había conseguido ver ni tratar de cerca y mi satisfacción, el alentar del alma, ha hecho recorrer por mis venas el escalofrío de las impresiones agradables.

El apretón de manos del primer actor, del gran poeta, del insigne dramaturgo, del torero que ha constituido el domingo último la actualidad, el aplauso de todos, desde el aristócrata al humilde obrero, han sido para mi alentares para la lucha.

La primavera es amor, poesía, vida; y vida, poesía, amor y trabajo es lo que representa la mariposa que tendió sus alas el domingo último para ir á posarse en todas las manos.

Estamos satisfechos de la hermosa acogida que el público, los empresarios, los literatos, cuantos han logrado tener un ejemplar de TEATROS Y TOROS, ha dispensado á nuestra modesta Revista.

Tuvimos que hacer una nueva tirada para provincias. Llueven á nuestra Administración los boletines de suscripción, los ofrecimientos, las felicitaciones.

Audaces fortuna juvat, y algo se debe á la buena que ha sonreído, los primeros arreboles de nuestro nacer, la audacia de sin títulos de ninguna clase, lanzarnos á nuestra empresa periodística.

RICARDO GUSÓ VERT.

TEATRO DE ESLAVA



CARMEN ANDRES

PRIMERA TIPLÉ



MANUEL BUENO

LOS GRANDES ESTRENOS

“FIGURAR”



RICARDO DE LA VEGA

María Guerrero ha pasado espléndida, radiosa, por el escenario y ha dicho unas frases bellas... El público ha rendido á los pies de la artista soberana su corona de flores, y María ha sonreído exquisitamente impresionada.

Esto fué el beneficio suntuoso de la artista triunfal. De él quedará el recuerdo de una toaleta elegantísima, solamente de una toaleta que, desde el fondo del armario, hablará á la gran actriz, de una noche gloriosa, mañana, cuando pasen los días... Y la gran actriz recordará el estreno de su lindo traje, más deslumbrador para el público que el de *Figurar*, acaso de más valor positivo que el drama de Donnay, al menos para las apacibles burguesitas que se ruborizaron completamente ante los atrevimientos de la nueva obra, y para las buenas damas de excitables neuronas, y los excelentes caballeros de pudibundo gusto artístico.

Figurar es un drama de Echegaray, escrito por Donnay, y en el que el famoso autor de *Dolorosa* ha olvidado su manera peculiar de hacer y de sentir, echando también su cuarto á folletín, que no es otra cosa que un dialogado folletín el drama estrenado en el beneficio de la primera actriz española.

Afortunadamente para la humanidad, en la vida no existen seres como Cristina ni como Emilio Margés. Tampoco vemos, afortunadamente, en la tierra tipos tan abúlicos, tan inconscientes como el multimillonario Juan Raidzell.

En el mundo hay sin duda seres sin voluntad, seres perversos, seres bondadosos. Pero no hay seres que sean una hora buenos y otra hora criminales; una hora ultramontanos y otra amorales; un día ortodoxos y heterodoxos al día siguiente. Si bien es cierto que, como dijo Emerson, vivir es transformarse, no es menos verdad que lo que se transforma no tiene vida propia. Una bondad que va convirtiéndose en perversión, no es ni perversión ni bondad, y de ser algo sería perversión, puesto que habría dejado ya de ser bondad.

El mejor tipo de *Figurar* es el del Barón Bony. Es un personaje real que todos hemos encontrado en

nuestro camino. Es ese hombre extraño á nuestros hechos y á nuestras pasiones, que, colocándose más allá del bien y del mal, nos aconseja con su amable y piadosa clarividencia, y que cuando la catástrofe surge á nuestro paso, sonrfe como un Dios, cuyos designios se cumplieron...

Y éste Barón Bony sería una creación de Donnay, si antes no lo hubiese sido de Alejandro Dumas.

El drama *Figurar* no nos gusta. Creemos que los ilustres periodistas, Bueno y Catarineu, hubiesen empleado mejor el tiempo traduciendo cualquiera otra comedia, — *Lysistrotta*, por ejemplo, — del formidable académico francés.

María Guerrero hizo un divino papel de Julieta. No cabe mayor exquisitez, mayor ternura, más grande delicadeza en la dicción, en los ademanes, en la indumentaria. Su figura en algunos momentos, se agigantaba, se salía del escenario, se subía al cielo. Era ella sola, la Julieta ultrajada, la esposa mártir, ella sola. Y en el escenario no vibraba más que su dolor, no brillaba más que sus ojos intensos, no palpataba más que su seno angustiado. Ella, Julieta, ella, María Guerrero...

Fernando Díaz de Mendoza bordó el papel de Barón. Tuvo instantes definitivos, sobre todo en el tercer acto. No obstante, el principal aplauso, el unánime, lo merece Mendoza como empresario y como director artístico. ¡Qué *mise en scene!* No es posible encontrar mayor elegancia ni más refinado gusto.

La Sra. Roca tuvo instantes muy felices en la interpretación del papel de Cristina.

Al buen concierto de la interpretación concurrieron las señoras y señoritas Cancio, Bárcenas, Salvador, Villegas, Riquelme (muy guapa), y Aranaz, y los señores Díaz de Mendoza (Mariano), Palanca, Cirera, Codina y Guerrero.

Fué una gran noche la de su beneficio para María Guerrero. Muchas joyas, muchas flores, mucho cariño. Fué una noche de triunfo.

Con otro estreno hubiera sido una noche inmortal.

L. LINARES BECERRA.

SASTRERIA DE CUADRADO

43, SAN BERNARDO, 43

Trajes y gabanes de gran lujo en géneros superiores y confección irreprochable, á 25 ptas. Primera casa en toda clase de prendas con 40 por 100 verdad de economía.

**LA ORTOPEdia
MODERNA**

GRAN CASA

constructora de aparatos ortopédicos de

Cesáreo Alonso

Calle Fuencarral, 104
MADRID

—o—

Objetos de goma, Ortopedia, vendajes, gasas, algodones, vitrinas y lavabos

Única en corsés perforados de celuloide, con patente de invención.

≡ **CAFE** ≡
SEVILLA

Atocha, 96

El dueño de este establecimiento, deseando ser el primero de Madrid en la calidad de los géneros, importa el café directamente de San Juan de Puerto Rico, y tiene en Fuente la Reina Monte del Pardo, ganadería propia para el consumo de su establecimiento.

Con estos elementos puede garantizar ser el mejor café y la leche más pura los que se sirven allí.

GRAN SALÓN DE PELUQUERÍA DE LOZANO Y LEÓN
Esparteros, 3.—Servicio 25 cts.—Esmero y desinfección.

**Cura de la grippe en 24 horas
con el antigripal SEMARGA**

PÍDASE EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS

PLAZA DE TOROS DE MADRID

HOY DOMINGO 12 DE ABRIL DE 1908

se verificará (si el tiempo no lo impide) una

GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA

PRESIDIRÁ LA PLAZA LA AUTORIDAD COMPETENTE

Se lidiarán seis toros, con divisa encarnada y negra, de la acreditada ganadería de los

Sres. ARRIBAS, HERMANOS

de Sevilla.

LIDIADORES

PICADORES.—Manuel de la Haba (Zurito), Antonio Luque (El Gordo); Antonio García (Varillas), Juan Jiménez (Chato), que tomará la alternativa; José Granados (Veneno) y Maximino Rejón (Cuatro dedos); en el caso de inutilizarse los seis no podrá exigirse otros.

ESPADAS

Rafael González (Machaquito)

Vicente Pastor

BANDERILLEROS.—Juan Rodríguez (Mogino), Ricardo Luque (Camará) y José Simó (Chatín); Joaquín Pérez (Torerito), Ramón Arango (Aranguito) y Enrique Berenguer (Blanquet).

SOBRESALIENTE DE ESPADA.—El matador de novillos **Félix Arango**.

LA CORRIDA EMPEZARÁ A LAS CUATRO EN PUNTO

≡ **CAFÉ** ≡

DE

LISBOA

Grandes Conciertos ejecutados á diario de nueve á doce y media de la noche, por un sexteto de distinguidos y notables profesores de la orquesta del Teatro Real, y dirigidos por el primer violinista de dicha orquesta, D. Huberto González.

**PLATERIA
ECONÓMICA**

CASA PEREZ

Hortaleza, 36

Bonita exposición en Medallas de oro y plata para primera Comunión.—Especialidad en artículos religiosos.—Joyas para amas de cría.

GARANTIA
ABSOLUTA

PRECIOS
ECONÓMICOS

36, Hortaleza, 36

(La rinconada)

TALLER DE JOYERIA

E. GONZALEZ.—Espoz y Mina, 9

Único en Madrid que no trabaja en metales de baja ley.—Dibujos originales.

Único en Madrid

donde el cliente puede presentar la construcción de sus alhajas y adquirirlas en su verdadero precio de fábrica.

TEATRO DE NOVEDADES

JULIA MENGUEZ

Primera tiple cómica.

Empiezo por consignar á los lectores, que al ofrecerles el retrato y principales datos biográficos de esta notable y saladisima tiple cómica, me enorgullezco en extremo, puesto que es digna del mayor elogio y suprema distinción.

Mas antes de comenzar, permítame el amable lector manifieste que Julita tiene tan notabilísima trastienda en el escenario, que arrebatada y subyuga al mismísimo *La Cierva* (y es cuanto se puede decir), toda vez que éste de *mula.. virivivis* (según he soñado), es un *coloso* que la aplaude con ferviente entusiasmo, en no pasando de cierta.. *media* por ser *pegado*.

Creo en tal sueño, simpaticote... entusiasta de cuantas como la vivaracha Ménguez son *astros luminosos* en el arte de *Melpómene* y *Talia*, pero... ¡A propósito de la media!

¿No podía el *bondadoso.. inrecler* dar la absolución (si cree que *peca*) al respetable que se embelesa acariciando con la mirada las exuberantes dotes de tan queridos y envidiables *astros*, alargándole... como penitencia otra *media* más, y así seríamos todos santos?

¡En fin! Si esta ú otra noche soy víctima de una pesadilla, quizás que tenga contestación favorable.

¡Así sea! De todas suertes, lo que fuere ha de sonar; y relegando al olvido mi endiablado *sueñecito*, paso á rendir tributo á la gentilísima tiple y predilecta del público, que á diario llena hasta los topes el teatro de Novedades.

Julia, *monísima gatita* (es decir, madrileña), pero de las que *sugestionan* con su... y de ahí no paso, puesto que me considero un *Pérez* al querer transmitir al papel *el ángel y cachito de cielo* que en su alma y palmito encierra, nació el año 1882, dándose á conocer al público por primera vez en el teatro Molino Rojo, interpretando como una consumada maestra en el arte escénico el difícil personaje de Purita, en la celebrada obra *Enseñanza libre*.

Tras una provechosa temporada pasó á Martín, en donde se reveló como excelente actriz-lírica, consiguiendo el unánime y sincero aplauso del auditorio en cuantas obras tomó parte.

Después actuó en Romea, El Dorado y Cómico, adelantando á paso agigantado.

Tanto es así, que fué solicitada por innumerables empresarios de provincias, antes de terminar el contrato contraído en los teatros de la corte; viéndose en la precisión de no apalabrar contrato con ninguno de ellos, sin antes ver de hallar modo y forma de resolver el problema, lo cual se le hacía difícil, puesto que disputábasele como hambrientos leones.

En tal aprieto, tuvo la feliz y discreta idea, una vez terminada su tarea artística en el Cómico, de

ponerse á las órdenes del empresario que mejor la distinguiese.

Al momento fué contratada, haciendo una *tourné* por los principales teatros de España.

Consiguió triunfo, simpatía, honra y hacerse predilecta de todo público.

Ha actuado con Julio Ruiz, Sánchez Castilla, Nadal, Palacios, Casals, Cerbón, V. García, León y otros muchos actores de no menos valía.

Su mayor triunfo lo obtuvo en el Nuevo de Barcelona, donde dejó gratos y merecidísimos recuerdos.

Y con decir, para terminar mi información, que Julita, en el arte cómico-lírico, se codea con las eminencias que más brillan, está hecho su mejor elogio.

Reciba mi sincero é ingenuo aplauso la genial y notable artista.

J. VILAR SANCLEMENTE.

* * *

En "Películas Madrileñas", original d' D. Pedro Baños, don José Manzano y el Maestro San Felipe.

LA GRACIA MADRILEÑA. Sra. Julia Ménguez.

(Al público. La orquesta piano.)

¡Un momento de atención!
Fijadse bien en mi boca,
que la que os habla es la loca
que os alegra el corazón.

Yo soy *La Gracia*. El manjar
que todos ambicionáis,
por que en sus redes halláis
término á vuestro pesar.

La que os ofrece el placer,
la que da rienda á la orgía,
la que de noche y de día
os ahuyenta el padecer.

La Gracia busca al entrar
en un alma atribulada
una alegre carcajada
que logre el llanto secar.

Con *Gracia* cesa el sufrir.
Si contemplárais mi cara,
ni uno tan sólo dudara
lo que acabo de decir.

Mi lema, espontaneidad;
ingenio, en el discurrir;
alegría, en el sentir,
y en los amores, verdad.

Por eso quiero yo hacer
que os acordéis este día,
en que amores y alegría
la *Gracia* os viene á ofrecer.

(Por el público y ella misma).

¿Quién vencerá de los dos?...
Dura parece la empresa.
Te pido que digas: - ¡Esa!...
¡Esa es la gracia de Dios!

Para el Tocado y
el baño

Agua de Colonia concentrada

Por sus condiciones higiénicas es la predilecta en los tocadores [de buen gusto.

ALVAREZ GOMEZ



PELIGROS, 1, DUPL.º

DE RE TEATRAL

Linares Becerra, joven, de alientos, con bizarro empuje y talentoso pensar, no le arredra la empresa, y arremete brioso en la buscada lid, retando en campo abierto á grandiosa pelea.

«Yo soy uno de los pocos que creen que el teatro libre no es una utopía ni mucho menos.»

Así dice su mote batallador, y leal y noble confiesa su idea.

Parece que busca el clamoreo de los oscuros mártires sacrificados en el tiempo, ó la unión de valerosos adeptos de dormida voluntad, que se sumen á la suya despierta y pujante.

Horas después llega á mis manos otro artículo que del teatro habla.

Es una crónica en *El Liberal*.

Es esa crónica una lamentación.

Pero no una lamentación quejumbrosa y tímida: es arrogante y fustigadora á las actuales decadencias de nuestro teatro.

El escritor de esa crónica es un veterano de los pocos que tienen la valentía de no claudicar; su nombre es prestigioso y se engalana con el título de triunfador al sentar sus reales, á la postre, en el gran templo del Arte, cuyas puertas le cerraban el paso, y que hizo abrirse á su solo esfuerzo.

El autor de esa crónica es Dicenta.

Por distintos derroteros, el pensar del veterano maestro y la idea del joven escritor, coinciden en el fondo. El clamor de ambos nace del mismo sentimiento. No es la primera vez que sale á la palestra este asunto.

Hace algunos años D. Eusebio Blasco, en los últimos días de su vida, había mantenido con nobilísimo empeño una brillante campaña en igual sentido, y sus propósitos no tuvieron eco en las esferas. La decadencia de nuestro teatro es evidente; es unánime el pensar en mejores días para la escena española, cuya vida, de otra suerte, podría ser esplendorosa.

Y es paradójico que siendo éste el pensar unánime de autores, actores y público intelectual, no se piense del mismo modo para atajar el mal que se siente.

Es de admirar que se duelan los autores, que los actores se lamenten, que el público no esté satisfecho, y aun los empresarios se quejen.

Es lo cierto que el arte se estaciona ó languidece, arrastrando anhelante y penosa existencia, como si no respirara el ambiente de su peculiar atmósfera de libertad, conlleva su vida arrastrando la suave cadena de su esclavitud, y va decrepito, á veces, sin conocerse á sí mismo, al mirarse arropado con galonada librea que pregona su servilismo.

El mal se siente, la causa de su mal es conocida: racional parece la elección del remedio.

Los ayes no quitan el dolor.

Las lamentaciones no curan el mal.

Para arrancar una espina no son imprescindibles los doctores, es suficiente unas pinzas ó unos dedos hábiles, que no tiemblen por sensiblerías pueriles.

Preguntad á los empresarios por el mal que aqueja al teatro, y os dirán: —En nosotros no consiste.

Los actores contestarán: —La culpa no es nuestra.

Si preguntáis á los autores, no os responderán.

Y el público, el público del montón, hace mucho tiempo que está acostumbrado á no comparar.

No tiene la molestia de elegir.

El mérito artístico lo medía y lo tocaba antes la crítica.

En la actualidad se aquilata la obra dramática por su rendimiento trimestral ó por el número de representaciones.

Aquella crítica acre, severa, justa siempre y verdad, no se usa al presente; el convencionalismo se impone; no se hace abstracción del autor para juzgar la obra, y la personalidad se afianza en maridaje ridículo con la producción, y de ahí el artificioso do-

naire del crítico y el pernicioso resultado de esta moda.

El otro escollo de la opinión arraigó de tal modo, que mentarlo arredra; la moral se impone y en la selección no hay quien se cuide de advertir el tamaño desacierto de juzgar en el teatro por el mismo rasero del criterio que rige en la vida real.

Los acomodados y los convencionalismos son y deben ser distintos y diferentes en el juicio del teatro.

El bandido, el hipócrita, el asesino, pueden ser héroes en la creación dramática.

El teatro pierde su esencialidad envidiosa al exigirle remilgos y pudibundeces, que son imprescindibles en la vida real.

La escena exige la presentación de la adúltera, y la exhibición de todas las perfidias, la mostración de todas las concupiscencias y sordideces de la depravación, con sus asquerosas ulceraciones, para llenar su alta misión y engrandecer con la ficción las sublimes concepciones del arte.

Este concepto, notoriamente olvidado y desvirtuado con alevosa saña, ha engendrado el hipócrita alardeo de escandalizarse.

Este y otros males se agrandan con la inaccesible valla que cierra el paso á los autores noveles.

¿Quién puede poner el remedio?

No hace mucho se abrió un concurso de comedias.

Se presentaron á concurso mil quinientas obras, próximamente, aspirando al premio.

La obra premiada sería representada en el Español.

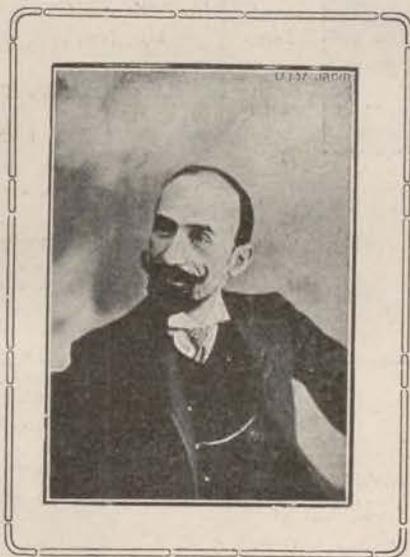
Ninguna obtuvo el premio.

Es un dato digno de estudio.

Resultaron mil quinientos autores, de los que no hubo uno digno del premio.

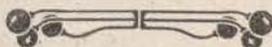
En público certamen obtuvieron todos una solemne desautorización.

Y... siga el movimiento.



JACINTO BENAVENTE

ARISTARCO.





Antonio González (Gonzalito.)

Entreviu con Gonzalito el simpático *Chavito*, que en la mitad de la calle hacemos, fumando un pito, Gusó y Rodolfo del Valle.

GUSÓ.—¿Dónde naciste?

CHAV.—En Madrid, soy gato. ¡*Miau!*

ROD.—¿Qué barbián! (*Aparte*).

CHAV.—Soy más valiente que el Cid.

GUSÓ.—Y has ganado en buena lid los aplausos que te dan.

ROD.—¿Cómo empezó tu carrera?

CHAV.—Como la empieza cualquiera, con Viñas, de *meritorio*.

GUSÓ.—Y has llegado...

CHAV.—Hasta el cimborrio de la Zarzuela ligera.

ROD.—¿Quién tus pasos dirigió?

CHAV.—El gran Romea, que dió al arte español gran prez, y Riquelme, que, á la vez, de maestro me sirvió.

GUSÓ.—Y ¿me pudieras decir dónde has logrado lucir tus dotes... despampanantes?

CHAV.—En tipos interesantes, que es difícil describir.

GUSÓ.—Lós conozco.

CHAV.—Fué el primero el Chavito, sandunguero, de aquel *Padrino del Nene* que vive aún, y que tiene remuchísimo salero. El segundo tipo fué el que en Eslava creé en el *Chulo*. En el *Tambor*, *el lego*, y lo superior el *Arte*... en que me... cebé. La *Somatose*, *el botones*, el minio y las desazones.

GUSÓ.—¿Y qué has hecho en la Zarzuela?

CHAV.—Pues un fraile de Cazuela con muchísimos mitones.

ROD.—Y... fresquito, el Españita de *Patria chica*, esa obrita de *esos niños*, los Quinteros, que ha dado tanto dinero, y seguirá dando *guita*.

GUSÓ.—¿Trabajas mucho?

CHAV.—¡De más!

GUSÓ.—¿Tienes *percal*?

CHAV.—Lo sabrás cuando te importe saberlo.

GUSÓ.—¡Chavito! Debes tenerlo.

CHAV.—¡Preguntón! ¡Acabarás!

GUSÓ.—¿Qué opinas de la Revista?

CHAV.—Pues que se pierde de vista. Muy bonita, la mejor.

ROD.—Gracias

CHAV.—Y muy modernista, y el papel, muy superior.

GUSÓ.—¡Apaga!

—Vóime á acostar.

CHAV.—¿Tomas algo?

GUSÓ.—A descansar.

CHAV.—Son las tres.

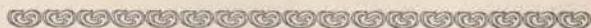
ROD.—¡Adiós, Currito!

Buenas noches, Gonzalito, tenemos que madrugar.

RICARDO GUSÓ VERT Y RODOLFO DEL VALLE.



GONZALITO en "El Tambor de Granadeca."



De Valladolid.—EL CRIMEN EN LA SOMBRA

La compañía que dirige el notable tenor Félix Angolotti, ha estrenado esta semana en el teatro Lope de Vega, de Valladolid, *El crimen en la sombra*, letra de Enrique Prieto y música del maestro Fonrat, habiendo sido un éxito grandioso el estreno, como lo fué al estrenarse aquí el verano pasado en el Teatro Barbieri. Los actores fueron llamados repetidas veces á escena.

TEATRO

MARTÍN



EULALIA ULIVERRI en "Fenisa la Comedianta."

El jueves celebró en este teatro su función de beneficio la hermosa tiple Eulalia Uliverri...

Y hacia Martín dirigí mis pasos, dispuesto á contar á los lectores mis impresiones tal y como las sintiera.

Y en verdad que no han podido ser más agradables...

Una sala rebosante de público, una escena cubierta de flores, un sinnúmero de palomas revoloteando por el espacio y una artista escuchando, emocionada, una ovación estruendosa, delirante... He aquí el cuadro que se ofreció á mi vista al penetrar en el teatro.

El beneficio de la señorita Uliverri ha revestido todos los caracteres de una solemnidad artística, y, sin pecar de exagerado, bien puedo decir que artistas de gran renombre no han logrado un éxito tan grande, tan entero y ¿por qué no decirlo? tan merecido, como el alcanzado por la primera tiple del teatro Martín.

Siempre he creído que la señorita Uliverri era, sencillamente, una buena cantante y una discreta actriz; pero hoy, si he de rendir culto á la verdad, no puedo menos de reconocer que llena por completo todas las condiciones que se le pueden exigir á una artista.

Las preciosas zarzuelas *Fenisa la Comedianta*, *La Viejecita* y *La Trapera* fueron otros tantos triunfos para la niña mimada del teatro Martín, y dieron motivo para juzgarla en tres fases distintas.

En *Fenisa* demostró ser una actriz cómica de mucha picardía, y supo dar, á cada uno de los cuatro tipos que representa, su colorido justo; en *La Viejecita*, probó de una manera positiva que es cantante de grandes alientos, y dominó al auditorio con su voz clara, potente y armoniosa; y en *La Trapera* hizo una labor concienzuda de actriz dramática, sintió el arte en toda su grandeza, y con la palabra, la actitud y el gesto supo arrancar, en varias ocasiones, el aplauso del público.

Sus compañeros la ayudaron muy eficazmente, y he de hacer especial mención de la Sra. Galindo, que vale mucho como artista y como mujer, de la señorita Bajatierra y de los Sres. Camacho, Uliverri, Porta y González del Toro...

Los regalos recibidos por la bella artista son muchos y de verdadero valor. Allí pude ver tres relojes de oro, uno con brillantes; dos lanzaderas, una de brillantes y otra de diamantes, con rubíes; orlas de brillantes; pulsera de oro y brillantes; sortijas de oro con diferentes piedras preciosas; infinidad de caprichos y objetos de fantasía; sombrillas, abanicos, bolsillos, esencieros, porcelanas y mil cosas más que harían interminable la lista.

En suma: un triunfo grande y verdadero para la Srta. Uliverri, á quien, desde estas columnas envío mi enhorabuena más entusiasta.

COLIRÓN.

Grandes Almacenes de Géneros de Punto

Los más económicos y mejor surtidos en camisetetas, medias y calcetines calados. Especialidad en calcetines para niño.—PRECIO FIJO.

EUGENIO GONZALEZ SUDON
1, Calle y Plaza de Pontejos, 1

ALMACÉN

DE

“LOS ANGELES”

Arenal, 28

PRECIO FIJO

Esta Casa continúa vendiendo

RETALES DE
BORDADOS
BLUSAS

BORDADAS
CUPONES

BORDADOS
CAMISAS

BORDADAS
ENAGUAS

BORDADAS

Camisas, pantalones y enaguas de encaje á precios sin competencia.

Se dan tickets para regalos

Arenal, 28

UNO DE TANTOS

¿Que cuál es mi ilusión?... ¡Buenas preguntas! Como joven y artista, anhelo gloria, y que el pueblo conserve en su memoria mi nombre y mi presencia siempre juntas.

Desde pequeño, fué mi pensamiento buscar un porvenir en lo más alto, y en medio de mis sueños é ilusiones, todos ellos pueriles y rosados, me interné por la senda que conduce al monte donde Apolo es consagrado. Caminé muy deprisa al comenzarla, creyendo hallar todo el camino llano, pero... ¡pobre de mí! .. Pronto lo supe. Oculto allí se hallaba mucho engaño, y entonces... caminé muy lentamente, con fatiga, fastidio y mil trabajos.

Quise llamarme rey de un escenario, para lo cual busqué algún empresario, á quien presto poderle dar lectura de mis obras. Pero... ¡oh!... Mi desventura me persigue tenaz, constantemente; víctima soy de aquella mala gente. —Está muy bien escrita, mas lo siento. Obras tenemos; cerca de unas ciento esperan con paciencia el estrenarse. Pero... joven, ¡¡jamás desanimarse!! que usted ha de llegar, yo se lo juro. ¡Con que á abrirse las puertas de ese muro! —dícenme, y me despiden prontamente, con un tono burlón. ¡¡Oh, mala gente!!

Y cual el Cristo aquel de Nazaret, camino en el Calvario de la vida: los unos me desprecian como á un loco, los otros me veneran y me admiran. En continuada lucha voy marchando, y pienso si mañana será el turno... ¡Cuánta farsa, queridos compañeros, vemos á cada paso en este mundo!

M. Moncó.

Ideal Moka

MAYOR, 8 y 9

Los géneros que se expenden en este popular y cada día más concurrido establecimiento, son los mejores y más baratos, como se demuestra por los siguientes precios:

Café, taza ó vaso, 0,30;
The solo ó con leche, 0,30;
Idem con pastas, 0,50; Chocolate con bollo ó ensaimada, 0,40; Idem con idem y vaso de leche, 0,50; Idem con bizcochos, 0,50; Idem con idem y vaso de leche, 0,50 céntimos.

CERVEZAS

«Agulla» (alemana ó dorada), grande, 0,70; Idem chica, 0,50. Mahou, grande, 0,60; Idem chica, 0,35. Bock «Agulla», grande, 0,35 Idem chico, 0,25.

Licores de todas clases, pasteles y fiambres.

En Carretas veintisiete está la flor, la canela, lo mejor que hay en Madrid, los Sobrinos de GUINEA. ¿Es el santo de un amigo? Pues en su casa se encuentra lo más fino y exquisito en ramilletes, bandejas, dulces y frutas, pasteles, fiambres, etcétera, etcétera, y para ir de viaje tiene, por cinco pesetas, unas cestas que resultan una exquisita merienda. Gelosos, no lo olvidéis, comprad en casa GUINEA.

GRAN SOMBRERERIA de José M.^a Santos

Talleres mecánicos, únicos en Madrid. * Sombreros cordobeses y de paja. * Gorras de todas clases * Ultimas novedades en todas formas.

PLAZA MAYOR, 15 Y 16

Guarda-Muebles Público de Madrid

* **CONSTRUIDO** *
* **EXPRESAMENTE** *

El mejor, el más económico, el más céntrico, temperatura siempre igual en toda época del año.

GUARDA-MUEBLES:

Olivar, núm. 15, bajo *

MADRID

TELÉFONO NÚM. 1.976. *

CASA CENTRAL:

Plaza del Angel, 6.

LOS MUSICOS

RAFAEL CALLEJA

En el mercado teatral es una firma muy solicitada. Ninguno como él para esos alegres números en que las notas se engarzan con alegres carcajadas. Música juvenil, fresca y jugosa, que parece de campanas repicando, de jilgueros que cantan á la primavera, y en la que una armonía juguetona parece conducir, como hermana mayor á locuelas chiquillas, á las siete notas del pentagrama.

Pero yo he descubierto bajo aquel sonar despreocupadamente elegante, y á través de aquella instrumentación en que abundan los cómicos alardes de burla, las amargas ironías de un desencanto suave y bondadoso, de un escepticismo más aparente que real. Calleja es de los que han soñado mucho; un sentimental que oculta cuidadosamente sus ternuras bajo la sonrisa.

Cuando escribe se entabla en él una lucha. Su inspiración llora y él quiere reír. A veces, sentado al piano, con la colilla apretada convulsivamente entre los labios, los ojos encogidos con un guiño peculiar y mirando sin ver, sueña y toca. De sus manos fluyen como de encantada lira melódicas y originales composiciones, que se entretajan y se confunden en maravillosas tonalidades; son ecos, rugidos, lágrimas y besos... Crecen, hinchándose en armonías epilépticas, en apasionados sínkopas; avanzan, retroceden, como en luchas gigantescas y encarnizadas; se pierden en lejanías quejumbrosas, se vigorizan y engrandecen con precipitado avance de tormentas... De pronto suena un acorde rápido, corto, imperativo, como un latigazo. Es que teme descubrir al público su interior, y avergonzado de su abandono de unos instantes, parece borrar con energía lo que pensó. Entonces mira con desconfianza á su invisible enemigo y sus manos ágiles empiezan á saltar sobre las teclas blancas y negras, arrancándolas la canción que al mes siguiente se canta por las calles; el pueblo las hace suyas y expresa con ellas sus alegrías.

Calleja tiene alma de bohemio; un alma sentimental, pero siempre pronto á ocultarla; sabe hacer que asome á sus labios ese chiste de retruécano, exageradamente retorcido, que le ha dado cierta celebridad, y que vulgarizado en las tertulias de café, degeneró en la terrible monomanía de los *colmos* y del chiste ingenioso en fuerza de ser malo.

Es un hombre que ha luchado por la vida rudamente; su triunfo, noblemente obtenido paso á paso, le ha enseñado mucho. Sabe de la sonrisa falsa del amigo, de la ingratitud y de la adulación.

¡Cuántas veces habrá llorado de rabia ante una de esas pequeñas y crueles revelaciones! Acaso por conocerla mucho ama poco la vida, aunque por ser joven y en pleno triunfo le sería fácil gozar de ella.

Trabajador infatigable, ameno en su trato, buen amigo y buen hijo, rinde culto fervoroso á una viejecita muy agradable que llora en las noches, llena de incertidumbre, de un estreno, y que cuando Rafael trabaja hasta que amanece, pone su mano arrugada sobre la frente ardorosa para decirle: ¿Pero no te acuestas, hijo mío?

En la casa del maestro reina la paz hermosa de los seres que se aman. Sólo la turba un sobrinito de Calleja, muñeco encantador, de una travesura ingenua y bulliciosa; un diablillo que reina como tiranuelo, y que con sus risas de cascabel de plata inspira á Rafael su alegre música.

Y Rafael le quiere, hasta cuando llega á su gabinete de trabajo para interrumpirle. Yo creo que es el único amigo en quien por entero confía, porque ya sabe que cada beso le cuesta un juguete; pero ese aun no le ha hecho traición.

La biblioteca del músico es muy numerosa y sus libros están muy *manoseados*, lo cual demuestra mejor que nada lo mucho que lee y estudia. Wagner, Beethoven y Mozart, ocupan los sitios de honor con sus óperas y sus retratos; un poco escondidos están multitud de Diplomas y premios obtenidos en exámenes, concursos y oposiciones; pero, á pesar de la poca luz que les concede el modesto y aplaudido compositor, aun resplandecen acreditando sus méritos.

En un cajón reposa dormida la batuta que tan apasionada y brillantemente dirigía. Su dueño tuvo que dejarla porque... sufría demasiado su alma de artista; se lo prohibió un médico por no se qué trastornos en el corazón ¡sentía tanto!

Es un supersticioso. ¡Ay del que *miente cierto bicho* en su presencia! ¡Ay del que haga pajaritas de papel sobre su mesa! El día que ve tres curas en la calle le entra fiebre, y si uno es tuerto y estrena aquel día... enfermedad segura.

Para terminar, sólo he de añadir una observación. Yo sé positivamente que no es beato, ni mucho menos, pero hay quien asegura haberle visto frecuentemente con su rosario...

EMILIO G. DEL CASTILLO.

JULIÁN GONZALEZ

Sucesor de Serra

PROVEEDOR EFECTIVO DE LA REAL CASA

Abanicos, paraguas y sombrillas. Casa especial en abanicos antiguos de todas épocas.



Caballero de Gracia, 15.

CHARLAS TAURINAS

EL ADIÓS DE FUENTES

No podrá tener queja el insigne *maestro*, el gallardo torero, el popular Fuentes, de la manera espléndida y cariñosa con que el público de Madrid respondió el pasado domingo á su *elocuente* llamamiento.

Cobrase por localidades muy inferiores de la plaza más de 5 pesetas; celebrarse la corrida en un día horrible, de *curuscante* vendaval, y á pesar de esto verse la plaza de bote en bote, es milagro que sólo puede hacer quien, como Fuentes, ha tenido tan generales simpatías como numerosísimos admiradores.

Y ciertamente que simpatías y admiradores los merecía Antonio, pues si el torero siempre gustaba y satisfacía, como gustó y satisfizo el domingo, el amigo y el caballero, según los que le trataron..., jamás



MACHUQUITO

dió que decir más que justas alabanzas, por su corazón y la nobleza de sus sentimientos.

Dicho lo cual, á modo de *prologoillo*, voy á dedicar ligeras líneas á la corrida, ya que la índole especial de este semanario, ni permite ni aconseja mayor extensión.

El duque de Veragua quiso también demostrar á Fuentes su amistad y estimación personales y le envió para su despedida seis toros finos, noblotes, manejables y sin defensas mayores algunos de ellos.

Sin duda alguna que se eligieron seis animales de buena nota y antecedentes personales, y los bichos, haciéndose cargo del objeto solemne á que se les destinaba, se portaron como *buenos chicos*, haciendo una pelea digna de tenerse en cuenta, ya que ninguno de ellos dió motivo para que su nombre pasase á la historia.

De todos modos, el ganado *cumplió bien*, y esta circunstancia fué aprovechada por los toreros para lucir unos su conocimiento y su arte y otros su valentía.

Fuentes fué el héroe de la jornada, lidiando y haciendo quites con juveniles arrestos; pasando de muleta con la quietud, la elegancia y la gallardía que han sido siempre las cualidades distintivas de su clasicismo; entrando á matar derecho y con fatigas, y



VICENTE PASTOR

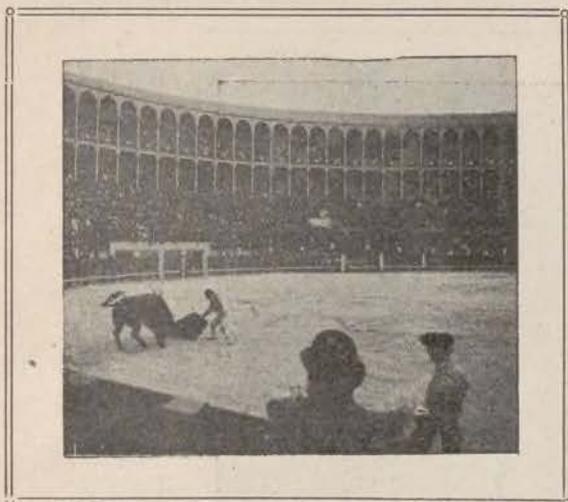
tumbando á sus dos toros de otros tantos perfectos volapiés, supo ser el *rey de la fiesta*, y así lo comprendió el público, premiando su trabajo con cariñosas y merecidas ovaciones.

En las banderillas no pudo hacer gala de su *incomparable estilo*, porque ninguno de los toros lidiados en los últimos lugares reunía condiciones para ello. ¿Por qué no tomó usted los palos en el primer toro, que era un borrego? ¿No debía usted, en una corrida como ésta, haberse banderilleado sus dos toros? Esta costumbre de los espadas de no poner banderillas hasta el quinto toro no me la explico, pues así ocurre lo que el domingo pasado; esto es, que muchas veces el toro que se lidia no reúne condiciones, y el público se queda sin ver lo que, por lo general, sino bueno, suele resultar, por lo menos, entretenido y agradable.

Los matadores que saben poner banderillas, y van á la plaza dispuestos á ponerlas, si sale un toro de condiciones para ello, deben siempre aprovechar esta oportunidad cuando el momento se presente, y no esperar á que salga el quinto ó sexto, que á veces salen bueyes, y el público queda disgustado y ellos sin los



Fuentes á la salida de un quite.



Fuentes pasando de mulata.

plácemes y aplausos que seguramente habrían cosechado por su trabajo. Esperar que salga el toro tal ó cual para hacer esta ó aquella suerte, me parece ahora, y me ha parecido siempre, completamente estúpido, pues los toros no admiten combinaciones ni anuncios previos, aparte de que el matador debe hacer siempre algo en cada toro y no reservarse lo mejor para los últimos, pues el público va á la plaza para algo más que para ver una estocada buenecita en el cuarto y un aceptable par de banderillas en el quinto.

Bombita y *Machaquito* ayudaron con eficacia al maestro, y tuvieron también muchos aplausos.

Ricardo mató superiormente al quinto toro y estuvo discreto en el segundo; el público nota, y por cierto con agrado, que este *gran torero*—como ya le llama hasta la misma Empresa—va dominando la suerte de matar y empieza ahora á prodigar los buenos volapiés, cosa que antes usaba en raras ocasio-

nes, pues los pinchazos abundaban y las estocadas siempre eran defectuosas.

Machaquito estuvo muy valiente en el último toro, al que entró á matar en un terreno muy difícil, á pesar de lo cual se metió de veras.

En el toro tercero atizó un buen volapie, que yo hubiera aplaudido sin reservas si el toro hubiese tenido cuernos.

Pero, ¡caray!, que yo al menos no los ví.

La corrida, en general, buena y animada, pero ni tan buena ni tan animada como aquella famosa de los cinco cuartos de hora, aquella que yo no olvidaré nunca por lo movida y por lo alegre, la en que se despidió del público madrileño el bravísimo Emilio Torres, el fundador inmortal de la dinastía de los *Bombita*, dinastía que ha dado y habrá de dar al impercedero y glorioso arte taurino memorables tardes de pasión y de entusiasmo.

DON VERDADES.



Fuentes en el segundo toro.

LA BODA ROJA

Estrenóse en Novedades el viernes último *La boda roja*; drama lírico de Capella y *Mingo Revulgo*, con música del maestro Carbonell.

En esta obra estaban ilusionados todos: autores, músico, cómicos y Empresa. Se puso á la cabeza de las cincuenta y tantas obras admitidas, por la sencilla razón de que la Empresa la juzgó de éxito seguro.

Está la obra bien hecha: la frase peca de realismo exagerado y en una *palabra* dura, aquel público que tiene la honradez en la masa de la sangre, protestó de la palabra, que, seguramente, habrán cambiado los autores por la de amante, por ejemplo.

Es obra para Novedades, y la versificación, preciosas quintillas y redondillas, fácil y valiente.

La música de Carbonell está bien adaptada al libro.

La interpretación no pudo ser mejor, así como suena, por parte de las Sras. Ménguez, Senra, señorita Gómez, y los Sres. Cumbreiras, Romero, Gallo, Marcent y Calvete.

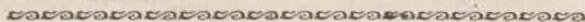
El final trágico que motiva el título de la obra está bien traído, y terminan bien todos los cuadros.

La boda roja ha sido un éxito, los autores han salido á escena reclamados muchas veces.

Un detalle: los couplets que canta Marcent no pe-
gán ni con cola en la obra. No es obra de couplets,
á pesar de ser un personaje cómico, como el sacris-
tán Nicanor, quien los canta, y ya resulta pasado de
castaño obscuro tanto manoseo de *La Cierva*.

Enhorabuena á autores y Empresa.

RICARDO GUSÓ VERT.



CANTARES

Echame, niña bonita,
lágrimas en el pañuelo,
y las besan mis labios
con regocijo y anhelo.

La iglesia ya no me llama,
porque, al fin, ya me he casado;
si le debía un tributo,
para siempre está pagado.

Deja que bese tus labios,
sangrecita de mis venas
y tu aliento encantador
será alivio de mis penas.

MAISON BATTENBERG



El lunes último, á las seis de la tarde, se inauguró la **Maison Battenberg**, gran casa de modas, instalada por D. José C. Borrell, Sociedad en comandita, en los amplios locales, planta baja y entresuelo, de la calle Mayor, esquina á la de Siete de Julio.

Desde hace mucho tiempo conocimos al Sr. D. José C. Borrel, comerciante muy bien reputado en las plazas de Bilbao, Barcelona, Santander, y muy conocido del comercio de Madrid; trabajador inteligente, hombre de negocio y persona cultísima, ha montado la **Maison Battenberg**, con todos los detalles, sin omitir gasto alguno, con exquisita elegancia, lujo y buen gusto. El color blanco perla de la estantería, escaparates y portada, los grandes espejos que en todas partes reproducen al público, la severidad y sencillez que en todo se nota, hacen de aquel establecimiento más que un almacén un museo de la moda, en el que las señoras pueden encontrar cuanto necesiten para hacer de una mujer bella una mujer elegante.

Imposible nos sería enumerar los modelos de som-

breros y de confecciones que hemos visto y admirado. Sería preciso ser mujer y escritora para hacerlo debidamente.

Trátase de una casa de gran seriedad y formalidad; todos sus artículos, al igual que en los grandes Bazares de París, están marcados en los artículos con todas sus letras y sin clave sus cifras. Es, pues, el precio rigurosamente fijo, y no hay que pensar ni en el regateo ni en el engaño. Elegir; escoger y hacer ó no hacer las compras; sistema que en el extranjero está sancionado por el uso y excelentes resultados; lo mismo la dama aristocrática que la obrera, encuentran lo que quieren y á todas se las trata con gran consideración.

Damos en estas páginas las fotografías obtenidas en el momento de la inauguración, y damos al Sr. Borrell toda la acogida por parte del público, de las señoras principalmente, que se merece la importancia de la **Maison Battenberg**, y que sea próspera su vida.

ROBERTO MADRID.



EDUARDO MARCENT

Interrogó el *reporter* al joven actor de Novedades, y tuvo la amabilidad de contestar á las preguntas hechas lo siguiente:

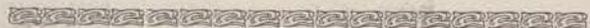
- ¿Dónde vió usted la luz primera?
- En Barcelona.
- ¿Cuándo debutó usted, en qué teatro y con qué obra?
- En la Compañía Infantil de D. Juan Boch, con el papel de Jeremías de *El rey que rabió*, en Barcelona, en el teatro Gran Vía.
- ¿Qué género le gusta á usted más?
- El género chico.
- ¿Qué librista le parece á usted el mejor y cuál es el maestro que prefiere?
- Arniches, Jackson y Vives.
- ¿Cuántas veces ha salido al *toro* á representar un papel y en qué obras?
- Muchas: *Agua, azucarillos y aguardiente, La revoltosa, La chavala*, etc., etc.
- ¿Cuál es la alegría mayor que ha recibido usted en su profesión?
- Cuando me dieron el primer aplauso en Madrid.
- ¿A quién elegiría usted por maestro?
- Si viviera, á D. José Riquelme.
- ¿Qué obras prefiere?
- Los guapos, El puesto de flores y El bateo*.
- ¿Cuántas veces se ha equivocado usted en escena.
- No pueden contarse.
- ¿Dejaría usted el teatro con pena?
- Con mucha.
- ¿Qué público le agrada á usted más?
- El de Madrid.

- ¿Qué es lo que más le molesta?
- Pintarme la cara.

Ha corrido mucho. En poco tiempo ha llegado á donde otros tardan muchos años en llegar. Tiene gran respeto al público y es muy querido de sus admiradores. En *Alma negra* y en *Amor ciego* y en *El Lobato*, creó tres tipos notables, todos muy bien estudiados. Huye de las exageraciones, y no le gusta imitar á nadie.

El porvenir será para Marcent, brillante porque tiene madera.

RODOLFO DEL VALLE.



CANTARES

Me duermo todas las noches
en brazos de tu cariño,
acogiéndome en tu pecho
cual si fuera tierno niño.

Las mujeres de la vida
son dignas de compasión,
porque dan buenos consejos
y tienen buen corazón.



Sr. Marcent en una escena de "Los Guapos".

SASTRERIA "INFANTE"

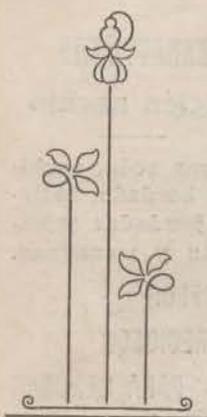
LA MÁS SURTIDA DE MADRID

PRECIADOS, 26 (portada verde)

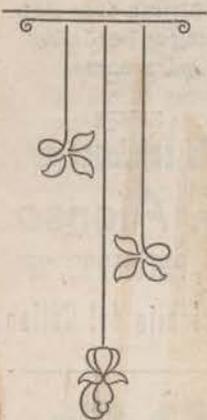
Trajes para Niños, de 2 á 50 ptas. ☉ Trajes para Caballeros, de 25 á 100 ptas.

Teatros y Toros

3



15
céntimos.



AMALIA MOLINA

Bicarbonato de Sosa **QUÍMICAMENTE PURO** de Torres Muñoz

EN POLVO Y EN PASTILLAS COMPRIMIDAS

pequeñas y **LATAS ECONOMICAS** á 5 pesetas. (Cuidado con las imitaciones, que son perjudiciales.) **FARMACIA: SAN MARCOS, 11, MADRID.**

en estado de pureza es el verdadero específico del estómago; es el mejor polvo dentífrico. Se vende en cajas

Peletería Francesa

PRIMERA CASA

EN

**Abanicos
del Japón**

y Boas de pluma

4, Carmen, 4

== LA ==

Jouvence

14, Montera, 14

MADRID

Corsets

sur *Mesure*

Derniers Modeles

Mme. Angele



PEPITA CAÑETE

EQUIPOS

para novia

CANASTILLAS

recién nacido

Blusas seda, cachimir bordado, batistas bordadas y caladas y mesalinas.

MODELOS

PRECIOSOS

PARA SEÑORAS

Blusas seda lavable

15 pesetas.

Vestiditos fantasía en piqué, sedas y batistas bordadas y caladas, para niños.

Capotas y sombreros última creación.

Juegos bordados para cama.

Pedid catálogos á

G. Alonso

25, PRECIADOS, 25

Camisería del Callao

MONTESERIN

SASTRE

Premiado en la Exposición de Industrias Madrileñas.

Especialidad en gabanes desde 60 ptas.; hechuras y forros, 40; de americana, 30; trajes de levita desde 100 ptas.

PRECIADOS, 15, entresuelo.

COMPRO

• Alhajas, Perlas, Brillantes y Esmeraldas •

LA CASA QUE MÁS PAGA

¡NO EQUIVOCARSE!

Platería de José García.— **CRUZ, 41.**