

OS

S

D

09

TEATROS
Y
TOROS

MADRID

1908-1909



S
á la
e o
ue
ir
or

P

S

blas
en l
o
es l
tien
pre
gra
llan
más
sabo
ful
que
eng

H
mu
cho
glor
mu
cha
cha
artí
que
das
ficia
poli
arte
Pep

¿C
mos
vist
títu
mos
ROS
ro s
ilust
derá
cuar
de

vivi
M
go,
por
pue
E
chic
nue

TEATROS Y TOROS

REVISTA ILUSTRADA DE LOS DOMINGOS

Se regala esta Revista a las dos de la tarde y nueve de la noche en los cafés. Fuera de esa hora no se sirven números más que por suscripción.

OFICINAS: Calvario, 29, principal.

REDACTOR JEFE: **RICARDO GUSÓ VERT** | ADMINISTRADOR: **DARIO FLOREZ VALGARCE**

SUSCRIPCIONES

Madrid, mes 0,60 ptas.
Provincias, trimestre 2,00 »
Anuncios: línea, 25 cts.

Se admiten suscripciones en todos los establecimientos anunciados

PARA TODOS Y Á TODOS

SALUDAMOS á todos los que se esfuerzan, á todos los que valen, á todos los que luchan en las tablas del escenario y en las arenas del circo taurino. La vida es lucha, y la que sostiene quien está siempre á merced de ese gran monstruo que se llama público, tiene más amarguras y sinsabores que alegrías y dulzuras, más espinas que flores, más desengaños que éxitos.

Hay mucha farsa, mucha mentira, mucho oropel, mucha gloria mal ganada y muchos méritos, muchas facultades, muchas personalidades artísticas y literarias, que están oscurecidas por el brillo artificial de los que monopolizan el teatro y el arte de Cúchares y Pepe-Hillo.

¿Qué nos proponemos al crear esta revista ilustrada? En el título lo simbolizamos. **TEATROS Y TOROS** será un verdadero semanario crítico ilustrado que defenderá los intereses de cuantos del teatro ó de los toros esperan vivir ó viven.

Manejar el palo á troche y moche, dándolos de ciego, no es nuestro propósito; no pretendemos pegar por sistema. Tampoco tendremos constantemente dispuesto el botafumeiro para incensar á todo el mundo.

En el teatro, desde la popularización del género chico, debida á los cinematógrafos, hay mucha gente nueva que quiere, puede y debe llegar.

Dar la voz de alerta en donde atisbemos se trata de ejercer el monopolio por parte de determinadas personalidades, poner de relieve á los que no consiguen ver en letras de molde las reseñas de sus labores artísticas. Eso nos proponemos.

Libres y francas para todos serán estas páginas, á todos las brindamos y de todos esperamos ayuda. Empresas, actores, autores, literatos, escenógrafos, personal de segunda fila, ese coro general que tanto sufre y que alegra á los demás, llevando muchas veces dentro las lacerias de la miseria á que le deja reducido su irrisible sueldo; todos encontrarán en nosotros amigos que les ayude en la vindicación de sus derechos. Contra las arbitrariedades que de Real orden perjudican en un momento los intereses creados de los empresarios; contra el monopolio de los que cierran las puertas del teatro para el estreno á todo el que no sea de su devoción ó camarilla; contra todo lo que sea abuso, lucharemos.

Como en este luchar el público se merece tanto como los que le divierten, acogemos igualmente las protestas de éste, y nos haremos eco de su fallo como soberano juez, sin desfigurar lo ocurrido.

TEATROS Y TOROS nace modestamente; de todos los que nos ayudan depende el que llegue á ser una importante Revista.

RICARDO GUSÓ VERT.



MARIA GUERRERO



CHARLAS TAURINAS

La despedida de Fuentes

La actualidad, dueña y señora del periodismo, me impone un tema para esta mi primera charla taurina.

Y á fe que para empezar no es el asunto de menor cuantía, pues, seguramente, que el más importante de la temporada ha de ser el que motiva estas líneas.

Noto al hacer el paseo que yo, pobre revistero, novel é indocumentado, tengo que hacer, por exigencias de la suerte, *mi debut* con la plaza llena, los precios por las nubes, las mujeres hermosísimas y ataviadas con sus mejores *toilettes*, que me clavan sus ojazos negros, y me sofocan otras con sus gemelos brilladores, así como para cerciorarse de qué clase de persona es la encargada de acabar con el bicho; y, mientras tanto, yo, cohibido y azorado, como aquel que teme el lío en que se ha metido, me apercibo con sobresalto que el toro está en la arena, y que es tan grande, tan veloto, tan difícil, que me obliga á empezar... con una retirada...

Por eso, lector omnipotente y misericordioso, dispensa los ratimagos y alivios (*¿dónde estás, Quinto?*) que busque para salir del paso á lo *Machaquito*, es decir, empitonao, pero sin sangre, y yo te prometo hacerlo mejor el día que, como hoy Fuentes, eleve hasta tí la montera para brindar por última vez, pues de aquí á entonces, tú, soberano señor, me habrás enseñado, como enseñaste al hoy *Maestro*, á torear clásicamente y á herir sin escurriduras ni ventajas. Dicho lo cual, puedes estar seguro de que no te invento si te digo que para mí Antonio Fuentes ha sido, fíjate bien, el torero más clásico y más artístico de toda una época del toreo. De una época —que es la conocida por mí— y que empieza en Lagartijo y Frascuelo y acaba en estos mismos días.

Yo quiero huir de las comparaciones, y no quiero meter en estas líneas más nombres que el de aquel que las motiva; pero á la fuerza he de decir que todos los toreros, muertos unos y retirados otros, que desfilaron por nuestro coso, todos tuvieron, pasados algunos años, su imitador; un sucesor, un alguien que tuvo con ellos varios puntos de semejanza y que recordó sus glorias, sus faenas, sus estocadas.

Así, por ejemplo, á *Frascuelo*, lo recordaron *Reverte* y el *Espartero* y á éste puede recordarlo *Machaquito*, aunque con atenuantes; al *Guerra*, ¿quién duda que sus facultades, sus monerías, sus soberanas

faenas de muleta, no son recordadas á diario y quizá alguna vez superadas por Ricardo Torres? y como estos ejemplos, pudiera citaros mil, que vendrían á robustecer una opinión que yo de aquí quiero deducir; esto es, que casi todos los toreros, como he dicho antes, han copiado unos de otros las suertes, sin crear, sin idear algo que demostrase la inteligencia y el sentimiento del arte...

Fuentes no entra en este número; Fuentes ha sido creador, ha sido estilista, ha sido artista; deja al marcharse algo que tiene su marca y que nadie osará moverlo.

Y de esta marca, de este sello personalísimo de Fuentes, hay varios artículos.

Hay unas verónicas majestuosas, gallardas, finas como hoja de oro, que Fuentes ha prodigado poco, es cierto, pero que siempre que las ha sacado del fondo del arca han producido una verdadera revolución.

Hay unas banderillas, únicas desde que el mundo existe, que han entusiasmado por igual al ser colocadas, lo mismo al paleta del 5 que al señorito del 10; igual á la dama del palco que á la gentilísima chula de la delantera; tanto al rey como al arenero, en una palabra, un buen par de banderillas *estilo Fuentes*, colocadas por el creador del estilo, han producido siempre en la plaza más entusiasmo que el mejor discurso de D. Melquíades en el Congreso...

Hay unas faenas de muleta, reposadas, clásicas, elegantes, hechas con el conocimiento que tiene del arte sólo quien lo posee, que siempre conmovieron á las multitudes.

Y hay, finalmente, en Fuentes, un torero derecho, rígido, estirado en todo momento, con la capa debajo del brazo ó recogiendo los pliegues de la muleta, saludando ceremonioso al público, ó

brindando distinguido un par de banderillas ante el palco regio; hay, repito, en él un algo —quizá un poco estudiado— de arte, de distinción, de elegancia, que constituye la *frase* de Fuentes, que estoy seguro que pasará con él á la historia acompañando á su arte sublime.

He creído mejor hacer una opinión y decir algo por cuenta propia de Fuentes, que no agarrarme á las tan conocidas páginas de su biografía para hacer un plagio de trabajos que no me pertenecen.

Sólo diré, que habiendo nacido Antonio Fuentes el 15 de Marzo de 1869, al retirarse actualmente á la vida privada, cuenta 38 años, edad buena para dedicarse á otras tareas menos agitadas que las que hasta aquí le dieron fama y dinero.

Fortuna, posición, etc., para qué queréis que os hable de esto que fué quizá la única cosa que no le preocupó nunca á Antonio, aun cuando hoy por haber



sido despreocupado con los suyos, al objeto de remediar situaciones que ya debieran estar consolidadas, confiando en el corazón magnánimo de los madrileños, suba los precios hasta el punto de parecer la corrida de hoy, más que una despedida, un beneficio...

Cosas son estas que entiendo que la Historia debe callar, para no amargar los sufrimientos que deberá tener todo aquel, que pudiendo ser mucho, no quiso ser nada...

Y dispensa lector, que esta primera faena me haya resultado un tanto pesada, aun cuando tú no me hayas enviado el primer aviso.

DON VERDADES.

AL RETRATO DE LA DISTINGUIDA Y HERMOSA TIPLE

Srta. Josefina Pérez del Campo

Fué la luz y no el pincel
quien grabó la imagen fiel
de tu rostro virginal
sobre diáfano cristal
en vez de lienzo ó papel.

¿Por qué, si con tal primor
copia tu esbelto perfil,
no reprodujo el color
de tus mejillas de flor,
de tu frente de marfil?...

Ay, perdona á su altivez
ese importuno deslíz,
pues tuvo celos, tal vez;
del albo y róseo matiz
de tu nacarada tez.

Pues sumiso á la verdad,
tanto al copiar tu beldad
remedó el poder de Dios,
que parece en realidad
que en vez de una Pepa hay dos.

Y el retrato, que es igual
á la imagen que haces ver
de un espejo en el cristal,
es el único rival
de tu bellísimo ser.

El tiene tu sonreír,
tiene tu dulce mirar,
y en languidez singular...
hasta me atrevo á decir
que tiene tu suspirar.

Y, en fin, en tal precisión,
tus gracias, Pepa, se ven,
que, contemplándolo bien,
se forja uno la ilusión
de que puede hablar también.

JOAQUÍN PRATS PERALTA.

MAISON BATTENBERG

MUNDO ELEGANTE

Desde hoy el Madrid aristocrático, el gran mundo de la moda, cuenta con una gran casa montada á la *dernière* y á la altura de sus similares parisinas.

En la calle Mayor, esquina á Siete de Julio, la razón social José C. Borell y C.^a, Sociedad en comandita, inaugurará mañana sus importantes y espacio-

sos locales, magnífica planta baja y entresuelos, elegantísimamente decorados y surtidos de las últimas novedades en sombreros, confección y artículos para la confección, recibidos de París, Berlín y Londres.

La fábrica de sombreros está instalada en los entresuelos, y cuenta con todos los adelantos de la moderna industria. Al frente de ellos se encuentra una de las más hábiles *premières*.

Maison Battenberg llena un verdadero vacío, una necesidad sentida por todas nuestras elegantes. Los modelos de París, al copiarse por nuestras modistas resultan, las más de las veces, como los arreglos de las obras literarias, completamente desfiguradas, y si los modistos de la Villa Lumière vieran la desfiguración, no lo consentirían.

La casa que acaba de establecerse puede dar á nuestras damas la seguridad completa de que sus tocas y sombreros y los más elegantes vestidos, son verdaderas creaciones de la moda. Hoy todo Madrid admirará la gran Exposición que en el amplísimo local, en sus suntuosos escaparates, ha realizado.

Felicitemos á la razón social C. Borell y C.^a por el acierto, buen gusto y gran esfuerzo realizado, y no nos equivocamos en asegurarles que **Maison Battenberg** será la casa de moda, la preferida de nuestras damas.

El favor y predilección del público será el mejor galardón que pueden desear los Sres. Borell y C.^a

Por la gran tirada que tenemos que hacer, no podemos dar hoy la información fotográfica de la **Maison Battenberg** con la que honraremos estas páginas en el próximo número.

ROBERTO MADRID.

Beneficio de María Guerrero

Esta noche celebrará en el Teatro Español la Reina de la escena española su *serata di honore* con el estreno de *Figurar*.

La gran actriz, primera figura mundial, recibirá el homenaje de cuanto vale en las regiones del arte de las letras y de la aristocracia.

Reciba el modesto de nuestra revista.—Ricardo Gusó Vert, Darío Florez Valcarce, Rafael Galván, Juan Vilar San Clemente, Mariano Monco y Rafael R. Fernández Grande.

TEATRO BARBIERI

En este popular coliseo sigue actuando, con extraordinario éxito, la compañía de Zarzuela dirigida por el eminente actor D. Juan R. Bejarano. Cuenta dicha compañía con muy buenos actores, distinguiéndose entre todos la Srta. Fuertes, cuyo timbre de voz es una preciosidad.

En el cartel de este teatro figuran aquellas obras de repertorio que más éxito han alcanzado. También se cuentan por llenos las representaciones de *Los claveles blancos*, de la que no digo nada por haberse encargado de la crítica otro compañero de redacción.

Se prepara para estrenar á la mayor brevedad el propósito lírico, original de D. Justo Huete, música del maestro Mario Bretón, titulado *Bazar modernista*. Después vendrá *La reina de Lavapiés*, original de los Sres. Bejarano y Quiles, música de Julio Cristobal.

La falta material de espacio me obliga á finalizar; en el número próximo seré más extenso.

EL SEMINARISTA ALEGRE.

FIGURAS Y FIGURITAS

Josefina Pérez del Campo

(Primera tiple cómica del Teatro de Novedades)

Quisiera hacer un artículo *chipendi*, pero mi cabeza un poco *alelada* estos días, apenas me consiente dos segundos para sumirme en meditaciones. Mas... ¡qué demonio!.. Dispénsenme los amables lectores si les molesto, y quedará altamente agradecido si concluyen estas pobres líneas, exentas de pretensiones literarias, pero llenas de entusiasmo artístico. Considérenme como á un hombre de mala cabeza, y... háganlo por la simpática Josefina.

¿Que quién es Josefina?... Pues bien; Josefina es una linda muchacha de veinticinco abriles; una morenita de buen palmito, con más sal que el Mediterráneo (¡y cuidado que tiene sal!) Sus ojos son dos luceros capaces de enloquecer á San Canuto; sus labios rebosan el carmín, que da á conocer un alma lozana, alegre y juvenil, llena de vida terrestre. En total; Josefina Pérez del Campo es un manantial inagotable de hermosura.

Desde hace bastante tiempo, pensé celebrar una interviú con la renombrada «Salivilla». Una artista de tanto gracejo merecía verse en algún semanario. ¿Por qué no?... Otras horquillas invisibles, con menos motivos y con menos años de vida teatral, habían conseguido ver su imagen en publicaciones, donde á la vez se las hacía una biografía, que en sí no tenía ninguna cosa del *otro jueves*.

Caminando tras de mi deseo, me avisté con ella, y la expuse mi pretensión.

—Desde luego; no tengo inconveniente alguno en facilitarle cuantos datos requiera la interviú—me contestó.

Yo entonces me puse más contento que unas castañuelas; ¡ya lo creo!.. Había conseguido una cita... ¡vaya!.. A fe que me sentía Don Juan Tenorio; la reina de la hermosa iba á proporcionarme lo que anhelaba, lo que pensé estampar en blancas cuartillas, y lo que con gran entusiasmo expongo á mis apreciables lectores.

Take us the speeck.

Entré en su camerino. En él se hallaban dos conocidos autores. Saludé á ambos personajes, y dirigiéndome después con *cara dura* á nuestra heroína, me puse á sus órdenes. (Una señora capitana, requiere eso y mucho más).

—Pregunte usted—me dijo.—Por más, que muy poco puedo referirle de mi carrera artística—repuso con verdadera modestia.

—Algo habrá, mujer, no nos apuremos—la contesté, mientras echaba mano al bolsillo para sacar mi block

de notas. Entonces, parodiando al clásico *guinda*, que empadrona al vecindario, la interrogué:

—¿Qué edad tiene usted?

—Veinticinco años.

—Bien aprovechaditos, hija mía. ¿A qué edad se presentó en el teatro?

—A los once años.

—¿Dónde?

—En el coro del Teatro Principal de Méjico.

—¿Con qué obra se presentó como tiple?

—Con *La señora capitana*.

—¿Qué género le gusta más?

—El género cómico.

—¿Qué autor libretista le es más simpático?

—Arniches.

—¿Qué músico le gusta más?

—El maestro Caballero (q. e. p. d.)

—¿Qué obra es su predilecta?

—*La señora capitana*.

Me encontraba ya sin preguntas, y casi me iba aturdiendo, cuando ella siguió de esta manera:

—Como creo que le convendrá un poquito de historia, le diré que trabajé en la Habana, como primera tiple, en compañía de mi hermana, Carmen Sobejano, Pilar Chaves y Esperanza Pastor. Los periódicos locales me consagraron en algunas ocasiones sus columnas, y como prueba evidente, he aquí un artículo publicado en la revista titulada *Cuba Musical*.

Cogí el periódico que me enseñaba y comencé la lectura. El artículo decía así:

«Josefina Pérez ha triunfado en el Albisú por la gracia que derrocha á borbotones. Y desde la primera vez que pisó aquella escena, encadenó á los concurrentes á dicho coliseo con su arte y su desenvoltura.

«Joven bella, simpática y estudiosa, ocupa un puesto merecido en la compañía del teatro de la Zarzuela. Sus triunfos no alcanzan gran resonancia. No lo pretendió ella tampoco. Y con su labor—arte delicado—vencerá siempre la genial mejicana que honra con su retrato esta sección.»

—Muy bien—objeté.—¡Algo es algo!

Josefina continuó su relato.

—Después de mis tareas en la isla me dirigí á España. En el teatro de la Zarzuela estuve como segunda tiple la temporada de 1906 á 1907. Trabajé en el *Juicio oral*, *La Rabalera*, *La Cacharrera*, *Los cambios naturales* y otras varias. Terminada la temporada me trasladé al teatro de Novedades, donde hice mi *debut* como primera tiple cómica, y héme aquí, para lo que ustedes deseen mandar.

En efecto; la historia es interesante, más tratándose de una artista tan joven. Quise continuar mi tarea preguntona, internándome en el camino del amor, pero me contuve. Era demasiada fresca preguntar ciertas cosas... Además, no convenía cansarla.

Me despedí de ella y, como el propio Guadarrama, marchéme recantoneando por los pasillos. ¡Nada les debe chocar!... He nacido cerca del Navacerrada, y por eso me adapto al proverbio que dice: «De tal palo, tal astilla.»

M. Moncó.

Para el Tocador y
el baño

Agua de Colonia concentrada

Por sus condiciones higiénicas es la predilecta en los tocadores de buen gusto.

ALVAREZ GOMEZ



PELIGROS, 1, DUPL.º

EL TRUST Regalos para las LOLAS

PUERTA DEB 50b (esquina á la calle del Carmen)

ARTURO ROMERO

Quisiera dar á conocer en su totalidad á los lectores la biografía de este excelente barítono y notable actor; mas la falta de espacio me impide hacer una completa información de tan estimable artista.

Así, pues, ofreceré al lector los datos más importantes de su carrera artística.

Romerito, como le llaman sus amigos y admiradores, es el actor mimado del público que á diario llena el espacioso teatro de Novedades. No obstante ser muy joven, tiene en su carrera artística una brillante hoja de servicios.

Nació en la Habana el año 1882, y siendo niño todavía despertó en él la decidida vocación al arte escénico.

Principió casi un chiquillo, tan escabrosa y difícil profesión, con una modesta compañía de aficionados. Tras breve plazo, debutó en el teatro Lara de esta Corte como galán joven, llegando á captarse por su laboriosidad, elegancia, finura en los ademanes y corrección señorial en el modo de decir, las simpatías del público y en particular de su eminente maestro, el malogrado é inolvidable Julianito Romea.

Después de actuar en dicho teatro tres temporadas sucesivas, se vió obligado á rescindir el contrato, por asuntos particulares, partiendo para Málaga en donde se reunió con su querido padre, que fijaba en dicha ciudad su residencia.

Al poco tiempo, volvió de nuevo á rendir tributo al arte de *Talia*, haciendo una *tourné* por los principales teatros de España; unas veces dirigiendo compañías y otras figurando como primer actor.

Como Arturo tenía hermosa y potente voz de barítono, no faltó quien le propusiera que se dedicase al género grande ó chico. Tal proposición le llegó al alma, y optó por el segundo, puesto que vió, como dicen los chulos, *el cocí* más seguro.

No se engañó el joven artista, pues laureles, honra, provecho, aplausos y pesetas consiguió al momento, figurando como barítono en las compañías dirigidas por Julio Ruíz, Cerbón, Riquelme, Angeles, Muro y otros no menos apreciables y distinguidos actores.



Ultimamente fué contratado para Novedades, en donde actualmente se encuentra, cosechando del respetable aplausos á granel en cuantas obras toma parte.

No siente predilección por ninguna obra y todas las interpreta con igual cariño.

Tanto en lo cómico como en lo dramático, está hecho un *coloso*.

Una de las zarzuelas que le han hecho acreedor de lo mucho que vale, ha sido *Amor ciego*. Interpreta en dicha zarzuela el difícil personaje Francho, de un modo extremado, concienzudo, verosímil. ¡En una palabra! Tal como lo soñaron sus autores.

Huye de la exageración, y se consagra á estudiar con gran cariño el papel que le reparten para llevarlo á la práctica lo más neto posible.

Por eso le quieren, admiran y distinguen los que, como yo, son amantes de la verdad.

Chóquela el simpático Romero, y cónstele que no ha de tardar en que le aplaudamos en los principales teatros de la Corte. Es digno de ello y ha de llegar á la meta.

Se lo augura este modesto *Cadete*, y quien sabe más. ¡El público!

J. VILAR SANCLEMENTE.

Gran Exposición Maison Battenberg

MAYOR, 55 * Mañana inauguración



Escena de "La Matchicha".



Coro de "La Prensa de Madrid".

"Película Madrileñas"

La campaña de Novedades

Si hay teatro en Madrid que haya conseguido verse constantemente lleno en toda la temporada es, sin duda alguna, el único el de Novedades.

Alma negra, gran éxito, obra de Javier de Burgos y Linares Becerra; *Carmen y Marieta*, de Almayol, San Felipe y Cayo Vera; *Películas madrileñas*,



MAESTRO SAN FELIPE



JOSÉ DE SILVA



PEDRO BAÑOS



JOSE MANZANO

leñas, *Abajo la media*, de Paradas y Jiménez; *El Lobato*, de Díaz Valero y Navarro, y *Amor ciego*, han sido los grandes y verdaderos éxitos.

Éxitos (sin el grande) fueron los estrenos de *La Tía Javiera*, de Farfán; *El Niño de los Tangos* y *Amor de hermana*. El público se dividió en estas dos últimas, á pesar de que los libros, de Miura y Cumbreiras el primero, y de Luis Diéguez el segundo, estuvieran muy bien hechos.

Tres grandes pateos fueron los estrenos de *El Barón de la Chiripa*, *Los ojos de un picaro* y *Los gatos*.

De repertorio, se han hecho en este teatro casi todas las obras de gran cartel: *Los guapos*, *La trampa*, *El barquillero*, *Los granujas*, *El duo de la*

Africana, *El mozo crúo*, *Congreso feminista*, *Enseñanza libre*, *Carmela*, *Agua*, *azucarillos* y *aguardiente*, *El monaguillo*, etc., etc.

El viernes próximo se estrenará *La boda roja*, de aplaudidos autores; y el último se hizo la reprise de *Películas madrileñas*, que resultó un verdadero estreno.

Esta obra es la única verdadera revista que se ha estrenado en los teatros de Madrid en la presente temporada.

Cinco números de música nuevos; uno, el del diavolo, preciosísimo, cantado por la meritísima tiple Emilia Gómez; un monólogo del movimiento, dicho muy bien por la Sra. Serna; los tipos de la elegancia y el ridículo, desempeñados por la se-

ñora Orejón y Sr. Marcén; el diálogo chulo de la mujer madrileña, muy bien dicho por la señorita Ménguez y Sra. Pérez del Campo.

San Antonio de la Florida y el Manzanares (un monaguillo y una verdulera), por los monísimos niños Orejón y Calvete, y otros muchos tipos desempeñados muy bien por Cumbreiras, Romero, Pamplona, Gallo, Calvete y González, hacen de la obra un verdadero cinematógrafo vivo de actualidad, en el que se manejan admirablemente la sátira y la gracia.

Véase en estas escenas que publicamos el efecto del decorado, pintado por el joven escenógrafo Sr. Silva, y... vayan ustedes á Novedades á ver *Películas madrileñas*. - RODOLFO DEL VALLE.

Grandes Almacenes de Géneros de Punto

Los más económicos y mejor surtidos en camisetetas, medias y calcetines calados. Especialidad en calcetines para niño.—PRECIO FIJO.

EUGENIO GONZALEZ SUDON
1, Calle y Plaza de Pontejos, 1

ALMACÉN

DE

“LOS ANGELES”

Arenal, 28

PRECIO FIJO

Esta Casa continúa vendiendo

RETALES DE BORDADOS

BLUSAS

BORDADAS

CUPONES

BORDADOS

CAMISAS

BORDADAS

ENAGUAS

BORDADAS

Camisas, pantalones y enaguas de encaje á precios sin competencia.

Se dan tickets para regalos

Arenal, 28

TEATRO DE LA ZARZUELA



PAZ CALZADO
BAILARINA

Ideal Moka

MAYOR, 8 y 9

Los géneros que se expenden en este popular y cada día más concurrido establecimiento, son los mejores y más baratos, como se demuestra por los siguientes precios:

Café, taza ó vaso, 0,30; The solo ó con leche, 0,30; Idem con pastas, 0,50; Chocolate con bollo ó ensaimada, 0,40; Idem con idem y vaso de leche, 0,50; Idem con bizcochos, 0,50; Idem con idem y vaso de leche, 0,60.

CERVEZAS

«Aguila» (alemana, ó dorada), grande, 0,70; Idem chica, 0,50; Mahou, grande, 0,60; Idem chica, 0,35; Bock («Aguila») grande, 0,35; Idem chico, 0,25.

Licores de todas clases, pasteles y fiambres.

Sastrería “INFANTE”

Preciados, 26

PORTADA VERDE

Próxima la temporada de verano, tengo el gusto de anunciar á mi Distinguida Clientela haber recibido las Novedades en trajes para Niños, y que, como siempre, comprando en esta Casa, economizarán 50 por 100 sobre las demás. Ver sus escaparates.

PRECIADOS, 26, y ROMPELANZAS, 2

GRAN SOMBRERERIA de José M.^a Santos

Talleres mecánicos, únicos en Madrid. * Sombreros cordobeses y de paja. * Gorras de todas clases * Ultimas novedades en todas formas.

PLAZA MAYOR, 15 Y 16

**PEDIR
EN TODO EL
MUNDO**

CARABAÑA

**CONSUMO
UNIVERSAL**

ARTE LIBRE

Yo soy uno de los pocos que creen que el teatro libre no es una utopía ni mucho menos.

Es más; estímulo yo que el teatro libre es una necesidad imprescindible para que nuestra literatura dramática tenga el esplendor y realce apetecibles.

En el teatro contemporáneo no tenemos más que un *original*, uno sólo: Benavente. Los demás: Lina-

res Astray, con su teatro *preciosista*, que no es sino un recuerdo del de Benavente; los Quinteros, con el suyo regional; Dicenta, con su teatro *zolesco*, y los recientes autores catalanes—Iglesias, Rusiñol, Crehuet—con sus obras romántico-sentimentales, no hacen más que seguir una senda emprendida hace muchos años por los infinitos autores más ó menos exóticos que en la escena han sido...

Pues una literatura que sólo dispone de un autor verdaderamente suyo, á pesar de los extranjerismos perdonables de sus obras, una literatura en estas condiciones, há menester, sin género ninguno de dudas, el teatro libre.

Que yo recuerde, tres veces se ha tratado de implantar en España.

La primera vez se constituyó una sociedad que, si mal no recuerdo, presidía el veterano autor y marino D. Pedro Novo y Colsón. Esta sociedad emitía acciones de cincuenta pesetas, que daban derecho á sus poseedores para presentar á la Junta censora una ó varias producciones. Naturalmente, no había Junta censora que rechazara una obra, por muy mala que fuese, si estaba pergeñada por algún individuo múltiplemente accionista. A más, la Junta censora, compuesta de varios autores, justa ó injustamente preteridos, debía verlos por el estreno de sus composiciones.

Y fracasó la sociedad, porque era natural que fracasase; como fracasó el segundo intento de Taboada Steger, que llegó á estrenar cuatro obras en Bar-

bieri; como fracasó el tercero de Enrique Casal, y como fracasaron todos, porque para que una sociedad establecedora del teatro libre tenga consistencia, es absolutamente necesario que no esté constituida por autores. Estos no son, generalmente, muy altruistas, y antes que el beneficio ajeno, buscan, generalmente, el beneficio propio. Además, constituyendo una sociedad por acciones, se impondría sobre los demás, no el que tuviera más talento, sino el que más acciones poseyese.

Indudablemente en el anónimo montón hay gente que su consideración no merece tomarse; hay infinidad de atacados de *escenofobia*, epidemia que cada día más se propaga; pero hay también gente desconocida que vale mucho, que vale muchísimo, y que no ha podido estrenar porque para ello se le exige un nombre que sólo estrenando se consigue ¡que á tales paradojas nos tienen acostumbrados las empresas que padecemos!...

El teatro Español, si no estoy equivocado, tiene obligación de estrenar todas las temporadas una obra de un autor novel. Pues esta obra no se ha estrenado todavía. ¿Y es que no hay entre los desconocidos ni entre los noveles, uno solo, capaz de hacer un drama digno de ser representado en el Español?

Mientras no se constituya una sociedad absolutamente independiente é imparcial, no habrá teatro libre.

Creo que el talento, al fin y al cabo, se impone; pero yo, que he vivido y vivo intensamente esta vida de luchas por la gloria, sé que cuando llega á imponerse es cuando empieza á declinar, aniquilado ó vencido por la violencia de la lucha.

Es preciso un teatro libre, un periódico libre, una tribuna libre, arte libre, en una palabra, para que la gloria porque luchamos no sea, como Campoamor dijo, un sol que de lejos calienta y enfría de cerca; para que, como aseguró Balzac, tenga otro objeto más elevado que la discusión de los imbéciles...

L. LINARES BECERRA.



LUIS LINARES BECERRA

JULIÁN GONZALEZ

Sucesor de Serra

PROVEEDOR EFECTIVO DE LA REAL CASA

Abanicos, paraguas y sombrillas. Casa especial en abanicos antiguos de todas épocas.



Caballero de Gracia, 15.

LA ORTOPEDIA MODERNA

GRAN CASA
 constructora de aparatos ortopédicos de
Cesáreo Alonso
 Calle Fuencarral, 104
 MADRID

Objetos de goma, Ortopedia, vendajes, gasas, algodones, vi-trinas y lavabos

Única en corsés perforados de celuloide, con patente de invención.

≡ **CAFE** ≡
SEVILLA

Atocha, 96

El dueño de este establecimiento, deseando ser el primero de Madrid en la calidad de los géneros, importa el café directamente de San Juan de Puerto Rico, y tiene en Fuente la Reina Monte del Pardo, ganadería propia para el consumo de su establecimiento.

Con estos elementos puede garantizar ser el mejor café y la leche más pura los que se sirven allí.

PLAZA DE TOROS DE MADRID

HOY DOMINGO 5 DE ABRIL DE 1908

se verificará (si el tiempo no lo impide) una

GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA

DESPEDIDA de
ANTONIO FUENTES

A los aficionados madrileños:

Os debo los mayores alientos que he recibido en mi carrera, los estímulos más nobles, las satisfacciones más hondas; con vosotros ha sido constante la comunicación cordialísima entre el público y el torero; mi humilde nombre y mi modesta reputación son obra de vuestra benevolencia. Yo ponía tan sólo de mi parte lo que brota calladamente del corazón: el agradecimiento, el deseo de complaceros; ponáis vosotros lo más estruendoso y brillante: el aplauso generoso, sin regateo y sin medida, como si con él premiárais, no mis méritos, sino mi cariño á la afición madrileña.

Muy reconocido á vosotros, á la Prensa y al público en general, voy á procurar conquistarme vuestro último aplauso. Por eso, por ser el último, será, si tiene la fortuna de lograrlo, el que haya de recordar en su retiro, durante toda su vida, vuestro apasionado

Antonio Fuentes.

PRESIDIRÁ LA PLAZA LA AUTORIDAD COMPETENTE

Se lidiarán seis hermosos toros, con divisa encarnada y blanca, de la renombrada ganadería del

EXCMO. SR. DUQUE DE VERAGUA

de Madrid.

LIDIADORES

PICADORES.—José Aguilar (Carriles), Manuel Aguilar (Carriles), Manuel Gil (Cachiporra); Manuel Alvarez Angel Sanchez (Arriero); Manuel de la Haba (Zurito) y Antonio Luque (El Gordo); en caso de inutilizarse los siete, no podrá exigirse otros.

ESPADAS

Antonio Fuentes, Ricardo Torres (Bombita) y Rafael González (Machaquito)

BANDERILLEROS.—José Hernández (Americano), Manuel Blanco (Blanquito) y José González (Gonzalito); Enrique Alvarez (Morenito), Antonio Bravo (El Barquero), Manuel Antolín y José Trigo (Triguito); Juan Rodríguez (Mogino), Ricardo Luque (Camará) y José Simó (Chatín).

PUNTILLEROS.—Joaquín del Río (Alones), José Trigo (Triguito) y José González (Machaco).

LA CORRIDA EMPEZARÁ A LAS CUATRO EN PUNTO

≡ **CAFÉ** ≡

DE

LISBOA

Grandes Conciertos ejecutados á diario de nueve á doce y media de la noche, por un sexteto de distinguidos y notables profesores de la orquesta del Teatro Real, y dirigidos por el primer violinista de dicha orquesta, D. Huberto González.

PLATERIA

ECONÓMICA

CASA PEREZ

Hortaleza, 36

Para Lolos, Medallas de Primera comunión, Rosarios, Cruces.

GARANTIA

ABSOLUTA

PRECIOS

ECONÓMICOS

36, Hortaleza, 36

(RINCÓNADA)

TALLER DE JOYERIA

E. GONZALEZ.—Espoz y Mina, 9

Único en Madrid que no trabaja en metales de baja ley. -- Dibujos originales.

Único en Madrid

donde el cliente puede presenciar la construcción de sus alhajas y adquirirlas en su verdadero precio de fábrica.



SR. CASTILLO

LOS ÉXITOS

FENISA

LA COMEDIANTA

Zarzuela en un acto y dos cuadros, de los Sres. Joves y Castillo, música del maestro Calleja.



SR. JOVER

Es *Fenisa la Comedianta* una zarzuela puramente cómica, escrita en fáciles y correctos versos, de corte fino y elegante, y de ese género limpio y sano que, por desgracia, se ve poco desde que la ola sicalíptica fué repartiendo sus desnudeces por teatros y cines.

El argumento no puede ser más sencillo, pues todo se reduce á los apuros que pasan dos comediantes al verse perseguidos tenazmente por los golillas del Conde de Monteverde, corregidor de Málaga allá por el año de 1823, por haber cantado unas tiranas, cuya letra ofendía el físico de Fernando VII.

En el primer cuadro, una posada de las cercanías de Málaga, nos presentan á Fenisa, comedianta, y á su marido Ernesto, cómico también y á la vez autor de las *tiranas* que tantos apuros les hacen pasar.

Y he aquí la donosa manera con que Ernesto (señor Camacho) cuenta al posadero (Sr. Porta) lo ocurrido: ERNESTO.—(Con entonación pomposa y cómicamente).

Corríamos en triunfo España entera.
Yo soy actor, Fenisa comedianta,
y teatro donde ésta apareciera
era una mina de oro, porque canta
Fenisa como cante la primera

Yo soy, lo he de decir, modestia á un lado,
un cómico gracioso como pocos;
ésta, al público tiene entusiasmado,
y al escucharla se volvían locos
el patio, la cazuela y el tablado.

Por halagar al público, yo mismo
compuse una tirana muy salada,
contra el vil y asqueroso absolutismo.
Y ¡vamos! no te quiero decir nada,
pero aquello fué el caos, el fanatismo.

«¡Que la cante otra vez! ¡Sí, que la cante!»
gritó el público en masa, ansiando oírla.
Y como si no fuese ya bastante,
Fenisa, tuvo al fin que repetirla,
entre una ovación loca, delirante.

Pero ahora es cuando viene lo peor.
Apenas la acababa de cantar,
supe con gran sorpresa, que al autor
y á la actriz, de orden del corregidor,
les iban, por traidores, á apresar.

Yo medité con calma y ví la cosa
muy negra, y presintiendo un disparate
dije á Fenisa: —Mi querida esposa:
hay que huir,—y liamos el petate
y pusimos los pies en polvorosa.

Mi idea era llegar á Gibraltar,
buscando en los ingleses protección;
pero ¡cómo podríamos llegar,
si alguaciles y espías, en legión,
no nos dejan vivir ni respirar!

Ahora, Almendro, tan sólo fío en ti.
¡Apiádate, por Dios, apiádate,
pues si no nos ocultas ahora aquí,
hoy mismo, por tu culpa, á ésta y á mí
nos dejan para sopa de purée!

En el cuadro segundo, salón lujosísimo y profusamente iluminado, parejas de damas y caballeros bailan con mucha propiedad un precioso minué, que se repite todas las noches entre grandes aplausos.

Este cuadro tiene mucha visualidad, las situaciones cómicas son de gran fuerza y hábilmente preparadas, siendo lo más saliente los couplets de la *tirana*, que canta muy bien y con mucha intención la señorita Uliverri, quien se ve obligada á repetir diez ó doce todas las noches.

El maestro Calleja ha compuesto para esta obra una partitura inspirada siempre y con mucho sabor de época; especialmente las *tiranas*, el edicto del corregidor y el minué, son números que se harán pronto populares.

De los artistas, todos, en general, trabajaron con entusiasmo; pero merecen especial mención la señorita Uliverri, que fué el alma de la obra, cantando magistralmente y dando gran relieve á los diversos tipos de su papel. Camacho, bien en el primer cuadro, en el segundo muy exagerado; Carrasco, inmejorable en el corregidor; muy bien la señora Galindo y Severo Uliverri, á pesar de la poca importancia de sus papeles, y muy acertados los demás.

Las decoraciones, de Xaudaró y Gayo, gustaron mucho y fueron aplaudidas, y el vestuario, lujoso y de gran propiedad, causó excelente efecto.

La obra sigue proporcionando llenos rebosantes al teatro Martín, y se hará, seguramente, centenaria en los carteles.

Según mis noticias, se estrenará en breve en los teatros *Gran Vía* y *Cómico*, de Barcelona, y ha sido ya pedida de Bilbao, Sevilla, Santander y Valencia.

Nuestra enhorabuena á los Sres. Jover, Castillo y Calleja, que nos han demostrado en su nueva producción que el oro de ley vale siempre en todas partes y en todas las épocas; y que el chiste verde, la *matchicha* y otras cosas por el estilo, no son necesarias para triunfar en el teatro.

COLIRÓN.



JOSE JACKSON VEYÁN



MAESTRO LLEÓ

“LA CARNE FLACA”

EL teatro Eslava anda viento en popa, con sus obras sólo para hombres. A la serie infinita de ellos han añadido ahora *La carne flaca*, música de Lleó, letra de Pepe Jackson y Arniches. Hay que tener riñones para dar un plato como ese en plena cuaresma.

Sin embargo este género da más que el verdadero género chico.

La carne flaca dará grasa á pesar de no estar á la altura de *La alegre trompetería*, *La gatita blanca* ni *El arte de ser bonita*.

Un verdadero filón para Eslava ha sido *El quinto pelao*, en el que Juanita Manso tanto se distingue.

El merendero de la Alegría se estrenará para el beneficio de la popular Juanita, retrasado por una indisposición sufrida en esta semana estando en escena.



JUANITA MANSO



¿Cuadrado ó La Cierva?



LECTOR:

Contéstame de buen grado
y dí sin vacilación:
¿quién llama más la atención,
Cierva ó el **sastre Cuadrado**?
¿Dices que yo? ¡Qué alegría!
¿Me conoces? De seguro.
Tú me has visto, me figuro,
cortando en mi **sastrería**.
El quiere moralizar
é impuso al fin lo del cierre,
y con tesón y erre que erre
consiguió ser popular.
Yo también en noble lid
conseguí lo que quería:

tener una **sastrería**
que es la de moda en Madrid.
Lo demuestro á cada instante,
por más que esto es muy sabido
y de ello está persuadido
todo el Madrid elegante.
Aunque La Cierva es muy listo
reventó á los taberneros,
pues los ha dejado é: cueros,
y yo soy el que los visto.
Tengo en trajes de gran-vista
un surtido extraordinario,
y yo visto al millonario
al obrero y al artista.
Gano poco y vendo mucho,

mas mi nombre aumentará,
que este lema adoptará
quien sea en el comercio ducho.
Mi parroquia no se enerva,
pues afirma con razón
que hago yo por la Nación
bastante más que La Cierva.
A cuadros sus pantalones
mucha fama ya le han dado.
¡Si se los hace **Cuadrado**
le envidia hasta Romanones!
Espero con interés
vayas por mi casa un día.
Ya sabes mi **sastrería**:
San Bernardo, 43.

43, SAN BERNARDO, 43

Para Sombreros de Caballeros, NIÑOS Y NIÑAS

LA GRAN SOMBRE-
RERÍA DE MODA:

GONZALEZ RIVAS

23 y 25, PRECIADOS, 23 y 25



Es la casa más económica y la que tiene los últimos modelos. ☞
Todos los años presenta en sus escaparates lo más bonito que
viene del extranjero. ☞ En gorras es la primera casa de Madrid,
tanto para caballero como para señoritas. ☞☞☞☞☞☞☞☞☞☞

PRECIO FIJO

Preciados, 23 y 25, casa de cuatro huecos

Teatros y Toros

Bicarbonato de Sosa **QUIMICAMENTE PURO** de Torres Muñoz
EN POLVO Y EN PASTILLAS COMPRIMIDAS en estado de pureza es el verdadero específico del estómago; es el mejor polvo dentífrico. Se vende en cajas pequeñas y **LATAS ECONÓMICAS** a 5 pesetas. (Cuidado con las imitaciones, que son perjudiciales.) **FARMACIA: SAN MARCOS, 11, MADRID.**

Peletería Francesa

PRIMERA CASA
EN

Abanicos
del Japón
y Boas de pluma
4, Carmen, 4

LA

Jouvence

14, Montera, 14,
MADRID

Corsets
sur Mesure
Derniers Modeles

Mme. Angele



JULIA MÉNGUEZ
(PRIMERA TIPLE CÓMICA)

EQUIPOS

para novia

CANASTILLAS

recién nacido

Blusas seda, cachimir bordado, batistas bordadas y caladas y mesalinas.

MODELOS

PRECIOSOS

PARA SEÑORAS

Blusas seda lavable
15 pesetas.

Vestiditos fantasía en piqué, sedas y batistas bordadas y caladas, para niños. Capotas y sombreros última creación. Juegos bordados para cama.

Pedir catálogos á

G. Alonso

25, PRECIADOS, 25

Camisería del Callao

COMPRO Alhajas, Perlas, Brillantes y Esmeraldas

¡NO EQUIVOCARSE! La Casa que más paga.

Platería de José García.— **CRUZ, 41.**

MONTESERIN
SASTRE. — PRECIADOS, 15, entrlo.

Premiado en la Exposición de Industrias Madrileñas.

Especialidad en gabanes desde 60 ptas.; hechuras y forros, 40; de americana, 30; trajes de levita desde 100 ptas.

RUBIO

TELEFONO NUM. 59

FABRICA DE FLORES Y CORONAS

Especialidad en moñas y banderillas, plantas, ramos y grupos para sombreros de señora.

CONCEPCION JERONIMA, 3 entlo.

DE ANSEMI

y demás celebridades tenemos un inmenso repertorio de discos, cuyo catálogo servimos gratis, así como el de los célebres aparatos INGLESES. SINFONIA.



LA MAQUINA PARLANTE.—Desengaño. 6.
ENVIOS A PROVINCIAS

COMPRO

Oro, Plata, Brillantes, Perlas y Esmeraldas
PAGO ALTOS PRECIOS
Príncipe, 20, Platería

BUENA OCASION

para obtener muebles en condiciones económicas, por tratar directamente con el fabricante y el gran surtido que hay en comedores, salas, alcobas, despachos y colgaduras.

A. VALLEJO Plaza Celenque, 1, esquina á la del Arenal. Exportación á provincias.

LA NAVAJA de afeitar "FABE" es la mejor templada por su corte especial y duradero.—A 5, 6 y 8 pesetas, garantizada.

MIGUEL FABE, Vaciador
Hortaleza, 39



CORBATERIA Y CAMISERIA

DE

A. LAGUNA

PRÍNCIPE, 15 (Frente á la Comedia)
Corbatas especiales para cuello vuelto.
Precios fijados en todos los artículos.

GRAN SASTRERIA LA EPOCA

GERENTE:

CELEDONIO CUADRADO
(Sucesor de CRISTOBAL CUADRADO)



Trajes de torear y capotes de paseo y brega. Capas bordadas. Especialidad en trajes para garrochistas. Ropa de campo. Confección de prendas á la medida y trajes regionales. * * *

5, Calle del Siete de Julio, núm. 5

Solución al pasatiempo del número anterior:

P I N O
I L A R
N A D O
O R O S

PHOTO-HALL

20, Plaza del Angel, 20

Gran surtido de toda clase de artículos de fotografía para profesionales y amateurs

Palacio ú Hotel de Ventas

Unico Establecimiento Compra-Venta de esta clase.

ATOCHA, 34 — PRECIO FIJO — ATOCHA, 34

¡Madrileños! ¡Novios! ¡Forasteros! No comprar sin visitar antes la Gran Exposición de Muebles y Objetos de Arte de todas clases, en nuevo y usado, y comprobaréis la diferencia de precios en Alcobas, Comedores, Despachos, Camas, Tapicería, Sillerías de Campo y Objetos Decorativos para amueblar una casa con gusto y economía.

ENVÍO Á PROVINCIAS — HAY GUARDAMUEBLES