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I ÊDAGGIÓN Y j^DUIKISTRAGlÓN; "^ILLAKUEVA, 17, j^ADRlD

21-'eRILIO-'1899

^ Í5 céntimos
Biblioteca Regional de Madrid



Biblioteca Regional de Madrid



EL) AUBÜM DE MADRIt)
21 DE JULIO DE 1899

O J i<  >> l O . V
Estamos en plena canícula.
E l calor es asfixiante y s í  deja sentir más, por envolvernos ¡i la 

ve2 una atmósferj de p)lvo gracias á la negligencia J j l  señor 
Marijués de Aguilar de Campoó, que al recibir el oficio de la Di
rección del Canal pariicipán jóle la suspensión del suministro de 
agua destinada á los servicios municipales, no d:spaso inmediata
mente habilitaran para el riego los antiguos viajes.

Hay hora> en que el tránsito público por algunos puntos de Ma
drid, se hace imposible y los transeúntes se ahogan

Tenemos unas autorilaJes que dan la hora, ya que los cuartos 
no es posible, l.o único que les preocupa es la política.

Les importa un rábano que se sucedan las intoxicaciones á 
causa de Ja adulteración de alimentos, que esté en puertas otra 
subi^da de pan, que la mayofia de las habitaciones Je  las casas de 
Madrid no reúnan las condiciones higiénicas precisas, que los ca
rruajes atropellan á la humanidad que se ponga á su paso y que 
las empresas de tranvías, riperis, ómnibus, etc., conduzcan á los 
viajeros hacinados como sardinas en banasta.

Verdad es quí nosotros nos preocupamos también poco de lo 
que nos rodea, mientras haya abiertos cafés en que matar el tiem
po, horchaterías en oue nos sirvan incitantes camareras, taber
náculos en que se beba agua vinada, y amplias aceras en Ja Puerta 
del Sol para gobernar á España y tiinar contra todo.

Si es cierto que cada pueblo tiene el Gobierno que merece, 
cierto es también que en Madrid tenemos las autoridades adecua
das á nuestra manera de ser.

Los teatros en estos d/¡is nos han ofrecido algunas novedades.
En hidoraJ 1 se estrenó el jueves último la obra de Sánchez 

P eso r, con música de Valverdí y Torregrosa, titulada L os F la 
mencos, qu: es una sáiira contra la flam.mquería, que no logró el 
éxito que su pensamientD merecía.

En Maravillas nos han largado Los presupuestos de Vitlapierde, 
obra cuyo desarrollo es lánguido y en la que abundan chistes 
gruesos... y alusiones políticas para todos los gustos.

Los circos, Sí valen d í his pintomimas para atraer al público, 
y en el de Parish dan á diario Los caballos nadadores y en Colón 
Alad'no 6 la lámpara maravillosa- en la que toman parte i6o 
niños, y e.o la q le no falta su poquito de magia y su correspon
dientes maniobras y desfiles militares.

Nos amenaza para el i d e  Agosto, una huslga ds farmacéuti
cos civiles. De modo que el que e! haya de ponerse enfermo, ha 
de procurar hacerlo antes de esa fecha, por que después de ella, 
ni agua de Loeches podrá tomar el que se indisponga.

Aquí está visto, todo el mundo conspira contra los pacíficos ha
bitantes. Un día se anuncia el cierre de una clase de estableci
mientos, otro el de oirá y todos los días el de la subida de pre
cios en los alimentos deprimirá necesidad. Pero esto tendrá fin... 
ya lo creo que lo tendrá en cuanto lomemos una determinación 
radical ó se resuelva el problema de vivir sin com er.

En la semana no han faltado riñas más ó menos sangrientas, 
apaleamientos, atropellos, robos é incendios, aunque sin llegar 
unos ni otros á la categoría de losque absorven por algunas ho
ras la atención pública.

Bien es verdad que hoy lo absorve todo la fórmula política, 
que no se encuentra ó no se quiere dar con ella para resolver el 
problema económico ó los preparativos de la maleta para pasar 
los meses de Agosto y Setiembre, lejos muy lejos 6 cerca muy 
cerca de esta coronada villa.

L bopoldo VÁZQUEZ.
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.Que á Juan por Pedro abandonó tu afán? 
La historia es vieja. Llegarás á ver 
que hastiándote de Podro, vendrá á ser 
Juego Francisco, vengador de Juan.
En amor unos vienen y otros van; 
hoy olvidamos lo querido ayer...
;Tódü está en todo! Y  hallarás placer 
hasta en las penas que los celos Jan.
En el flujo y reflujo del amor 
podemos, niña hermosa, convenir 
que pasa y vuelve todo á su labor;
La ola, á la playa; el astro, á su nadir...
¡l.a mariposa, volverá á la flor!..
;Tejer y destejer! Eso es vivir

La inquietud me despierta. ¡Ya es de día! 
¡Entre sueños le vi! ¡Cuánta quimera!
Si aver llegó, su ocupación primera 
sería escribirme ¡Claro! Llegaría.
Las doce, y nada ¡Nadie todavía!..
Llaman. .¡Será su carta? ¡Dios lo quiera!
¡Kl sastre de papál Me desespera...
Vuelve á sonar el timbre. ¡Qué alegría!
Sin duda, algo ocurrió cuando no escribe. 
¿Qué causa en ese pueblo le retiene;
¡Ya la tarde pasó! Llegará ahora 
¡Sin sus noticias ¡ay! qué mal se vive!
Vendrá esta noche, al fin... ¿Y si no viene?..

¡Y así otra vez, la sorprendió la aurora!

.1. JURAIHJ DE i.s P A P P A .

I

. . .  a -
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CARTAS DE MUJERES
r m / ^ ^ ^ 4 m A

y
 A sabia yo que Madrid había de gustorte. Es muy precioso aquello. Tonta me quedé en verlo cuando estuve allá 

con tu padre. Entonces tú no habías nacido; que si supiera yo que un hijo mió tendiía que ir  á Madrid por 
fuerza, no me hubiese gustado tanto.

Ahora no sé qué me da de pensar que te tienen ahi solo, sin una persona que mire por ti y con el rigor ¿el 
servicio, que no sé hacer otracosamás que pedir á Dios que nos saque adelante con tantos trabajos. En fin. tú dices que es
tás contento, y aunque yo creo que lo dices para que no me aflija, algo me consuela. D. Cipriano dice que no nos apuremos 
que ahora no es como en otros tiempos, lo de servir al rey: que la  m ilicia es ya otra cosa, y á poco que te espabiles y la  to
mes el aire, estarás muy ricamente. Asi Dios y la  Virgen Santísima lo hagan: que es muy duro criar á un hijo y que á lo 
mejor, cuando empieza ¿  valernos, se lo quiten á una y se lo lleven á pasar trabajos. Por aqui, ¿cómo quieres que estemos’ 
Sin saber lo que nos pasa desde que te fuiste. Tu padre no dice nada, pero yo le conozco y por dentro se roe y se concome, qué 
tengo miedo que ha de caer malo. Las chicas también andan suspirando todo el día y sin poder pasar tocado, que hay dia que 
nos levantamos de la  mesa sin probar la  comida. Sin decirnos palabra, empezamos todos á m irar á tu sitio, y á miramos 
unos á otros, y uno que hace un puchero, á otro que se le caen las lágrimas: te digo que hacemos un cuadro... Mira tú yo 
soy la  más fuerte y tengo que regañarlos á todos. Tu padre ha prometido á las chicas, si tenemos buen año. llevarlas á  ida- 
drid para la  Kocbe Buena y allá iremos todos, si Dios quiere, y te veremos de m ilitar, qne te caerá mny bien, porque tienes 
presencia para ello. Hijo: que cumplas bien y no tengan que castigarte y ten paciencia, que una hora de mal camino pronto 
se anda. Muchos abrazos de tu padre y de tus hermanas: espresiones de toda la  familia y de todo el pueblo, que todos se 
acuerdan y nos preguntan si sabemos ¿e tí, y tú recite el corazón de tu madre que mucho te quiere y lo es...

•a*
P. D. Escribe pronto y di cómo estás y si has visto al rey y á la  reina y lo que más te gusta de Madrid, y consérvate 

bueno, que tú si que eres el rey de tu casa y de tu madie, ¡hijo de mis entrañas!
J a c in to  BEN.AVENTE.
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K F E f f iü E A a j^ Ó f f i

°  "  r l S f « 7 ü k - o  Í e  i o s ‘p r b t ^
pales dram aturgos. Ks de noche. S e  estrena un drama

I ersonares: Don Lucas, Carlos, López y l.u is. Varios autores 
que no hablan y que casi m  escriben. autores
n c i  o m p a ñ ía . hom bre fino, sim pático y
casi la parte más sa n a  de la reunión. ^
bla ‘̂ '■amaturgo m uy celebrad o, no lia-

López; gran agradador de todos los Segi.smundos, servil hasta
la  exageración, se cree autor de talla.

se estrena, juega su porvenir, cree 
en aouellos señores y es victima de su error.
ina/aí ofrrn/* autores, calla  atorm entado por el recuerd o  de sus

D on L ucas. — S í, jo v en , el público es un n iño , al que se encaña 
con  un juguete cualquiera; en viendo oropeles, frases de e f  cto 
p asion esy  m ucha p s ic o l^ ía , se entrega, créam e usted.

L u is.— ¡Ay D. Lucas! E ste  segundo acto no ha causado e ' e fec
to que y o  esperaba.
I "7*^°”  L ucas.— Usted tiene la culpa ¿á quién se le  ocu rre que 
por cTrlór*^  p o ren m ed io  de la ca lle  y d eclare  su pasión por este,

L uis.— Usted  perdona,, eso se ve' todos los días..
UoN L ucas.— P ues m edradros estaríam os si escribiéram os lo 

vulgar, lo  con ocid o. Ya no habría teatro, lo sería cualquier plaza 
publica. No jo v en  no. hay que crear ¿Usted me 60:16006’

L uis— S í, Don Lucas, pero la verdad...

mismo. Creo no me negará que m isDon L ucas. — V uelta á lo 
obras han gustado

L uis.— S  >0 el orgullo  de la dram ática española

us m, r An Vo ' ? i r ‘* " ' ' V j ' ' « á  que no ha con ocid o Usted en la vida renl á uno de mis personojesr
L uis.— E s verdad, sus obras son un portento de im aginación.
L arlos.— y con mucha fuerza cread ora...
L ópez . — E so, mucha fuerza.
Don L ucas.— A dem ás, las frases corrien tes y el lencu aie  com ún 

no gustan O ir hablar á la prim era dama, com o lo  h T J  nu eT ra 
propia m u ie^  m olesta, nos fH/¿Tarí,-a y perm ítasem e ad jetivar.

L ó pez . ¡O h, Don Lucas. A usted se le perm ite todo.
L a r u o s— T iene razón Don L u cas, los personajes del teatro 

deben siem pre record ar los de Lope y Calderón.
L u is.— 1 o creo que la sociedad ha progresado...
LOfKz.— Kn e l teatro iió.
L u is.— Y fué m odernam ente...
Don L ucas.— ¡H orror! Desterrada esa palabra de m odernism o. 

No proíaneraos la mem oria de los ilustres m uertos que nos están 
escuchando. ^

C a ri.os.—¿L os muertos?
D on L ucas.— S us retratos. ¡E l m odernism o! palabra hueca 

dentro de la cual «e esconde todo lo  raro , todo lo exótico : hov se 
contunde e s o  con la falta de inspiración. ■'

L u is.— Y o no soy sospechoso.
Don L ucas. — A fortunadam ente, usted sigue nuestros nasos 

bebe en nuestras fuentes, no es de la turba de iconoclastas. ’
L u is .— Yo respeto siempre las reputaciones adquiridas.
L ope/— L egítim am ente, sí, señor.
Don L ucas. — No busca usted en el escándalo fam a, tira ñor o tro  

senderos. ' '
L u is.— S í. cada uno ¡ ir a  por donde puede.
Don L uc-as. — V ea usted a  esos chicos m odernistas, que tratan 

de destru ir nuestra obra. ^

Biblioteca Regional de Madrid



L o r^ ^ .-N o  Don L u cas, no derribarán lo que está sólidamente

" ' ’c A l S l ^ C o m o  no fuera creando ellos algo nuevo.
Don L ucas.—¿Crear.' si, si.

L ópez. —Son sem illeros de chismes.

ratu ra . , ,  „  lea veo nor buen cam ino.
l í r z " - ^ m o s  fid ifg u ard V d ores de esta casa y censuram os á

“ " d̂ sÍ u^ sI - s Í û ! *  u «ed  ha prescindido de la form a para 
i r  derecho al fondo y e.so es malo.

■wi U Id • — — — •

S s = H s S 3 = S í S; ! 3
quiera?

I í :r i7 „ c r ¿ -V ° 'u ..e d  ¡N-, M  h »»»  a .  l .  locom o»», «se p=- 
nacho giaautesco?

k'il^'Tm!s'”-?Desdichado! Nada de las olas ni de penacho ¿y 
qufere ^sted iriunfar? Carencia de simbolismos, todo realidad.

■ 'l X - D ou Lucas, usted me desanima, ^ximhre.)

Loi-ez.-Señores, va á empezar.
- Í S i .  o o „  por,»» .i » r .  « s»d  , u .  . » -

* ° ¿ " „ í - , N o  por D io í Lo d .r l .  yo por ™  “ " “ S S Í nÍ ” " '

Menu-d.erLCi a.s
\e-

Dice un popular escritor en uno J e  ^
últim os art^ u lo s, «vivía en
A ndalucía... y cuatro  Imeas J^ p u e s  a w « ;
.su ced ía  esto en una ciudad del Medtüd>a...

1 R eco n tra ! ¿que quería el
.■ r o m e u r }  ¿que siendo la ciudad de Anda 
-u cia . estuvufra al N orte.

¿Sabe Vd. D. Andrés donde pienso 
ranear este año?

— En San Sebastian.

g . £ o ^ ' - í ! o n T r d " q u f s S f R Í S e r o

brá quedado aquello!^

— Me han dicho qúe*son m uchos los poli-
U c ^ s t u é j- a n u l J é p o c a d e l c a lo ^  
rán la jefatura de Ib y M argall.

4 Io m b re , por qué? ,
:_ N o  vé Vd. que de e l dicen que es el 

h o m b re  d e  h ie lo .  L e  parece á V d . poca
canga tener un jefe  asi? ___
^ — ¡A h! pues en  e.-e caso, ya sé com o se 
debiera llam ar el partido.

—¿Cómo?
— El de la  horchata.
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La memoria de Sofía,
Dcíde qua una mañana había visto, al asomarse á Ift ventana de su 

boardilla.comoempozabaná poblarse do hojas loa chopos del jardín de vm 
banquero veeino, Sofía había empozado á sentir una necesidad nueva: la 
de pasear bajo sombríos árboles, la do sentarse á la orilla de un río, la 
de recorrer en elegante esrruajo un país bonito, parecido al de un abani
co que tuvo en su niñez y do que ya no lo quedaba más que el varillaje. 
Cierto día. en la calle Mayor, cuando entraba en la fábrica do agremanea 
y trencillas de que era operarla, vió pasar al galope do doa caballos alaza
nes. un coche de campo, dentro del que iban doa damas, vestidas do cía- 
■ as telas, con sombrerillos da paja. Todo el coche estaba lleno de nores 
que rodeaban á las damas de nube multicolor y aromosa. Ixiiabn el ca 
rruaje un caballero rubio, de lacias parillas y  demacrado semblante, y la 
debilidad á insignificancia de su persona resaltaba nquebomás al lado del 
lacayo, obeso, recio, hermosote, rubicundo, dotado de una musculatura 
que estallaba bajo el paño azul de la levita y el í^uís constelados de boto
nes dorados. Aiiuel tren que parecía un símbolo de la primavera cortesa
na, pasó rápidamente, y Bofla... iPobre Sofíal.. Ocho horas se pasó en el 
taller retorciendo entre sus deditos afilados y tornátiles un_nervio de tor
zal Imsta convertirle on cable brillante y reluciente: después le doblo lor- 
mando eses, arcos, lazos, festones, grecas y cuando se agotaron la  inven
tiva y la fuerza de la artífice lo colocó en un cartón azul dejándolo ya 
en disliosición de ser vendido... , a

Quien lo comprase ignoró, siempre que entre aquellas hebras de seda 
iban retorcidos sueños, impaciencias, pudores recion despertados, un 
sueño idílico, visiones do árboles y fuentes, perspectivas campestres y 
hasta unos bigotes negros que Sofía había descubierto iinanoche al volver 
del taller... bigotes de puntas enarcadas, á lo ualona, que se habían acer- 
cado á ella para decirla al oído una frase, una sola, encendida y abrasa
dora. Los bigotes habían sonreído enseñando dos filas de dientes blancos 
> menudos como los de un cachorro de tigre, y  luego se hablan desvene 
oído entre la humareda de un cigarro habano, de esos que gastan corbata 
Como loi-crkdos de las fondas-

• »
El propietario de loe bigotes era un joven rico y  elegante, concurrente 

al tiro de pichón sportnxan elviman, etc., etc. Había ido reuniendo todas 
las aficiones esóticus, y tomo contraste do nacionalidad lea oponía otra

pasión cspaiñola: ora garrochista. Estaba casado y tenía querida: Humaba 
á su querida s» sriíora, y  á su señora aqvella. Ocupábase poco da su ha
cienda, menos de sus hijos, dos bfbés rubios y cloróticoa que ya padeijan 
bajo ei poder de una institutriz inglesa, que no pudiando i>or >u edad 
enseñarles otra cosa, les ensefial.a h.s dientes á ti-avésde un fruncimiento
labial que lo deba el aspecto de una cariátide roja.

Aún cuando el título do osle caballero es ilustre y prouunc iónclole 
■•etcft do un libro do Historia de España siéntese allá dentro del maimó- 
metro el ruido que hacen al despertarse cien generaciones de caudillos, 
adelantados, condes y capitanes, no lisy para que llamarle sino como le 
llaman sus amigos y sus amigas, con el nombre que se ha hecho celebre 
en torno á los verdis tapetes y  en las orgías de las tituladas í-ecadoiaa. 
que se las nombra así por antonomasia, no porque ollas monopoucon el 
pecado, sino porque lo capitalizan. Digo, pues, que se llamaba Gonzalo.

—¿Qué hace usted?—preguntaba Gonzalo á Sofía una noche á la puer
ta de laca.sa do la menestiala—¡Qué hace usted en ese oficio prosáico que 
consiste en hacer cuerdas para ahorcarse? l'sted  no puede seguir asi mu
cho tiempo. Usted so cansará de trabajar y lo que yo quiero es iiiio cao 
día se acuerde uííoi de «lí.

Ésto podía ser e! primer capítulo de una novela por entregas, con su 
boardilla, su virtud de tejas arriba, su seductor rico y  en que se 
dramatizara el idilio á favor de una resistencia tenaz de boila. Que 
luego acertábamos á ponerle su poquito de narcótico y algo de infame 
atropello do la doncellez, habría ipiien se desmayara de gusto leyendo 
estas maravillas de la invención UterarU... Pero tales empresas están re
servadas para la pluma que u:i Cide líamete de leviU rota y tacones tur- 
oidoB dejó colgada de la espetera. E l hecho es que Sofía cedió pronto y 
Gonzalo se la llevó en un depaitamento del aheping ear, no sabemos si a 
Francia ó á Bélgica, á un balneario famoso donde tomaban flípias ios 
libertinos y las demimoadoinesy donde Gonzalo practicaba el afoiismo 
consignado en la  aleluya 3;! de K l hombre malo, que dice así; «Juega y 
pierde.»

Sofía Sí halifa acordado de Gonzalo.

Sofía empezó á ser la  Sofía. . , i
Había sacendido on categoría social ¡os mismos grados que liabía Ucs- 

eendido en categoría m oral Conservaba d  horror á  los agremanea y so
ñaba que estaba torciendo hebras de seda y empalmándolas con los bigo
tes do Gonzalo. Tenía ya una cAaireíí, un perro peludo y  feO, goloso
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como un niño, cuento con un moiíistu y uu giistu furticulor por las.me- 
dias de seda color bronce. . ,

Presto ad<luiriA la reputación do liermofo en aquella piscina publica 
donde mil bañista-a «‘legantes iban é remojar sus pecados durante el mes 
de Agosto. Kra aquello un lujoso falanslerio, presidido y explotado por 
un fondista francós, que liabía contado para entretener a tan araab e 
parroquia con un cocinero hábil y  con la sala que en nuestros casinos de
provincia se llama niln lo anía deí fHnie».

Un día en que la Kerm een  ardía en regocijo y ammación, entre loa 
muchos elegantes que rodeaban á Sofía, se destacaba nn lúgubre perso
naje, vestido do negro, con corbata blanca, y sobre cuya nariz larguísi
ma do color de cera, se sostenían unos lentes de oro. Sus mejillas, rasu
radas con esmero, le deban un aspecto clerical. No ora, sin embargo, 
sacerdote; era médico, un especialista en las dolencias pulmonares.

E l doctor Brolim recorría el mundo asistiendo á toáos los tísicos lius 
tres, ú todos los Cresos que 80 morían de pobreza de aire, 6 todos los 
Reyes y Príncipes reinantes que no podían linyectar el oro de su lista 
civil y el hierro de sus soldados en el anémico cauda! de sus venas.

El doctor Brohm asistía sonriente al triunfo do la Sofía, y aceroanilose 
á  ella, la dijo:

—¿Usted está enferma?
—No, señor.
Sin embargo, hay dos chapelas rojas en las mejillas...
—El calor de las luces... el champagrie que be bebido...
—¿Usted sabe quién soy yo?
—SI; la providencia do loa tísicos.
—Bueno; pues si algún «lía esas chapetas rojas aimirntaii, y siento us

ted dolorts en el pecho... uc«ír**e tiaíed de mi. , , . „i.
Sofía tuvo buena memoria el mismo día en que empezó s  u-ner maia 

salud. Filé á Bayona donde el doctor Brohm vivía en un hotel rodeado 
de césped, con enormes bolas de metal blanco desperdigadas entro lo 
verde y  con porros y  ciervos do mármol distribuidos por ariates y

El médico la  dispuso un tratamiento iieróíco. Pantieosa, o.vidar á 
Gonzalo, costumbres castas.

»c  «
Y  Sofía n a  turo valor pata volver á  la castidad que era la pobreza. 

Cuando regresaba á Madrid el tren expres«> que la conducto se oruzócon 
un tren de reereo que iba á San Sebastián lleno do gente pobre. Allí lOan

á divertirse durante una semana en estrechos hospedajes, con humildes 
banquetes, con bolsa escueta las compañeras de Sofía, las que trabajan 
en tsUeres y  fábricas, las esposas de menestrales y einploailos modes
tos... L a Sofía vió pasar aquel tren de recreo y entro las cancioTicB que 
sallan de las ventanillas do los vagones creyó escuchar frsses de burla y 
sarcasmo. «Eres menos feliz y menos honrada que nosotras. No tianea 
hijos, no tienes miirido. Estás sola.... sola... sola.»

Fué á Pantieosa dos años, el primero con esplondorcso boato, el ct- 
gundo modeslísimaments suponiéndose viuda de un capitán fallecido en 
Mindanan,

Gonzúlo so había cansado do oir toser y  necesítala otra hermosura 
fresca que acabara de ayudarle á derrochar los restos do la fortuna con
yugal, dejando á los dos cloróticos sin más bienes que las ri’bias 
crenchas que jugueteaban sobro sus frentes.

Vivía la Sofía de sus alhajas y  no han sido nunca los diamantes gana
dos por la hermosura fundamento de fortuna ni génesis de capitales. 
Cafan juntamente su posición social y su salud.

Enferma y pobre, tísica y vieja, soledad oon arrugas, tos «me retum
baba en la vaciedad de una alcoba donde nadie la acompañaba.....  Así
fueron pasando los días... Un año Ihorriblo decadencia do aquel astro! 
fué á los baños de Pantieosa mediante los auxilios de una Asociación de 
señoras benéficas... Y  cuando el capellán de aquellas damas lo entregaba 
la limosna lo dijo á Sofía: . . . .

—Cuando quiera usted acojetse á un Asilo donde pueda morir cnetia- 
namente, acuíi iíese usted de mí.

• • .
Sois meses más tardo la Sofía sintió un deseo inmenso de muorto y ol 

vido. Se acordó de aquel buen sacerdote acudió á él ,y desde entonces 
ocupó uu lecho miinorsdo en el Hospital de las Extraviadas...

Moría aquella noche y cerca do la cama de la moribunda, ettahn una 
vieja casi calva, desdentada, rugosa y  temblona. Su mismo traje la de
lataba como m o n d ^ ; un pañuelo de hierbas, sucio y roto cobijaba su 
cabeza que so movfe en el cuello con senil convulsión.

—Hija, Sofía—exclamó la v ie ja -¿E n  qué has peiif ado para llegar u este 
extremo?

Y  Sofía casi exánime repuso;
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—No he pensado: he vivido. Hasta ahora no me he dado oiinnla de lo 
que es pensar. Voluntad para querer á eiielqiiiera, entendimiento para 
dístiiij^ir to agradable dé lo desagradnhlo: en esto empleé mi alma toda.

—¿Y tu memoria en que la ocupaste?
—Bn recordar & un hombre muy guapo que me dijo: »¿ guíerí» joriw 

acuérdale de mi; en recordar á un sabio que me dijo: ei íuiergs salvar lu 
1 ida acuérdale de mi; y  en recordar é un cura que me dijo: si quieres sal
var tu alma, acuérdate de mi.

—¿Y  de mí, de tu madre, de tu madre á quien lias hecho pasar un 
martirio, no te has acordado nunca?

— [Es vordadi—Jijo con ingenuidad y sorpresa la Sofía—iNo he tenido 
tiempo..!

.1. ORTER.i MUNILT-A..

E D U A R D O  M U Ñ O Z
Hoy tenem os el gusto lie publicar en niie-itro semniiarii) el 

re tra to  de uno de los periodistas m ás notables.
Eduardo Muñoz, iictutilmente rs :iacto r de E l Im parríal, es, 

al propio tiempo que un periodista consum ado, un literato  
muy distinguido.

L as crónicas de la gu erra de Melilla, las que escribió con  
motivo de la E m bajada A M arrakest, y  ah ora  las revistas de 
ópera que publica periódicam ente, form an la apreciable labor 
de Eduardo Muficz.

El. Album honra hoy sas colum nas con la fotografía  dei 
excelente escritor y distinguido periodista.

EDUAKDÜ MUÑOZ
- f  *
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Los cafés de verano 
están llenos de míseros mortales 
que van buscando, en vano, 
remedio á los calores estivales.

Allí se sirve el colosal sorbete, 
la empalagosa leche amerengada 
provista de su artístico copete, 
y el sifón de la fresca limonada.

Y  se sirve también el café helado, 
á los demás refrescos preterido, 
porque su precio es menos elevado 
y por la paja con que va servido, 

pues está demostrado 
que tomarlo con paja es divertido.

Y , á poco que esforcéisvuestra memoria, 
los que vais por costumbre á estos lugares, 
conoceréis al héroe de mi historia 
porque como él hay cientos de millares.

Le habréis visto mil veces, de seguro, 
al tomar por asalto una ventana 
á fin de respirar el aire puro 
y entregaros, quizá de mala gana, 
á  pensar vuestra vida en lo futuro.
Le habréis visto mil veces, lo repito-

Siempre retrocedió la fantasía, 
próikima ya á perderse en lo infinito.

ante una voz de niño que os decía:
—lUvme usté la pajita, íeñorilo.'

Y  al mirar al pequeño, 
de andar resuelto, audaz y vivaracho, 
veríais en su rostro, antes risueño, 
su ambición, ¡la primera del muchacho! 
—¿Porqué no le he de dar ese capricho, 

un capricho inocente,
¡si es feliz con tampoco?-os habréis dicho...

Y corre el chico á la vecina fuente 
en unión de otros niños que, envidiosos, 
¡admiran que haya seres tan dLhosos!..

— ¡Mirad como refresco!—está diciendo 
V loco de alegría, el cuerpo inclina, 
y va la paja aquella introduciendo 
en el caño deí agua cristalina.

— ¡Qué feliz es!—pensáis— ¡Se cree ncol 
¡{iradas á mi es dichoso el pobre chico! 
icjuién lo sabe?.. Feliz ó desgraciado, 
que el muchacho de rostro nicaresco, 
antes, sólo la paja ha deseado, 
pero ahora quiere más iquiere el refresco!

Tuvo aquella ambición clara v concreta 
al lograr el objeto que encapricha, 
y quiere más... |Su dicha es incompleta 
y la dicha incompleta no es la dicha!

Asi es el hombre: víctima del vicio, 
de su ambición primera se aprovecha,
¡y ay del que siempre á la ocasión propicio 
su primera ambición ve satisfecha!

<¿ue es ley fatal ambicionarlo todo, 
los medios oponer para alcanzarlo, 
y, cuando de obtenerlo se halla modo, 
desear otra cosa... aquello odiarlo.

El niño se hará hombre... será rico -  
Si va al café en que un día 
radiante de ventura y alegría 
vió satisfecha su ambición de chico; 
si ocupa el velador de la ventana, 

y soñando grandezas, 
y honores, y placeres y riquezas, 
discurre, sin cesar, en el mañana-, 
nunca habrá de faltar algún ninito

aue le vuelva á la prosa de la vida 
iciéndoie con cara compungida; 
¡^¡Dérne usted la pajita, señorito!..»

PtüKO SAUAU.
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EL NOMBEB DE GUEERA

5
Cuando era niña, al mirar 

su figura seductora, 
todos querían besar 
su carita encantadora.

Al aire el rico tesoro 
de su pelo, parecía 
como una cascada de oro 
que por .su espalda caía...

Y  decían con amor 
que era la niña un primor, 
un angelito del cielo, 

y un modelo... 
un modelo de candor...

n
Creció y, apenas mujer, 

llena de amor y alegría, 
ya de taller en taller 
ganó el pan de cada día...

Los artistas la buscaban 
el arte la encontró pura; 
cien lienzos atestiguaban 
su soberana hermosura.

Todos viendo aquel primor, 
y aquella cara de cielo, 
decían locos de amor;

— ¡Es modelo!..
¡Es modelo... de pintor!

m
Hoy no es ya lo que era antes, 

y pertenece al montón 
de las mujeres galantes 
que están en circulación...

Despluma al rico y al necio, 
triunfa y gasta sin cuidado, 
y se cotiza, á buen precio 
en la Bolsa de! Pecado...

Y  en vano preguntara.s 
su nombre, poroue verás 
que cubre su viua un velo, 
y, cuando ella pase, oirás:

—¡La modelo!..

 ̂.

¡L a  modelo!.. ¡Nada más!
J o s í í  J i iH n  C A -D iO íA S *
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El sagrado del hogar

Respetable d erecho es el 4̂  ̂ los
S i no fuera por esa conquista del P -° b re » . l ^ f i c h o  auto- 

progresistas, viviríam os los ^
íitario  del últirno « p resen ta n te  g u b e rn a m  habitante,

" ° ¿ T f .  p»“ » “ ; , a d .  ) , » í  e n .r .n  „ o . c .  í  pedir n¡ d » r .le « « r
al inquilino de la casa!

—¿Llam an? ¿Quién sera?
. — No vendrán á tra er d in e p - ,,, „ .„ rrü  al iefe de farnilia

E ,ta  es la respuesta que P r \ " 'f  ’
y m ucho más si es tem eroso de la  G ran pretana- criada.
^ - D i q u e  estam os com ien d o -a p u n ia  la seno a á tó 

-N o / d ig a s  e s o -r e p lic a  e l e sp o so -q u e  pudieran ser 
nistrador 6  el portero y no respondan.

y p reguntjn .
— ;Q u c se le  ofrecía á usted. Fulano?

.  — Dirá usted «que se m e ofre..e». .L s tá  en casa
— ;Ó uién es usted.' . , .
— Pues soy el cobrador del C ircu lo ...
— íA h! S í , sí señor.

-N ^o señor; salió  esta mañana y no ha vuelto-
__; A aué hora alm uerza? . ,
- N o  ñeñe alm uerzo fijo ; digo, no tiene hora tl|a-
- ü e  venido ya diez veces y.^. .,•■ •■
- jQ u é  quiere usted que yo le  haga.

n  cobrador se despide refunfuñando y  no bendiciones.

de la fam ilia que habitan en la casa.
L lam a. -

Y  vuelve á oir ruido de pasos m ayores.

£ r p . s t ; í « i V ” « o r p S  “ » » «
al te rcer campanilla^zo. '

— ¿Quién anda ahí?

0“ “ -
__¿Vive aquí el señor de...?
— No vive.
— ;N o es este piso priracror _

muía m anchega con enaguas.
— A h sí! Uí que no estam os en M aunu.
— Y a se lo he dicho.
Vuelven á llam ar, 
lis  el aguador del rem o.
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nafe anuncia al perso-
— ¡Ei aguador!

penetra, si esprimeriEO un tanto 
temeroso, si conoce la casa entra conliado.

En ocasiones se oye decir desde las afueras- 
— Di que nos hemos mudado

r4r4 i’"o%'ií'¿r“ ““ '■ ™‘‘'-
— No, mujer; no gastes esas bromas.
E l señor no está,—dice la criada,—y la señora está 

IOS ninos en casa del abuela; estoy vo sola. de caza y

Por bajo de la puerta se ven cláramenie cuatro nies 
n d a r - * '

remos por l/aV 'd Í"a% ^ erta^ ''" ’
nÍA  ̂gstas ni á gatos, ni á Vd. le importa que tenga dos
piesñ que use cuatro. ¡Vaya, el demonio del tío grosero' ® 

Cierra el ventanillo. “
casanf sinnúmero de personas, que «nunca están en

—Portera, ¿no vive en el .segundo D. Fulano de Tal?

Nuestros grabados

— S i, señor.
He llam.ido cinco 6 seis veces y he oído carcajadas dentro.

pero nadie contesta.
— Eso no es e.ttraño; si fueran á recibir á todas las personas 

que vienen á molestirlcs...
—Muchas gracias.
—N j oslamos para nadie/Oyes?—encargaba á la criada un ca- 

l’uilevo recien casado.
P.ira nadie mas que para el carbonero y demás gente de ser

vicio mteriqr,—anadió la esposa.
— Est.í bien señorita.
Media hora después y cuando los cónyuges jugaban «de sobre

mesa» entró la criada seguida por un caballero, más que moreno, 
verdinegro. ’

¡.\h!—exclamaron los reden casados recobrando instantá
neamente la formiiiidsd,

— ¡No te he dicho?
_ ¿Sí, señorita,—respondió la criudu,—pero yo creí que este 
nombre era el carbonero.

Küo.vrdjds PAI,.\G I0.

Don A n to n io  M a u r a . -Los recien-.  j L ---- 7 . ct — i-os recien
tes debates del Congreso han puesto de ac------- —w.,^1 v jv  tíaii iíuc:>iu u e  ac-
tuaiidad a este eminente orador cuyo re
trato nos complacemos en publicar.

L a  b e l l a  M a r t í n e z . —En el «Salón 
de Actualidades» es cada día más aplaudi
da esta simpática bailarina.

E m il ia  G a r c í a .  -E s  una verdadera

eminencia en el genero andaluz; en Fran
cia, donde ha estado recientemente ha ob
tenido grandes triunfos. En la actualidad 
forma uno de los números más salientes 
del «Salón Rouge» de esta corte.

M a r í a  G a l á n . —Como la anteriores 
una notabilidad en el género que cultiva.

M ía s  D 'A le n p o n .—Una de las más 
graciosas diveites que en la actualidad sub
yugan al público de París.

ADVERTENCIA

P a ra  poder facilitar á  nuestros lecto
res los detalles m ás salientes de las pró-. . . . an Aaiit;ia,es 06 las pro- 
Xiinas fiestas de V alen cia , lia salido 
p ara  diclio sitio nuestro am igo el popu
la r  fotógrafo Sr. Am ador con objeto de 
enviarnos fotografías de los festejos que 
lian de celebrar.se en aquella capital

l a r .  PARTICULAB CB E L  ALBUM d e  MADRID 
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