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EL) ALdB ü M  d e  M A D R ID

7 DE JULIO DE 1899

O i l <  »  I O . V

E n la nueva fase del caos nacional, que parecía haber llegado 
á su líniite con el bofetón soberano dado por los yankées en mi­
tad de nuestro hidalgo rostro, continúan preJom ínanJo la nota 
contradictoria, la más lam entable confusión.

Un día es Cuéllar. aquel simpático Cuéllar que huyó de la cor­
te hácia las provincias donde se trabaja, donde la bohemia es un 
vicio y que al fin, hace una escapatoria, viene otra vez á su M a­
drid, á un M adrid que tenía, como Ulasco el suyo, y se encuentra 
con que ya no lo tiene. l ía  m uerto—dice en un artículo conm o­
vedor.—Aquel Madrid que arm ó una revolución para queenterra- 
sen juntos a dos amantes, ya no existe. El de ahora está invadido 
por Viltaverde, por los Presupuestos, por las cosas prácticas... Y 
apresurado, dolorido, coge su maleta. Se va i  las provincias, á 
Barcelona, en busca acaso de ese pueblo soñador, artista, que no 
se preocupa de Villaverde.

Otro día, quien nos sorprende, quien Ja  la nota, es Vida Nue­
va. A la cabeza de su núm eru, en el prim er fondo, dice redonda­
mente, que esta es una nación de estetas y  enanos, y en el segun­
do artículo de la misma plana, habla de las masas justicieras que 
asistieron al meeting de Montjuich, sin distinción de clases, y  en­
carece y  sube hasta las nubes sus nobles corazones.

Y no digamos nada de lo que ocurre en otras esferas, aún más 
altas y n.ás grandes. Antes de que levera Villaverde sus belicosos 
Presupuestos, recibidos á pedradas, todo el mundo, propios y ex­

traños, reconocíamos la inmensidad de la obra que em prendía, y 
ahora, á parte de que no nos ha gustado á ninguno, resulta que 
es un verdadero milagro que suceda esto por que las cuestiones 
de Hacienda son sencillísimas, según frase que pirueteó Rom ero 
Robledo, y hasta en las casas de los buenos ciudadanos iodos esos 
asuntos van á cargo de la parte más simple, de la m ujer.

¡Quién lo iba á decir!
Y sin em bargo,/ít coia no debe estar muy fuera de razón, ó 

por lo menos así lo han debido entender en m uchas de esas pro­
vincias, donde la perspectiva del ham bre ha fraguado el motín, 
lian  sido las mujeres fas más tenaces en su protesta, las últim as 
que han abandonado el campo de baiaUa, las prim eras en rom per 
los cristales de las tiendas que se negaron al cierre . Con ellas sólo 
hon competido los chicos.

¡La futura generación! En Zaragoza esos angelitos que llevan «el 
gérmen de la futura grandeza de España» y  el «polen fecundante 
del progreso,» después de romper á pedradas los faroles acabaron 
por improvisar en las sillas del paseo un circo taurino, donde en ­
sayaron sus dotes, aprovechando una tregua, para seguir después 
cascando cristales de los co.mercios, apedreando conventos de 
jesuítas y gritando, en fin, con su voz pura y atiplada contra la 
reacción.

Reacción, toros, gritos. ¿No os acordáis de Unamuno? T a m ­
bién él, que ahora recientem ente nos ha mandado un telegram a 
desde Bilbao protestando eso tra  la falca del artículo en ciertas 
oraciones, gritó muy oportunam ente muera Dan Qi/í/oíe, c u a n la  
ya nos había fastidiado. A poco Zeda se sintió también grande, y 
gritó muera el Tenorio. Y más recientem ente aún, el pueblo que 
ya comienza asimismo á ser revolucionario, ha ovacionado en 
úna tarde a! iBonífa» y al Cid juntos en plena plaza de toros.

...;A doade iremos á parar, y qué ideal será el nuestro, el que 
brote al fin­

cada uno cree que su cam ino es el mejor. Silvela ofrece un 
día puestos en el Congreso á los regeneradores de la Asam blea de 
Zaragoza, y  éstos rehuyen la respo.nsabi'idad; clam an contra los
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políticos y llevan luego un mensaje al Parlam ento, ponienJ.) en 
sus manos la petición de que salven la Patria.

Los militares, según cálculos de quien lo entiende, consumi­
rán  410  millones de los presupuestos, si Polavieju se empeña en 
sacar adelante sus planes. Kl pueblo se enlurecc y destruye los 
escaniirnies. Siivela le amenaza con que cobrará los impuestos 
ayudado por los fusiles.

....Q uien sabe lo que sería mejor? Yo por lo pronto opino que 
el jete del Gobierno debía cum plir su am enaza. Y , además, que 
debía verificar la recaudación al son de la «Marciiu de Cádiz,» el 
him no con que despedíamos á los soldados que iban camino de 
la derrota y de la miseria de España.

Porque de algún modo tenemo.sque salir del caos, producido 
por aquel revés de los yanicées que nos volvió locos.

Y yo creo que para que cese nuestro aturdimiento y  dejem os 
de girar como m aquina descompuesta alrededor de nuestra som­
bra, nos hace falta un, buen puntapié, que nos pare en seco y nos 
enderece.

Después, la tila nos calm ará los nervios, y más tarde, en fin, 
vendrá lo demás.

J. RUIZ-CA.STILLO.

el lago.
Ya el lago duerm e. La densa brum a 
su m anto tiende sobre las frondas. 
Los peces duerm en bajo la espuma. 
La luna riela sobre las ondas. '
En la ribera, Is frescas llores 
duerm en, besándose, enamoradas. 
La ondina duerm e, soñando amores. 
Duermen los silfos, guomos y hadas.
Dentro de. bosque, ya recogidas, 
las aves duerm en. Duermo el follaje. 
Y hasta las nubes están dormidas, 
y  está dorm ido todo el paisaje.
Sueltos los remos y abandonados, 
surca las oudas un barquiihuelo  
donde dos seres, enamuradi."-, 
con su cariño form an un cielo.

Veloces pasan las dulces horas 
que el am or guía con blando halago.
Y entre caricias embriagadoras 
la barca sigue surcando el lago.
Vibra de pronto, sobre las ondas, 
el estallido de un beso ardiente 
que va á perderse junto á las frondas, 
siguiendo e í curso de la corriente.
Rota la calm a, las castas flores 
abren  su , tallos; entre e l ram aje 
las aves trinan, cantando amores, 
y se estremece todo el paisaje.
Ya está 1j  barca sobre la a rena .
Va se alzu el himno de la poesía...
Y es que la tierra , de sombras llena, 
ha recíL üo la lu z 'd e l día.

r.. Avsm os PAZOS

La m ordedura del áspid 
secu ra  con el cauterio; 
para un corazón herido 
busco una m ujer de fuego.

He dado tanto en pensar 
que ya para roí te has m u erto , 
que algunas veces te  lloro, 
y algunas veces... te rezo.

F kanCisco A Q I jIN O

En el fondo de rol pecho 
una flor marchita guardo,
¡ia flor de mis ilusiones 
que m architó el desengaño!

J osé (J. MAKTÍ'N’EZ.
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Mariposas
O ra blancas cual copos de nieve. 

O ra  negras, azules ó rojas.
E n  m inadas esmaltan el aire
Y  en los pétalos frescos retozan, 
lleves saltan  del cáliz abierto 
Com o prófugas almas Je  rosas,
Y con gracia gentil se colum pian 
E n sus verdes ham acas de hojas, 
l in a  chispa de luz les da la vida
Y una gota al caer las ahoga; 
A parecen al claro  del día,
Y ya m uertas las halla la som bra.

-ÍS"
¿Quién conoce sus nidos ocultos? 

¿En qué sitio, de noche, repcjsan? 
¡Las coquetas no tienen m orada’.. 
{Las volubles no tienen alcoba!.. 
N acen, am an, y brillan y m ueren; 
E n  el aire al m orirse  transfomiuii.
Y se van, sin dejarnos su huella. 
C ual de tenue llovizna las gotas.
T a l vez unas en llores se truecan.
Y llam adas al cielo las otras.
Con m illones de alitas compactas 
E l arco  iris expléndido forman. 
Vagabundas, ;en  dónde está el nido? 
Sultanita, ¿qué harem  te aprisiona? 
¿A qué am ante pretieres, coqueta? 
¿E n  que tumba dormís, mariposas?

I ¡Así vuelan y pasan y expiran 
Las quim eras i e  am or y de gloria!

' Esas alas brillantes del alma,
I Ora blancas, azules 6 rojasl

ÍQuién conoce en qué sitio os perdisteis, 
lusiones que sois mariposas?

I ¡Cuán ligero voló vuestro enjam bre 
Al caer en el alnia la sombra?

' T u , la blanca, ¿por qué ya no vienes?
I ¿Na eras fresco azahar de mi novia?

T e  formé con unjjrmTio del cirio 
' Que de niño llevé á la parroquia;
I Eras casta, creyente, sencilla,

Y al posarte tem blando en mi boca 
 ̂ M urmurabas, heraldo de goces:
I ¡«Ya está cerca tu noche de bodas»!

I
¡Ya no viene la blanca, la buena!

' Ya no viene tampoco la roja,
I La que en sangre teñí, beso vivo.

A l m order unos labios de rosa!
' Ni la azul que me dijo; ¡Poeta!
I Ni la de oro; ¡Promesa de gloria!

¡Ha caído la tarde en el alma!_
' ^ 's  de noche... y a  no hay maripi-sas! 

Encended ese cirio am arillo...
Ya vendrán en tum ulto las otras.
Las que tienen las alas m uy negras,
¡Y se acercan en fúnebre ronda! 
Com pañeras, la cera está ardiendo; 
¡Compañeras, la pieza está sola!
.'íi por mi alma os habéis enlutado, 
[Venid pronto, venid mariposas!

M a nu sc  Q .  N '.A IE R A .

l á g r i m a s

Unió el sueño mis párpados y dijo: 
—Esa luz boreal que precipita 
el sol, desde lus ojos de tu  am ada, 
no es luz de faro, ni calor de vida; 
es llam a enroscaJora que lamiendo 
con roja lengua y á traición, calcina. 
El licor de su boca; aue sus labios 
humedecidos, insaciaoles, liban, 
miel de am ores parece y es cicuta 
en copa J e  corales y ambrosías.

Al despertar, la sombra de tu cuerpo 
jugaba con la luz del nuevo día, 
golpeaba en mi frente tu memoria 
y mi carne gritaba estremecida:
¡que mis labios endulcen su veneno! 
¡que su llam a relres^iuc mi pupila!

F . T kist.ín  LARIOS.

L X G B R i e X A S
La vida es un calvario; 

la cruz primera 
es la cruz que del cuello 

del niño cuelgan;, 
y la cruz última 

la que sus brazos tiende 
sobre la tumba.

M. Ds Sii.es C.ABRERA
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JOSE JUAN CADENAS

C A N T O  D B L  C IS N I

Estaban solos, sentados en im banco de hierro, en la plazo­
leta más ancha de los jardines, disfrutando aquella tarde de 
Junio, espléndida y majestuosa. A sus espaldas extendía un 
plátano sus hojas lacias; los árboles briliaban, agitando sus 
ramas con vislumbres rápidos, jugando con el airecillo, que 
llegaba incansable en rizadas ondas de frescura. El cielo, 
claro y alegre,!parecía sonreír bondadosamente, con cierto 
desperezo melancólico, como si el espacio se complaciera ea 
aquella suave armonía que inundaba los plácidos jardines, 
en la margen del rio.

Ella se hallaba de frente, con el cuerpo erguido, en la acti­
tud correcta de quien se halla en una visita de duelo; miraba 
distraídamente el paseo que cruza al lado del jardín, detrás 
de la verja de hierro y de las copas cóncavas, semejantes á 
hongos gigantescos, de las recortadas acacias... Tal vez no 
miraba nada, porque su rostro nada expresaba, á no ser la 
complacencia física que proporciona un buen clima y la au­
sencia de emociones profundas. Era exuberante, magnifica; 
Parecía un modelo de Rubens; tenia esa belleza desconsiile- 
rada é indiscreta que, aún en la mujer más recatadayho- 
nesta, es como una provocación á la lascivia; pero, segura­
mente, su organismo gozaba de saludable equilibrio, y sólo 
en su mirada viva y escrutadora chispeaba la ingenuidad 
brutal de los instintos no domados...

El estaba en un ángulo del asiento, apoyándose en el bas­
tón, en el espaldar y brazo de aquél, como si hubiera caldo 
allí exánime y le faltaran puntos de apoyo; tenia indicios da 
un carácter pasional, unido á un temperamento robusto y bi­
lioso; más la piel amarilla de su rostro, en que crecía una 
barba de cabellos secos v grises, se pegaba á  los h uesos, y la 
cuenca de sus oms humlidos brillaba con re^landor triste, 
de luz de fuego tatuó ó de rescoldo mortecino...
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L a m ira b a  can  a m o r y  can  encono: se n ü a  esos e n c e n J i-  
m ien to s de í ca riñ o  nu e  deben se n tirse  cu ando  se  tem e qne la 
m u e rte  n o s sep are  de la  p e rso n a  id o la tra d a , y  la  ra b ia  descs-

ee ra n te  de c o n tem p la rla  ta n  h e rm o sa  cuando  él se  e n c o n tra -  
a  an iqu ilado . ¡Oh, la  tra je d ia  v u lg a r  que esp an to sa  es! Esos 

d ra m a s  ta n  bellos que in v en tan  los p o e ta s  p a ra  el te a tro  y 
p a ra  los lib ros son  un cefirillo a m a rg o  com parados con ei 
v en d ab a l de la  m ise ria  lium ana . N ad ie h a  esc rita , que yo 
se p a , el d ra m a  del h ígado , el d ra m a  de los pulm ones, el d r a ­
m a  ilel es tóm ago : es decir, el d ra m a  de la  en ferm edad  iinpla- 
ca lile , que roe y d es tru y e  el cuerpo  con fiera sañ a ; que a r r a n ­
c a  g rito s  de do lor; que'prO 'liníc los a te r ra d o re s  insom nios de 
in n u m erab le s  noches de m a rtir io : qu e  liqu ida y  en v en en a  la 
sa n g re ; que co n su m e la  c a rn e ,  y v a , con el sibaritism o de 
m o n stru o so  tira n o , devo rando  Ja” vida, y  de jando  sólo despo­
jo s  a m arille n to s  y  a sq u ero so s... R ntonces el a lm a  se re fu g ia  
on a lg ú n  rin có n : en ios ojos, en el cereliro  6 en ei co razón , y 
se  a g ita  a n g u s tio sa  y In s te tn e n ie , con 8n s i¡ is d e v iv ir :b ra -  
ceara lo  com o el n á u frag o  que se v a  A liundir en el abism n; 
a le te an d o  con el frenesí del ¡ 'á ja ro  cogido en la  p esad a  red ...

P o r ia  m a ñ a n a , cuando  el sol luce a leg re , c a n ta n d o  en el 
ciclo el h im no  de la  v ida , el en fe rm o  se  m ira  a l espejo, y ve 
co n  te r ro r  la  Im ella d e  un d ía  m á s  de tra b a jo  de su  im p laca­
ble verdugo; y SI con tem p la  la  h e rm o su ra  de la  n a tu ra le /n , 
la  belleza  d e  la  m u je r  ó In a le g r ía  de los niiios, es p a ra  re ­
c o rd a r  sus do lo res, p a ra  d a rse  cu e n ta  que ru ed a  por la  e r iz a ­
d a  pend ien te  á  cuyo  linu l la  m u e rte  esp era  riendo ...

,\lg o  a s i se iitia  aque l h o m b re , envejecido  y  som brío , cuyos 
o jo s  b rillab an  ta n  tr is te m e n te , en la  esp léndida y  m a jes tu o sa  
ta rd e  d e  Ju n io , a l  co n tem p la r á  su h e rm o sa  eon i])añerá ... 
R e iiaeia  su  a m o r  p asad o , rev iv ían  su s  dusiones, despertal>an 
los deseos ap a g a d o s  y  el anhe lo  de ca rii’ia s  sa tisfech as... 
S en tía  en  su  a lm a  joven  lo s  a le teos de la  pasión , y en su  
cuerpo  ex a n g ü e  los fríos desfa llecim ien tos d é l a  m uerte . Un 
am o r nuevo, m ás g ra n d e  y  m ás in tenso  que el [irin isro , un

a m o r febril que y a  no te n ía  esp e ran z as  sino tem ores: un  e n a ­
m oram ien to  p a ra  el cu a l y a  no  ex is tía n  m isterios, sino  re ­
cuerdos, b ro tab a  en su  p e d io  y su b ía  á  su s  o jos en  a rd ie n te s  
l la m a ra d a s . .

En la se re n a  m ajes tad  d é la  la rd e : en el so litario  ja rd ín  de 
la  r isu e ñ a  y  tra n q u d a  eiiuiad: a n te s  que el so l m u rie ra , a n te s  
que lle g a ra  ia  noche, yo so rp rend í aque l d ra m a ; y  e n tre  Ja 
b risa  fre sca  que aca ric ia lia  tus árbo les y  re juvenec ía  el c o ra ­
zón, unido a l  eco lángu ido  liel rum oroso  río ; c re í e n ten d e r un 
ca n to  tr is tís im o , el can to  d e  un a m o r  que se  despedía ...

Nicoi-Ás M. LOPEZ.

Üiálogos fantásticos

R A P S O D I A

El A lm a
¡Paz!.. Serenos horizontes me envuelven en la suave trasparen­

cia de opalinos crepúsculos... Reclinó el sol la ardiente cabellera 
sobre las aguas verdes, y en el espacio, apenas azulado, pálida y 
lenta, como ideal sonámbula; se desliza la luna seguida de una es­
trella. Durm iéronse ias floras: la últim a nota que m odularon so­
bre el A rpa-T ierra surcó los aires con serpenteo lánguido, se alzó, 
cayó de nuevo sobre el Arpa, arrancóla un lam ento y se perdió 
en'el seno del Silencio. Q uiero también perderm e en|la apacible 
caima del día que se extingue... ;Paz!

V o c e s  de  lo  a l t o
¡Despierta! No puede jam ás ei silencio reinar g i el A lm a, ceda* 

na armoniosa de arpegios sonantes. ¡Despierta!
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El A lm a
¡Paz!..

. V o c e s  d e  lo a l t o

¡Despierta! Que ei creptjsculo del Alma siempre es de am a­
necer.

El A lm a

Paz!..
R e c u e r d o s

No; no dormirás. Somos legión, legión radiante, legión sonora* 
Infinitos coloras, sonidos infinitos... escalas .. ;N üS conoces.*' Bn* 
liantes, velados, lánguidos, vibrantes, blancos, azules. Traem os 
la guirnalda de rosas. ¡Tus risas! Traem os el collar de perlas. ¡Tus 
lágrimas! Cantamos el allegro agitado. ¡Tu anhelo! Suspiramos el 
lánguido andante. ¡Tu goce! Celebramos tus dichas, lloramos tus 
penas. ¡Tus penas! Si otros días se te  antojaron monstruos, hov 
desde su azulada lejanía, sonríen plácidos. ¡ \  estido de Recuerdo ei 
D olor es hermoso! Ovenos.

¡Paz!

El A lm a

D e s e o s
Sobre blancos, fogosos caballos, llegamos á tí. Jadeantes, cubier­

tos de espuma, cruzaron la estepa, resonando en el árido suelo el 
choque sin eco de los cascos duros. Después han hollado los fér­
tiles valles que riega el gran  río , y sobre sus lomos desnudos, a tu 
patria dorada, á tu  patria florida, á tu patria encantada, lograron 
traernos vencedores de las razas pálidas que opusieron á nuestro 
cam ino la débil barrera  de un  triste ideal... Dormida te hallamos.

¡Dormida! Despierta; Somos los valientes hijos del Desierto; e s ­
forzado anhelo nos condujo á tí... ¡Despierta! Llevada por nues­
tros corceles tu paz enganosa tal vez ce.sará; más arrebatada en 
carrera loca, cruzando llanuras v salvando abismos, flotante en 
los vientos tu rubia melena, sabrás lo que es vida, viviendo en 
los brazos dcl feroz guerrero que haría de tu  cuerpo escudo de 
nieve, de nieve y de ro-^as, que sabrá infundirte en beso de amo­
res la fuerza indomable, la ruda energía de la raza fiera que le 
ha dado el ser.

E s p e r a n z a s
¡.Alma! Con lento v suave balanceo se mueve nuestra barca so­

b re  mares tranquilos, li.nitodos por blancos horizontes, sobre los 
cuales pinta un sol que punca m uere espejismos fantásticos.

¡Alma! Deja la playa donde duerm es, y ven á nuestro lado. A 
compás de canciones halagüeñas, soñarás dichas. ¡Alma! Admite 
nuestra am ante compañía en tu hora de silencio.

El A lm a
¡Paz... Paz!.. Pero ;quc digo? Han pasado las horas propicias á 

la paz; Ya se alza el Sol de entre las aguas verdes, sacudiendo la 
aráiente cabellera; va la Luna se esconde en las espumas, term i­
nado su ensueño... 'Despenaron las Horas y de nuevo preludian 
cantos de vida sobre el A rpa-T ierra. Todo saluda con alegre 
canción al nuevo día, porque todo en los brazos de la Noche gozo 
lo que yo ¡sola! no he podido gozar. ¡Oh paz! .¡Dónde encontrarte.

V o c e s  d e  lo  a l t o
No sueñes, el ensueño imposible- No sueñes. No puede jamás 

el Silencio re inar en el Alma, cadena armoniosa de arpegios so­
nantes...

G. M ARTINEZ SIERRA
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c a e

beal da Cámara

Ya conoce todo el mundo al caricaturista original, su nervioso 
y extraño regocijo, su criterio extravagante y  raro .

En periódicos y  revistas populares lia hecho célebres los rasgos 
estupendos, diabólicos, singularmente bufos de su lápiz, y  ha re­
velado un aspecto, una elocuencia, una sensación de la linca que 
no conocíamos aquí.

Los monos de Leal son una zancada, un cómico traspiés de la 
humanidad, sacada de quicio por la rozagante alegría, por la fuer­
te travesura de ese especial artista que sorprende en todos los 
perfiles, en todos los quiebros de la línea el picante comienzo de 
una carcajada estrepitosa.

Es sanam ente satírico; sus caricaturas, aún las más traviesas, 

no crucifican al paciente, porque hacen re ir  sin h ie l, re ir  sin des­

precio y sin odio.
Leal da Cám ara tiene entre nosotros un porvenir b rillante, 

porque tiene un brillante v original talento.
A. LUNA.

LEAL DA CAMAILY

I
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I ) PANTOMIMA. EN TR ES CUADROS

I'OR

E N R I Q U E  G O M E Z  G A R R I  L U O  

P E R S O X A J líS

P lE R F tO T .— C 0 t.O M D lN A .~ E L  M A R Q U É S fl.NVISIBLEj

1‘R IM ER CUADRO
U n ja rd /n  público. A la  dorecha u n  banco 

í-üatico ilum inado p o r  una  lin te rn a  vene­
ciana. L a  escena ju n to  al banco. 

F IE R R O T  (solo).
...Y  aparece Rierrot, vestido de b lan­

co, pintado de blanco, bañado por la 
blanca luz de la luna,

Colombina no está aun allí, á pesar 
de ser el instante de la cita... «¿En dón­
de estará Colombina?» T odas las su­

posiciones, buenas y  malas, pasan por 
la mente del enamorado. Su rostro  in ­
dica la confianza: «debe estar en su 
casa, vistiéndose, componiéndose, em ­
polvándose, para llegar más bella que 
nunca...» Pero ¿y si no estuviese en su 
casa..? La duda frunce el albo entrecejo 

•  del que espera;... ¡Si estuviese en casa 
del marqués..! Dos chispas negras bri­
llan en sus pupilas, entre los párpados 
blancos...

(•1
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..Y  vuelve los ojos espantados hacia la vivienda de su rival, 
allí muy cerca, situada en el otro extrem o del jardín... «No... 
no ... no...> La risa muda y nerviosa contrae su taz de lirio. Su 
cabeza se mueve febrilm ente sobre el cuello... «No... no ... no..!»

¡Sin em bargo!... Una arruga profunda divide en dos partes sus 
mejillas. E l juego de la fisonomía indica todas las incertidum bres 
de la duda. ¡Oh, una duda muy vago; pero muy cruel!

Así trascurren cinco minutos, durante los cuales Pierrot ye 
m overse las agujas de todos los relojes con una rapidez vertigi­
nosa... ¿Cinco minutos..? Para su alm a son cinco horas, cinco 
días, cinco siglos... ¡Es necesario llam arlo.-! La llam a, la implo­
ra, la suplica, la am enaza... ¡Nada..! Con las manos devotamente 
unidas sobre sus labios hambrientos, ofrécela mil besos... ¡Nada..! 
Al fin saca de la faltriquera un  collar de piedras preciosas que 
acaba de robar en un escaparate: le hace brillar a la luz de la 
luna, se lo pone en la garganta, lo sacude, lo ofrece... ¡es para 
ellal

Moviéndose con ademanes cómicos de m ujer coqueta, hace 
centellear en su garganta de ) eso las gemas brüiadoras. Se lanza 
con las manos besos á sí mismo. Se encuentra guapo. Hace ver, 
por m edio de gestos y de pucheros, que su palm.ito es m uy lindo 
gracias á las piedras preciosas... «¡SI ella estuviese allí..I»

COLÜ.MillNA
Atraída por el reflejo de ¡as gemas, Colombina aparece, rosada 

de rostro, rosada de manos, toda rosada, en fin, en la rosa ligera 
de su traje... «Son para ella, las joyas?» P ierrot dice que no con 
la cabeza... .no , no, no...»  E lla se acerca, le acaricia, y sin hacer 
caso de sus negativas, le tiende ei cuello desnudo, para que la 
ponga el collar... «¿Besos..?» N o... prim ero el collar... después los 
oesos... «¡Tus labios. Colombina..!» «¡El collar, Pierrot..! Luego 
los besos que él dá con fervor místico y ardiente... que ella reci­
be como gotas de llovizna estival, sonriendo con su sonrisa color 
de rosa.

¡Qué ricos son los besos de Colombina..!
Cuando ella vuelve la espalda, Pierrot le pasa el dedo por la

nuca y luego se lo chupa como si estuviese lleno de miel, hacien­
do aspavientos admirativos.

¡Qué rica es la carne de Colombina!
Pierrot quiere probarla con la boca.

S"  >>¿Por qué?
s larde... m añana... ¡Siempre mañana, siempre mañana! Y el 

m añana no llega nunca, Para él siempre es «boy,»
Con una pirueta de clonw, estira P ierrot el cuerpo flexible y 

deposita un beso en los senos de su amada, arqueándose, desarti­
culándose, riendo gozoso y discreto. Colombina se sacude el beso 
que cae al suelo, sonoro, triste, marchito...

P ierro t se inclina, lloroso, para recogerlo...
,CL'AüKO SECU.snO

El iniimo jaldía; peio ya co dcl lado del banco, ii no visto por el lado 
izquierdo, en el eual hay una puerta cuyo cabezal exterior ostenta una 
inmensa coiona de mar()ués. í^ibro la puerta un bulconcillo florido. El 
balconcillo eslfl cerrado. En el interior bril'a une luz celeste. Y’ de vez 
eii cuando la silueta de Colombina percíbese vagamente ¿ través de los 
cristales...

, PIER R O T
E l telón se levanta de nuevo... Y P ierrot, más blanco todavía, 

blanco con la blancura cadavérica de los celos, blanco como la 
hostia de la comunión de los agonizantes, blanco, cual un m uer­
to , en su túnica color de sudario, aparece junto á la puerta. Sus 
ojos brillan en la m áscaia de yeso, con resplandores lamentables 
de cirio. La contracción de sus labios, tiene algo de m acabro.,. 
¡Oye..!

Su pie nervioso palpita sobre el suelo haciendo crugir la arena 
del jardín. Entre sus manos crispadas deforma inconsciente­
m ente, con ademanes intermitentes y  bruscos, un abanico que 
acababa de comprar para ella, para Colombina, para la ingrata.

De pronto una lágrima brota en sus ojos, Una sóla. Sus párpa­
dos aletéan cual mariposas que se incendian. Y él tiene vergüen­
za; no quiere llorar; quiere ser fuerte; necesita de toda su ener­
gía... ¡Hop...! Dándose una bofetada, aplasta la lágrima que ro-
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daba ya por sus mejillas, camino Je  la boca o i i  obj-'to de hacerle 
saborear la am argura de los celos...

En el horizonte la luna abre los labios.
...¡Pobre P ierro t..! Pegando el rostro contra 

oye lo que pa^a en la alcoba... I )ye los suspiros

! ■

la puerta cerrada 
de C jlombina; y

> *• '  •

ove las pala­
bras del mar- 
q u é s . . .  S u  
trente, su bo­
c a .  sus ma­
nos, todo su 
s e r ,  en fm, 
va indicando 
las impresio­
nes que p ro­
ducen en su 
alm a doliente 
las escenas de 
traición...

Cuando un 
b e s o  s u e n a  
den tro , Pie­
rro t siente el 
beso... cuan­
do una r i s a  y#
llega hasta é l, ;
P ierro t ríe ... •' -  .
c u a n d o  l a s  - - —
m anos de Colombina estrcv-han t 
ias m anos dsl m arqués, Pierrot 
une sus roanos... Y ese sim ula­
cro de am or, indicando el amor 
de la m ujer am ada y del hombre 
aborrecido, tie n e  en su elocuen­
cia silenciosa, u n  aspecto trágico 
V alucinante.

• *1

r/

¡pobre Pierrot! Por su memoria pasan, de vez en cuando ¡aho­
ra! pasan v sonríen los recuerdos de noches mejores, de más ale­
gres días,'dem enos crueles m inutos de espera. En otro tiempo 
los estíos caniculares le sorprendían abanicando á Colombina 
b jjo  una palmer.! artificial, en un parque muy noble... ¿Y los in­
viernos? Junto á la lum bre; cuando tenían lum bre, y cuando no 
en el lecho, hajo las sábanas, reconfortaban sus almas con enjam ­
bres de besos y calentábanse los miembros entumecidos con el 

•aliento de fuego de sus bocas.
¡Pero ahora..!
E n  el fondo de la sala, P ierrot sigue sufriendo. De pronto todo 

su cuerpo se yergue. ¡Ya es bastante! Con los puños cerrados 
precipitase sobre la puerta y llama con insistencia, hiriéndose las 
manos, apoyando las rodillas, la frente y el pecho contra la ma­
dera impasible... Llama, lllam a, llam a...

Cuando el telón comienza á caer, Pierrot llam a todavía... 
A rriba, en el balconcillo entreabierto con precaución, aparece 

el rostro rosado de Colombina que sonríe... Está más bella que 
nunca, no á causa de .su traje ligerisimo ¡una camisilla blanca 
muv descolada y sin mangas, sino á causa de la m aldad que res­
plandece en sus ojos v que palpita en sus labios. Detrás de ella, el 
m arqués, con la fisonomía espantada, en gorro de dorm ir, levanta 
al cielo^us larguísimos brazos y se lam enta...

Más arrioa, m ucho más arriba, allá en el horizonte, entre nu­
bes blancas y pic.irescas estrellas parpadeantes, la luna abre más 
que nunca la boca, sin saber si debe reír 6 si tiene que asustarse...

CUADRO TERCERO
El mismo jardín en su parte más ámpliti, entre d  banco y  la casa del 

maniué.' en una avenida lelalivameato anchurosa.
El sol comienza á luvantai'so, algo perezoso, estirando los rayos y  parpa­

deando con pesadez, mientras la luna, ya muy lejos, pálida por haber 
pasado la noche fuera do casa, corre en el espacio seguida por tres nu- 
bucillas blancas... corro, corre... desaparece al fln. Entonces el soi sale 
á su ventana de cielo, despeinado y pálido, como si no hubiera dormi­
do solo.

El ruido de un carruaje. Pierrot llega seguido de dos seres invisibles que 
le dau las espadas de combate.
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PIERRO T
Allí está P ierrot, con una espada en la mano, nervioso, espe­

rando á su rival. El rival llega... ;en dónde está?.. Allí, frente al 
am ante de Colombina; y sin emba'rgo nadie le ve... Allí está, Pie­
rro t le saluda con seca cortesía... pSnese luego en guardia... atá­
cale...

...Le ataca con rabia ciega, sin pensar en defenderse, no econo­
mizando ni pecho ni piernas. Su mano derecha, enguantada y ar­
mada muévese furiosamente haciendo brillar la lama cual en los 
cuadros religiosos la fiamigera espada de! Arcángel Miguel bri­
lla. Su mano izquierda levantada tras la nuca, permanece in­
móvil.

¡Qué hermoso está Pierrot!
Se detiene.,. Se palpa el vientre... ;Herido,-.. No... .No ha sido 

más que la blanca blusa... Sonríe con orgullo como diciendo que 
no pueden herirle, que es invencible.

El combate principia de nuevo, con una reverencia muv aris­
tocrática. Siempre fogoso, P ierrot avanza, avanza sin cesar .. Al 
fin se detiene junto ul banco, retrocede un paso... Sigue ata­
cando...

En la escena no hay sino un mimo arm ado, resistiendo á ata­
ques ideales, lanzándose furioso contra el aire, y saludando de 
vez en cuando á la izquierua, en donde los padrinos debieran 
estar.

El chasquido de las espadas que suena en la orquesta, baja y 
sube de tono á rnedida que es uno li otro quien ataca. Los asaltos 
del marqués invisible, son más breves v más líojos que los de 
Pierrot.

Es un duelo solitario, pero hecho con tal brillo, con tal pasión, 
con tal arte, que los espectadores llegan á ver (visionarios tirani­
zados por el genio- las sombras del enemigo y los testigos#

P ierro t se defiende ¡oh que mal, con cuánto desdén! Se defien­
de apenas. ¿Acaso ha venido á eso? No. l ia  venido á atacar, á lie- 
I ir . á m alar, á vengar la traición, á reconquistar el alm a rosada 
de Colombina...

E l duelo dura mucho tiempo. A l fin P ierrot suelta la espada.

levanta los brazos para que las sombras de sus amigos le sosten­
gan, comienza á agonizar... Sus ojos se dilatan horriblemente, 
haciendo dos manchas violáceas en la blancura del rostro, su na­
riz se adelgaza; su labio inferior agrándase, ablandándose y con­
trayéndose en un gesto de precoz descomposición.

En su boca contraída palpita un gesto Je  maldad, de dolor, de 
cólera; un gesto que dei_a ver los dientes blanquísimos y las pá­
lidas encías; un gesto sin resignación y sin dulzura, un gesto 
malo, en hn.

Luego se acuerda de ella, ya casi en la tumba. ¡De ella que es 
la vida, que es el ritmo, que es la belleza, que es la sonrisa!.. Y 
quiere sonreirle... \  no puede... Los muertos no pueden son­
reír... \  éí ya está m uerto, ya no puede tenerse en pie, va va 
a caer...

...Va á caer, Pierrot; no tiene fuerzas; su sangre, escapándose 
por una herida invisible, vacía su cuerpo como una vejiga aguje- 

• • •
COLO.MÍMNA

Va á caer, cuando Colombina aparece despeinada y sin som­
brero , vestida apenas con una enagua y un corsé... El marqués 
trata de ag a rra rla . pero ella resiste, colérica, precisada, y  llega 
hasta P ierrot que se precipita .sobre ella, ofreciéndola aún sus lá- 
bios ya muertos pero llenos aún de beso.s funerales...

— » - ^ » < sh:-<sh€ - * - c—
COPLAS

Relámpagos son mis dichas 
y tormentas mis pesares, 
mi tristeza es una nube 
que en lágrimas se deshace.

Yo quisiera ser el viento 
para criizar el verjel...
A rrasar todas las llores 
y arrojarlas á tus pies.

E nrjquk REDEL.
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J o s é  J u a n  C a d e n a s . —E< el poeta 
de la vida galante á  la m anera de Heine y I 
sus versos se distinguen por la fluidez, en .  
el estilo y  por la tuerza de la expresión. . 
Leyendo sus poemas se vive en unam bien- I 
te de tristeza y como con el poeta alenián, 
se sienten nostalgias y desengaños. "

P repara un libro del que seguramente i 
gustarán eon deleite los intelectuales. *

P. G. 13.
C o u e h l la  F e rn á u d e s : .—Ks muv jo­

ven, y no por eso es desconocida; á Gon- fl 
chita la conoce todo Madrid y todas las no- |  
ches la aplaude en el nS.ilón de A ctualida­
des» y la aplaude con justicia porque Con- * 
chita tiene muchísima gracia; vamos m u. |  
cho ángel como dicen lo.s andaluces; y en 
el monólogo ¡A que no.' hace un verdadero 1 
derroche. . I

Conchita, llegará con muy pequeño es­
fuerzo ai nivel líe nuesiras más aplaudidas S 
tiples. I

T e r e s a  A t v a r e z  de  R e x . —Nació 
en Pamplona y estudió solleo en el Con- I 
serviitorio de dicha población. Recibió en |  
Barcelona lecciones de canto del maestro 
Goula, y más tarde estudió el repertorio I 
de zarzuela grande con el maestro "Fons en |  
A licante. Debutó en el teatro Cervantes de 
Málaga; y  desde entonces, en cuantos pií- I 
blicos se h a  presentado, ha llam ado la aten­

ción por su voz clara extensa de un timbre 
precioso. Su dicción es correcta, y esto 
unido á su esbelta figura y belleza, no nos 
extraña que públicos com o los de Alicante, 
M urcia, C artagena, C anarias, Lisboa, 
Oporto, Zaragoza, Ciudad Real, Málaga, 
Valencia y últim am ente Pam plona, la 
hayan prodigado toda clase de agasajos, 
dem osirdn-ola que reconocen sus buenas 
condiciones como arih ta  y como m ujer, y 
que siempre la verán  con entusiasmo.

¡Lástima que en Madrid estemos conde­
nados á no ver figuras como la Teresa A l­
mirez por el monopolio que rige en ios 
teatros!

L e o p o ld  G e r a l d i n e . —Tanto  se dijo 
va de esta artista en tudas las revistas y 
diarios de Europa y América que nada po­
dríam os añadir al s innúm ero  de elogios 
que se le han tributado.

ADVERTENCIAS

. Con el presente número vence el 
I primer trimestre de suscripción d; 
I esta Revista, Rogamos, por tanto,
I á los señores abonados que deseen 
I continuar, se sirvan hacer la renova­
ción antes del próximo, para no sufrir

I interrupción en el recibo dsl perió- 
j dico.

* •
* A los señores corresponsales de
* provincias suplicamos liquiden las
* cuentas del pasado Junio, pues esta 
“ Administración suspenderá el envío
* de paquetes á todos los que no love-
* rifiquen antes del día lo del presente, a
* Sr. Director General de Correos. 

May señor nuestro: Los correspon­
sales de Cádia, Cartagena, Granada, 
Tarragona y otros varios, nos escri­
ben diciendo q u e  E l  A l b u m  lo reci-

‘ ben con mucho retraso y á veces dos 
■ números en el día.

¿Seria usted tan amable que diera 
, orden para evitar se nos perjudique 
en nuestros intereses, á la par qu5 
los del público?

' Mucho se lo agradecerá s. s.
' q. b. s. m.
' E l  .A d m i s i s t r . \ d o r .

l u p .  PiSTlCCLiB BE E L  ALBUM  D E  M-VDRID 
I YILLANUEVA, 11
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