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30 DE Jumo DE 7899

LA  D A \ 7 1  BEL Í 1 E \T R E  B  EL J A R B ÍS  BE P A R ÍS
En la barriga de un enorme elefante se baila U danza oriental, 

misteriosa y lúgubre. Un grupo Je espectadores en los asientos 
rojos, y ba)o las lámparas incandescentes; sobre el tablado, seis 
mujeres de bocas sangrientas como una mordedura, y de ojos 
sombríos como el narcótico; apenas vestidas con transparentes te
jidos de sedas policromas, bailan moviendo los vientres desnudos, 
morenos, flexibles, como ondas que se inflan y se desinflan, ha
ciendo saltar breloques metálicos que cuelgaii de sus cinturas al 
compás de una música ile parches roncos v de violas silbantes, 
acompañadas de enigmáticos cantos guturales que degeneran en 
el grito ó se acordan en el himno.

• •
En el huerto de mis fértiles melancolías florecieron versos y 

adoraciones... Y un sueño de opio me contó esta levenda de 
Oriente.

•  •
...La inconsútil red Je oros crepusculares, prendía sus mallas 

en la montaña de los sagrados cedros, caía en mandas palpitacio
nes de gasa sobre las matas olorosas de los nardos y los espesos 
tapetes de las madréporas, pincelada de vagos matices, el agua 
borbollante de las fuentes, se arrastraba como caude de epifanía 
por los campos silenciosos... Sobre las rosas temblaban los coli
bríes como flechas de iris, sobre los aleros se destacaban las tor

caces blancas, y en los lejanos horizontes flotaban los celajes 
como cabelleras de diosas rubias...

Habló desde su trono el Rey de los inmenso.s ojos coléricos: 
■ Cierra la puerta de bronce, eunuco, sobre las danzas lascivas 
del harem: no quiero que lleguen á mis oídos los festivales de la 
lujuria, no quiero que lleguen á mis narices los olores ardientes 
de los cuerpos perfumados; no quiero que me llamen los brazos 
frenéticos; no quiero que los senos de márfil y de ébano sean la 
copa de mi sed y el reclinatorio de mis fatigas. ¡Esclava brillante 
y negra! Compañera muda y obediente ¡arranca de la cítara impe
rial la más bella armonía Jé mis recuerdos, resucita el alma de 
ternuras Je la mujer que amé!»

Los dedos ágiles de la esclava recorrieron las cuerdas... y can
tó así el alma de la mujer .amada;

«;üh Rey de los hermosos ojos coléricos! la corona brilla como 
diadema solar en tu frente indomable, tiene tu voz las sonorida
des de los sagrados cedros cuando luchan con la tormenta; las 
pieles que cubren tus espaldas son de leones vencidos por tu bra
zo,- cada uno de tus gestos de inmortal es una tragedia, y cuando 
hieres la tierra con tus sonantes sandalias y te yergues hasta tocar 
la cúpula de cristal en donde ruedan y rugen lós astros rojos, eres 
el Devorador glorioso circundado de Victorias sangrientas, de ex
terminios voraces, de anatemas relampagueantes. ¡'Así te amo, 
fuerte como torre de combate, rudo como picacho de granito. 
Ígneo como incendio, clamoroso como catástrofe! Soy débil, 
blanca, rubia, sov una ofrenda de alabastro. Quiero filtrar mis 
dedos en tu cabellera alborotada conio se fíltran en la selva las 
cintas azules de la luna; quiero que la caricia de tus manos me 
rompa en una armonía cristalina, quiero ofrecerme en holocaus
to á las llamaradas salvajes de tus ojos; quiero desleírme—Rosa 
de amor—en la crátera de tu vino, para que te embriague mi 
espíritu! > -J
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Del harem se escapaba, abrumador, frehicitante el bramido de 
la carne... El Rey se levantó furioso, furioso como 'venganza bí
blica, empuñó su alfange devastador, rommó la puerta de bron
ce... íY el arito Je la muerte sacudió el palacio!

Y diio su voí abrumadora: -He vencido al pecado, soy un 
novHa puedo elevarme á las formas inmaculadas de la virtud.
Esclava brillante y negra! iToma la cítara, arráncale armonías 

de idilio, resucita el alma de caricias, el alma de ternuras de Ja 
mujer nue amél»

J esús T’R l'E l A.

-«=9«S=-

A C U A R E L -A

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas Je miel han abier
to sus cálices pálidos bajo el oro del sol. Ya los gorriones torna
solados, esos amantes acariciadores, adulan á las rosas frescas,
esas opulentas y purpuradas einperatrices; ya el (azmin, flor sen
cilla tachona los tupidos raraa)es, como una blanca estrella sobre 
un cielo verde. Ya las damas elegantes visten sus trajes daros, 
dando al olvido las pieles y los abrigos invernales. Y mientras el 
sol se pone, sonrosando las nieves con una claridad suave, junto 
á los árboles de la Alameda que lucen sus cumbres resplande
c e s  en un polvo de luz, su esbeltez solemne j  sus hojas nuevas, 
S  un enjambre humaAo, á ruido de música, de cuchicheos

'̂ “fíé^^qífeTcSdrm^En'^prime^ término está la negrura de los 
coches que esplende y quiebra los últimos reflejos solares, los ca- 
S s  o^ullosos con efbeillo de sus arneses, con sus cuellos esti- 
S  é inmóviles de brutos heráldicos; los cocheros taciturnos,

en su quietud de indeferentes, luciendo sobre las largas libreas Ick 
botones metálicos llamantes; y en el fondo de los carruajes, recli
nadas como reinas, las mujeres rubias de los ojos sonadores, las 
que tienen cabelleras negras y rostros pálidos, las rosadas adoles
centes que ríen con alegría de pájaro primaveral; bellezas lángui
das, hermosuras audaces, castos lirios albos y tentaciones ar
dientes.

En esa portezuela está un rostro apareciendo de modo que se
meja el de un querubín; por aquella ha salido una mano enguan
tada que se dijera de niño, y es de morena tal que llama los co
razones; más allá se alcanza á ver un pié Je Cenicienta con zapa- 
tito oscuro v media lila, y acullá, gennl con sus gestos de diosa, 
bella con sú color Je marfil amapolado, su cuello real y la coro
na de su cabellera, está la Venus de Milo, no manca, smo con 
dos brazos, gruesos como los muslos de un querubín de Murillo, 
y vestida á la última moda de París, con ricas telas de Prá.

Más allá está el oleaje de los que van y vienen, parejas de en
amorados, hermanos y hermanas, grupos de caballeritos irrepro
chables- todo en la confusión de los rostros, de las miradas, de los 
colorines, de los vestidos, Je ¡as capotas; resaltando á veces- 
en el fondo negro y aceitosos de las elegantes Dumas una cara 
blanca Je mujer, un sombrero Je paja adornado de colibríes, de 
cintas 6 de plumas, ó el inflamado globo rojo, de goma, que pen
diente de un hilo lleva un niño risueño, de medias azules, zapatos 
charolados y holgado cuello á la marinera. _

En el fondo, los palacios clavan al azul la soberbia de sus ta
chadas, en las que los álamos erguidos rayan columnas hojosas 
entre el abejeo trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

R ubén DARIO

«í..
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E K  L A  LIZA

¿Que luche? Luchando vivo. 
¿Que no ceje? ¿Quién desmaya? 
^He de llegar? ¡Pues arriba! 
¿Rodaré al fondo? ¡Que caiga!

Siempre los mismos anhelos 
y siempre las mismas ansias, 
y el tiempo agostando vidas 
y los desengaños almas. 
Siempre los mismos afanes 
y las mismas esperanzas, 
y el tiempo inmutable y frío 
deshaciéndolos en lágrimas.

Ün poco más, ya vislumbro 
el final de la jornada-., 
y es meta que nadie pi>a 
y es cumbre que nadie escala. 
¡Qué interminable camino!
¡qué áspera senda y qué larga! 
No hay trecho sin un abrojo, 
ni hay linde sin una zarza.

;Que luche? Luchando vivo. 
¿Que no ceje? ¿Quién desmaya? 
Como el acero en el fuego 
se templa en la lucha el alma.

Tienes razón, muchas veces 
cedo en la fiera batalla,

cuando la duda me hiere 
ó el desehgaño me mata.
¡Es tan brutal la refriega, 
es tan sangrienta y tan larga! _
¡La envidia, el desdén y el odio 
esgrimen tan bien sus armas!..

Dices bien, dulces consuelos 
jamás á mis penas faltan,
Sues cuando triste y sin fuerzas 

ego ai umbral de mi casa, 
encuentro, bálsamo santo 
que mis heridas restaña, 
unos ojos que miran 
con indefinibles ansias, 
unos labios que me besan 
y unos brazos que me aguardan... 
;Que luche? Luchando vivo.
¿Que no ceda? ¿Quien desmaya.'.. 
;PueUu llegar? Pues ¡arriba! 
¿Rodaré al fondo? ¡Que caiga!
Si triunfo ¡cuántos laureles 
que poner sobre tus canas!
Si caigo ¡Pobre de mí!., 
pero tú no temas nada: 
para escudar tu vejez...
¡Dios dará temple á mi alma!

F kanCIsco .‘̂ Ql'lNO

El bien de la humanidad, 
á mi parecer, su funda 
en esa virtud fecunda 
que se llama caridad.

Quien con santa abnegación 
la consagre su e>LÍstencia, 
tendrá paz en la conciencia, 
sosiego en el corazón.

¡Feliz quien tender el vuelo 
por su extenso campo sabe!
¡La caridad es la llave
que abre las puertas del cielo!

F ernando  F. FERNANDEZ

«J6  meure ou je  m'&ttacUe.'
Deja que empolve tu cabeza blonda 

;Oh, mi amada, maligna y hechicera! 
Serás, bajo la blanca cabellera.
Una joven duquesa de la Fronda.

Inconstante y fugaz, como la onda.
Te llevó tu capricho á mi ribera;
Ya sentí florecer tu primavera 
Sobre mi pena, misteriosa y honda.

Ypues mi cielo tu sonrisa irisa;
Haz que sus alas, en gentil sonrisa,
El ave roja de tus labios tienda...

Aunque después me hieran tus desvíos, 
Acunaré en tu honor los versos míos 
Con tu busto ducal y tu leyenda.

R icardo J a im es  FREYRE

1
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Calma absoluta. El cielo empieza á empanarse con nubes ceni
cientas, que avanzan como un ejército de figuras estrañas, pro
yectando en el suelo girones de sombras sobre grandes espacios 
He luz.

El calor es sofocante abajo. I.a naii^raleza parece reposar en 
breve siesta, del eterno y fecundante trabajo. En la inmensa lla
nura no enturbia la pureza de la atmósfera el más perceptible áto
mo de polvo. La línea del horizonte se marca clara, precisa, en 
la lejanía, como si el cielo fuese un fanal que limitase la tierra.

El bosque calla. No interrumpe el augusto silencio ei más leve 
movimiento de las hojas. Todo duerme, todo descansa, pero la 
vida se agita insensible y se trosfurma en la inconsciencia del 
letargo.

A las intermitencias de luz y de sombra, sucede un vivo res
plandor grisáceo que da intensidad á Jos coioresy les arranca 
destellos de múltiples tonalidades. Luego esos refleios se van .npii- 
gando y la arboleda se tiñe á trechos de negruras indefinibles, 
que aumentan en la base de las ramas y disminuyen al elevarse á 
la cima en fantástica gama de notas heterogéneas.

Las hojas de arriba ofrecen á la visual el verde plateado de la 
plena luz, en canco que las de abajo se pierden en los sombríos 
contornos de las ramas, y cuelgan inmóviles como si el sueno los 
hubiese sorprendido en bquella postura violenta.

Ligerisima ráfaga de aire, como soplo de lo alto, agita de pron
to tenuemente el vértice de los árboles. Las hojas que les coro
nan tiemblan, cual si sus nervios hubiesen recibido débil descar
ga eléctrica para despertarlas.

La leve conmoción sentida en la cumbre se comunica en gra
daciones más pequeñas á la base, y las ho)a« se mueven como si 
s : desperezasen asombradas sin atreverse á mayores esfuerzis, 
a  juaraando nuevos instantes de calma para proseguir soñando.

l'na ráfaga más impetuosa de viento cimbrea las ramas y sacu
de las hojas, que suben y bajan como si se erginesen en sus le
chos de oxigeno para contemplar el importuno que viene á tur
bar su reposo.

Las hojas de la cima tiemblan en sus tallos v á veces se incli
nan unas sobre las otras como si se comunicarán la sospecha de 
un peligro inminente y cercano.

Luego va descendiendo el terror de rama en rama, de tallo en 
tallo, de hoja en hoja, y todas se agitan y murmuran débiles que
jas que responden á amenazas ocultas en las ondas de! aire. Pa
rece que un escalofrío de horror circula por la arboleda, cuyos 
rumores aumentan en la medida del espanto.

La tempestad asoma á lo lejos entre dos nubes que se acome
ten con bflña. El fuego del combate ilumina á intervalos el espa
cio. !'l aire huye de! campo de batalla en oleadas que se atrope
llan buscando refugio en el bosque. En esa carrera vertiginosa 
tropiezan con los árboles, uue al recibir el choque oscilan majes
tuosos y conmueven hasta las raíces.

Las hojas comienzan á girar, á chocar unas con otras, á azotar 
las ramas pretendiendo sustraerse al martirio de la prisión, á co
lumpiarse sobre sus tallos en sacudidas epilécticas, sin conseguir 
romper la tlexible cadena que las mantiene adheridas al brote que 
les üió el ser.

La ira del viento se acrecienta con el obstáculo opuesto á su 
marcha y penetra por entre las ramas que le reciben á latigazos,/ 
besando con frenéticos trasportes á las vírgenes que huyen ert 
apretado haz de ramaje para dejar paso i  la fogosa retirada.

El trueno y al rayo cubren de ruidos y luces el bosque. El 
bosque. El viento ha logrado dominar á las hojas y obtener res
puesta á gritos. Kl y ellas se hablan en frases zumbonas á veces, 
á veces tiernas, á veces desgarradoras. Deben decirse cosas muv 
hondas y muy sentidas, porque las hojas ceden y se prestan á ser 
juguetes'del huracán. Tal vez el miedo las ha convencido 6 tal 
vez la certidumbre de su propia impotencia.

El tableteo del trueno impulsa al yienio y á la s  hojas á ceñirse 
en apretado abrazo y danzar en brusco torbellino, bien girando
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rápidos, bien inclinándose en cadencias isócronas á_un lado y otro 
F.l apogeo de la lemnestad marca el período del vértigo en el bai . .í_i_:_TTiiciTin fipmno entonai

Aquella bacanal se prolonga ----------------
ro. Los espasmos del placer, los alardes de la pasión se exteriori
zan en contorsiones demoniacas, en saltos bruscos, en arranques

Poco á poco la tempestad se aleja y el baile decae. El cansan
cio domina en la arboleda. El viento cede en sus ímpetus, sacia
dos sus deseos y las hojas sienten la laxitud que sigue á la perdida 
de energías.

La acitación sigue, sin embargo breves, instantes. Los nervios 
no pueden recobrar de improviso la tranquilidad. Poco á poco en 
las ramas bajas, más pronto encalmadas, las hojas comienzan a 
sentir sólo ligeros extremecimientos, últimos restos de las emo
ciones sufridas. Después únicamente se vé alguna que otra hoja 
que se mueve con vibraciones muy ténues, mientras todas las de
más rendidas de cansancio yacen en sus cunas de eter bañadas 
por dorados rayos de sol.

R, HERNÁNDEZ BKRMÚDEZ,

\
S U E 3S T O S
Antes de verte 

te conocía; 
no sé bien cómo, 
sólo recuerdo,

que con tu imagen antes de verte, 
tuve yo un sueño.

Sueño tan dulce, 
tan venturoso, 
que al disiparse, 
con hondo acento 

trémulo dije: ¿Por qué, Dios mío, 
no es más que un sueño.' 

-« r
Te ví.„ ¡Qué instante! 

no me engañaba; 
eras mi ansiado 
presentimiento;

eras la dicha que al hn surgía; 
eras... mi sueño...

-3sr
Tu amor fué mío, 

los dos logramos 
tanta ventura, 
que hasta á tu acento, 

que hasta á tu lado,^yo recordaba 
pasar mi sueño.

Cruzaron breves 
aquellos días, 
raudos cruzaron; 
hoy, ya de lejo.q

murmuro á solas: ¿Por qué. Dios mío, 
fué todo un sueño'

JosK ALMENDROS.

Logra el liorabio tseulpir on duro marmol 
tras leva esfuerzo de eoostaiicia y arte, 
un ojútaño, un uombre y una fecha, 
ofreiidaa da un dolor inconsolable.

Dócil la piedra, al fin so transfigura 
al golpe del eincel que la trabaja, 
y piensa con el hombre, con él llora, 
con él, Bumiaa, canta,

Yo, en deliquios sublimes de ternura, 
con el rudo cincel de mí firmeza, 
quise un día grabar en bu  alma virgen, 
amor, tornura, fe, Ipasión eterna!

¡Inútil batallar! que era más frío 
BU corazón, que el inseneíblo marmol 
en que hoy vierto mis lágrimas leyendo 
¡su nombre y su epitafio!

K&mok Gisiíiíbz LAMAR.

 ̂ I

I,
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MARIA REGINA

Es una artista verdaderameníe española, 
alegre y original, y en Varietés cosechó 
aplausos numerosos.

l

‘R em in iscente
;Conocéis al fantasma de la linea ondu

lante y triste? ;Le habéis visto deslizarse á 
vuestro lado con pasos fugitivos?

Deidad intangible y reminiscente de los 
momentos nostálgicos, adquiere forma cor
pórea, viene á la ciudad y se confunde en
tre la multitud de la calle.

L'nas veces es morena, otras rubia, alta, 
baja.,. Rero siempre es la misma: siempre 
os da idéntica sensación.

Por lo general llega en esas horas vacías, 
ue parece aprovechar el alma para salir 
el cuerpo y marchar tras de éi, tomando 

el sol, como un sapo aletargado en simple 
modorra.

Brota cerca de nosotros, entre la gente 
que anda. Surge, misteriosa y fugaz, como 
una oscura.libefula, que aletea en d  hue
co de los sentidos, hacia los cuales, instan
táneamente, acude aterrorizada el alma, 
cuya ausencia no habíais notado hasta en
tonces. Prende en esta el recuerdo momen
táneo, no bien deñnido, de alguna imagen 
querida, heroina de vieja historia. Pasa ve
loz y siniestra, con el soplo funeral de las 
alegrías que fueron, y deja, en fin, como 
estela de su marcha, la vaga impresión de 
su rasgo característico,de la línea conocida 
y dolorosa, q̂ ue ondula por su cuerpo.

...Fijaos, SI no la habéis visto, porque es 
el fantasma de todos; de todos los que han

vivido unos minutos de dicha sobre pechos 
amantes.

Y aunque ñola sigáis, porque sería inútil, 
escuchad y oiréis la súbita canción con que 
os vuelve á la existencia, la triste canción 
con notas mentales, de las viejas cosas, que 
pasaron y que aun no han muerto.

Y cuando el encantamiento cese y se 
restablezcan los funciones gestativas del 
espíritu, frente á la vida otra vez, no pen
séis que ha dejado Je existir la rantástica 
visión.

;Oh! Sabed que no está lejos de vosotros. 
Va un día. y otro, y siempre; confundida 
con la multitud, en esa forma tangible, que 
no consigue tomar durante el sopor de 
vuestras nostalgias.

Y cuando la ciudad duerme extiende su 
vuelo hacia el bosque próximo. Allí, bor
deando los lagos de plata que forma la luna 
al filtrarse por el ramaje, cruza entre -los 
negros fantasmas que, en indolente y silen
ciosa actitud, se sientan al pié de ¡os árbo
les. Recibe de la brisa los suspiros amantes 
y los ecos de las risas, de los juramentos y 
de los besos, que aquella le lleva desde la 
ciudad.

Y con la esencia sutil de esos restos histó
ricos construyese la línea sombría que luce 
su cuerpo—alto á veces, bajo otras—cuan
do pasa fugitiva y siniestra, hiriendo las 
almas con ia íntima sensación de olvidadas 
imágenes.

J. Ruiz-CASTILLO.

Biblioteca Regional de Madrid



D iá lo g o s  fantásHcos

N O C H E

El S ilenciQ
¿Existo? Los poetas me han cantado desde que el mundo es 

mundo. Dicen mis excelencias sus mentes soñadoras, y el mismo 
Dios me ensalza cuando promete al Alma. Kn el silencio te habla
ré... ¡El Silencio!.. ¿Quien soy? F.l genio de las alas negras, el ge
nio que se cierne sin agitar los aires, e! que besa los labios y 
hace dormir en ellos las palabras... Yo reinaba, reinaba con la 
Sombra que gozaba mis callados amores: pero un día me arrebató 
el cetro una hechicera que nació no sé dónde, en el seno del Caos: 
se llama Vida.,. Triunfo sin lucha,.. Antes de dar batallas ya ve
nía en un carro de victoria. Sus brillantes heraldos eran luces, y 
su cortejo risas... Reía, y á su paso, y á los ecos de su voz argen
tina, surgían nuevos mundos, vibraban notas nuevas, nocas que 
se enlazaban con ritmo soberano para entonarle un himno. Huí, 
ocultando el rostro con las alas... Llamé á mi compañera. i<Som- 
bra—le dije -ven conmigo; huyamos, busquemos otros mundos... 
jque luces y sonidos profanaron el nuestro!» No respondió. Miré... 
Tras del carro triunfal de mi enemiga, marchaba mi adorada 
prestándole homenaje- ¿Te vas?..—gemí—Mi vida¿me abandonas? 
jOh Sombra, vuelve á mí! «Ya no me llamo Somfira; la Vida me 
ha admitido en su cortejo. Me llamo Noche... Adiós...» ¡Huir! ; A 
dónde? A buscar otro imperio... Una niña dormía; su profundo 
reposo me sedujo. «;Aquí podré reinar!» Plegué las alas y me 
acerqué á su rostro; pero al rozar su frente con mis labios, tras el 
suave aleteo de su sangre, percibí los mil ecos diferentes de en
trecortada y rara sinfonía. Era el tropel radiante de los Sueños,
3ue danzaba en la loca cabecita, agitando en su danza cascabeles 

e plata... Alguien dijo al pasar á mi lado: Reina la Noche en el

jardín.» La noche... la que fue mi amiga. Corramos: si ella reina, 
si no olvidó mi amor, me dará parte en su florido imperio. Héme 
aquí: Noche, hermosa Noche, de nuevo te encontré.

L s  N oche
■■'.Me buscabas? .Aquí estoy: te escuchaba... Aun soy tu amiga; 

aun podrás á mi lado, algunas veces, hallar morada... Mas no 
puedo entregarme por completo á tu estéril amor... La Vida nun
ca duerme, y donde hay vida cesa el Silencio. Escucha. En la No
che se elevan las voces que de día se apajtaron; en la Noche ento
nan sus canciones los humildes... jAh, déjalos cantar! Si con su 
regocijo ó con sus quejas, vienen a interrumpir nuestros delirios, 
no dejarán jamás de bendecirte, al obligarte á huir... Y también 
para mí habrá bendiciones. Escucha...

El R u i s e ñ o r
Cesó el desaliñado concierto de los pájaros, que aturdieron el 

jardín durante el día: cesaron las vocecillas agudas de los niños: 
se hizo el Silencio; de él amparado, podré llorar, cantándolas, 
mis penas. ¡Ah, bendito el Silencio!

L a  E s t r e l l a  p á l id a
Se oscureció el espacio. E! tirano que difunde sus rayos con or

gullo, anegado en sus luces toda otra luz celeste, huyó: podré en 
la oscura noche titilar tembl.adora mí luz débil. ¡Noche bendita!

El A r r o y o
Yo sé alegres rapsodias y baladas tristes: saltando entre las gui

jas arranco de ellas sones de lira. ¿Quién me escucha en el día?
La grandiosa leyenda del Trabajo ensordece á la Tierra con es
calas sonantes y robustos arpegios. Duerme el Trabajo; reina el 
Silencio. Oid, hermanos, mi dulce música. Bendecid al Silencio 
que os dejará escucharme.

L o s  F u e g o s  f a t u o s
Hay gentes orgullosas, que en el día, analizando nuestra esen

cia leve, sonríen despreciándonos. ¿Quién temerá al vapor que se
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desprende dei pantano fangoso? ¿Quién Je verá, siquiera? Llegó la 
Noche: dejemos nuestras húmedas moradas; saltemos á la Tierra; 
brillemos en el lívido reflejo de lo que ya no existe, y  persiguien
do al hombre, á través de los campos solitarios, digámosle, seve
ros, el fin de sus mentidas ilusiones, contándole la historia de 
aquel cuerpo bellísimo que nos dió vida, de aquel cuerpo que 
duerme devuelto á las entrañas de su madre, de su madre fierra. 
¡Somos el Desengaño? ¿Quién oyó al desengaño cuando inundaba 
el Sol los horizontes de su menguada vida.' ¡Bendita, oh Noche, 
que con Cu sombra nos has prestado bruñida losa negra, donde 
trazar con lenguas ondulantes, lenguas de fuego, las palabras so
lemnes que repiten verdades. ¡Bendita Nochel

L o s  f l o r e s  n o c t u r n a s

Sí; bendita y bendita la sin igual frescura de tus sombras, la que 
permite abrir nuestras corolas y exhalar nuestro aroma, el que 
guia á las pobres mariposas de noche, las de las alas blancas: las

del cuerpo de plata que no resistirían á los rayos de sol. ¡Bendita 
seas!

L a  l u c i é r n a g a
Pomposas se ostentaron las flores en el día. Orgullosas las aguas 

reflejaron el sol, centelleando como infinita sarta de diamantes. 
Bañada en luz la tierra no me vió. Ahora yo, la pequeña, la des
preciada y débil, parezco un astro: ahora mi luz fosforescente y 
vivida, hace valer sus tonos azulados, prendida entre las sombras; 
ahora soy el brillante caído en las tinieblas. ¡Oh Noche, benditos 
tus crespones!

El A m a n te
¡Como brillan tus ojos en la Noebel ¡Con qué delicia escucho 

en el Silencio el rumor de tu aliento perfumado! ;No escuchas tú 
las músicas que pasan? ;No ves constelaciones diamantinas que 
adornan las tinieblas con reflejos de dicha?

L a  Niña
¡Bendita la Noche! ¡Bendito el Silencio!

G. MARTINEZ SIERRA

Nuestros grabados
C a r m e n  C a lab u ig  O r t e g a . —Esta 

artista valenciana, comenzó los estudios en 
su ciudad natal y más tarde los continuó 
en el Conservatorio de Madrid, donde ob
tuvo siempre los primeros premios. Pasó 
después á perfeccionarlos d Italia (Milán),
Censionada por S. M. la Reina Regente, y 

ajo ia dirección de la célebre artista se
ñora Galetti, y pronto se hizo aplaudir por 
los públicos de Turín, Génova, Florencia 
y otros de Italia y Austria. Después vino á

España v siguió cosechando aplausos en el 
teatro de Parish, donde cantó brillante
mente la pasada temporada, Curro Vargas, 
El clavel rojo y La Dolores.

G lopia K e l le r .—Hermosura, distin
ción, gracia... Y todos estos encantos, ava
lorados por un culto fervienteal arte, hacen, 
que esta distinguida señorita conquiste la 
admiración de cuantos han tenido la dicha 
de apreciar sus excepcionales condiciones.

Recientement.- ha sido solicitado su con
curso artístico por una sociedad de con
ciertos en los Estados Unidos, pero no la 
ha sido posible aceptar las ventajosas pro
posiciones.

A llen s  P e r k i n s .—En el teatro Espa^ 
ñol ha alcanzado en varias temporadas se*~ 
ñaladas ovaciones. Ultimamente en Cyra" 
no de Bergerac lució sus envidiables con" 
condiciones de actor.

B la n c a  M a t r á s . —Esta simpática ac
triz cuyos méritos han sido en mil ocasio- 
celebrádos por el público madrileño, se 
halla actualmente á disposición de las em
presas.
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B E R N A R D O  G- D E  C A N D A M O

Un arte elocuente, profundo, mórbido, febril, doloroso, inco
nexo, original; ese es el arte de Candamo. Arte novísimo, mo
dernista, joven.

En sus fragmentarios trabajos se revela un genial artista pro
fundamente enamorado de la forma, y cuando quiere argumen
tar nos cuenta historias fantásticas, historias de poetas de almas 
envueltas en las nebulosidades y en las brumas de su peculiar li
teratura. Como todos los artistas, ama locamente la Gloria y 
quisiera llegar á la Atalaya sin esperar más tiempo en la ribera 
de las sombrías lobregueces, inevitable antesala de los recién 
llegados.

Tiene un alma grande, pero voluble, como alma de poeta, como 
alma de artista.

Siente una adoración inmensa por Verlaine, y un día le vi 
embriagado, cerebralmenie, después de haber leído las soberanas 
estrofas del inmortal poeta francés.

Me ha dicho que publicará un libro dentro de poco, titulado 
Juventud, esperemos que salga para regocijarnos con él.

P edro  G. B lanco .

¿ i - -
BF.RNARDO G. DE CANDAMO
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Para Miguel Eduardo Pardo.
Empupada en sangre, 

de abrujoB cubierta, 
bordeando abismoa; 
poblada de fieras, 
de cuyas pupilas 
la.4 fiisforeacencÍBa 

4;omo fuegos fatúoa 
en las sombras tic7nblan, 
por el monte arriba, como una icrpientc, 
se desliza fantéatica senda,

La noche sus alas 
de sombi'as perpetuas 
cual negro sudario 
tendió sobre ella.
Los vientos la azotan;
ia escarcha la biela,
y sólo la alumbren rojizos relámpagos
cuyas luces brillan entre las tinieblas,
cual hoscas miradas
que despiden pupilas siniestras.

Cataratas de sangra y de llanto 
de las altas cimas despeñadas ruedan, 
con roncos rumores de agónicos ayea, 
hambrientos aullidos y horribles blasfemias. 
Simbólicas cruces 
en la sombra elevan 
sus abiertos brazos, 
á los cielos pidiendo clemencia; 
y azotando el aire 
con sus alas negras.

en tomo, los cuervos, graznando gozosos, 
en bandada» fatídicas vuelan.

Entre los clamores de la lucha, cantos, 
carcajadas y besos resuenan,,.
Son las hadas madrinas del vicio,
les hermosas y ardientes sirenas,
que cual meretrices, sonriendo impúdicas,
de la noche en las sombras envueltas,
en el atrio de regios alcázares,
al viajero acechan,
y le brindan reposo en el lecho
donde la bacante, desnuda y expiéndida,
en los brazos lascivos del sátiro
en espasmo sensual se revuelca
hasta que rendida, jadeante, al beso
del goce saciado, ios párpados cierra,

Empapada en llanto 
de abrojos cubierta, 
llena de cadáveres, 
poblada de fieras,
por el monte arriba, como una serpiente, 
se desliza fantástica senda.

Un débil viajero
con trémulos pasos camina por ella.
Los vientos le azotan;
le rondan ios cuervos, la escai cha lo hiela;
y sus ilusiones y sus esperanzas,
todo lo que al alma nostálgica alegra,
en sangrientos y rotos girones
para siempre deja
del abrupto camino en las zarzas
ó en los brazos de ingratas sirenas.

Pero ni la ronca tempestad le asusta 
ni el rugir de las fieras le arredra; 
y arrogante, altivo, 
cubierto de sangre, con !a fez serena, 
sin temor asciende,
lanzando á los aires la canción eterna...
;Por qué ha visto brillar en la cumbre 
el fulgor inmortal de una eatreUal

i£se débil viajero es mi alma 
y esa senda (an triste es mi sendal

FRiHClaco VILLA.ESPESA.

<m . .......... ....

Para el poeta Villaespesa. 
Tiene voz musical; deslumbradores 

Forman sus versos mágico tesoro,
Y las princesas cantan en vn coro 
Viejas historias, evocando amores.

Labios de fuego y ojos vencedores; 
Rimas que surgen ilel cantar sonoro. 
Fulgen las joyas, como estrellas de oro, 
En im desbordamiento de colores.

Reyes de Oriente y reinas misteriosas 
Pasan como ligeras mariposas 
Por ios jardines del país Encanto.

Y hace brillar el refinado artista 
Los rubís, los zafiros, la amatista.
Sobre la regia púrpura del manto.

BER.SAKW) G. DE CAND.A.MO
(9 " ¿l'' ■Í9 " e)'
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MIGUEL EDUARDO PARDO
Es un paladín denodado del progreso; por él ha luchado va

lientemente en Venezuela y pelea en París.
Artista eenial y delicado, sin anemias de decadente, sus frases 

á lo Díaz Mirón, dauelan como látigos.
Su último libro, 'todo hii pueblo, es digno de la musa mordaz y 

cáustica de Juvenal.
Hace anos, escribió versos, de esos versos que sangran del co

razón y se escriben con lágrimas-
En la actualidad, con Gómez Carrillo y Vargas Vila, sostiene, 

con honra el pabellón de nuestra literatura en la capital .de Eu
ropa.—C. R.

F É 1 T A . L O S

^:lü l El. ED ARDO P.VRDO

Cuando lo supo el infeliz artista, 
dicen que se encontraba iluminando 
la más rubia sortija del cabello 
sobre la blanca frente del retrato.

Ya trémulo el pincel no obedecía 
y fue torpe al perfil su mano incierta; 
se le nubló la vista... y al instante 
se le mojó de llanto la paleta.

No sabe cuanto tiempo estuvo inmóvil 
el infeliz artista, sollozando, 
allí, frente á la imagen vaporosa 
de la rubia de frente de alabastro.

Más luego que su orgullo se rehizo 
ante el ñero dolor que le acosaba, 
tomó el pincel, frenético y convulso, 
y dió la última luz con una lágrima.

M ig u e l  EDUARDO PARDO.

t.

í
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A propósito de cultura.

Hablabánme días pasados Je lo muy remal que en punto i  cul
tura están la inmensa mayoría de los artistas y algunos escritores 
españoles.

£s esta una calamidad nacional como la afición al toreo.
lün otras partes se estudia, se trabaja y razona; los escritores 

franceses y vieneses, son en términos generales cultísimos, como 
los pintores ingleses y la mayoría de los músicos alemanes.

Aquí, sólo algunos escritores estudian y levantan edificios so
bre una base sólida de ilustración; ios pintores se preocupan muy 
poco de cosas que no tengan que ver con su arte, y los músicos 
(perdónenme las escasas excepciones de la regla), do saben una 
palabra de nada, como no esté relacionado con sus corcheas y 
semi-fusas.

Nos sobra el ingenio retozón, meridional, ese ingenio que so
bre no dejarnos hacer nada serio, por lo superficial y ligero, no 
puede tampoco llevarnos á ningun i parte. Pregúnteme muchas 
veces cuales no hubieran sido durante la última guerra nuestro 
desconsuelo y nuestra rabia, á no habernos desahogado muy 
cumplidamente inventando juegos de palabras y diciéndoles mil 
perrerías á los yanquis. Eso sí; mientras nosotros jugábamos del 
vocablo á sus expensas, ellos jugando con magníficos proyectiles 
nos pulverizaban «ambas» escuadras. Salea á la vista cual de estas 
distracciones había de resultar más divertida.

No servimos para otra cosa,-eternos^ort^/ei/rí del vocablo, lo 
pasamos muy bien dentro de casa, enzarzados en tiquis-miquis y 
tonteras, luciendo (siempre tan oportunos) nuestras gracias lati
nas, en unos tiempos en que los sajones están sorbiéndose el 
planeta.

Aquí se vive y se vivirá siempre en perdurable edad de oro, 
conservando por tradición la vanidad y el orgullo sagrado de la 
raza» necesidad de aprobación y de-dominación» respectivamen

te, como Ies ha definido Audiffrent, aunque no nos quede ya so
bre qué dominar, ni hagamos cosas que puedan merecer la anro- 
bación de nadie.

p  muy cómodo hacer chistes; para ello no son necesarios es
tudios previos; basta vivir. Y no importa que por todas partes se 
eleven altares á la cultura V se considere el estudio, alternando 
con ejercicios corporales sin [llegar á la fatiga, como elemento 
esencial del invigorating-cure, al cual tantas cosas buenas deben 
los ingleses y otros que no lo son.

El imperio absoluto de la imaginación, emancipada de la inte
ligencia y sin atender á otras cnsas sino á satisfacerse á sí misma, 
nudo pasar en tiempos en que la razón y la cultura representaban 
bien poca cosa. Aquellos deliciosos anacronismos de Bles, entre 
los antiguos maestros tlamencos, y las quimeras, vestiglos y pesa
dillas de Bosch, lluys, Bmeghel ei viejo, y secuaces en las escue
las neerlandesa anticua y flamenca, que en trípticos y portezue
las de oratorio nos dejaron fiel huella de sus locuras y fantasías 
estaban muy bien en el siglo XVI, pero no podrían tolerarse en 
nuestra época, en la cual los pintores ingleses aun los más atacados 
de simbolismo (la tendencia que mayores libertades permite hoy) 
derrochan cultura en sus cuadros, cuyos solos asuntos, revelan va 
espíritus atiborrados de nociones de todo género, creadores por 
plétora. Por eso se llora ante los cuadros de Lew Dhurmer,Shaw, 
Segantini, Van Hoystcroa, del holandés Nico’ Jungmann, ame 
las esculturas de üoscombe, el creador de la joven escuela ingle
sa de escultura, ante los escritos de! escocés Jan Maclaren; la plé
tora del artista comunica á la producción un sello Je belleza ca
racterístico, que evoca en nuestra alma un idealismo levantado, 
ecos sublimes de locura y lágrimas.

¡Cuánto hay que «andar» todavía en nuestro país para que se 
llegue en él, no ya á producir como ellos producen, sino senci
llamente á sentir sus obras con sinceridad.'^

J. M. L lanas AGUILANIEDO
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^ I S r O E L U S

Eran irecc los hombres, trece valientes 
curtidos en el peligro y avezados á las lu
chas dul mar. Con ellos iba una mujer; la 
del patrón.

Los trece, hombres de la costa, tenían 
el sello carasterfstico de la raza vasca: ca
beza ancha, perfil aguileno, la pupila muer
ta por la constante contemplación de la 
mar, la gran prostituta devoradora de hom
bres.

El Cantábrico les conocía, ellos, cono
cían las olas y el viento.

La trainera larga, estrecha, pintada de 
negro, se llamaba /Iraní,-u que en vascuen
ce significa espina. Tenía un palo corto, 
plantado junto á la proa con una vela pe
queña...

La tarde era de Otoño, el viento rtuio, 
las olas redondas, mansas, tranquila' La 
vela apenas se hinchaba por la ¿risa v lu 
trainera se deslizaba suavemente dejando 
una estela de plata en el mar verdoso.

Habían saliiio de Motrico y marchaban 
á la pesca con las redes preparadas, á reu
nirse con otras lanchas para el día de 
Santa Catalina. En aquél momento pasa
ban por delante de Deva.

El cielo estaba lleno de nubes algodono
sas y plomizas. Por entre sus gironestjtro- 
zos de un azól pálido. El sol salía en ravos 
brillantes por «  abertura de Una nube, 
cuya boca enrojecida se reflejaba temblan
do sobre el mar.

Los trece hombres serios é impasibles 
hablaban poco, ia mujer, vieja, hacía me
día con gruesas agujas y un ovillo de lana 
azul. El patrón grave v’triste con la boina 
calada hasta ios ojos, ía mano derecha en 
el remoque hacia de timón, miraba impa
sible al mar. Un perro de aguas, sucio, sen
tado en un banco de popa, junto al patrón, 
miraba también al mar, tan indiferente 
como los hombres.

El sol iba poniéndose .. Arriba, rojos 
de llama, rojos cobrizos, colores cenicien
tos, nubes de plomo, gigantescas ballenas; 
abajo, la piel verde del mar, con tonos ro
jizos, escarlatas y morados. De cuando en 
cuando el escreniecimiento rítmico de las 
olas...

La trainera se encontraba frente á Liar, 
fiil viento era de tierra, húmedo, tibio lleno 
de olores de monte, la costa se dibujaba 
con todos sus riscos y sus peñas.

De reíante, en la agonía de ia tarde sa
naron Ls horas en el reloj de la iglesia de 
iciar y luego las campanadas del Angelus 
se extendieron por el mar como '  oces len
tas. majestuosas y sublimes.

Ei patrón se quitó la boina y ios demás 
hicieron lo mismo. La mujer abandonó su 
trabajo y todos rezaron graves, sombríos, 
mirando al mar tranuuilo y de redondea
das olas.

Cuando empezó á hacerse de noche, el 
viento sopló ya con fuerza, la vela se re
dondeó con las ráfagas de aíre y la traine
ra se hundió en la sombra dejando una es

tela de plata sobre la negruzca superficie 
' del agua...

Eran trece los hombres, trece valientes, 
curtidos en el peligro y avezados á las lu
chas del mar.

Pío BAROJA

ADVERTENCIAS
En el pró-ximo número se publicará 

una pantomima del Sr. Gómez Carri
llo, titulada Pierrot celoso, con magní
ficas ilustraciones, del originalísimo 
y distinguido artista portugués Leal 
da Cámara, quien se encarga de la 
sección artística de nuestra publica
ción.

t *
Rogamos á los Sres. Corresponsa

les se sirvan liquidar sus cuentas an
tes del próximo número, para regula
rizar la marcha de esta Adminis
tración.

i

IHP. PAsneuLAS DE EL ALBUM DE MADRID, 
VltlASUSVA. n
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