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EL) A b B U M  D E M A D R ID

9 DE JUNIO DE 1899

CRONICA DE ARTE
¡Velázquez, el centenario de Valázquez, todo para VeUzquez! 

Verlaine, que fué en París uno de los más ardientes cultivadores 
de Ja gloria española, habría repetido sus célebres versos del cen
tenario de Calderón:

Et qu'pst-ce que ce bruit facheux d'Academics,
De discours, de concours, autour de ce grand mort 
En eveil parmi tant de choses endormies?..

Y es verdad. ¿Qué pueden hacer por muertos como Calderón y  
como Velázquez, por muertos siempre despiertos, las somnolen
tes acadcmias?¿El pueblo e^añol glorificando al gran pintor de 
Felipe IV 'No. El q̂ ue glorifica al pueblo español es Veiázuuez: 
es Velázquez y es Calderón y es Lope, además. Lo que nos nace 
aun parecer vivos y grandes en Europa, son nuestros muertos.

En cuanto á los discursos de que Verlaine se quejaba en i88i, 
gracias á Dios nadie los oye. Un sabio acaba de decir: «Fue el 
pintor épico de la humanidad.»

¿Epico Velázquez? No. No fué épico. Fué el genio de la deca
dencia, el artista de los rostros de cera, de las pupilas apagadas, 
de las carnes descompuestas; el evocador inconsciente y admira
ble de las almas podridas, de las voluntades difuntas, de las dinas
tías en descomposición; el creador de aquel tipo inolvidable de pá
lidos reyes anémicos y de doróticas infantas que miran asusta

das hacia el porvenir con sus grandes ojos vacíos de pensamientos, 
con sus ojos de cristal y de agua, con sus lamentables ojos ojero
sos, y que llevan entre las exangües manos una rosa simbólica... 
No; no es épico, Velázquez. Es humano, es de su tiempo, es el 
representante de un fin de raza real y de un ocaso de omnipoten
cia. Es el supremo aristócrata que entiurra á toda una aristocra
cia. Es el pintor incomparable de un siglo escrofuloso.

Pero nosotros hablamos siempre así. Todo lo que es bello y le
jano, se nos figura épico; todo lo que es noble se nos antoja elo
cuente y ni establecemos diferencias entre lo grande y lo delica
do, ni queremos convencernos de que lo hermoso no es igual á 
lo bonito. Entre lo mucho de que carece nuestra cultura estética, 
se halla en primer término el conocimiento de los matices del ad
jetivo. X  üaldós le llamamos «eminente escritor» y á Varela «no
velista eminenien,

Lo mismo les pasa, en otro sentido, á nuestros pintores que, te
niendo talento y poseyendo en alto grado el sentido del color y de 
la actitud, parecen siempre faltos de medida, de ponderación, de 
cultura.

Entre los cuadros de este año, hay muchos fragmentos admira
bles, muchos rostros deliciosos, muchos rincones exquisitos. Lo 
que no hay es una composición, un amontonamiento de seres que 
parezcan respirar en la misma atmósfera y vivir de la .miSiTia vida.

Huyendo de la historia, de los grandes’ gestos convencionales, 
del soplo trágico de los siglos desvanecidos'; huyendo de luana la 
Loca y Je Felipe 11; huyendo del terciopelo suntuoso de los trajes 
antiguos, nuestros pintores se refugian en especialidades de la vi
da contemporánea, se confinan á comarcas estrechas, y fabrican 
marinas valencianas, campamentos gitanos y chulaperías madri
leñas, sin atreverse á abordar francamente l’a vida vulgar v admi
rable de la ciudad contemporánea.

Sin duda algunas sombrillas embreando rostros femeninos de 
nuestra época, algunos retratos expresivos y dos ó tres grupos 
llenos de buenas intenciones, rompen, aquí y allá la general me
dianía. Pero eso no basta. Sería necesario que todos, 6 casi todos.
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se  d e c id ie ra n  á  s e r  h u m a n o s  y  a c tu a le s  e n  e l m ás  a m p lio  se n tid o

‘‘V a  ¡ M o q u e  d ic e n  lo s  p in to re s ; io  m ism o  a llá  q u e  a q u í y lo 
m is m ^ q u e ^ q u í^ e n  e l  re s to  d e l m u n d o : d ic e n  q u e  el 
n o  se  p re s ta  p o c o  á  la s  co m p o s ic io n es  a r tís tic a s  y  q u e  l^ s  
d e v i d r c o n t e m ^  1®̂ »-'’̂
^‘^Fai’so^Faíso*;*^excusas; p re te x to s  pa '’a . e sc o n d e r  la  p o b re z a  de  
á n im o  N u e s tro s  v e s tid o s  r e su lta n  a d m ira b le s  c u a n d o  d e n tro  d e

bfi"t^v?4V»2r,í.°"í35.'5 é t3  ?é =, sopi¿

p ien san  d e sc o n o c e n  la s  o b ra s  d e  B e sn a r  y  “ie  
^  E . G ómez C A R R IL L O

S 0 3 S T A . T I 2 S r J V

L r princesR esté tris te , ¿qué ten d rá  1» princesa?
1^8  Buspiros so escBpan de íu  boca de fresa.
Quo ha perdido la risa, que ha  perdido el color.
Tm princesa esta pálida en su silla de oro,
E sta  m udo el teclado de su clave sonoro 
Y  e n  un voso olvidado se desmaya una  ilor,
E l ja rd ín , puebla el triu n fo  de los pavos reales.
P arlan ch ín a  la dueña, dice cosas banales, 
y  vestido de ro jo , piruoteu e l btifOn- 
L a  princesa no can ta, la  p iiicesa uo 
L a  princesa persigue po r el cielo de Oriente 
L a  libélula vaga de una  vaga ilusión.
¿Piensa, acaso, on el p rincipe  de Golconda ó de d u n a ,
O en e l que ha  detenido su  carroza argen tina ,

P artí ve r do sus ojos la  herm osura do luz?
0  un el rey do las islas de las rosas fragantes,
ü  en e l que es soberano de los claros diarM ntes, 
ü  en  e l dueño orgulloso de las perlas de Orm uz?
1 Ayi la  pobre princesa de loa labios de rosa 
tiuicro «er golondrina, quiero ser m ariposa,
T en er alas TigO’aa, bajo el cielo volar.
I r  al sol po r Va escala lum inosa de  uo  rayo,
Saludar n loa lirios con los veréis de Mayo,
O perderse en  el viento sobre el trueno  dcl mar-
Yft no  quiere el palacio, n i la rueca de  p lata .
Ni de balcón encanbido, n i el bufón  escarlata,
Ni los cisnes unánim es en  el lago de nzur.
Y  estén tristes las dores po r la  flor do la corte.
Las camelias do O riente, los nehim bos dcl N orte,
Do Oooideoto las dalias, y laa  rosas del Sur.
Pobrccita princesa dolos ojos azules.
E sta  presa en  sus ga as, está  presa en  sus tules.
E n la jau la  de  m árm o. dcl palacio real,
E l palacio soberbio, que vigilan los g l^rdas, 
üiiB custodian cien negros, ogn sus a e n  alabardas.
U n  lebrel que no  duerm e y  u n  dragón colosal.

Ob. quien fuera bipsip ila  que dejó la
'L a  prinoesn está  triste , la  princesa e sta  pálida)
Oh, visión adorada de oro , rosa y murfll.
Oh, quien  fuera á  la tie rra  donde un Príncipe existe 
(L a  pri'iccSR está pálida, la  pnneera  estó triste)
M ás herm oso que el alba y  más bello qvie A bril.
Calla, cbIIr . princesa,—dice e l hada m adrina—
E n  caballo con alas, hacia acó so encam ina,
E n el cinto la espada y  en  la  m ano el azor,
K1 feliz cabslloro que adora sin 
Y  que viene de lejos, vencedor de >»
A encenderte los labios con su beso do amor.

RuBÉ.s D A R IO -
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Jovng y  preseas, oros y  blasones 
coronado escudo U cbonrndo  el tren ; 
b rillo  fu lguran te  da las a ltas cimas, 
distinción, bollera, fausto, esplendidez.
P o r  aquel cam ino quo a la z a r  segufs. 
com o quien  buscando lo  ignorado va, 
ju n to  4 m í c ruzaron... S in volver los ojos 

los dejé pasar.
P lacidez severa, gravedad tranquila , 

lánguido  cansancio do quien ya  llegó, 
d iáfana  aureola con que el nom bre b n tla ,

floria, ciencia, a rte , genio, inspiración.
o r  aquel cam ino que  a l azar seguía, 

astros que alcanzaron su  apogeo ya, 
ju n to  á m í  cruzaban ... S in volver los ojos 

los sen tí pasar.
D isplicente h a rtu ra , p ro tec to r hastío, 

b rillo  con que el o ro viste el oropel, 
v o lu n tad  sin dique, p len itud  de goces 
fuerza , om nipotencia, vanidad, placer.
E l desdén a l labio, y  en los llenos rostro*
la estu ltez  ah ita  de la  saciedad,
ju n to  á  m í c ruzaron ... S in  volver los ojos 

los dejé pasar.
n>an sonriendo; ru íd a y  blauca ella; 

é l tranqu ilo  y  dules; jóvenes los d o s -  
ib a n  sonriendo... con el ignorado 
plácido egoísmo de su oscuro am or.
P o r  aquél cam ino, jóvenes y  alegres, 
un iverso  haciendo de la  soledad, 
b a s ta  que á  lo lejos fuéronse bo ;rando . 
con  los ojos fijos los m iré  pasar.

J osé ALMESDRUS CAMPá

Y O

A Frauciíco ViUaetj.cM 
Del m undo de m is sueiios surge vago 

un fanUsinu gen til de form as bellas, 
objeto ]iaBÍonal de m is qucrellus 
«un m as dolientes que el ru m o r del lago.

Kn su inroarchilB ju v en tu d , estrago 
no hacen del tiem po las m ortales huellas 
lirilla  en su fren te  resplandor de estrellas. 
V ib ra  en su acento m isterioso halago.

Al verla  siento celos; unos celos 
que me )>roducen bárbaros anhelos, 
sed de crim en, locura delirante;

y  a l lím ite al llegar del parozUmo._ 
buscando á  m i rival me hallo á  m í mismo, 
i que nunca m i ides! tuvo  o tro  smaxitc!

P jspbo BARKASTKS

La vejez de Aaacreonts
L a U rde coronábale de rosas; 

sus dulces versos, en divino coro 
iban flotando como polen de oro 
sobre alas do invisibles mariposas.

Com ponían los m im ossiiaves glosas; 
m u jia  b landam ente e l m ar sonoro, 
como si fuera u n  descornado loro 
uncido á  la  cuadriga de las diosas,

Y  más i-osBs llovier.'n; y  la frente 
del poeta , inclinéise dulcem ente, 
y un  calor juven il flotó en sus venas.

Sin tió  llenos do flores los cabellos 
las tem bló; osas m anos hundió  en  ellos 
y  en vez do rosas encontró 
^ L sn p 'ii.p o  LUGO PihB

La nif.d cerró los ojos 
en donde ardía la hoguera 
de la fiebre, dió un suspiro 
y reclinóla cabeza...

La pobre madre, llorando, 
se abraza á la niña muerta, 
y por su nombre la llama 
y con su llanto la riega.

Tenía los ojos negros 
V rubia la cabellera, 
la cara como la nieve, 
los manos como la cera; 
y se murió como un pájaro, 
sin exhalar una queja, 
arrasaditos los ojos 
en lagriroitas de pena...
¡Murió de amores y olvidos!.. 
¡Pobre flor de Primavera!
¡Con las hojas Je los bosques 
e¡ Otoño se la lleva!

Salvamr Gonz-ílez ANAYA

H uyo de su vista 
desde que m e engafla, 

porque si me mica con aquellos ojos... 
¡voy á  perdonarla!
L as cosas del m undo 
yo no  las entiendo; 

la  m itad  de la gente llorando... 
y  la  o tra  riendo.

Jo .iQ tü s  A L C A ID E  D E Z A FR A
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t)iáiogos fantásticos
II

E S P O N S A L E S  
El C orazón

...Triste hermandad la nuestra, siempre triste... ¡en lucha siem- 
prel ¿Porqué vivir eternamente unidos dentro de un solo ser? ¡Pri
sión negrísima, aun más negra por la suerte fatal de estar ligado 
en mi amarga existencia á tí, cruel hermana, qué implacable fus
tigas todos mis generosos ardimientos, todo mi impulso santo, todo 
mi amor universal 6 inmenso!..

Lo C abeza
¿Te quejas de mi amable compañía? Dime: ¿cuándo pudiste so

ñar con más sensata compañera, con más prudente hermana; que 
hermana me llamaste desde el momento mismo en que sentiste mi 
existencia unida á tu existencia.

El C orazón
¿Y podré no quejarme? ¿Y podré no gemir? ¿No era bastante, 

después de nacer libre, después de sentir dentro de mi ser gene-, 
roso todas las armonías, y todos tos ambientes luminosos, y todos 
los colores, y todos los espacios, encontrarse sin alas para volar 
en ellos; después de haber soñado con todas las bellezas del cielo 
y de la tierra, encontrarse encerrado en prisiones de carne?¿No era 
bastante, para hacer aciaga la que llamo mi suerte, por no acer
tar el nombre que he de darle, ser el cautivo eterno, el cautivo 
que sabe que morirá cautivo? ¿No era bastante el estar condenado 
á prestar vida á este cuerpo fatal que me aprisiona, al cuerpo que

me oprime y que aborrezco?.. ¡No, no bastaba! Aquí, entre las 
negruras de la cárcel, se ocultaba el tormento; aquí, cerca de mí,' 
llegué á encontrarte, y supe que vivías cuando el primer dolor me 
hirió. Implacable, al sentirme gemir, me descubriste, con la cien
cia funesta que posees, el cuadro aterrador de mi tormento eter
namente nuevo; tú me dijiste que habría un sufrimiento trás de 
cada aleteo que el pájaro cautivo intentase en su ¡aula.,. Yo sabía 
soñar; tú sonreiste, con ironía infame, cada vez que traté de inte
resarte en mis sueños de oro... Yo venía de un cielo; sabía sus 
amores y sus dichas, conocía su luz y sus aromas; al verme entre 
tinieblas, traté de recordar sus esplendores: tú no quisiste, tú me 
mostraste el mundo negro, hediondo en que había caído, me en
señaste tu ciencia, tu ciencia despiadada, tu saber de hielo, te di
jiste mi hermana, y te aborrezco...

La C abeza

¡Loco! Como madre te ame. Cuando caiste con las alas rotas 
desde los cielos que me pintas en tu amargo delirio, te recibí en 
mis brazos y lavé con mis lágrimas (¡que también sé llorar!) la 
roja sangre que brotaba, entre espumas, de tu herida. Yo sabía tu 
suerte (¡para tormento mío, conozco la suerte de cuanto al mundo 
viene!), y al pensar en tu eterno cautiverio, quise cortar tus alas. 
¡Si habías Je morir entre prisiones, para qué conservar el instru
mento de tu pasada libertad! ¿Acaso al mirar, prisionero, las blan- 
impulso que te prestan tus alas, chocas con las paredes de tu en- 
quísimas plumas, no habías de pensar con amargura en el dorado 
espacio que un día las tiñó con sus reflejos? No consentiste, y aun 
rebelde aleteas y te agitas, con espasmos violentos, y á cada nuevo
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«ierro, y gimes presa de dolor tremendo. Quise enseñarte mi infa
lible ciencia; tú la llamaste infame, imaginando, acaso, que sólo 

■ por envidia trataba de extinguir la llama santa que consume lu 
pecho, [llusol.. Quise apartar de tus (;)os las visiones que en se
ductor cortejo te cercaban, haciéndote sonar con imposibles... 
¿Qué perdías ensueños? Yo te ofrecí mi amor para consuelo... ;mí 
amor que despreciaste!

El C orazón .
¡Tuamor! !Ah, no recuerdes ese amor maldecido!... ;Tuamor 

que desprecié, tu amor me dices!... ¿Qué se hizo de tu ciencia, ó 
por qué, si lo sabes, me atormentas así, cruel esrtnge? Xu amor... 
Dirás el mío, el mío... ¿Cómo ignorarlo si es mi mayor suplicio; 
8¡ desde el día mismo en que caí del cielo, en que me hallé á tu 
lado te amé, te amé con toda la energía que bebí entre las nubes 
de mi patria; si hasta soné trocadas en auroras celestes las ho
rrendas negruras de la cárcel; si vestí con reflejos diamgminos las 
sombras temerosas; si sonaron á música de ángeles tus primeras 
palabras en mi oído; si al mirarte me pareció la tierra más hermo- 
sá que el más hermoso cielo; si soñé con romper nuestras prisio
nes, y llevarte en mis alas al país de mis sueños?.,. ¡Tu amor.i. y 
no acertaste á comprenderme!... ¡Tu amor, y no quisiste elevarte 
conmigo; tu amor que hizo cadenas de tus brazos para amarrar" 
me al cieno; tu amor que abrió en tus labios sima profunda donde 
enterraste los ensueños míos!... ¡Tuamor! Di, si lo sabes, i¡tu 
que lo sabes todo!), porque lloro; porque te quise alzar y te arras
traste; porque quise mostrarte la luz del cielo, y cerraste, impla
cable, tus adorados ojos; porque quise soñar, soñar contigo, y tu 
me despertaste en nombre de tu ciencia, de tu menguada ciencia)

que se llama Verdad, pero que mata, como mata las flores en e| 
valle el alud, el alud, que es blanco, blanco, hermoso, deslum
brante, ¡pero helado! que descendió del monte. No me hables de 
tu amor que es mi tormento. Hermana, madre, amante... ¿Qué 
nombre te daré que no profane al encerrar en él tu alma de hielo; 
ni como amarte, si no sabes soñar; ni como no adorarte, si te ado
ro, eterna compañera?...

La C abeza
Llámame esposa. No, no soy tu hermana, porque no soy tu 

igual, porque no hablo tu arrobador idioma; no soy tu madre, 
porque jamás el águila engendró al ruiseñor; no soy tu amante 
porque no es el placer quien me hizo amarte, porque he venido á 
licuando gemías, porque ha sido el dolor quien nos ha unido, 
porque sufro, adorándote, al mirarte, porque tú que me adoras 
también sufres por mí. S?, soy tu esposa; soy tuya y tú eres mío. 
Ven á mis brazos, ven y sueña... ¡sueña! Yo no puedo soñar; 
pero escuchándote olvidaré, tal vez, por un momento, la pesada 
cadena de la Verdad y la Razón _que arrastro... Mira; serán tus 
sueños más hermosos, cuando yo te los vista con la luz refulgente 
de lo Cierto. Ven; no té agites más, y ama tu cárcel porque es la 
mín; endulza nuestros males con tus cantos. Ven á mis brazos; no 
te arredre el dolor... ¿Qué, no lo sabes? El dolor es fecundo... 
Abrázame; verás como fundidas en una sola nuestras dos esencias, 
engendramos al hijo poderoso, dulce y fuerte á la vez. Ven... De 
dolores nacieron las grandezas... ¡Que fecunde mi seno el calor 
de tu alma! Ven... ¿No me amas?...

El C orazón
¡Esposa!... G. Martí.sez SIERRA
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Z a r a ,  Le Roxreno, L 'o ñ o re ,  d e  S u d e r m m in ,  s in  v e rg o n zo sas
m if d l a c io n e s . . . iV a k U a n s id o  la s  o b ra s  m ás ru id o sa m e n te  a p la u 
d id a s  n o r  n u e s tro  p ú b lic o  á  la  c o m p a ñ ía  M a ria n i.. .  S o la m e n te  
algúnV® 0 ''’°  c r it ic o  a n tid ilu v ia n o , se  h a  p e rm itid o  '?ccir 'a n a s  
v a c ie d a d e s , 6 ligeras consideraciones, s o b re  e l so c o rr id o  tem a  de 
la  m o ra l  e n  e l I r t e ,  in flu en cia  d e l T e a t r o  e n  la s  co stu m b re» , 
e tc  etc. L o  c ie r to  es q u e  i iu e í /ro  p u b lic o  g u stó  d e  la s  a ta d a s  
o b ra s  s in  ru b o r iz a rs e  m u c h o . Kn a lg u n o s
c re y ó  o p o r tu n o  to se r  u n  p o c o , p u e s  y a  es sab id o  q u e  la  to s  a \  u da  

'^ “ ^ « “esp íritu s^am pl^  m o d e rn o s , poco
á  q u e q u ie r e n  so m e te r  a l A rte  lo s  ¿ o c to n a r io s  recaLn^^^^^ )uz 
s a n  c o m o  u n  g ra n  tr iu n fo , p re c u r s o r  d e  m ag n íficas  v ic to ria s , ese 
l e c h o  in s ia n ih e a n te , q u e  s ien d o  cosa  c o m e n te  e n  e l  u l tim o  r in -

. í ó f e u r o p l o ,  p a re c e  I t r a o r d i n a r i o  e n  E ,p a n a  y  d ig n o  d e  sen a -

a p la u d ir  ru id o sa m e n te  lo s  a tre v im ie n to s  S u d e rm m a n  y L s  
e ic a b ro s id a d e s  d e  /.a-^á y d e  Le Ro:;^eno, es e> m ism o  
lA á S e lle s  e n  Las Vengadoras, y lla m ó  in m o ra l  a l  a u m ira o ic  
Juan José p o r  q u e  su s  p ro ta g o n is ta s  n o  e s tab a n  c asad o s  « " 'c  e 

V se  L c a l^ a l i z ó  E n poco de G-e.iie c o n o e iJu .. . E se  p u b lic o  
qE e ; o l v ^ á  á  g r i ta r  a l a u tb r  e sp a ñ o l q u e  se  a tre v a  á  p a sa r  la  h o 
n e s ta  ra y a  d e  n u e s tra s  c o s tu m b re s  p a tr ia rc a le s . ,,„™ isrf.«

d i g S r E I ^ Í E r c ^ o r f o E ^ á " ^ ^ ^ ^  la s  re p ú b li-

s  M i
T a r i s  d e  c u a n to s  s ien teE  C o rre r p o r  su s  v en as e l s a g ra d o  to 
r r e n te  d e  la  ju v e n tu d  y  d e  la  v id a ...

A m a r  á  D io s, n o  ju r a r  e n  v a n o , sa n tif te a r  la s  f ie s ta s , h o n r a r  á 
lo s  p a d re s , n o  m a ta r ,  n i ro b a r  m  m e n t i r . . .  T a le s  
to s  e n  q u e  n u e s tra  so c ie d a d  basa  su  m o ra lid a d  y su  ju s t ic ia . ..  Y , 
T n  I T S a r g o ,  se  m ie n te  d e sd e  la  G a « M .  se  m a ta  s 'n j e s p o n s a b i -  
lid a d  se  n ro s tiiu v e  el c u lto  y  .a  p o lítica  n e n e  e n  e l  ro b o  la s  ra í  
ces  d ^  s u s '^ T S r á m a s  s a lv a á o r e L .  S o la m e n te  e l  « x t o  m an d a 
m ie n to ,  d o n d e  se  re fle ja  e l  m ás
a p a re c e  re v e sú d o  d e  u n a  s e r ie d a d  im p ro p ia  d e  su  c a r á c te r  a le g re

^  ^ S í e r n o s  d e  h a c e r le ! .. .  'A c a te m o s  la  h ip o c re s ía  q “ e "OS i m 
p o n e n  é  im item o s lo s  s a lu d a b le s  e je m p lo s  '1“ ®;'°®
L é s d e t o d o . . .  ¡S ien ta  ta n  b ien  u n  p o c o  d e  ru b o r  e n  p u b lic o  
L a n d o  n o  h a y  m a n e ra  d e  ru b o r iz a rs e  e n  ?rivis¿o\

A nto nio  . P A L Ü iM t.K U .

'lropr=esioQ es d e  Ic c tu m s
¡L o ren zo ! d r a m a  d e l  p o e ta  m u r c i a n o  V ic e n te  M e d in a  

V ic e n te  M ed in a , e l a u to r  d e  A ire J  murcianos, a c a b a  d e  p u b li

” f s  E n  T u i '̂ S o , e n  e l q u e  h a y  in te n s id a d  d e  v id a  y  de  c o 
lo re e s  u n  poem a d e sb ó rd a m e  d e  se n tim ie n to . L o s  p e rso n a  j «  
e n  u n a  a tm ó sfe ra  te n e b ro sa , c o n  la  ’j i a .
le s o s ,  d e  c a r ic ia s , d e  a n i o r e s ^ v e n  e n  e l re m o  De^
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Bajo la

Para Salvador Rueda
Dim e que me quiotes, 
que yo  m eló  orea

iM orena del a lm a, dim e que mo quieres 
aunqiie no  m e quieras!»
A sí dijo e l raoso 
vom itando pena,

con loa ojos tristes, con la voz Ilor psü, 
con la boca icca.
Y  e l am argo dejo 
de la copla aquella,

turbó la a lM zara, reinó en ol Silcnciu 
do l a  alegre flestii.
Las risas se ahogaron; 
se impuso la  pona 

Sólo la  gu ita rra  com entó la copla 
con u n a /« líe ía . 
l>e am ores y  olvidos 
surm ó la  pelea.

L a  liza füé el patio  que entolda la  parni 
de fru tos repleta.
L igeros m urmullos 
ahogaron la tierna

voz de la  g u ita rra  que siguió la lucha 
con grutas cadentias.
Y  aceptando el reto 
c an tó la  m orena,

con ¡a vista ro ja  con la voz de rabia, 
con el a lm a negra:
«Antes do quererte  
me habrás de ver m uerta... 

iS i yo  no me m ato , será que me ranero 
de  tan ta  vergüenza!»

L a  locha fiié ó m uerto, 
la  liei'ida trem enda: 

hasta la  gu ita rra  crugió protestando, 
saltaron las cuerdas, 
y  enm edio del corro, 

sin  orden la  flesla, 
la  voz del am ante  lioró la perfidia 

con honda tristeza.
El m ozo cantaba, 
cantaba su queja...

«IJlorcna dul alm n. dime q\ie rae quiere! 
aunque no me quieras!»

José‘Sánchez RODRIGUEZ

CONTRASTE

E n ol cáliz do la rosa 
m ás lozana del vergel, 
liba una  abeja afanosa 
esencias que, primoro.ia, 
quiere convertir en miel.

rBien haya ia abeja erran te  
que igual del ja rd ín  fragante 
que del pardo rom eral 
saca artfeife coiistaute, 
con míeles de su panal!

iMas quién sabe si en su  encierro 
fabrii-a <‘on ansia loca 
liua mii-1 pañ i tu  boca, 
ó cera para  mi entierro!

P kancísco A yU íN O

Robó el oro su lu stre  á  tu  cabello 
y  ó tu  boca el coral su sangre pura; 
ostenta el m árm ol como tiT su albura 
y  c¡ cisne ai quea como tú  su cue lo.

E n tu  sonrisa se estrem ece el sello 
do un beso del am or ó la herm osura 
.y en tu  m irada trém ula fulgura 
la  lucha do imn som bra y  un  dentello...

léohcngfín to hn ¿oñ&do como u n  i tibio 
querub, envuelto en tre  flotantes tules, 
sobro su cisne blanco, en  el Danubio; 
y  ha  visto que halagando sus antojos, 
no son tu s  ojos como o! cielo szules, 
sino ei cielo os azul como tus ojos.

José Sant.uí CHOCANO

UO ETK^NO
Cosa» sin ulmn que os m ostráis á  ella 

y  la servís en muchedumbre! tan ta , 
tem blad; la m óvil hora  no  ndelanla 
sin im prim iros destructora  huella:

De la  m ateria, resistente y  bella, 
tom ad io que més d u ra  y  m ás encanta; 
ei BÓispiedra, sed m árm ol; si eóis p lanta, 
sed laurel; si sóís llam a, sed estrelm.

Mas no esiKjn'is la  e ternidad: el lodo 
M disuelve en la  onda que lo crea.
D ios y  la  Idea, con diverso modo, 
pueden sólo flotar en la m area 
del objeto del ser; Dios sobre todo, 
y  sobro todo lo demás la  Idea.

S.alvaook D íaz M IR O N
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Lina carta de mujer

Mami: tenso que decirte muchas cosas; por eso no te enfades
si no te escribo en francés. De los bombones que me trajiste, no 
me comí ni media docena. I-a buena madre los repartió de me
rienda entre todas las ninas. Estoy muy triste. Me ponen unas lec
ciones muy larcas v todos los días nos dan pasas de postre. Yo me 
como los rabitos para tener memoria; pero con la historia de 
Francia v de España me hago un barullo, que estoy loca, bl pia-
n i también es muv fastidioso y la madre Galán tiene muy mal
nenio Dice que la música domestica á las fieras; pues á ella no la 
ha domesticado. En cuanto una tropieza un poquito la. deja sin 
nasas. El otro día dejó á toda la clase sin motivo. Es decir, con e! 
motivo de que se habían concluido las pasas y se les olvidó man
dar por más y á la hora del almuerzo no habla postre. A Pepita 
Cortázar la sacan del colegio el mes que viene. Su mamá la ha 
traído un aya de Londres, Tiene una mamá muy buena y muy 
suapa. Cuando viene á verla, viene en coche y muy elegante. Pe
pita dice que su mamá tiene cincuenta vestidos, uno todo bordado 
de oro Y que en su casa todo es de plata; pero las otras ninas di
cen que es una mentirosa, que su papá está cesante y que en su 
casa no comen más que sopa y.cocido y de almuerzo ios garban
zos que sobran del día antes, fritos con patatas, ¡á á mf, que me 
gustan rn to  los garbanzos fritos! No sabía yo que era feo comer
los, En casa de Antoñita Castuero es donde dice Conchita .Valle 
que comen muy bien y dan bailes. El otro día trajo un periódico 
que hablaba de uno v ponía lo? trajes de las señoras, y á Pepita,
?____ i:;____ _ ,.. .C,n,r,í hoV,ía Pitn.io con uo traje de terciopelo

por embustera, porque elpe-

JACINTO DESAVENTE

aue n a D l U D a  Q c  U U ü  v n w m a  v .v   ̂  -------- .— » j  -  .  * .
Que DOS dlio Que su mamá había estado con uo traje de terciopelo 
V un collar de brillantes, la dejamos por embustera, porque el pe- 
riódico no decía nada de su mamá. Pepita, que es ura antipática, 
nos dijo que su mamá no iba á esos bailes portee eran cursis, 
pero que iba á Palacio y al Ayuntamiento y bailaba conto dos los 
ministros, y cuando iba á algún baile, la regalaban tantos dulces 
y jamón y pavo trufado que tenían para comer tres días en su casa.
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Entonces saldréis de los garbanzos, la dijo Isabeiita Casares y Pe
pita la pegó y la dijo en francés una cosa muy fea de la mamá de 
Isabeiita, una cosa que traía el periódico y dice la buena madre 
que M un pecado. A Conchita Vega la castigaron sin recreo por- 
cue Ja encontró Ja madre Turón buscando en el Diccionario ¡a 
palabra. ¡Pobre Conchitel Lo que ella dice; ¡Dichoso Diccionario; 
nunca que busco una palabra la encuentro y roe pegan encima.

Mamaita; ya está cerca mi santo. ¿Vas i  comprarme el vestido 
que me prometiste! Ya ves que estudio mucho, y si no fuera por

la historia, sería la primera de la segunda sección, después de
Carmencita Menéndez, que es la más aplicada. Adiós, mamaita-
hasta el domingo que viene. Muchos, muchos besos.

•  •  »
Cuando vengas á buscarme no vengas en el tranvía, ven en el 

coche, porque Pepita, para hacerme rabiar, dice que no tengo 
coche y que tú no vas a Palacio.

Jaci.nto BENAVENTE

T ? K S  S O N E T O S

La ca n c ió n  de mi m u sa .

P ara Enrique Gómcj Carrillo.

Yo soy de ese tropel de ruiseñores 
que en el dolor sus cánticos inspira;
¡rosal florido, de los vientos lira, 
que á ios golpes del hacha, sangra flores!

Mi corazón que hirieron los amores, 
aun cuando herido está, de amor delira: 
¡cántabro heróico que en la cruz espira 
dando al aire sus himnos triunfadores!

Mi libro es áureo estuche cincelado 
donde encierro loscíngulos de abrojos 
que me ciñeron mis profundas penas.

Copa de oro y rubí donde he escanciado 
las lágrimas ardientes de mis ojos 
y  la pródiga sangre de mis venas.

S im b ó lica .

Sobre el ters3 cristal de la laguna 
nuestra velera nave parecía 
cisne que aleteando recibía 
los luminosos besos de la luna.

Suspiraban las brisas; la Fortuna 
cantando amores, el timón regía, 
y tranquilo en tus brazos me dormía 
como de niño en la materna cuna.

Mas estalló la tempestad. Llorando 
—¡Déjame en la ribera! rae dijiste... 
Desde entonces voy solo navegando.

Y cuando el rayo en el espacio brilla, 
siempre te miro, arrodillada y triste 
rogando á Dios por mí... ¡desiíe la orillul

. N octurno

Si oves en sueños plácidos rumores, 
no es ía alondra que flel saluda al día,
¡es el último beso que te envía - 

, mi pobre corazón muerto de amores!
Si l l ^ n  h.ista tí gratas olores, 

no son brisas del campo, ¡es que tardía 
te manda en un suspiro el alma mía 
el último perfume de sus flores!

Si auyentanJo tu sueño, de repente 
el rumor de unos pasos te despierta, 
no es tu ángel bueno, que á besar tu frente 

entre las nombras, con sigilo avanza... 
¡Son mis celos!... jü td o  que está alerta 
esgrimiendo el puñal de la venganza!

FK.txcisco VILLAE'PESA
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EL SUSPIRO
A Salvador Rueda

Murió del Sol la deslumbrante llama; 
despertóse en su lecho la neblina 
y se trocó en materia cristalina 
al resbalar sobre la verde grama,
_ Brilló del pez la refulgente escama. 

Flotó en las aguas la encantada ondina,
V nació, del ramaje en la colina, 
la brisa que los bosques embalsama.

La tarde huyendo en su dorado coche 
fue« á gozar de celestial retiro.
La flor cerró su perfumado broche.

Cruzó la Luna con pausado giro, 
y al dulce beso que le dió la noche 
rasgó las ondas y brotó el suspiro.

L. .A.-íeiros p a z o s .

L A  ESTA TU A DE MAEMOL
Del cielo dos ásgales 

bajaron volando 
ylabrnron la eatatua de Venus 
OH un trozo de marmol de Pharos.

Del sol. otro d/a 
bajaron dos rayos

y enoontrando en la estatua los ojos 
hendieron las cuencas, y allí ss ocultaron.

Llegada la noche 
hilaron los trasgos

el vellón de la oscura penumbra 
é hicieron de Venus lus tizos castaños.

Dos rusas purpúreas 
cortadas da un tallo, 

de la estatua en las blancas mejillas 
pusieron al punto colores ,v encantos.

Dos rojos claveles 
la boca besando 

la infundieren con soplo divino 
una especio de espíritu iiumano.

Tu origen es este 
¿P etendes nogarl)?.. 

iMuclia Voces te acordas tú misma 
de que has sido un estatua de tnarmoll 

M. JisiÉ.fKZ AQUINO

MENUDENCIA
—¿Por qué te has de emborrachar? 

—Por w r si ahogo mis penas...
—¿V lo consigues?...

—Apenas.
;Las tunas saben nadar!

Eduardo G l’ILLAR.

C oncha S e g u r a .—Se la piropea y 
aplaude con entusiasmo. Es el mejor elo
gio que podemos hacer de la mujer y de la 
artista. Hoy celebra su beneficio.

M arina G urina.—iis una de las can
tantes jóvenes más celebradas. Hace poco

, era una esperanza: hoy es una admirable 
realidad.

S a lv a d o r  G on zá lez  A naya. —Es
, muy )úven v sin embargo su nombre ha 

n to  el hielo entre la gente intelectual. 
Can/oí s/n eco, su primer libro, tiene la 
vaguedad misteriosa y simpática del pre
sentimiento y el entusiasmo enérgico de la 
¡uventud. Anaya es un nostálgico. Bajo el 
cielo de Málaga, á los besos del sol anda
luz, sueña, como la palmera de Heine, con 
el pino del Norte. Por esto sus poesías son 
flores exóticas, prendidas entre los madro
ños de la mantilla, que ciñe la cabeza de la 
musa meridional.

H elia M artin! y  R ita d 'E n jo u -
Son las dos estrellas del Salón de Actuali
dades donde todas las noches se disputan 
los aplausos del público.

Ja cin to  B en aven te .-T od os hablan
de su ironía, de su sonrisa burlona. Todos 
le temen, sus frases son punzantes, sus ocu
rrencias crueles. Benavenie es un artista 
refinado, que siente y que sabe expresar la 
sensación. Todos sus libros están llenos de 
in^jenio, de gracilidades, de sonrisas, de 
delicadezas sutiles. Ademas Benavente es 
un sincero. Todo él está en una frase cual
quiera, de cualquiera Je sus libros, con sus 
ironías nordaces y sus sonrisas saegriientas.

S e ñ o r ita  C a ta lá —Es una artista en
cantadora..Su hermosura fascina. Ysus ha
bilidades de actriz In crean innumerables 
admiradores.
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•áuSESá

^ I S T - A - T E l L / f l l A . Sl'BLIOGlAfía
En el Palr.cio de estatuario marmol, comienzan á brillar las 

luces amarillas, como orientales topacios. La voluptuosa fiesta 
comienza. Ninfas y bacante danzan desordenada, ruidosamente. 
Los amantes se embriagan y en el paroxismo de la embriaguez y
del furor bacanal, una repentina languidez lo invade todo.......
....... En aquella mansión el placer es soberano y el deleite su
premo.

Las emanaciones que de allí salen emponzoñan todavía^ la co
marca y jamás las aves levantan sil vuelo sobre aquellos sitios se
ñalados por las venganzas divinas.

Necrópolis de carne corrompida, maldita y reprobada. Resu
rrección de la ignominia eterna.

A lo lejos resuena como un eco el canto de las sirenas.
1’edro G. b l a n c o .

Los For:^aios: Notable colección de poesías, originales de nues
tro colaborador, el inspirado poeta Ricardo J. Catarineu. En el 
niimero próximo nos ocuparemos de este libro, con la extensión 
que merece el celebrado autor de Giraldiilas.

Nostálgicas; Asi se titula una série de cuentos que acaba de 
publicar el joven escritor D. Carlos de Batlle. En todas las pági
nas de este elegante volumen campea el estilo original y fluido 
del conocido autor de Lucejj'Coiorej, á quien felicitamos sin
ceramente por su nuevo triunfo.

Sátiras de Juvenal; Admirablemente traducidos por el veterano 
escritor malagueño, Sr. Muñoz Cerisoia, verdadero maestro de 
casi todos Ioj que plumean eo la perla del Mediterráneo. También 
de este libro nos ocuparemos en uno de los números próximos.

Si m iro al cielo se nubla; 
si á  las florea se m architnD.. 
iNo m e pidas que te  m ire 
serrana  del a lm a mfal

Donde su ftí u n  deaengailo 
puse una  cruz e n  e l suelo... 
P a ra  m í todo es m entira  
lEl m undo es un  ccm entcrijl

Dices que sin corazón 
es imposible viv ir...
Si yo  supiera reirm e 
Iqué ocasión para  roiri 

JSS-
Dico el m undo, sin razón , 

que al que se m uere le en tierran  
Icuiintos como yo  están  m uertos... 

y  viven sobre la  tierra!
&LFOHSO TOBAR

ADVE R T E NCIA
Se advierte á los señores Corres

ponsales que desde el próximo núme
ro suspenderemos el envío de paque
tes á todos los que no hayan liquidado 
sus cuentas del mes de Mayo, publi
cando sus nombres.

Encargado exclusivo de la  v en ta  de El  A l 
bu m , en M adrid, b’idencio Isar, P u e rta  dcl Sol- 
núm , 14.

ImP. PARTiCüLAE DE EL ALBUM DE MADRID
VILLAX-CEVA, n.
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