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REDACCIÓN: 
P R E C I A D O S ,  17 

MADRID

S E M A N A R I O  F E S T I V O  I L U S T R A D O

LO DE CAJÓN
Enviamos un afectaáso saludo 

al público en general, a la Pren­
sa y  a nuestros corresponsales 
y  vendedores.

A lodos les deseamos muchos 
arlos de v id a  próspera y  ¡eliz, 
como nosotros la esperamos.

LOS CONFIDENTES

XISTEN seres quene* 
cesitan hacer confi­
dencias a todo el 
mundo. Su boca es 
manantial inagotable 
de tonterías, y por 
ella barbotan pala­
brería pueril de am­
biciones, de vanida­
des, de lascivia, de 
intimidades domesti­
cas. Y hay que de­

jarles hablar,'porque es inútil opo­
nerse a su Verborrea, so pena de 
echar a correr o pegarles un pu- 
fletezo para que callen mientras 
se quejan y se defienden.

Todos los hombres tienen algo 
insustancial que referir, algo que 
estiman-trascendental y necesario 
contar, y buscan un confidente be­
névolo que les escuche, porque 
necesitan la aquiescencia de los 
demás para todos ios actos de su 
vida, y con encantadora ingenui­
dad nos hacen confesores de sus 
tonterías.

Los hay .locuaces que hablan 
sin cesar. Éstos son los menos 
temibles, porque ellos se lo dicen 
todo, y porque cuando termina el 
chorro de su palique, se van. Los

hay preguntones. Estos son los 
pesados, porque a cada paso nos 
colocan un ¿qué le parece?, ¿qué 
hubiera usted hecho en mi lugar?, 
¿cuál es su oponión? Y esto es 
siempre molesto, porque obligan 
a fijarse en la conversación.

Caminamos tranquilamente un 
dia de buen ssl, huyendo del mun­
danal ruido, y se nos acerca uno 
de estos individuos que nos dice:

—¿No sabe usted lo que me 
pasa? Pues me parece que mi mu­
jer me engaña. La he visto con 
uno del brazo en la calle de la 
Aduana. ¿Usted qué liarla? Yo no 
se qué resolución tomar, A veces 
pienso matarla, después reflexio­
no y creo que lo mejor es aban­
donarla. Como usted es un buen 
amigo, quiero que me aconseje, 
porque puede ser inocente.

Y quieras que no, liemos de 
darle un consejo, que no sigue el 
infeliz predestinado.

Otro día es otro que viene con 
dire de pillín y no sabe como de­
cirnos que tiene una conquista.

¡Caramba—dice—, qué raras son 
las mujeresl Si uno no tuviera la 
experiencia que tiene,-seria cosa 
de volverse loco. Míre usted, be 
conocido 3 una mujer que me tie­
ne preocupado. La vi con uno, la 
seguí, se metió en un café, la con­
vidé, aceptó, hablamos, la acom­
pañé a su casa. He vuelto a verla, 
me pidió diez duros, se los di, me 
invitó a su casa, allí hablamos de 
todo, porque es muy instruida y 
viste muy bien; liay que. ver la 
ropa interior que lleva. Sabe el 
francés, toca el piano, se lava los 
pies. Se ha resistido a mis preten­
siones, y yo, la verdad, no sé que 
pensar de ella. ¿Usted qué opina?

—¿Yo? Pues que es una golfa.

¡Hombre, por Dios! Es usted 
muy crudo. ¡Úna golfa!

—Pues será la princesa Luisa 
de Sajonia, que se ha enamorado 
de usted en secreto.

A veces estos hombres nos di­
cen cosas insólitas, estupendas, 
absurdas, que merecen réplica ro­
tunda. Pero yo siempre sonrio. 
¿A qué discutir? Si ’los venciera, 
me odiarían; si me vencen, pierdo 
su estimación: y ¡es tan agradable 
la estimación de las personas vul- 
garcsl Ellas se hacen heraldo de 
nuestro talento, que suponen; y 
su vacuidad halla siempre una fra­
se amable para adornarnos, porque 
agradecen nuestra eondescenden- 
cia, y en cambio son rencorosos y 
crueles en sus odios y antipatías.

Por eso yo escucho siempre 
atentamente a estos confidentes; 
tengo un gesto amable y una son­
risa benévola para todo lo que 
me dicen, jamás contradigo a mi 
interlocutor, y esto forma en torno 
mió un ambiente de simpatía en­
cantador. ^

Y siendo un poco observador, 
estas confidencias, aparentemente 
nimias e impertinentes, sirven para 
estudiar la fauna humana, porque 
éstos que así hablan vacian el saco 
de sus debilidades y sabemos lo 
que llevan dentro con un poco de 
paciencia.

Y no hay mejor libro que la Hu­
manidad para eniudiar la vida.

Vicente PÉREZ PASCUAL.

Desde el pró.ximo número inau­
guraremos una sección de CO 
KRESPONDENCIA PARTÍCU  
LAR, en la que contestaremos a 
los colaboradores espon táneos .■ 
que nos envíen artículos, p o e s ía ^  « -  ̂
o dibujos para su pblicaciún. A
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EN EL TEATRO, por URDA
-~Sin pagar no pueden entrar los nenes.
—¿Cómo? ¿No se ha fijado que son gemelos?
~ ¿  Y qué?
-Q ue nunca he pagado por ¡levar gemelos al teatro.

l^TN ri'i

—No me da la gana de salir, se acabó. ¡Para eso soy ei 
amo de mi casa!

El DE U  VIEJII
Entre la vieja de enfrente 

de mi casa y la de al lado 
hubo el domingo pasado 
la conversación siguiente:
—¡Ay, hija, no me hable usté 
de gatos donde está el miol 
Me lo regaló mi tío 
y le quise y le querré, 
porque el bicho es un primor, 
y tras de largo trajín 
ya lleva diez aflos sin 
salir de mi tocador.
-¿D e dónde es? Y usted dispense. 
¿Es de Angora?

— Sí, señora.
Digo, no es de! mismo Angora, 
pero es de ai lado: es de Orense. 
Siempre al mentarle le alabo, 
pues no hay un gato más rico. 
¡Qué ángel tiene en el hocico, 
y qué expresión en el rabol 
Si a obscuras le frotan bien, 
echa chispas.

—No me choca; 
porque a mi nadie me toca 
y suelo echarlas también.
—Pronto aprendió, ¡qué moninl, 
a ir al cajón de rondón.
Por cierto que al ta! cajón 
se le ha acabado el serrín. 
—¿Tendrá la terrible maña 
de arañar?

—No; ve a la gente, 
y el pobre, precisamente 
a nadie muerde ni araña.
|Y tiene el pelo más fino...l 
Un pelo igual no se ve.
—¿Y de qué le sirve a usté?
¿Caza mucho ese minino?
—Dejó limpios los rincones 
cuando a mi casa llegó; 
pero hace tiempo que no 
se ocupa de los ratones.
—¿Y qué hace el gato llegada 
su fiebre?...

—¿A principios de año? 
Pues... nada.

—¿Dónde, en un baño? 
—No; digo que no hace nada. 
Llegó el minino, y Donato, 
el chico de una vecina, 
nos ofreció su minina 
para esposa de mí gato.
Quise de ellos prole nueva 
y no se portaron mal.
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—Y hoy ¿qué come el animal, 
cordilla?

-  ¡Cal Ni la prueba. 
No crea usted que es mentira. 
—Pues deseo verle ya; 
porque no sabe usted la 
curiosidad que me inspira.

Ayer mismo, desde aquí 
te vi que estuvo una hora 
mayando.

—¡Cómo, señora, 
¿mayando el minino?

-S í.
--¿Ayer?

EL OA TO NEOQO 
—Sí tal.

—¡No, por Diosl 
¿Cómo pudo haber mayado, 
si le tengo disecado 
desde el año ochenta y dos?

Juan PÉREZ ZÚÑIGA

NICANORA Y BASILISA, O DOS MUJERES SIN PRISA
CONVERSACIÓN INTERESANTE Y ETERNA

■)á

(Dibujo de J. Tcllechea.)
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L A S  M O I E R E S  V L O S  A R I I S T A S
■  O cabe duda: las mujeres buscan la so- 

l ^ l & l  ciedad de los artistas.
I De aquí que las aventuras galantes
■  de estos hijos favoritos de Apolo y de
■  Venus se cuenten por docenas; aven­

turas extrañas, en las cuales ellos casi 
siempre representaron un papel secun­
dario y pasivo, y que reflejan perfecta­
mente el espíritu fantaseador y qui­
merista de la mujer.

Un tenor amigo mió, que ha cantado varias veces 
en el teatro de la Ópera, y ,cuyo nombre callaré por 
ser sobradamente conocido, me ha contado un lan­
ce que le ocurrió en París, y que es de una encan­
tadora originalidad.

Aquella noche, momentos antes de empezar la fun­
ción, mi amigo recibió un billetito perfumado que 
decía; «Carlos, fíjese usted en el palco proscenio 
número... Entre las señoras que lo ocupan, la que 
lleve en la mano un ramo de camelias desea hablar 
con usted...—¿«/tí.»

Se representa La africana; Carlos, animado por 
las sonrisas de su admiradora, que era joven y 
muy hermosa, estuvo más inspirado que otras no­
ches, y en el dúo, cuando dijo aquello de:

• ¡Oh, mia Sdika, 
yo  t'adoro!...

el público, entusiasmado, le tributó una ovación de­
lirante.

Terminado el último acto, mi amigo recibió de 
manos de un espolique una cartita que decía:

«Le espero a usted esta noclie en mi hotel, calle 
de..., número... Estaremos solos. Únicamente le rue­
go que no deje de traer el traje que viste en la fun­
dón de ^ ta  boche.

A Carlos,'que_es hombre a v ia d o  a tales trances, 
no le extrañó el capricho que su gentil admiradora 
le imponía, y, sin perder momento, echóse sobre el 
pintoresco traje de Vasco de Gama un largo gabán 
de pieles, y tomó un coche, que en monos de diez 
minutos le condujo a casa de Lulú. La puerta de la 
calle estaba entornada;'Carlos atravesó el zaguán, 
subió la escalera, y en el rellano del piso principa^ 
encontró una criadita que le condujo a las habita­
ciones de Liilú. Ésta, a! ver entrar al tenor, se puso 
de pie.

— Perdone usted mi atrevimiento, Carlos—dijo—, 
y la molestia que haya podido causarle'obligándole 
a venir hasta aqut.

—Absolutamente ninguna, señora mia; los artistas 
pertenecemos al público, no tenemos otra misión 
que la de divertirle, y cuando alguna mujer discreta 
y hermosa como usted tiene la clemencia de dis­
pensarnos admiración y de otorgarnos su intimidad, 
nosotros somos los honrados.

Diciendo esto se quitó el gabán, quedando con­
vertido en el propio Vasco de Gama. Lulú se había 
sentado en im diván, afectando una actitud indo­
lente.
■ —Ha hecho usted muy bien en venir así—dijo—: 
con ese traje está usted encantador...

Continuaron hablando de arte y de amor, sobre 
todo de amor, y, tras de algunas parrafadas de bri­
llante oratoria, .Carlos intentó una súplica defini­
tiva.

—Sí, estoy a merced suya—repuso Lulú—; pero 
le ruego que cante en mi honor d  dúo de La afri­
cana: así hablándome como un adorador cualquiera, 
tal vez me defendiese; pero si canta usted, mi or­
gullo de mujer no sabría resistir...

Y Carlos, ¡iiataralmentel. cantó, y cantó creyendo 
que jamás su voz había logrado mejor contrata:

¡Oh, mia Selika, 
yo t ’adoro!

Su voz, mimosa y ardiente, resonaba entre las pa­
redes del hotel, silencioso como una caricia. Lulúl 
Lulú, convertida en Selika, desfallecía... Cuando el 
tenor quiso marcharse, la joven dijo:

—Las noches me pertenecen; ven cuando quieras. 
Sólo te impongo una pequeña condición.

—¿Cuál?
—Que traigas sienpre el traje de Vasco.
-¿Para cantar el dúo?

—Sí; con ese disfraz no podría resistirte nunca.
Pero aquel capricho era tan ridículo, que Carlos, 

desencantado repentinamenre de su Selika, no ha 
vuelto a verla.

Eduardo ZAMAGOIS

- ¥ i

LOLA M E M B R I V E S . 
actriz eminente que actúa en el teatro Beatriz.
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LA OFIHIÓII DEL BATUIIIIO
I

En un pueblo de la sierra 
de Aragón, pasó un verano 
en casa de unos amigos 
un guitarrista afamado, 
que en aquel pueblo buscaba 
de sus fatigas descanso, 
después de haber recorrido' 
medio mundo entusiasmando 
a españoles y a extranjeros 
con la guitarra en la mano.

Pronto en el pueblo se supo 
quién era el recién llegado, 
y los baturros, al verte 
con su tipo aristocrático, 
bien vestido, con alhajas, 
siempre con el puro habano, 
y al pensar en que esos lujos 
los sacaba del guitarro, 
cada vez que le encontraban 
se quedaban admirados.

En Aragón lodos tocan 
la guitarra, y no es extraño 
que aquellas gentes sencillas 
tuvieran por caso raro 
que, con esa habilidad, 
pudiera ningún cristiano 
ganar laureles a espuertas 
y billetes a puñados.

* • II
Hubo una tormenta un día, 

que casi arrasó los campos, 
y, en poco tiempo, el pedrisco, 
el viento, el agua y los rayos, 
a unos cuantos labradores 
les dejaron arruinados.

Causó impresión la desgracia, 
y todos se preocuparon 
en el pueblo de aliviar 
a los más perjudicados.
Y aunque prometió el ministro 
cuando le habló el diputado 
estudiar la mejor forma 
de solucionar el caso 
buscando en ios presupuestos 
recursos extraordinarios, 
los del pueblo de mi historia, 
muy acertadamente, pensaron 
que el auxilio del Gobierno 
no era más que problemático, 
y trataron de buscar 
recursos más inmediatos.

Se organizó una velada 
en el Casino, y, es claro, 
pidieron al guitarrista 
que prestara su trabajo, 
que sería, de seguro, 
la atracción del espectáculo.
El artista, complaciente, 
se ofreció por de contado 
a tomar parte en la fiesta, 
interrumpiendo el descanso, 
y se comentó en el pueblo 
favorablemente el rasgo.

III
Llegó el día de la fiesta; 

el salón engalanado 
del Casino rebosaba 
por todos cuatro costados 
de gente; sobre un templete 
que, a manera de escenario, 
se levantaba en el fondo, 
comó asiento el afamado 
guitarrista de mi cuento 
con su guitarra en la mano.

Se hizo un silencio profundo, 
y d  dúo del tercer acto 
de Aída tocó el artista 
con uii arte soberano; 
pero al terminar el número 
lio se esauchó ni un aplauso, 
y sufiió el ejecutante 
uii terrible desencanto.

Queriendo hacer otra prueba, 
tocó el preludio de Fausto 
como nunca lo tocara.
Y fué el mismo resultado: 
caras largas, cuchicheos, 
una tos de vez en cuando, 
un sombrero que se cae, 
y luego un silencio largo.
Como final de programa, 
y ya bastante amoscado, 
tocó nuestro hombre la jota 
de La Dolores; y en cuanto 
que se hizo cargo aquel público 
de lo que estaba escuchando, 
varió de fisonomía, 
y el rostro patibulario, 
que tuviera poco antes, 
se volvió risueño y plácido ,

IV
Al terminarse la jota, 

el público, entusiasmado, 
de pie, sobre sus asientos, 
ahogaba con sus aplausos 
y con sus vivas las notas 
que aún llenaban el espacio ‘ 
y que e! corazón de! pueblo

con sus ecos despertaron.
Cuando el artista a su público 

saludaba emocionado, 
un baturro, con ios ojos 
húmédos aún por el llanto, 
se abrió paso entre la gente, 
subió al templete de un sa/to, 
se puso junto al artista, 
se dió un apretón de manos 
y le dijo estas palabras 
con el mayor entusiasmo:

«¡Bravo, mañicol; se ve 
que manejas el guitarro; 
cuando has tocao la jotica 
sonaba como un piano; 
pero pa templar, ¡remoñol,
¡qué trabajo ti lia costaol>

Antonio LÓPEZ MONiS

N U E S T R O
C O N C U R S O
Queda abierto un concurso para 

la publicación de cuentos y  
poesías de carácter festivo, y  
otro de historietas y  caricatu­
ras, con prem ios de 50 y  
100 pesetas.

Aquellos o rig in a les  que sean 
aceptados, -se publicarán con 
la firma de su autor, y  el pú­
blico sancionará con su voto 
los trabajos que sean acreedo­
res al .premio. A este  efecto 
insertaremos oportunam ente  
el boletín de votación, y  los que 

• '  obtengan mayoría de votos sc- 
» rán los premiados.

que an im arse  y  a portas 
¡100 ieandras!

- M \
SERVICIO, 0,10

¡No es justo, señor...! Yo no he comido 
más que cinco de tomates. -í«i
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No impoila que sean^más feo que Picio, 
no impoita que tengan un ruin corazón, 
no importa que vivan esclavos del vicio 
si el oro les brinda con su protección.

Y todos se admiran al ver tu belleza, 
lo mismo el mancebo que el viejo senil; 
mas nadie te ofrece su mano y riqueza, 
que hoy día la boda sólo es mercantil.

Pasaron los tiempo que el ciego Cupido 
unía dos seres al pie dc.1 altar; 
hoy nadie se casa de amores rendido, 
hoy.sale a subasta quien quiere casar.

Hoy valen muy poco virtud y hermosura, 
que son relegadas a o!\ ido cruel; 
por esas dos cosas i iuguno se apura, 
hoy hacen las bodas dinero o papel.

Ya ves que las chicas igual que los chicos 
no piensan en bodas de (lemfos atrás; 
por eso, sí miras no más que a los ricos, 
pío espero que encuentres maiido jamás!

José SA N Z Y D/AZ

¿Por qué me habrá •llamaot cuadrúpedo?

iNO SUEÑES, LUCILA!
Para esas niñas que en la Castellana 

pasean su garbo toda la mañana, 
y  para esas otras, ricas de ilusiones, 
que todas las tardes llenan los salones.

Que tú eres hermosa jamás lo lie dudado; 
que tienes mi! gracias, bien claro se ve; 
que piensas casarte con un potentado 
tampoco lo dudo, que ha tiempo lo sé.

Mas cuenta, Lucila, que el siglo en que vives 
' «o admite consorcio que no sea igual, 

si l i o  tienes oro no importa que prives: 
no hay otra belleza que la de! metal.

El oro en el día convierte'en hermoso 
al negro hoteiitote de piel de baúl (1),
«1 oro al malvado convierte en virtuoso 
y cambia la sangra de roja en azul.

Al sabio, si es pobre, le niegan talento; 
al tonto, si es rico, talento le dan; 
el joven sin cuartos es cursi esperpento; 
el viejo con ellos gracioso galán.

Y que esto no es falso lo sabes, Ludia, 
que tú misma eres la prueba más fiel; 
pues sólo detienes tu errante pupila 
en hombres que cuentan dinero a granel

(1) iFuerza de! consonante, a lo que obligas!...

X

C .

—Oye, Bcldcmero, echa una mano a la polvera, 
ae se me ha raido.
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CUENTOS AL OÍDO

ICORCNOIIS CON U  INGENUIDAD!

II.ITA Pérez era, hace años, dainita jo­
ven en uno de los primeros teatros de 
esta capital. Pilita tenía todas las con­
diciones físicas, morales e inmorales de 
la perfecta «ingenua».

Memidita, pero no tanto que le falta- 
^  ra donde caer en blando y donde se fi­

jaran los ojos varoniles durante esas 
escenas de alfa comedia que obligan a 
movtr el pecho a las actrices como indi­

cando que están emocionadas.
Además, decía las mayores enormidades de un 

modo pueril, candoroso. Por todo io cual los acto­
res la mimaban, ella le mimaba al empresario cuan­
to éste tenia de mimable, y la mamá de Pilita Pérez 
coleccionaba billetes de cinco duros, como pudiera 
coleccionar sellos de correo para redimir cautivos.

En el teatro todos sabían de memoria las inge­
nuidades de Pilita. Era de las que, durante el ensayo, 
en cnanto sentía un hombre detrás de sí llevaba 
también detrás las manos en esa actitud cándida 
que ponen las actrices en cuanto cogen un papel de 
chico. Esta constumbre de la «ingenua» dió lugar a 
varios incidentes muy divertidos. Una vez, el que 
se puso deirás, era el marido de la característica, sin 
tijarse en que su mujer estaba delante de Pilita y !o 
vela todo. jSe armó un escándalo de padre y muy 
señor miol

Otra vez fué a un galán joven al que le tocó la 
suerte de estar detrás de Pilita. Pero le vió el em­
presario, e inmediatamente le mandó a pasear la ca­
lle de Sevilla.

El galán joven explicaba su desgracia con este 
acertijo (entonces estaban muy en moda los acerti­
jos, colmos y otras tonterías inofensivas):

—¿A que no saben ustedes en qué me parezco yo

a nuestro padre Adán? ¿No lo aciertan? ¿Se dan por 
vencidos? Pues, en que a nuestro padre Adán lo 
echaron del Paraíso y a mi del escenario, casi por 
la misma fruta.

Pero volviendo a nuestra «ingenua», es el caso, 
que un inglés, profesor de no recuerdo qué Acade­
mia de lenguas vivas, próxima al teatro donde ac­
tuaba la «Ingenua»; se enamoró de ella.

Le seducía aquel aire Infantil, aquella vocecita 
dulce, mimosa, aquellos ojos tan abiertos, de ino­
cencia y de asombro ante las cosas más enormes 
que decía su boquita menuda, que parecía no haber 
comido nunca un plátano.

El inglés puso los puntos sobre las íes, convidó 
varias noclics a ella y a la mamá a cuanto quisieron 
tomar y, finalmente, puestos de acuerdo respecto del 
cambio de libras a pesetas, Pilita Pérez se decidió a 
perder dos horas escuchando la lectura de iin drama 
que el inglés aseguraba tendría más de cuatro actos-

Claro es, que la lectura había de ser con todo el 
misterio y alejamiento mundanal propio de estos 
menesteres teatrales, y que el pago habla de ser por 
adelantado.

Pero, apenas quedaron solos, el inglés’se conven­
ció de que la «ingenua» tenia sobradas condiciones, 
incluso para ser característica, por el desenfado y la 
falta de candidez que mostró aun antes de que el 
británico autor empezara a leer el reparto de los 
personajes.

Nuestro hombre se indignó todo lo correctamen­
te que pueda indignarse un inglés, y exclamó;

Mí no-querer que usted estrene la obra. A mí 
no servir su «ingenuidad». Osté devolverme las dos­
cientas pesetas y mí tomar la puerta.

A lo cual, Pilita, con la más picaresca de sus son- 
ri.sas, replicó;

—Usted puede tomar la puerta si te parece opor­
tuno. Pero las doscientas pesetas no las vuelve a 
ver más. En el teatro, después de levantarse el telón 
no se devuelve el dinero.

CiALANTUHOMO

N O T A S  C Ó M I C A S

Y /f(

7 '

es  gil," me le rh in a n  d ^nte« phi 
I luid, de lii sit-ini

—Péío qué «s esto, mozo , no eíH n «biertii» 
1«« ^

— No teilort los donungi'f tstan  cfiiodas todo 
- I  día
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DE MI M E M O R A N D A  E S T U D I A N T I L

€  acercaba la Pascua 
de Navidad, fecha fa­
tídica, cruel efeméri- 
deparael infeliz bc- 

-sugo que sucumbe 
sin la menor protes­
ta, a pesar de ser uno 
de los individuos con 
más agallas que cru­
zan los mares;se ave­
cinaban los solemnes 
días en los que otra 
victim a no menos 

candorosa, el pavo, inmola sus bien 
cebadas carnes en honor del hom­
bre, que después de estar durante 
un aflo prodigándole atcneiones 
solícitas, le sacrifica en el altar de 
su gula, y tres modestos estudian­
tes de la Facultad de Medicina dis­
currían mil cábalas para salir de 
formidables apuros de dinero en 
época tan tentadora de apetitos.

La mensualidad que habíamos 
recibido de nuestras respectivas 
casas era ya un piadoso recorda­
torio- y precisaba a todo trance 
agenciarse dinero.

¿Pero cómo?
¡Creo el problema... morroco­

tudo!
A vuelta de discurrir proyectos, 

Arturo, que siempre era de los 
tres, el hombre de las soluciones, 
dióse una fuerte palmada en la 
frente y exclamó:

—¡Estamos salvados! ¡Yo estoy 
enfermo!

—¿Cómo? ¿De qué?
—Veréis. Yo me finjo malo. Es- 

crib'r a mi buen tio pintándole 
con negros colores rar dolencia, 
la gravedad de mi situación, lo 
que cuesta el tratamiento faculta­
tivo, y mi tfo, que ocupa el núme­
ro uno en el escalafón de las bue­
nas personas, vendrá inmediata­
mente.

—¡Magnifica ideal Pues mano a 
la obra; venga'piuma y tintero... 
«Querido tío...

-No, hombre, que no es tío 
vuestro.

—¡Ah!, esverdail. Bueno.Pues... 
«Respetable ,Sr. D. Eleuterio...> 
¡Mira que Eleuterio! Hay nombres 
que deben de ponerse a fuerza 
de recomendaciones. F.a, ya está 
servido. Ahora, sin'perder uu mi­
nuto, al correo.

Se acordó que durante el tiem­
po que tardase en llegar don Eleu­
terio, Arturo comiera lo menos po­
sible, para que adquiriese cierta 
palidez interesante, a lo que se 
resistió nuestro amigo, que encon­
traba excesiva la prueb.a

Como fundadamente esperába* 
mos, a los dos días recibimos nn 
telegrama qne decía: Salgo pri­
mer trcn.— likutcrio.

— ¡Ya está aquí! No hay que 
perder uu minuto.

—A la patrona--dijo Arturo— 
hay que advertirle que siempre 
que entre en la habitación hable 
en voz baja y ande de puntillas.

—A mí—exclamó Pepe—dejad­
me el papel de médico. iVeréis 
con qué autoridad receto! ¡Ahí, 
¿qué enfermedad es más de tu 
agrado?

—Yo creo que una congestión 
pulmonar...

— Justo, congestión, sangre , 
mucha sangre.

—Tú, Pepe, tapa esa ventana 
como en La Bohemia; le diremos 
al tio que el sol le hace mucho 
daño; después de todo, te levan­
tas siempre de noche; aquí la es­
cupidera; hay que verter un poco 
de agua y vino. Yo le diré a tu 
tío que son los esputos.

Golpe de campanilla. Arturo, 
sin darle tiempo a prepararse, se 
zambulle en la cama vestido y 
todo.

—¿Dónde está? ¿Dóndeestá esa 
criatura?

—¡Chistl—advierte Pepe al tio' 
que tan bruscamente hizo su pre­
sentación a escena.—¡Más bajo! 
Una emoción fuerte puede cos- 
tarlc la vida!

—¿Pero tan malo está?
—Mi deber es decir la verdad. 

Se encuentra abatidísimo.
—lUn muchacho tan fuerte, tan 

sanot
Esa es la vida, amigo mío. Hoy 

es la tercera visita que le hago. 
¡Mire usted, mire usted ios es­
putos!

—Hombre, sí que tienen un 
color alarmante.

—Vamos, anímese. Aquí tiene 
a su tío por el que ha suspirado 
tanto.

Arturo hizo ademán de incor­
porarse; pero recordando Pepeque 
estaba vestido, dijo  apresurada­
mente:

—No, eso no. Nada de sacar­
me las manos fuera. ¡Qiiietecito!

Don Eleuterio, ya del todo con­
vencida^ llamó aparte al nu'díco y 

• le preguntó:
—En confianza; usted, por lo 

que se vel se toma especia! cui­
dado por mi sobrino; pero como 
supoqgo que no andará muy so­
brado de dinero, le participo que 
por ello no ponga reparo, yo corro 
con todo, y por dinero no lo deje.

-Departas, celebro su cariño­
so ofrecimiento, porque ya sabe: 
usted que cuando escasean los re­
cursos los médicos no podemos 
recetar ciertos medicamentos que 
son caros. Por lo pronto, para que 
respire con desahogo, habrá que 
traer unos cuantos balones de 
oxígeno: unas cuatrocientas pese­
tas.

¡Hombre, tan caro! Yo tengo 
idea...

Sé lo que va usted a decfrtne. 
Pero el aire,con esto de los aereo- 
pianos está por las nubes y mu­
cho más; cuando el oxígeno es 
francés, éste cuesta más caío- -

—Bien, lo que usted digá. Allí 
van quiuientas pesetas.

—Señor, sois el non plus de* 
los tíos.

Don Eleuterio se despidió para 
volver en cuanto despachara unos 
asimtillos-, y apenas habla hecho 
mutis por el foro, cuando Arturo 
saltó de la cama y empezó a gri- 
tar:‘¡Viva la juerga! ¡Viva la eman­
cipación! ¡Vivan los tios históri­
cos!

Don Eleuterio, al que se le ha­
bla olvidado e! paraguas, se quedói 
sorprendido al volver y encontrar 
al pariente y a los dos amigo» en 
pleno libertinaje y  escándalo.

—[Muy bien! ¡Muy b ien -d i-  
.0—,ya veo que el enfermo hace 
Jprodieios.

—¡Cómo se en tie n d e!  —dijo 
Pepe rehaciéndose de la sorpresa. 
—¡A la cama inmediatamente! lA 
la cama he dicho! ¡Ay, no sabe 
usted qué rato nos ha dado; quería 
matarse, tirarse por el balcón! ¡Un 
horror, don Eleuterio, un horror!

El tio se hizo cargo rápidamen­
te de la combinación, y llamando 
aparte a Pepe, le dijo:

—¿No le parece a usted que en 
vez del oxígeno traigan una bo­
tella de Champagne y unos fiam­
bres?

—Sin embargo..
Y el resto pqra pagar a la pa­

trona. ¿Hace? ¿Soy o no soy un 
tío con toda la barba?

Resonó im vibrante ¡viva don 
Eleuterio!, que estremeció la casa.

Algunos años han pasado des­
de entonces,Spero^ninguno de me­
jores recuerdos.

En el troquel de las familias no 
se acuñan ya tíos como don Eleu­
terio.

Luis GABALDON

EL TELÉFONO DE ESTA ' 
REVISTA E S  EL 17.066
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BROMAS DE J U A N I T O , do,V/1Z

0

,;s*' /

v«,

I. Juanita, para gastar ana broma al ma­
sito que va a dar un concierto en su casa, mete 
unos gafitos en el tviolonccUo>.

2. Con gran sorpresa del auditorio, al aji­
nar el instrumento, se oyen agudos maullidos.

M

3. A los que acude furiosa la madre de los 
gatitos, que r.e tira al pobre músico.

4 Pero bien pronto recibe Juanita, del irri­
tado músico, el castigo por su jugarreta.

C O M E R S E  L O S  L I B R O S
I

.Querido padre: Llegué 
bueno y me matriculé 
pensando en lo que me dijo: 
—Estudia este año con fe, 
¡cómete tos libros, hijo!

¡Mira que me fu i gastando 
cuanto te d¡ jó  tu n:adrc!... 
¡Mita queme csids matando!... 
y me eché a llorar, pensando 
en mi pobreciio padre.

Este ano no hago diabluras. 
Ni amoríos, ni locuras.
Lo que es el aflo presente 
saco yo sobresaliente 
en las eiiico asignaturas.

¡Si. seflorl ¡Basta de hacer 
el burro! No soy tan romo, 
y poquito he de poder, 
o los libros me los como...
¡No me los he de comer!

No quiero perder ni un día. 
Basta de gandnleria:
¡Para Junio apruebo el secta!..., 
y compro en la librería 
lodos los libros de texto.

Yo a mi padre no le engaño, 
que al íin no es ningún extraño. 
¡Aunque me causa molestia, 
me voy a pasar el año 
estudiando como un bestia.
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A los libros-me agarré, 
y tanto tanto estudié, 
que su mandato he cumplido, 
y los libros me he comido... 
¡Nada, que me los traguél

Están de manosearlos, 
que da vergüenza mirarlos, 
y, como estudiar deseo, 
mande a vuelta de correo, 
dinero para comprarlos.

Hice lo que usted me dijo, 
y los libros me comí.
¡Se alegrará usted de fijo, 
y contestará por ahi 
lo obediente que es su hijo!

II
«Mi Telesforo querido:

Tu carlita he recibido 
y, Dios te aumente las ganas, 
pues veo que te has comido 
los libros en tres semanas.

COSAS DE üEDEONCITO 
-S iem pre me acuerdo del cuento del burro 

que me contó usted.
—¿Tanta gracia te hizo?
—Muchísima..., y  siempre que veo un burro, 

me acuerdo de usted.

EL ÜATO NEORO 
Atán tan devorador 

no ha llegado a enternecerme: 
jYo estoy bastante peor, 
porque tendré que comerme 
las muías de la labor!

Tu tía tiene un cauda!, 
conque, a tu tía María 
con ese cuento inmoral, 
y, llanda y que te dé tu tía 
para libros, so morral!!

J. JOTAVE

EXPUCACIÓN I.ÓÜICA 
— VeaniQSyPeriquito.¿Por qué escalada el agua 

di l mar?
-¡Toma! Porque dentro hay mucho bacalao.

f . 4 w C.ÍV, HAUtja IVd
que el otro le dirige son al tperitoneo*.

—¿Por qué te abrigras tanto, si no tienes catarro? 
—Porque lo debo tener sin darme cuenta.-¡Tó» el 

mundo -mice- que soy un -pasmao-!
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EL  P O B R E  DE  L A  G U I T A R R A
A l  llegar a la esquina de la calle me 
detuve para dar, como siempre, limosna 
a aquel vlejecillo ciego que, recostado en 
la pared y cubierto con una capa raída y 
llena de agujeros, rasgueaba las cuerdas de 
una mugrienta guitarra, dando al aire las 
desfiguradas notas del couplet más en boga

Acompaflábartie aquel día uno de mis 
■mejores amigos, y al observar mi modesta 
acción caritativa, tocándome en el hombroi 
me dijo:

—Pero ¿no conoces a ese pobre?
—No—respondlle.
-Pues ahí donde le ves, mísero y hara- 

píeato, con las órbitas descarnadas, los pó­
mulos salientes y el rostro pálido, lia sido» 
cuando nosotros empezábamos a ser hom­
bres, un poderoso, casi un tirano.

Y como yo pareciese dudar de las obser­
vaciones de mi amigo, éste me lefirió lo 
que sigue;

— No hace aún treinta aiios-que por esos 
mundos del arte corría en alas de la fama 
id nombre de Rudini, el tenor más notable 
y eminente de su época, y aun puede que 
fiaya transcurrido menos tiempo que pom­
posamente se anunciaba en el Teatro Real 
la primera presentación del privilegiado 
artista.

Acerca dd  pasado de Rudini nada se sa­
bia; teníanle por italiano, según él afir­
maba, y en la misma Scala de Milán, don­
de adquirió el renombre universal de que 
gozaba, se le tuvo como nacido en Ná- 
^ le s .

El eminente artista era un extravagante, 
que hacía una vida reservada'y metódica; 
de carácter muy huraño, pero de voluntad' 
firme y decidida, imponíase a todos con un 
monosílabo o un gesto.

De triunfo en triunfo recorrió ios prime­
ros Coliseos de Europa y estrenó no pocas 
óperas, siendo siempre el cantante de me­
jores facultades y de mejor escuela y el 
actor de más talento que jamás pisó el 
proscenio.

Así, a lo menos, lo aseguraban entonces,
La Empresa que a la sazón expiolaba 

nuestro primer teatro lírico, deseosa de 
ofrecer a sus abonados un aliciente excep­
cional, contrató por cortísimo número de 
funciones, a Rudini; pero antes de lograr 
sus deseos el empresario, tuvo que vencer 
obstáculos inmensos. El artista italiano 
rehusaba a toda fuerza cantar en España. 
Se ¡e ofreció más ventajosa contrata que

en ningún otro teatro; llegóse a aumentar 
su acostumbrada asignación hasta dupli­
carla y ascender a una cantidad entonces 
fabulosa; pero el tenor continuaba reliado.

Ya se desconfiaba de oirle en Madrid, 
cuando el cantante accedió por fin a ios 
insistentes ruegos de elevadisimas personas 
de la capital y debutó en el gran coliseo.

A la cuarta o quinta noche que se pre*. 
sentaba en escena Rudini, ocurrió un inci­
dente que fué la comidilla del día en todos 
los corrillos del vestíbulo y el tema de las 
conversaciones en los Centros artísticos.

Aquella noche el eminente artista cantaba 
La Favorita, y lou asiduos concurrentes al 
teatro observaron que el tenor miraba con 
gran insistencia a una de las plateas, y 
pronto asestaron sus gemelos algunos abo­
nados, al palco objeto de la atención del 
artista.

¿Quién atraía de aquel modo la atención 
dd cantante? ¿Quién creerás que le hada 
separar sus ojos de la batuta del director 
para dirigirlos a la platea?

—Alguna mujer—contesté, sonriendo, a 
mi amigo.

—Tú lo has dicho—respondió mi inter­
locutor- . Pero una mujer de esas que 
cambian sus caricias por el oro; una mujer 
que, ataviada de joyas esplendentes y ves­
tida de encajes y de seda, tenia en el foii- 
du de su alma toda ia miseria de ios espí­
ritus degenerados.

La mujer conocida por Rosina, que a la 
sazón gastaba coche y alardeaba de un 
lujo estrepitoso merced a la fortuna de un 
titulo de Castilla que se arruinaba por ella.

A medida que la obra avanzaba, las mi­
radas que Rudini dirigía al palco platea se 
hadan más insistentes. El gran tenor co­
menzó a rozar algunas notas, su turbación 
aumentaba por momentos; cuando llegó al 
final, el público acogió con una frialdad 
nunca vista la última escena y abandonó 
ilenciosamente el teatro.

¿Qué había pasado? ¿Qué ocurría para 
que el tenor preferido por todos los pú­
blicos, el del genial talento y maravillosa 
garganta, hubiera cantado tan mediana­
mente? Pues ahora lo sabrás.

Rudini era español, y su verdadero nom­
bre era Rodolfo Gómez; nació allá en un 
pueblecillo de Granada, y én él su primer 
amor fué Rosina, la moza más hermosa de 
la aldea. La muchacha le hizo traición y se 
vino a Madffd, donde dió principio a una
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vida licenciosa de escándalos y disipación,
Rodolfo, entre el suicidio y el azar, optó 

por este último, y abandonó el pueblo. 
Después de mil penalidades, llegó a ser el 
famoso Rudini. Pero éste habla jurado no 
volver a España ni ver a su antigua novia, 
aquella ingrata que tan miserablemente le 
había engañado, y que la casualidad puso 
frente a sus ojos en un palco del teatro.

Aquella mujer, la protegida del titulo de 
Castilla, la mujer de moda, cuya presencia 
era en todas partes acogida con murmullos 
de admiración, ya que jamás lo fuese con 
murmullos de respeto; la que había logra­
do atar al carro triunfal de su belleza vo­
luntades y fortunas, continuó indiferente 
su vida de escándalos y lujos.

En su alma no quedaba ni siquiera el 
recuerdo de aquellos plácidos amores, pu­
ros y sencillos, mantenidos en la escondi­
da aldea, allá donde no había más alfom­
bras que el césped de la campiña, ni más 
doseles que e! cielo esplendoroso, ni más 
galas ni brocados que el modesto vestidillo 
de sarga que se lucía en los días que repi­
caban gordo.

Rosina, cuando bajó el telón y pudo 
pensar con su cabecita de pájaro, que ella 
y sólo ella había logrado con una mirada 
de sus rasgados ojos destruir para siempre, 
reduciéndole a polvo, el firme pedestal eii 
que se asentaba la fama del artista, apenas 
se estremeció, ni uno de sus músculos 
se contrajo, ni la tersa piel de su cara 
marcó el más débil de los gestos; mucho 
menos asom arla una lágrima en sus 
pupilas...

Aquel pasado amor no habla a su corazón

EL GATO NEGRO 
de coqueta de tiempos más felices ni de 
dichas más ciertas; ¡aún era pronto! Ni si­
quiera se tomó el trabajo de recordarlo. 
Así salió del palco, como todas las noches, 
alegre, sonriente, casi gozosa, sintiendo, 
sin saber por qué, sin darse cuenta de ello, 
un extraño y misterioso placer que la hacia 
repartir los saludos y las sonrisas con más 
alegria que otras veces.

Rosilla, deslumbradora de hermosura, 
cruzó el amplio vestíbulo del teatro del 
brazo de su protector, y satisfecha más que 
nuuca de haber despertado aquella noche 
la curiosidad de sus amigos, subió al ca­
rruaje que le aguardaba a ia puerta, pen­
sando que si era cierto lo que ella adivina­
ba, su belleza podía contar desde aque! día 
con un nuevo triunfo y una víctima más; 
acaso con iin nuevo atractivo de segura 
explotación,,,

--Y  dime — pregunté a mi amigo—: 
¿y el epilogo de tu historia? Porque ese 
mendigo...

—El Rudini de mi narración cambió de 
vida; perdió la voz en bacanales y orgias; 
derrochó su fortuna, y ahí le tienes espe­
rando el hospital o el asilo que haya de 
cobijarle,

—¡Es horrible!
—Pues si, amigo mío; eso ocurre siem­

pre a quien no tiene el ánimo esforzado 
para soportar las penas de la vida—.Y lue­
go añadió sentenciosamente: --¡Tal vez 
sus'ojos, hoy privados para siempre de la 
luz, quedaron enjutos y secos a fuerza de 
lágrimasl

Manuel de A. TOLO'SA

DESDE EL PDÓIIMD HÚMEDO PÜDIICAREMOS UNA IIIIERESASIE INFORMACIÓN lEAIRAL

N E G A I O  DE 1 0 0.0 0 0 P E S E T A S
Para tomar parte en nuestros concursos de la 

Lotería Nacional es preciso sólo llenar debidamente 
el adjunto cupón y remitirle a nuestras Oficinas, 
Preciados, 17, entresuelo, franqueando con un 
sello de 2 céntimos los de provincias y con 5 cénti­
mos los de Madrid, ambos en carta abierta; pudien- 
do enviamos cada lector cuantos cupones quiera.

Aquel de nuestros lectores que indique (o se 
aproxime) al número premiado en el sorteo del 
día 21 de Noviembre próximo, recibirá un billete 
entero de la Lotería Nacional para el sorteo del 
día 1 de Diciembre próximo, con el que, en caso 
afortunado, percibirá las 100.000 pesetas. Si fueran

más de uno los que indiquen el número, se sorteará 
entre ellos el billete.

E l pr emi o  ma y o r  de l a  Lotería  
N a c i o n a l ,  c o r r e s p o n d i e n t e  a l  
dí a 21 de N o v i e m b r e  de 1 9 3 2 ,  
será e I

N ú m e r o

Domicilio:

No se admiten con enmienda ni raspadura.
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EL SASTRE MADRILEÑO DE MODA
Art«. Elegencía, D istinción,
.-: Linea, Novedad

Oespaclio lie COMPRA - VENTA 
HIPOTECA DE FINCAS

6 3 B

DIEGO NUN e Z
AGENTE COLEGIADO

Alcalá, 186 - Madrid
Teléfono 50267 
Apartado 9007

GRIFÉ ESCODA MIRABET S. L.
C C N T S A l i

Farnando, 36 y 38, Talélono 13184 - BARCELONA
SUCUKSAIES

A4er«rO/ I I ,  Tal. 13255 y llano Boquaría, 5, Tal. 23771 
M A D R I D i  A lc a ia ,  30  T a l4 fe n o  10*573

VAJULAS
OBJETOS

CUBIERTOS - ORFEBRERIA 
CRISTALERÍAS - MUEBLES 
PARA REGALOS • ARTICULOS PARA 
HOTELES • CAFÉS • RESTAURANTS 
COLEGIOS • C.'AS DE NAVEGACIÓN

LO/ E:/TABLtCntNTO/ MA/ IhPORTANTt/ Dt Er/PAÑA

PARA ANUNCIOS EN ESTE PERIÓDICO, DIRÍJANSE A LA 
ADMINISTRACIÓN: PRECI ADOS,  17. T E L É F O N O  1 7 . 0 6 6

Gráficas Madrileñas, Encarnación, 2.
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