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Varios dibujos y retrato
de Elvira Cortés,

5 cfinllmos ELYIEA CORTÉS
gran caníonefisfa j  monumental belleza enemiga de los neurasté- 

d e M a d r id i  niños góticos. H o; gusta más



La danza d e M om o
¡Oh, jóuenes que uais bailantlof,..

— Anda de aiií. Tenorio ! 
—■ Adiós, . tú, Mejía l

Entre... ellas:
. Entre pingüinos:

—¿E stá todo á pim to!
—Todo. Ya tenemos palco y, en ól, 

seis botellas de «Chain patgne» y los eo- 
iTespondientes comestibles, '

— l Y  el las í •
-—lío  fa ltará  tma. V'ieneii Carmen, 

Lola, Luisa, Carolina..., toda la 
«ci'émo».

—i Pobres muchachas Me adm ira
la  buena fe con que acuden al baile, 
como si fuesen á  encontrar en él nina 
fortuna,

—¡Quién sabe! Tal vez encuentren... 
algo que las guste. ■

CHISM ES DEL HOGAR

r ite —(La toaIIai 
El —¡reto Si lio te la he

Dos qtie bailan:
■— Estás encantadora !

^ ; iE x a g e ra o »  Mira que las apa
riencias engañan.

—Ahora uo hay cuidado. Toda tu 
persona rao enloquece; el dulce tim
bre do tu  voz, las voluptuosas curvas 
de tu  cuerpo, la  elegancia de tus m a
nos...

—¡ Me estás haciendo el inventario 1 
—í Por qué no te  quitas la  careta, 

seductora í
—¡Ay, h ijo l... La fe mueve las mon

tañas.
—;L a  fe !... Hace tiempo que la  he 

perdido. Solamente habría una mane
ra de recobrarla...

—̂ Ŝi me repitieras todo eso en el 
«restaurant».,.

Biblioteca R egional.deM tídTidtie observan:

■1

—O ye: j nos conocerán í 
—¡C al... A ¡no .ser que les enseñe

mos... la cédula. Son más tontos que 
mandados hacer de encargo.

—; Es verdad 1 ¡ M ira el gasto que 
han hecho pai'a obsequiamos 1,,, Un
palco, botellas de Champán, em buti
dos..., ¡ I ' ' ‘. ¡qué sé yo!

—; Pobre cilios ! Y, seguramente, to 
do eso será á costa del estanco. ¡ Él 
tiempo que se habrán pausado sin fu
m ar pinnsando en la  noche de h o y !

—Y lo menos que se imagúiau es 
que, gracias á esas botellas...

—; F igúrate ! ¡ Qué inocencia! ¡ Co
mo si viniésemos del pueblo I

á iü iü iÜ f a r iÉ th
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h e  visto tan espa/ntosa exhibición de 
vulgaridad y mal guato.

—;P chs!,., La falta  de dinero, que 
hasta  á  las máscaras alcanza.

—Mo lo creas. Más que falta de «me
tálico». es ausencia de gracia, de inge
nio. P ara  tener buen .gusto no preci
s a  el dinero. Una mujer cursi vestida 
de seda y pedrería, siempre será una 
fach a ; pero da cuatro trapos á una 
rrmjer'«ohic», y verás que los combina 
d e  tal m anera que parecerá una rema.

—Quizá no te  falte razón.
—Mira en torno nuestro r el eterno 

■sPierrot», el eterno «bebé», y las «ehu- 
105“. las «majas», las «ebatras» las «pa
siegas» de siempre...

—[Corramos un velo!
— ; y vamos al «ambigú» á tomar 

una friolera.

. i;.

I?

Siempre renovándose y  siempre, en el 
fondo, la  misma cosa.

V ic e n t e  VEGA.

DEL CARNAVAL

Uno y una:
—j V tú m arido!

; El muy sinvergüenza!... Mírale 
a llí convenciendo á una «cantinera».

—¿Verilail, P ie rro t. que no nos oonocer.in  
por la ca ra"

—No; pero os conocerán por el cuerpo.

El marida y  lalcantinera:

—Pero i y tú 
—En casita, 

«anta.

mujer 1 
durmiendo

Cantares baturros
como una

estúpida son ios *
qué subsisten t

A estudiar la caretera 
ha venido un «inginiero». 
Hace un estudio «mu m ajo*: 
casi todo, de faldeo.

Tengo una perrica en ^ s a  
que tiene por nombre «Fiel». 
Siempre que y o  grito ¡ perra 
me contesta mí mujer.

Picó una abeja en tu  boca 
creyendo que rma flor era, 
y, zumbando de alegría,
&e fuá con la  miel ya hecha.

Jt

D o s filó so fo s:

■—; Qué cosa niaa 
bailes de máscara !

.—Eniorces, t por _ 
j  Pt)i' qué se conservan í

—; Qué quieres!... En la  vida, unos 
van hacia delante, m ientras otros se 
re tiran  discretamente por el foro.
T ú  V yo pertenecemos á  los que hacen 
ese" obligado mutis, Pero hay otros 
deseosos de vivir, de gozar, de saber,,. 
y esa es la  inmensa mayoría dd'los que 
comiKinen el público de los bailes de 
Carnaval.

—Qye : y cuando esos se enteren de 
lo que son tales bailes...

—H arán lo que nosotros : filosofar 
en  un rimeón .. y de jar hueco á los 
que llegan deseosos de «ver qué 
pasa». ,

—Es decir, que estamos en un circu
lo vicioso permanente, inmutable,

amigo mío, ’B/bliOtéaa.Regional de Madrid LülS S.ANZ FERR ER-

Si las paredes oyeran, 
baturrica  de mi alma,
¡qué alegría «pa» tu  m ad re ! ,-  
que es sorda como una tapia-

Al revés que las balanzas 
has de elegir la mujea*: 
que no prar ser muy sensible, 
suele resultar más fiel.



LA H O JA  DE PABRAENTRE DOS HONORES
La noche se les venia encima, y fal

taban  todavía algunas leguas pa
ra  llegar al Castillo. E ra preciso 

pernoctar en la  posada de Hontoria, 
pues la  carretera, cubierta de nieve y 
el cansancio de una larga caminata, lés 
p red ispon í^ i muy pooo á pasarse to 
davía media nw he entumeciendo sirs 
miembros, ya insensibiliaados por el 
frío, en la forzosa inmovilidad del pa- 
ao, cada vez más lento, de los potros 
que cabalgaban. ¥  el bizarro capitán, 
que regresaba á  sus lares enaltecido 
por la  gloria de una victoriosa cara- 
pafla, ordeno á los siete criados que le 
precedían ae apearan de sus caballos 
f i ^ t e  ai mesón, y á él llamaron p i
diendo albergue para  pasar la  noche. 
L a s  puertas del humilde caserón se 
abrieron para  dar paso á  aquellos bra
vos, y en su dintel un anciano de ros
tro  bondadoso y _ luengas guedejas, 
blancas como la nieve, inclinó su ca
beza respetuosam ente hacia la tierra, 
saludando á ios recién llegados.

A la pregunta de uno de los criados, 
contestó el viejecillo con voz ’ tem 
blona :

^ F ru g a l yan ta r y mísero rsfugio se-
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rán los que pueda ofrecer á tan cum
plidos caballeros este humilde m esón; 
pero descuiden sus mercedes que p a ra  
ellos escogeré lo mejor que haya que 
comer y las mantas de más abrigo que 
guardo en el arca. Buena lumbre ha
b rá  tam bién que reanime sus cuerpos 
ateridos y les reconforte para  conti
nuar m añana su camino.

Los ^ b a llo s  fueron desensillados y 
conducidos ai pesebre, Y en unos m i
nutos, el caduco matrimonio que habi
tab a  el mesón dispuso para  todos una 
m odesta comida, compuesta de legum 
bres, huevos y embutidos caseros.

—O tra cosa no habrá, pero mejor 
vino que eí que dan nuestras cepas, es 
seguro que no lo haUaran los caballe
ros en veinte leguas á la redondai—dijo 
el anciano, colocando en la mesa dos 
sendas jarras de barro llenas de mosto.

Aquel hombre tenía un extraño 
atractivo en su figura. En su rostro 
venerable, el dolor había dejado tiue- 
llas indelebles, que no habían conse
guido borrar, sin embargo, los rnsgois 
varoniles de una entereza poco común. 
Sus ojos- negros, de m irada profunda y 
serena, tenían destellos intensos de vi
da todavía. Seguramente, en sus tiem 
pos habría  sido un esforzado soldado- 
del rey, peleando contra las hordas üi- 

vasoras que amenazaron al 
país en la campaña ante 
riqr. Term inada la cena, ei 
capitán, que se había intri- 
giwlo por el viejecillo, le' ro
gó que se sentara entre 
elloá y les re la tara  algún 
episodio guerrero de su 
época. La velada les seria 
así más entretenida y  me
nos incómoda. Sin em bar
go, el posadero les refirió 
incidentes sin interés algu
no y harto conocidos ya de 
quien, como el capitán, tu 
vo por único lema en su 
da el amor á  las armas, á 
BU rey y á  su esposa. Algo 
se rescrvabc'i el tunante  que 
no ouería dejar entrever a 
sus nuéspedes, pero que la 
expresión de su rostro disi
m ulaba torpemente. El in 
sisten te interés que ponía 
en averiguar quiénes eran 
los «grandes señores^' que 
cobijaba en sm casa, ini- 
pacientaba cada vez más al
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m ilitar, que no quería descubrir el in- 
«ógnito con que v iajaba hasta  llegar á 
ia Coi-te, donde el rey le esperaba para  
condecorarle honrosamente por sus 
brillantes hazañas. El nombre de un 
■duque, que dió como auyo,^ no con* 
venció al posadero, que seguía re tra í
d o  y recelando. Y con objeto de ver si 
■con el vino conseguía que se expansio- 
»ara , el capitán llenaba repetidam en
te  el vaso del anciano, fingiendo 
.acompañarle en sus excesivas libacio
nes. Los criados, rendidos por la fa ti
g a  y poco interesados un los relatos 
de l viejm se habían adormecido len ta
mente, También la  mesonera hacía ra
to  que descansaba en su habitación. 
Los vapores del vino em pe^ban  á 
tra s to rn a r la cabera del anciano, 3Í 
cuando sms ojos, inyectados en sangre, 
•chispearon irritados por el alcohol, 
enturbiándole la vista, correspondien
do á las preguntas del capitán, acercó
se á  él icauteloso, y con voz grave y 
misteriosa, le dijo casi al o íd o :

—Ya que os empeñáis en saber más... 
Yo no sé si me habréis mentido y se
réis ó no el duque que decís j pero sa
bed que yo no puedo hablaros de ■epo
peyas brillantes del ejército monár
quico porque soy su enemigo. Hace 
unos tre in ta  años fui temido^ en el país 
■como á uno de sus más peligrosos re
publicanos. ¡ Peligrosos porque aspi
rábamos á la  salvación de nuestra  
p a tr ia  l

Y luego, como arrepintiéndose d.« 
lo que había exclamado, añadió in te
rrogante ;

—íV o sl...
El capitán, interesado grandemente 

■en lo que el viejo decía, y dominando 
■el noble desprecio que sentía por los 
enemigos de su rey, le interrum pió 
p a ra  inspirarle confianza:

—lY o?... Ignoráis acaso que entre 
loa ascendientes del duque de F r o n ^  
na ha habido los más abnegados de
fensores de la  República í

—i Ah ! i Ja, ja  '—siguió el viejo con 
e a ti 5 facción— Dispensad, señor,., Y si 
sois do los nuestros, perm itid que bew  
vuestra mano con toda mi admiración 
y  respeto,

Y y8b sin recelo algunOj después do 
besar una mano al capitán, continuó 
con  creciente entusiasmo y voz cada 
■vez más to rp e ;

—i Ah, señor ! Yo P<^dría^comaros

frente de los naturales del país fieles 
á nuestra causa, nos faltó únicamente 
o tra hora de Inveha para  destronar a l

EQ U ILIBRIO S

—H ija m ía, á  esto paso, vamos & lev an tar 
te lo lo ííue se nos ponga por delante.

monarca y  proclam,ar !a R e p ú b l i^
I Qué mo-nmiento más heroico y subli
me 1 1Y cuántos héroes sucumbieron 
ignorados en aquellas sangrientas jo r
n a d a s ! M irad, señor, m irad...—decia 
frenético el viejo, desoubriendo una ci
catriz que conservaba en el pecho . 
E ste  es el recuerdo im borrable que coa 
orgullo conservo de nuestro más en
carnizado encuentro con las tropasu _________con —  ,
reales... No llevaba la  bala mal ^ i -  

—; \ h  seño r' üo p e a n a  coniaros no : un poco más abajo nada més, T  
q u e  en el levantam iento S /í^'lO lecañegióti^ ií a ^a ^F ttá.vesa.do é l  c o m ió n .
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Deapués. de urja ligera pausa, conti
nuó  con tr is te z a : '

—Después, ]a derrota, honrosa, pero 
derro ta  al &i, ^ u e  dieamó nuestras 
fuerzas y nos obligó ¿ renunciar a la 
lucha por nuestro ideal. Y á  esperar 
nuevam ente o tra ocasión para  empren
der un nuevo esfuerzo, espierar como 
fieras p er^g u id as  y acorraládas, vien
do p asar años y ah,os sin que la nueva 
geoeracióá. republicaha renovase las 
glorias de Inuestra época. ¡Si supiera 
vuestra  merced lo que he sufrido vien
do que mis cabellos encanecían y mi 
cuerpo se inclinaba á la tie rra  sin que 
volviera á:oirse jamás el anhelado gri
to  que nps lanzase de nuevo a  la 
lu o h a ! ; ,

Hizo ©1 mesonero una transición y 
continuó:

—El monarca actual es también in 
digno de la Corona, De las iniquida
des que eo.mete, yo podría referiros al
guna. El réy, vicioso empedernido, es 
quien menos se ocupa de la  prosperi
dad  de su patria . ¡Y m ientras sus 
caudillos lé defienden á costa dé sus 
vidas el territo rio  invadido y lo recu
peran  palmo á  palmo, él ha llegado 
h asta  la  infamia de >manciUarle3 su 
h o n ra !

L a gravedad de aquellas frases es

tremeció el capitán, que, acercáiidosií 
más al viejo, le rnterrogó ansioso : 

—Sigue, sigue... .íQiié sabesl ¡Qué 
hace el rey í

El rey—continuó ya completamen
te  ebrio el viejo—ha llevado el desho
nor á la  morada de sus propios defen- 
Bores. Aventuras conozco yo que da re
pugnancia re fe rir la s . Seguramente, 
vuestra merced no ignora que el capi
tán  Ferrando es uno do Ibs oficiales 
que más se han distinguido en la actuai 
campaña, y  que, por ello, á su rcgres 
será condecorado espléndidamente por 
el rey...

—'Í5Í, sí—decía con angustia el capí- 
tán al oír aquel nombre—. Continna,,.

—Pues bien-|-seguía el anciano con 
niistcrio— : m ientras el capitán esti, 
conquistando laureles para  su patria  
y  su rey, éste le deshonra villanamen
te en su ausencia, eonquistamio Jos 
favores de su esposa.

El capitán estaba lívido. Q uería ha- . 
blár, y la lengua se le anudaba en la- 
boca, Después de, tartam iuiear tem 
blonam ente algunas sílabas, pudo a r
ticular, sujetando febrilmente al me- 
jo  por un b ra z o :

i Qué í jQ ué dices! ¿Quién te  ha 
contado esto 1 j Cómo, cómo probarías 
tam aña acusación sí te  obligaran!...

SOLILOQUIOS

-M i amiga P ilar se ¡meja fle que está em biu jaüa en casa ¡xirque todas las noclms se  
dcsj.lcrtan ella y sti m aride tres 6 cuatro  veces. ¡QuS á gusto cam inaría con eUa de casa> 

ta l vei, no sea la casa lo Que es coirhiar...
Biblioteca Regional de Madrid

I
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—; Ali. señor l—exetanió el preguii- 
tfido—. Si se tra ta ra  do una noticia 
del vulgo, no sería yo quien contrilij- 
yese á propagarla. Se habla mucho y  
se miénte más. Pero lo que os ciionlo 
lo vi yo, yo ini.smo, y he sido el único 
testigo... Filé uiiia noche, al regreso 
de la  ciudad, adonde fui para  procurar 
á  mi hija enferma unos medicamen
tos. Y allí me habían llamado urgen- 
temcnto porque la  infeliz estaba ago
nizando. A altas horas de la noche pa
sé junto al castillo del capitán t e -  
rrande. Furtivamente, por una puer
ta  secreta, y embozado en su capa 
hasta los ojos, salía el rey de aquella 
morada. Astuto, esquivaba el bulto y 
se ocultaba; pero no pudo escapar 
im puro á mi sagacidad, ; La peiietran- 
te, y m isteriosa m irada de sus ojos 
verdea y su cojera, que parece una 
maldieimi, le delatarían en todas p ar
tes donde yo estuviese! ¡Ja , ja !  E j. 
otras noches comprobó la .i'cpetición 
de aquellas criminales visitas del mo
narca, llevando el deslionor á  su más 
fiel y heroico m ilitar. _ _

Despué.s de una breve paiLsa, siguió 
eil vicio con exaltación :

—i Sij s í : yo lo he visto varias veces, 
lo he visto, y  si me obligaran, lo repe
tiría  delante de todo el mundo, por
que lo que vieron mis ojos jamás ha 
sido desmentido por n is  labios!...

Luego, siguió hablando, hablando, 
cada vez más torpemente, y descubrió 
las ideas que había tenido de asesi
nar al monarca en una de aquellas no
ches que favoreciau su impunidad, y 
dijo que aún se sentía con arrestos 
pa-ra libertar al país de aquel yugo 
monárquico que lo ahogaba, y habló 
de miiohas cosas más que_ el capitán 
ya no oía, porque, interinándose 'den
tro  de sí misino, perm anecía con la 
cabeza apoyada entre las manos y 
ojos cerrados, sosteniendo en silencio 
una lucha violenta entre sus senti- 
niieiitos y su dignidad. El viejo, cuan
do se cansó de charlar, reclinó su ca
beza sobre la  mesa, y quedóse protuu 
damente domnido. El capitán sintió uu 
frío glacial que le estremecía, hacién
dole rechinar los dienites. Se levantó 
de la silla y se acercó á la  lumbre, cu
yos leños carbonizados ya no daban 
calor... Luego, volvió nuevamente cet 
ca del viejo para  convencerse de que 
dormía... Y sigilosamente fuá llam an
do uno á uno á  sus criados. ■Biblioteca Regional de Madrid

H abía amanecido ya cuando la po^ 
sadera despertóse en. su lecho, y vió 
con sobresalto que su marido no esta
ba en la cama. En la casa reinaba el

LO QUE ELLAS, QUIEREN

—iCuínt» ta ha costado ese sonibrwo, 
A'Hia"

— (t'ñíé!.. Nada... lUra poiqueríal

mas profundo silencio. Vistióse la  viy- 
ja  apresuradam ente, y con extrañeza 
comprobó que las habitaciones qua 
habían destinado á los forasteros es
taban abiertas, y  las ropas de las ca 
mas, intactas. Bajó á la  p lan ta  
donde habían comido, y tampoco ha
bía nadie. Las sillas estaban en des
orden alrededor de la  mesa... De pron
to, un violento grito de horror se esoa- 
Tw de la garganta de la  vieja... Al pie 
de la mesa, tendido sobre un charco 
de sangre, estaba rígido el cuerpo del 
¡posadero, con el corazón partido  de 
una certera puñalada...
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TINO,

-'iO'jmn cree usted que las debo poner} 
-iCnrsm bai... ¡En Tlnagret

La corte en pleno se había reunido 
en Ralacio para  recibir fastuosam ente 
aJ cafjitan Ferrando, Después de la 
^®'j?pcion, celebrada con gran solemni* 
dad el rey impuso por su propia ma
no _al heroico capitán las tres condeco
raciones más elevadas que podían 
otorgarse por m éritos de guerra á un 
oficial del E jército.

Terminado el acto, quiso el m onar
ca oir de los propios labios del capi- 

el relato de los hechos más bri
llantes ocurridos en la  campafia. A tal 
objeto^ pasa-ron ambos al deapacbo 
particular del rey, que mostrábase 
extrem adam ente afable con el joven 
m ilitar. Este, evadiendo la  narración 
que se le pedía, encauzó la conversa
ción por otros derroteros, diciendo hu- 
m tldem ente:

^Majestad; poco podría deciros 
que no sepáis de loa incidentes de la 
ludia. C ruenta fué para  el enemigo la 
lección que vuestras tropas le han da
do. Por ello, á  iSatisfecho me hallo al 
verme favorecido con v u ^ tra a  m erce
des, es porque e¡n ellas, más que el 
premio al humilde oficial, veo la  justi
cia que sabéis hacer á vuestro ejérci
to , incluyendo desde el ' *
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al ultimo soldado, ya que ninguno de 
ellos vaciló en loa momentos de peli
gro para  derram ar su sangre en de
tensa de su patria  y  de su rey. Por 
esto, dejé que sobre mi pecho ooloca- 
1 ais ante vuestra corte las insignias 
que mereció 'luestro ejército, ya que 
Tuada™^ tenéis condecoración ade-

Liiego, impasible, firme, mirando al 
rey cara a  cara, aunque en actitud 
digna y respetuosa, siguió:

El capitán Ferrando  desprecia re
compensas que denigran. Si no fuesei.í 
rey, cruzaría vniestro pecho de una es
tocada; pero quien se deshonró ase- 
siiiando al posadero de íTontoria, por
que era vuesti-o enemigo, no puede 
honrarse matando al rey frente á  fren
te. i l i  dignidad m ilitar sería el p re 
cio do nii dignidad de esposo. :¡ G uar
daos, m ajestad, estos nonores, por
que con ser muy grandes, no podríais 
restituirm e con ellos la honra que me 
habéis robado 1!

V diciendo^ esto, con arrogante des
precio, arrojo violentam ente á  los pies 
“ ^I JcttipaFca las condecoraciones, que 
se había arrancado del pecho.

El rey, pálido, desencajado, sintién
dose humillado en su jerarquía por ia 
actitud  del bravo capitán, llamó ner- 
iioso  á la guardia, y, con la  cruel a l
tivez de quien en unas frases pone to 
d a  la autoridad de su absolutismo or
deno ;

I Pronto ! ; Prended al asesino del 
posadero de H o n to ria !

A d o l fo  LLUCH.

PROPOSICIONES

—Bu' uu. M.miJlUa: tratemos. To, este mes, 
ñor lo pronto te visto, y, después. Dios Jlrá,' 

—vo, r,0; que, después, si . f e  visto- no me á
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CTTASDO todcks loa cainaradas ae 
fueron, mi amigo y yo queda
mos solos entre las pirámides 

(le libros, apilados cpin-o cuadradUloa 
de azúcar. En la  noche—noche inver
nal de lluvia—sonaron gangosas y tris
tes once campanadas, y, tras un largo 
silencio, mi amigo me n ab ló : Quie
res acom m ñarm e m añana al departa
mento anatómico p ara  presenciar la 
autopsia de una muchacha que fué en 
mda de las más bonitas y graciosas 
del barrio  del Solí» Y á renglón se
guido, en dos trazos enérgicots, con
tóme la historia de la  joven m uerta. 
La historia vulgar de una muchacha 
honesta, hija de honrados y míseros 
trabajadores, y como de casta de sier
vos, sierva también, que veía marehi- 
tarse su juventud entre los hoscos pa
redones de una fábrica, y que una no
che invernal, plena 
de aromas enervantes, 
habíase entregado al 
novio para  desquitar
se entre sus brazos de 
los rudos y fatigosos 
trabajos del día. Lue
go, las consecuencias 
de este desquite,, ŷ  á 
poco, la desaparición 
del prometido.

Y esta mu oh acha, 
c riad a  en un ápahito 
de cobardía é indig
nidad, tiene miedo de 
ser buena, y _ en vez 
de aguardar 'serena
m ente los aconteci
mientos, los anticipa, 
con tan mala fortuna, 
que fallece m edia ho
ra después de ingre
sar en el hospital.

Lo más helio, lo más 
humano, lo que hu
biera redimido á esta 
muchacha de su p ri
mer pecado, tan  dis
culpable á su edad, 
sería el haber espe
rado al hijo, que tem
blaba en su seno, y, 
con él entre sus bra
zos , desafiar á las 
gentes «honradas» que 
la  despreciaran,

Y despreciarlas.

Pero no quiso ser m ad re ; es decir, 
tuvo miedo de ser buena, y sólo inten
tó  seguir pareciéndolo, ¥  se equivocó. 
Porque quedó—tras una muerte dolo- 
rosa—con el estigma do haber matado 
á  su hijo, grabado en. la  pálida frente, 
Y los que viva y madre la hubieran 
despreciado, así la despreciaban más.

La historia no podía ser más vulgar, 
y  aunque carecía á mis ojos do encan
to y. sobre todo, do novedad, sentí un 
morboso deseo de conocer á la  pro ta
gonista de esto pequeño drama, Y ac
cedí.

En la m añana fría, glacial, las nu
bes ventrudas y algodonosas bogaban 
por el cielo, como anchos navios (x>rin- 
tios, rozanuo la tierra, al parecer, con 
sus monstruosas panzas de un inde
finible color lácteo.

La verja del departam ento cerróse 
tras nosotros, y penetramos en la sala

D E  O T R A  E P O C A

—Sabréis que ese vizconde que oa hace el amor tiene novia; peto 
la liane fuera,

—r  Uf Biblia tiC sR egionahde M edrld  n e.
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INDECTSrOX

—Y ¿atlóii'Ie voy yo sola icon todo esto'>?

volquete, en el que iba una mujer, á 
juzgai' por el vestido. E ra  la  nrmohacíia. 

La tendieron sobre la  m esa ; la fue
ron deBnudando, y cuando su j^Hdo 
cuerpo se mostró en toda su m acabra 
desnudez, le serraron la  frente, le cor
taron los senos y, abriéndole el pecho, 
le sacaron e! corazón. Mi amigo lo co
gió en la mano, .y miró á  la m uerta,

LA H O JA  DE PARRA

de disección, rectangular y clara, que 
tenía el desoladoi* aspecto de un eonie- 
dor de bospital .ó de hospicio, con sus 
simétrieoB ventanales y sus mesas de 
mármol salpicadas de sangre y cubier
tas de moscas. Miramos hacia el fon
do, y vimos en la habitación contigua 
un cadáver desnudo, con las palmas 
de las manos y los muslos abiertos. 
Nos acerc/amos. E ra un hombre. Cuan
do lo contemplábamos, pasó junto á 
nosotros un empleado empujando un

G a b e ie i  MONREAL.

LA ESPADA
iMiiy fl’! (li> uua 

anjistmi rie 
Por fu lioja oportuna, 
de acci'O bien tfliimlado,

A 1,1 luz de l i  Luna, 
pasa el sueño encantado 
de l:i española tuna 
como un cuento florado.

Cual dor Juan, has tenido 
el valur atrevido 
úc tu fueio Insolente; 
itu viejo acero siente 
al csiasTuo vaHlcute 
del hciicr oten di do i,„que tenia los ojoa abiertos. El Sol, des

garrando la« nubes, e n tr éiO lfdteiaReSí& naldeM sBgim t> o  VILLEGAS ESTRADA.

ianal. Yo pensé en el novio. l Quién 
se r ía ! _ •

Luego, le abrieron el vientre—; oh, 
qué instante 1—, y cerré los ojos, y vol
ví á  pensar en él. El ruido del serru
cho me estremeeió, y volví la  espalda, 
y me tapé los oídos. Cuando miré de 
¡nuevo, vi que el de la sierra se son
reía... Me avergoncé, y  para  demos
trarle  mi valor, quedóme un largo rato 
contemplando el vientre abierto, Dn 
rayo do Sol caía dentro de él jubilo
samente.

De nuevo pensé en c] novio, y sentí 
un vivo deseo de buscarlo y ponerlo 
ante el cadáver de la  que, una noche 
primaveral, cayó, ebria de amor, entre 
sus brazos; de la que no quiso ser ma
dre, do la  que tuvo miedo de ser 
buena. _

Mi amigo, el doctor, después de re
llenar la papeleta y examinar pior se
gunda vez el corazón, lo echó en una 
mesa. Las mo.scas cayeron sobre él.

Chirrió la cancela y salimos del de
pósito. Hacía una maünna fr ía ; pero 
el cielo era  azul, y el sol era amable. 
En nuestro camino, de vuelta al cen
tro de la  ciudad, encontramos una 
«desbabilleusei con sn h ijita  de la 
mano. ITna niña rubia, preciosa. Aque
lla «desgraciada» parecía feliz, y se
guramente lo ora, porque no temió a! 
«qué dirán», y quiso mejor parecer 
m ala que serlo. La o tra  se sacrificó á 
la  opinión pública, ó, mejor dicho, á 
la  opinión de las gentes honradas. Y 
erró. Porque, después de todo, la  opi
nión de la  gente honrada es una pe
queña parte  de la  opinión pública.

I
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HRCn Lfl BOMBiLLA

D ía de sol; tarde primaveral. FJ 
tranvía se desliza calle de Saa 
Vicente abajo, haciendo sonar 

estrepitosam ente el timbre.^ Lleva 
una velocidad estupenda, sólo com
parable á la de los automóviles, 
poderosos y atropelladores. Va poní 
pleto el carruaje. Las tardes cío- 
mingueras, la gente joven asalta to 
dos los tranvías o.tie van caminó de 
la  Bombilla, ese sitio pintoresco, lie 
no de atractivos y de encantos, donde 
todos los estudiantes ,y todos íos hor
teras han sentido el influjo del apoy 
ante los ojos de una modistilla pizpi
re ta  ó de una cocinera de opulentis 
y macizas carnes, y han saboreado las 
dulzuras de una aventura picaresc.i, 
qne empezó á los m areantes compases 
de un «schotia» y terminó en un gabi- 
netito chiquitín y oloroso como i.n 
nido. .

En la plataform a posterior del t r a i  
vía, donde nos estrujamos veinte peí 
sornas, á pesar de la caricaturesca pro

COSAS DE LA EDAD

lU ■ y

—Peca, si. señora: as cierto Que me llam an 
pollo vielo; pero, al lado de usted, puede de-

CADSAS Y EFECTOS

círao que eiloj mamando... Biblioteca como ebria, y vino

—¡Por uu.- ñora.',. Magdal ¿Porque te lia 
dejado Fidel’
—Al coutiarlD: iHirquo me ha cogido...

hibición o,uc reza el cartelito «Do ;e 
viajeros y un guardia», iba junto á nii 
una moclca de veinte aflicos,_ con doa 
ojos atorte lan tes y  unos desniveles ta  l 
opulentos y bien modelados, que bie i 
se merecía un primer premio en - n 
concurso de estatuaria. Qué de ■ex
traño tenía que, aun no siendo mi tem 
peramento tcnoriqsco y mvjeril, ;e  
despertasen en mí los instintos de la 
carne, ese glorioso enemigo del a lm al 
¡Oh! ¡Con qué entusiasmo abrazarw  
á aquellii mujer y la estrecharía fuer
tem ente contra mi pecho, para  sentir 
muy cerqiiiLa de mí, eií mis mismas 
carnes incendiadas de deseo, las '"il- 
yas adorables y seductoras ! ¡ Oh, amor 
libre, verdadero amor! j Si tii ex istie
ses, ios ojos de esta mujer mirarían a t 
cielo y se encontrarían á  los míos !

El tranvía corría, corría como on 
desbocado. De reponte, el conductor 
vió un obstáculo inesnerado que se 
oponía á la  marcha del carruaje. _ 
dió rápidam ente freno para, evitar una 
catástrofe segura. El coche se detuvo 
en seco; y, al brusco golpetazp, la rn i-
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á caer sobre mí. Su carita, suave y 
aterciopelada, con una suavidad de 
g a tita  mimosa, se acercó unos instan
tes á  la  mía. Pude haberla besado. 
Abrí los brazos, y, para  sostenerla, la 
abracé.

Luego, un «Usted perdonen mutuo. 
Y mi cordial mirada de agradeeim iei- 
to  hacia el hombre del freno, que supo 
detener á tiempo la marcha, y, evitan
do un choque doloroso, produjo n 
contacto de placer, ¡Gracias, conduc
tor 1

¿POR QUÉ HE HUVE NIMñ?
I ' .. ^ ^Nina es una tobillera que me trae 
revueltos los cinco sentidos y que ne 
hace olvidar en  un rincón de mi cuar-

DEL TODO

—i raí o tu esposo es sordo 0 mudol 
—Y -clegu ¿No lo ves?
—Entonces, ¿pura que lleva lentes? 
—Para... cuando va solo.

tito  de estudiante los áridos libros de 
Química y M atemáticas. N ina me son
ríe siempre .que me ve, contesta cari
ñosamente á mis requiebros y palabras 
de amor, me m ira con un apasiona
miento _y una  zalamería encantadora, 
Pero Nina me huye-siempre, siem pre,,,
La razón de su extraño proceder la he 
sabido hace unos días. Supe por ella 
misma la agradable confesión. Al ha
blar, BUS labios adorables, color de 
guinda^ en sazón, se movían con un en
canto irresistible. Sus palabras ten ía r 
m suprema ingenuidad de los niños y 
de loa abuelos, que, según la vulgar 
afirmación, siempre dicen l,a verdad, 
aunque yo sé de m u ch a B'blíOtfCa ReRÍ°na'

fingiendo una dulce ingenuidad, mie'l- 
ten descaradamente.

—Voy á  decirte por qué te huyo. Va* 
rás. Me da un poquitín de vergüenza. 
Las mujeres tenemos predilección por 
uno de nuestros innumerables encan
tos, Yo profeso una idolátrica adm ira
ción por mis pantorrillas, que creo 
modeladas á toda arte. Creo sincera
m ente _ que mi mejor instrum ento de 
seducción está en ellas. Por eso te 
huyo; ponqué quiero a traerte  con el 
irresistib le encanto de mis torneados 
tobillos. ¡ Y estando muy ce”ca loa 
dos, es tan  difícil qtie puedas ver otra 
cosa que mi cara, todo lo bonita y se
ductora que tú  quieras, pero, al fin, 
iguaJ que las de la  mayoría de las mu
jeres! M ientras que, huyendo delante 
de ti, como una temertosa tortolílla, 
al revuelo de mis faldas recortadas, 
toldas de bebé nevoltosa, tus ojos pue
den recrearse^ en la contemplación del 

encanto de mis encantos y caer en la 
red tentadora, ¡ He dicho !

Me incliné reverentem ente ante lo 
gentil muchachita, y miré sus zap a titis  
charolados. ¡ Sólo sus zapatitos ! ¡ Es
tábamos tan ce rca !

Ella comprendió, y sonriéndonie, 
preguntó zalam era:

—¡ Huyo í 
Y yo no d u d é :
—¡ Sí I

■ F ehnando G. R U IZ .

Silueta impúóica
¡Salve, sultana, rosa del pecado 

de la Ubre pasión, tnáglco emblema; 
■triunfar mirando», como Justo lema, 
en tus o.los de abismo, esta grabadoi

¡Salve, tú, la galante aventurera 
que, P11 alas de! placer, cruzas la vida 
T haces mofa riel alma dolorida 
<|iie. sedienta de amor, se desespera...

Tu belleza concibo, y tu osadía, 
como lindo conjunto do ideales, 
fcr'ado.s por e'. Arte y la Poesía...

Y admfiote en las locas bacanales, 
basttada de placer y fle alegría, 
tiiuníar sobre Iba míseros mortales...

de Madrid nANZO BLASCO.
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jPasó Carnaval!

E nvuelta eh una nube be «con
fetti» y serpentinas de vivísi
mos colores, como en una mag

nifica apoteosis de alegría, pasó la lo
ca farándula de Carnaval con su bri
llante cortejo da pecados.

j el El pecado ©a día-
blesco y  es div ino; el pecado es la 
conjunción del Cielo y del Infiéraos el 
pecado es lo que pos cerro el Paraí
so; pero es lo que, en los tii.miios na- 
ganos, hacia de los hombres semidio-
ses. , ,

Cuando el pecado pone en nuestros 
labios sus labios quemantes, todo 
nuestro ouerpo arde como una gran 
llam arada, y nuestra alma crece y se 
agranda con un orgullo satánico.

Por esto, cuando algunos mengua
dos dicen que la  costumbre de cele
b rar el Carnaval se pierde, yo sonrio 
desdeñoso. Porque ellos creen que el 
Carnaval es sillo nn pintoresco baile 
de tra jes, y el Carnaval es la exalta
ción suprema del pecado, Y lo que 
sucede es que nuestra sociedad, más 
viciosa, pero menos hipócrita, que la 
de nuestros abuelos, p ara  pecar se 
quita  la careta.

y  esto lo sienten únicamente las 
feas y toa poet.^. A la muebedumbre 
anónima, lo único que le importo es 
em borracharse de vino y de lujuria. 
No hay hombre que, en estos días, no 
ansíe transform arse en sátiro, ni mu
jer que no sueño en ser sorprendida, 
desnuda como una ninfa, y profa
nada. ..

Las feas lo sienten, naturalmente, 
porque, con el amparo de! discreto an 
tifaz, pueden jugar al amor y hasta 
enloquecernos como cualquiera para 
ellas envidiable hermosura. Yo recuer
do que, una vez, durante toda una no
che do baile, llevé del brazo á una 
singular m ujer que no quiso quitarse 
ni un momento la careta. Y mi alma 
fue feliz, presa del encanto de su char
la, y mi cuerpo ardió de voluptuosi
dad bajo el fulgor de su mirada, r ni 
aun cuando la  tuve entre mis brazos 
medio beoda de alegría y de cham
pán, pude descubrir el anónimo inquie
tan te  de su rostro... Yo_ creo que 
aquella mujer que tan  feliz me hizo

13

raba—, y que no quiso descubrirse 
por p referir dejarm e el agradable re
cuerdo de aquella agradable aventu
ra , al amargor del desencanto. Y hay 
que convenir míe si fuese así, e ra  una 
mujer, á más de muy amable, muy in 
teligente.

Los poetas son tam bién los que 
sienten que desaparezca el uso de la 
care ta  y el disfraz, porque los disfra
ces son una plástica evoc^ion  de 
otras épocas y de otros países, con
fundidos y desfigurados en una Rabel 
caprichosa. Son una sinfonía do colo
res que rima muy bien—de una m a
nera chillona, claro está—con las l e 
gres músicas y  con las carcajadas. 
Además, los antifaces prestan  a  las

LOS ATRACADORES

vida.

aventura.B un tin te  de misterio^, de su
til y discreta poesía. ¡ Qué inMUve
niente hay en soñar que el antifaz de 
nuestra compañera oculto uu rostro 
capaz de todas las m etáforas y dulces 
m adrigales por ellos inventados!...

Y ahora, señoras y señores, perm i
tidme que os incito á  celebrar 
pre magníficamente la  cam al fiesta 
p a g an a : bebed de todos los vmos en 
todas las copas y bailad todas lasLvdas las copas y ----

- - . , danzas al son de todas las músicas,
me am aba ^ m u c te ^ l a  *así ■ OEAN S E S ALES AS.
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CHISTES PASADOS PüH  AGUA

LA H O JA  DE PARRA
T

e U A T í E S M A
Igiuil da que Hueva, ^iie salga el Sol, 

que el gobernador dimita ó no dimitp. 
Cuando el rígido m inutero del reloj de 
Gobernación seríala las diM;e del M ar
tes de Carnaval, Su M ajestad el Pilo 

te baja humildemente de su trono, y, 
altivo, orgidlosü, como si fuera una ba
llena de las grandes, Su M ajestad el 
Bacalao sube cetro en mano los regios 
escalones del trono oeiipado por la 
Carne, dispuesto á hacer sus vecejr 
duran te  cuarenta iuterm inables días. ■
_ i Cómo, por qué, con qué objeto se 
instauró la Cuaresma?

— Sp tn  ru.csto tan cara la 
tii. s:cru.'o m ujer, pu&Ce una 
*3in uu p rn u ''.

v.da, (jue, ya.

Yo — ingenuamente lo confieso —, 
guiado por el infalible «piensa inál y 
acertarás», RÍempre supuse que todo 
eso se debía á intrigas de loa pescade
ros y expendedores de bacalao.

Peno éste año, un venerable sacerd *- 
te  amigo mío lia tenido la am abilidad 
de sacarme del error en que vivía. 
Ahora ya lo sé todo. La Cuaresma no 
es obra de los vendedores de pescado. 
Institución sagrada y com pietamento 
ajena á todo espíritu inercarltil, la 
Cuaresma no es o tra cosa qué un con 
traposo, una expiación, un castigo que 
la  Iglesia aplica á los hombres en el 
preciso momento en que éstos salen do 
los desafueros y extralim itaciones de 
las Carnestolendas.

Confieso que, por respeto al trajo 
que vestía el capellán amigo que mo 
daba esta explicación, no quise discu 
lir y acalorarm e; pero aquí, entra 
nosotros, debo decir que m aldita la 
gracia que me hizo.

Y poco habré de esforz.arme para 
evidenciar la razón de mi disgusto,
_ Si la  Cuaresma es realmente un cas

tigo, i;por qué darla carácter colectivo? 
; A que móvil de equidad obedece esta 
disposición genera], cTiie ó todos n js 
fustiga con el mismo látigo?

Esto—y que dispense el ylero mis he
terodoxas palabras—es injusto á todas 
luces, lo que el vulgo llama «pag ir 
justos por pecadores».

Santo y bueno que, en uso de sus so 
beranas' facultades, sujetase la Iglesia 
á las inexorables leyes de la Cuares
ma á  los calaveras que han ido á lo» 
bailes de la Zarzuela, del Gran Tea
tro ; á los que durante los tres días da 
algazara obligatoria han hecho el [tin
dío» en el pi^eo de la C astellana; á 
los que se disfrazaron de «Pierrots», 
ibebés», gitanos ó cosas infinitamente 
peores; á los que el miércoles, con el 
único propósito de divertirse, tom aron 
la  ceniza.

Pero íp o r qué esas draconianas re
yes han de aplicarse igualmente á los 
morifíerados, á los prudentes, á los 
enemigos del ruido y del escándalo?

La injusticia del procedimiento no 
puede ser más notoria.

Tu, que has hecho el pilb'n en Re
coletos; que cada noche de baile has 
dormido en casa... a je n a ; que tienes 
la conciencia encenagada de pecados, 

‘ '" lo  del Carnaval hecho u '‘
guiñapo... ;,ahí tienes la Cuaresma!
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Y tú, ángel de bondad, que no bai 
hecliü n ada; que todas las noches 
retiraste á casa antes que cerrasen rl 
portal; que no has ido al baile de L a 
Hoja, ni á loa del Salón Olimpia ; que 
Revalido tu  discreción basta el último 
extremo no te  has atrevido ni siquio 
j'a á iu al baile de un Círculo regional 
de los más h o n e s to s .¡ a h í  tienes tam 
bién la  Cuaresma I 

iN o  subleva esto l ¡N o inspira grito, 
de rebeldía í •

Por fortuna, pese al dogal eon que 
tan injustam ente nos oprime la Iglesia 
y  sin que ella pueda evitarlo, la  ab--

UM3

DEL MATRLVONIO

P,i —íP o r qiif- n» erhaüo & correr ese ñom- 
b i ‘i i'uamni lae ha  vlstuí 

KUa¡—Perqué... "no te conoce».

tinencia  de carne d is ta  mucho de soi 
tan  ñelm ente resp e tad a  como sus mi* 
n istros se figuran.
• Cierto que en la mesa no Be pono iii 

una m ala tajada, entre otras razones, 
por lo cara  qué actualm ente cuesta; 
cierto que el ayuno es poco menos que 
genera], tanto  los viernes como el rea
ta  de los días...

Pero tam bién es cierto que yo y  otr.ia 
que no «hemos hecho» Carnavah al ver 
la  tiran ía  que sobre nosotros ejerce el 
c lero ; al pensar que, limpios de toda

mos, nos indignamos... y acabaremos 
por mordernos los puños.

y  nuestros puños—] que conste 1 — 
son carne.

L eo po ld o  0 A STROJERIZ

E l  p a s a d o (D

Para Aurora, recor
dando sus besos y sus 
ojos.

¡P o r qué tu boca me recuerda 
quellos tiempos de placer !
¡P o r qué me dicen tus miradas 
que ya jamás han de volver!

¡P o r qué no curas mis pesares! 
¡ Por qué no calmas mi dolor ! 
i Por qué no alegraa á mi alma 
con el recuerdo de tu am o r!

Y por la vida marcho solo, 
con el recuerdo del ayer, 
con. la añoram a de tus besos, 
que ya jamás han de volver.
F ek íía n d o  i g l e s i a s  FIGUERÜA.

(II Del libro «Tristeza», leclentementó pu- 
bllLaUo.

.grafías artísticas del natural. Catá
logo detallado, 30 céntimos sello*; 
con varias miies*r»' surtidas, 4 
p e s e ta s ,  sellos Ó giro poital.

li. Leonard. sucesor
C a lle  P a d u a ,  B arcelona>

A^DtM «irlnfllTaz an Sunmériaa, 
MAMF Y OOUPAltfA 

Ruadatu, ese.—Bpxhob Aiss*

Viuda de José Lerín
encargada de la venta de La Hoja

culpa, hemos de sujetam os á lap,.leyea„ Pabra caAUdríd 1 A b a  di 
de la  Cuaresma como el P ^yionarSei adurla _
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P A S T O R A  I M P E R I O  * INTIMIDADES
UN 20M0 CN 6.* DC 130 PAGINNS, 2'50 PE5ETA5

Contiene esté libro; «El relicario de sus confidencias». — «Cómo empezó á bailar 
Pastora^. — «La gloria del débat». — «Los dos duros más bendecidos». — «Por qué pasó i  
Uamarse Pcsíera /mper/o». — «Un célebre baile de máscara». — «Los comienzos de la 
Femarína. — «Los amores de la Imperio y el Gallo. — «La Imperto sueña con ingre
sar en un convento». — «La Imperio, en su hogar». — «Su devoción por la Virgen de la 
Esperanza». — «Caridad hermosa», etc., etc. — Una magnífica portada y profusión de foto
grabados. — Se envía á provincias, certificado, por 3 pesetas en sellos de Coneos, ó Giro 
Postal.—Los pedidos, con su importe, únicamente i  A n to n io  Roa, librero, Incom e*  
b o x o , 80, 4." d erech a , Madrid*

Exportación por mayor de revistas, periódicos y libros á España y Exíraníero_ON
PARLE ERANCAIS. í  ,

ANTES, en el lecho conyugal, y DESPUES
Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la 

relación sexual fórganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.> 
Consejos que d;ben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta se verifique en 
forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones 
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ó aniquilen el poder 
genital, conservándose siempre la viiilidad y potencia de la juventud más robusta. Es, pues, 
Mtc libro una verdadera guía para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretofe 
Biis Intimos de ia relación sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del 
Instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. S pen«t«n. Buenas librerías de España 
En Madrid, Ee, San Martín, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo, 
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal á Archivo, Apartado 432, Madrid.

C D A T R O  L I B R O S  I N T E R E S A N T Í S I M O S
« M iste r io s  y  s e c r e t o s  d e l  l e c h o  c o n y u g a l»  (d o s  to m o s  c o n  gra b a d o s)*  

« T o r tilla  a l  ron »  (u n  to m o  d e  260  p á g in a s ) . i- v, . 
« P á g in a s  d e  A m or»  (un to m o  d e  110 p á g in a s , c o n  g r a b a d o s) .
Se remiten, certificados, i  provincias los cuatro tomos por ssis pesetas. Al Extranjero 

van por siete francos ó on dollar.
Los pedidos, con su importe, únicamente a Antonio Ros, librero. U come- 

fUEZO, 80, 4 .“ DERECHA, MADRID. .
B ib lio te c a  p r iv a d a —Cefrf/ogos gratis, remitiendo sello de 0,50 pesetas. 
Exportación de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero. — On parle fran(ais.

LA INGLESA
rR IH E R A  CASA EN GOMAS 
■ HIGIÉNICAS .

■ aHIESA, iS (fu ijt) 
1 TICISlIi, i ,  OrttfMii.
IC atálago giratta aavlmmda lall»,)

__________________ Biblioteca Rec g '^al d

ESTABLECIXIEnro

IIPOIRIFIGO DE "EL LIIEUL
latprM lonaa da todas ela- 
■aa. — C avtalaria.— Coma- 
día*. — R a v la ta s  Uaatra. 
da*, —C artas .—FoUatot.— 
u HamoriaB, ata., ate. ■■

Mar̂ és de Cubas, 7.-MadrEd ¡
Madrid I

■


