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MUJER Y FLORES
Evocando la tjdavia lejana Primavera.

L
a  mniei' y la flor soa insepara
bles. No puede vivir la una sin 
la otra. La miij&r busca su exbi- 

bición por medio de las flores, con las 
t¡Uo adorna y embellece su tocado, 
tina flor hábilmeJitc colocada ha con
seguido más triunfos q,ue el joyel más 
r'^ioso. El lo r Mían te tleslumbra ; la 
flor cormnieve. Aquél fiiscina loa sen
timientos ; ésta habla al corazón.

Las florea, á su voz, necesitan de la 
mujer para nacerse admirar, Y  no en
contrarán má.s gentil biic^'O para lu
cir sus galas que el mórbido seno de 
la hermosa,

LO QUE ELLAS QUIEREN

— Pues, va ves, Q pesar ile ser tan íwnltas, 
(lesLiií uue saco estas ligas íi escena, estoy en 
deseracta ¡Sólo me salen latvios liara ca
sarte I... Biblioteca Re- —

Inseparables por naturaleza, la mu
jer y las flores se encuentran lo mismo 
en la espléndida floresta que en el 
aristocrático salón; en el jardiiiillo 
que en la rica estufa. No se concibe 
fiesta, por insignificante que seaj, sin 
la mujer. Ni mujer en fiesta em el 
adorno de las flores.

La vida de éstas es breve, como es 
igualmente breve la belleza de la mu 
jer. Sin duda, por e ^  ley de afinida
des y simpatías, cuida la mujer con 
tierna solicxtud de aquéllas.

Las flores acompañan á la mujer en 
todos los actos de la vida, y aun des
pués de la muerte. De nEña, formaJi su 
alegría. Ya adolescente, nada agrade
ce tanto como un ramo de vioLtas, 
emblema de la modestia y de los cas
tos amores. Sigue habita el altar, com
pitiendo con las joyas de la desposa
da, la caracterísitica flor de azahar, y 
eternas siemiprevivas que crecen sobre 
la tumba velan oonsbanitcmente el 
último sueño de la virgen.

i M ujerea y flores! Nacidas para el 
amor, su objeto es agradar; su fin, 
endulzar nuestra existencia.

Hay florés que proporcionan el sus
tento á la mujer. Los poetas de todos 
los tiempos han derramado raudales 
de inspiración, pregonando la fama de 
unas y otras.

Además, las floi-es, del mismo modo 
que la mujer, han jugado un impor
tante papel en la política. La rosa en
carnada y la rosa blanca, eai Inglate
rra, y la azucena, en Francia, se usa
ron para designar diversos partidos y 
principios.

La flor, al fin, es el distintivo de la 
casa de Borbón,

Finalmente, habiendo entre las mu
jeres, como entre las flores, para to
dos los gustos, quien no se decide es

lb¡ioteca Regional deMadrid  no quiere.
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Existen mujeres de lujo, como la 
camelia.

Sencillas y dobles, como la violeta, 
l ’álidas, como la azucena. 
Encamadas, como Ja amfyoola. 
Esbeltas, como el Tirio.
Pequeñitas, como la verbena. 
Constantes, como la siempreviva. 
Que producen dolor de cabeza, como 

la adelfa.
Que arañan, como la zarza.

Que <dan el op io , coma la adarmi- 
dcra.

?ue dan la vida y la muerte.
para terminar. Por parecerse eíñ 

todo, las mujeres y lais flores viven 
¿on los miamos nombres. Y  tenemos 
Rosas, Luisas, Margaritas, Maravillas. 
Hortensias, y uno que comprende & 
todas: Flora.

(Una voz del público: |LiIal)
Vicente VEGA.

L A S IN M O LA D A S

?
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DESPERTAR...
íA JUitQ Leseur. 

£u MuKcailio.)

'* KNTADOíi a,Lrededor de una ineailla 
redonda q,ae se sostenía de una 
manera absurda sobre un pie, en 

ua bar de mi provincia, mientras apu
rábamos sendos «bocks», mi amigo me 
refirió ima tarde, con su voz pausada 
y  su adejnán teuno, la rara historia 
do aquellos amores.

— Jira él un noble viejo, con el alma 
templada á lo antiguo, como los bue
nos aceros. Era ella joven aún—trein
ta años— casquivana y voluntariosa, 
aunque sujeta al inmenso respeto' que 
le m^»maba el noble anciano, su ma
rido. Casárase á los veintidós, cuando 

ya de cincuenta y seís, sólo podía 
blindarle el atractivo de su fortuna. 
El, si se casó enamorado, fuá con csá 
pasión t^día, con eso amor de los vie
jos, último fuego que, lentamente, 
muere bajo las cenizas de mil pasados 
amorés.

As(, no duraron mucho las intimida
des conyugales; cuatro ó cinco años...

DE LA A L D E A

— No iS  á etté viene t k r a r a i l .  Ya la b e sq u e  •tos» los años 
te tienes qu e Ir á erisr.

— Ks que «tos» los aflos I lo rm ^ te s  de in n e . , .
-P iie i cutmdo debí*! llor«i%'fit'íiísfiatĝ aiaflÉ¡L̂ ® Madr'd
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El, demasiado frío para calmar los ar
dores de ellaj ella, demasiado ardien
te para compartir el lecho de aquel no
ble viejo, icón cansado que pedía des
canso, t^itamente, sin decu-se nada, 
fueran distanciando sus abrazos hasta, 
dormir en lecho aparte, hasta ocupar 
cada uno su alcoba, como de solteros.

Los años pasaban, y el viejo dormía 
tranquilo, confiado en su honor, hasta 
que un, día le dijeron que su mujer le 
engañaba y por las noches introducía 
un amante en su alcoba...

Esa noche esperó pacientemente, 
con la luz apagada, mirando por la 
rendija de la puerta entornada de su 
cuarto, hasta que vió entrar al amante 
en la alcoba de su mujer. Con im re
volver en la mano salió muy despacito, 
sin meter ningún ruido, y  fué á mirar 
por el ojo de la oeiTadtira,,. El amante 
se desnudaba con el desenfado de 
quien viene haciendo igual hace años: 
ella le agiiardaba en camisa, sentada 
al borde del lecho,,. Besos, abrazos, 
desmayos y suspiros de voluptuosidad, 
entrecortados por frases cariñosas, 
todo lo contempló y lo sonortó impasi
ble, hasta que, por la madrugada, har
tos eUos, cansados de su ardua faena 

de amor, se quedaron pro
fundamente dormidos. 1 _

Entonces, el viejo empujó 
la puerta suavemente y re 
deslizó dentro como una 
sombra... Con gran cuidado, 
para no despertar á la mu
jer, desnertó a] amante, 
que al abrir los ojos se en
contró c o n  un revólver 
amartillado que le apunta
ba á las sienes y vid np 
rostro sereno que imnerati- 
vamentc, con un dedo so 
bre los labios, le mandaba 
guardar silencio. Luego, 
apuntándole siempre á ia 
cabeza, le indicó que salie
se sin despertar á su mujer, 
y como á un cordiero le lle
vó hasta la puerta de la ca
lle, y allí le dejó libre.

Volvió á la alcoba de la . 
esposa; con precaución se 
deslizó on ed lugar que dejó 
vacio el amante, y, echán
dose alguna ropa p a r a  
ocultarse el_ rostro, esperó 
pacientemente, sin dormir, 
que ella despertase.



LA H O JA  D E  PAHRA

OE

.1

—Vo creo que batlíimns bien el "iif;;irKiO'i 
liírtiuc! no cabe eiilre nosotros pero que ni un 
alfiler,.

Hombre, mnto como un alfUerl.,,

Ya bien entrado el día, aJaóse ella 
sobresaltada por la luz, que á raudar 
les se colaba por las persianas, Y  za
randeando á su compañero, le dijo:

—Lei-ántate, Luis... ¡P o r. Dios! 
i Me comprometes ! Te puede sorpren
der mi marido...

Se bizo ¿ste el perezoso,  ̂y como es
taba encubierto por las sábanas, aún 
se dejó llamar una vez más; entonces, 
bruscamente, se incorporó, mostrán
dole su rostro vivamente iluminado- 
Lanzó ella un grito terrible y cayó 
hacia atrás, sobre las almohadas, con 
los desnudos pechos a] aire, desma
yada. , , ,

Cuando volvió en sí, el viejo, fría
mente, la mojat^ la frente con agua 
de Colonia.: Le miró estúpidamente, 
sin ningún espanto; luego rió como 
una idiota al contemplarse en el es
pejo del lavabo. _ _

TjU impresión había sido* terrible. 
Estaba completamente loca.

El viejo la observó un instante, y 
luego sonrió satisfecho de su obra...

Biblioteca
_ Enrique LOPEZ BUSTAMANTE.

que perdió su libertad de acción al leerle al 
cura la lamose epistela de &en Pable» een 
todas les a^evaetes, «1 28 de Diciembre

último,

( s o L i L O < ^ t r i o )

Ya no puedo mirar á las mujetres 
que, gorjeantes, aletean por ahí';
¡ ya no puedo mirar mas que á la Luna!, 
porque todo acabtke para mí, _

Ya no puedo mirM en el periódico 
á la Goya, ó á la laáura, ó á la Raquel, 
pues como salen siempre hablando, 
pudieran, ¡ a y !, salirse del paprf.

¡Compasión á los célibes le pido; 
soy un Orlsto que ambuia con la cru:  ̂
con esa plúmbea cruz del matrimonio 
que carga el hombre que nació aves

' [ t r ^ !
¡Quién pudiera salir del compromiso 

en que el salado cura me metió 
al casarme con ^ ta  Otelo niSia, 
que ya en la primer noche me arafió!

Muchas veces, á solas, me pregunto 
por qué ciego e imprudente me casé; 
¿no era mucho mejor amar a t-odasl... 
Era mucho mejor; ¡ si lo sabré I ,

¡Ya no tiene remedio, pasmarote;; 
huyó de ti burlado el niño Amor t _ 
¡No querías casarte! ¡Qué más qoie-

[rés í
Ahora tienes los goces del Dolor,

COLIEON.

GALANTERIAS

- Ü ,

RegionaideMadtldPoco Ura este omaHo! 
—iPcicci 0 3  Ueváisl



f)EL> CE'RCA'DO AJENO
L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S

Una broma de Enrique II.

L a duquesa, d©̂ Valentinots^ her
mosa. y oelebérrima favorita de 
Enrique II _de Francia bromea

ba en cierta ocasión con el mariscal 
de Brissac. De la broma inocente pa
saron ambos interlocutores al discre
teo intencionado y peraonalísimo, á la© 
mirad^^ picarescas y  elocuentes, á la 
expresión atrevida.

— En efecto—decía la duquesa reclí-

LA M E N D I C I D A D

pueda
ComprenderA el lector quP.'fe/'̂ íee? Seaíona/ deMadílde mortal

nándose coquetonamente en el respal
do del sillón— : yo creo, mariscal, que 
la cobardía es lo que hace al hombre 
ocultar en amor sus intenciones.

—̂'Permitidme, duquesa, que protes
te ; bay hoiPhres que no declaran bu. 
amor por falta de elocuencia, y que 
poseen bastante sentido para com
prender que amor que no es elocuente 
aJ mamfestarso, suele con suma faci
lidad caer en ridículo. Si en las decla- 
®'?-̂ J9nos amorosas pudiéramos pres
cindir de la emoción, que pega la len
gua al paladar y anuda la garganta, 

es casi seguro que no en
contraríais, bellísima Dia- 
¡1 a , níngrm hombre co
barde.

, mi querido ma
riscal, j si la emoción es lo 
que nace encantadoras las 
declaraciones de amor! Y 
además, jes que somos tan 
tefimbles 1 ¡ Linda cosa! De 
modo que vos, por ejemplo, 
que habéis arri^gado más 
de una ves vuestra vida pe
leando contra los hombres, 
i no tendríais valor para de
cirle á una mujer que ¡a 
amáis ?

— Acaso no, duquesa— i-es- 
ppndió Erissac con la son
risa en los labios— , porque 
acaso no pudiera decirle lo 
que siento...
, sentís? ;Hola,
h ola. ¡ Conque estáis ena
morado T

— Ni siquiera mes atrevo 
á afirmarlo. A veces se tJe-
tienen loe ojos en cosoiS iin- 
posibíos, y Ja razón, que lo 
comprende* así, pone freno 
a  los. estímulos de la volun
tad..,

Pero _ un marisca] de 
Francia—inteiTumpiú In, Ue 
Valentín oís mirando a Bris- 
sac de hito en hito—nuedo 
poner sus ojos en donde 
pueda_ ponerlos cualquier
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L O S B A IL E S  D E  LA ZA RZU ELA

—chicas, preparaos para eí próximo baile 
ilíi I,A HOJA DE Parea Porgue claro ipio se 
permitirá ia entraiia a las madres de las ar- 
iLstas: pero cada artista sólo poiirá traer una 
madre...

te, y preguntó en voz Raja con la nin- 
yor naturalitlad del mundo;

—i Aun donde los ponga el rey 3 
Un relámpago brilló en loe ojos de 

Diana, la cual, inclinando el_ busto ha
cia el mariscal, dijo con lentitud y fin
giendo asombro:

— ¿Por qué no3 Los mariscales se 
han hecho de la misma madera que los
reyes.

II

El de Francia supo algunos días 
después que su bella favorita Diana, 
düqaesa de Valentinois, celebraba mis
teriosas entrevistas en sus habitacio
nes privadas con el mariscal do Bris- 
sac. Ño era la pi'inicra vez que la fide
lidad de Diana andaba de boca en 
boca; pero Enrique II, hombre pt^- 
tico en materia de amor, no quiso 
intervenir minea en semejantes episo
dios; lo que sí hacía era dar alguna 
broma á Diana y poner en algi'm gra
ve aprieto á sus fugitivos rivales.

Una noche fué á llamar á la puerta 
de la duquesa en ocasión en que ésta 
se hallaba en amable coloquio con 
Brissac. Hubo un momento de confu
sión ; luego se abrió la puerta y apa
reció la linda favorita, invitado al

La habitación ofrecía su aspecto or
dinario y eoquetón; allí no había bu^ 
lia alguna que revelara la existencia 
de un hombre. Enrique II, como quien 
no sabe nada, estuvo amabilísimo; co
mió unos dulces y bebió vino, prt'^- 
gando las mayoreis alabanzas á la be
lleza exquisita y cada vez más tenta
dora de la duquesa, que iba a acabar 
por volverle loco... .

Brissae, bajo el lecho de Diana, ni 
respiraba siquiera.,.

Levantóse el_ rey, y despulióse del 
modo más carifíoso del mundo; pero 
antes de salir tomó de sobre la nie^ 
una caja de dulces y la arrojó bajo la 
cama, diciendo:

—Toma, Brissaci justo es que co
mamos todos... . 1 1 1

Y luo-go 86 alejá) 6tivííuhio la- més 
tierna de las sonrisas á la linda du-

B en é BLAZE.

L.A. CRISIS OBRERA
(DIBUJOS SO DESUNCI ABl.ES) I

El resulUitlo ile esas reuniones tic Juntas lie 
Damas y ele Caballeros lia sido ([uc nueva i 
mente se suba el pan.

L a  cam p añ a  de «vodevlli- ea tñ  
hinchando de dinero  á los em pre>  
«arfo» del M adrileño. La verd ad  e> 
que la  C om pañía y la s  o b ra s  v a len

r™¡,S la liada lavon..,
monarca, con un g r a c i o s o s a r i o * . . .  y  la  C om pañía.



b a  e n ce rro n a
Para mi btidn aimgo 

T, T. RourBll (Bioritol.
—¡ A la tardt;!
— Sí, Ke va la madre.
Se envolvió en la caricia de nna mi

rada promotedora, tendiéndole la ma
no. El la tomó, y en nti deeeo que co
lumbraba hecho reaüdíul, atrajo á la 
mujer y buscó sus labios. Se l>esaron 
1*

GALANTERIAS

LA H O JA  DE PA RRA  i

— ¿ITsietl cree (lue. es po.ilble vfi-'ínrse l;i vlUa 
con la gata encima?

—Por io metios. no estoy (tispnesta ú susti- 
tuiria con ningún otro anllfial.

lar^a, fiiri obámente, en ansia de mor
discos,

— No tardes—insistió ella.
— Hasta mañana— se despidió ÓJ, ba

jando por la obscura y angosta esca
lera,

A sus oídos llegó por centésima i"ez 
aquella noche la voz cascada de la ma
dre de su novia:

— i Asunción 1 
Todos ios días, durante su charla en 

la escalera, de vez en vez llegaba has
ta ellos, saliendo de las tenebrosida
des del cuarto, como una maldición 
apocalíptica:

— : Asunción I
■ Y  su novia, invariablemente, respon

día :
— Voy, madre. '
Al principio, caía la voz en las dal

zuráis de su idilio como una campana,- 
da en la quietud de una plaza, ponien
do nn espanto en su pecho y un tem
blor en el de su novia; pero el tiempo 
Ja hizo costumbre, y  ahora era para 
ellos tan necesaria como el alerta de 
los centinelas en un campamento ene- 
rrero.

Esta vez, la llamada había sido im
perativa, y sintió .sobre su cabeza el 
precipitado taconeo de su novia, ter
minado con un portazo...

- i  Q ué quieres f-g ritó  Asunción 
malhumorada, llegando frente á su 
íiiadre.

tonta; es una costumbre.
tJUito 11a-J*ie pones nerviosa

mar.

“Te exalta cualquier cosa á ti.
Luego, en otro tono, Rjando sus oji

es, donde bnllaba ia  picardía, en Jos 
de su hija, preguntó:

— i Qué í 
— Viene mañana.
- T e  quedarás con ól. No creo que 

tan tonta como para ceder á sus
instancias, haciendo in ú t il, por falta 

paciencia, toda nuestra obra. Ya 
sabes a lo que te expones. Hay que 
asegurarlo.

—Pierde cuidado.
—Nunca por palabra de más fracasó 

rm proyecto. Fácil fuera que fracasase
por falta de razones antes que por so
bra de advertencias. La debilidad pue- 

Biblioteca RegionaF cHa no haces tu ar-
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m.i,,. Macana es muy pronto para mi 
in tervención.,, Hay que darle con
fianza.

— Se la dareínos; ya sabes que te 
comprendo.

—No basta que me comprendas. Ne
cesito que tengas fuerzas para llegar 
ai fin. Creo que debes estar escarmen
tada pai â dejarte guiar de mí sabien
do lo que te sucedió con el otro... Si 
las muchachas confiaran en sus ma
dres, ni tú ni otras muchas os veríais 
así. Porque,,,^

Y siguió su conversación, que era un 
curso de Psicología complejo y pro- 
íiindo.

AI día siguiente, sola en su casa, es
peró) Asunción á su novio.

Se abrazaron, se mordieron, y, ciego 
el hombre, turbios la razón y lc« ojos 
por el deseo, acarició con sus manos 
temblorosas todas las bellezas de la 
íiiujer, que protestaba débilmente. 
Luego, vencida por el fuego de las 
Caricias, cayó en sus brazos. El novio, 
entonces, murmurando entre besos to
das las palabras amorosas que sabían 
sus labios, la condujo al lecho. Suspi
raba ella, besaba frenético él, y ya el 
amor iba á realizar su obra, cuando 
ella, débil como una sensitiva, sufrió 
unfi crisis neiudosa. El novio se espan- 
t(j. De un brinco se puso en pie, y, 
precipitadamente, la sujetó, prodigán
dola cuantos remedios tuvo á su al
cance, al mismo tiempo que arreglaba 
el desorden de su traje y miraba con 
espantados ojos á la puerta del cuar
to, temiendo la irrupción de su ma
dre...

Pasó el ataque, y, temblando como 
til) azogado, ayudó á descender de la 
Cama á su novia, que, miedosa y aver
gonzada, se sinceró con sus malditos 
nervios. Cuando la serenidad volvía á 
siis rostros, entraba en casa la vieja, 
llamando como siempre : Biblioteca

—j Asunción !

Se repitió la escena.
Abandonaba el novio la casa de 

Asunción, reprochándose á sí mismo 
su mala suerte, cuando un diminuto 
pensamiento, travieso y juguetón, re
voloteó en su mente. Era mucha coin- 
cidenma aquella de que en el crítico

CHIQUILLADAS

—Oye, Lulsitn; yti soy hijo de un eran dn- 
tjue.

—i Y quién te lo ha dichot 
— Papa.
— A-iidá! íY él qué sabe?

momento de la felicidad se le desata
ran los nervios á su novia. Y el pensa
miento inquietante íué agrandándose, 
agrandándose, hasta que se hizo idea, 
Y esta dió por fruto una sonrisa

—i Tu madre 1 
— Salió.
—i También hoy 1 
—También, jNo te alegra? 
y  se abrazó á su cuello en una ex

plosión amorosa. De momento, el no
vio, pensando en sus nervios, mostró
se serio, frío v reservado; pero al oa- 

R^ onal detMadílá oa y U  tibieza de la
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carne, que palpitaba en coaitacto con 
la suya, se derritió el hielo...

Y  por torceora vez, en el culminante 
momento, Asuncdón perdió el sentido, 
extravió los ojos y comenzó á bailo
tear entre crujir de dientes y crispa- 
ciones de manos. El novio sonrió sa
tánicamente, y sujetando sus brazos la 
cubrió de besos.

Asunción dió un grito, trató de in
corporarse ; pero el novio, previniendo 
esta tentativa, la evitó... Y pudo más 
el amor que los nervios...

—La encerrona estaba bien prepa
rada; pero él era de cuidado,,. Prcpa-. 
raremos otra para alguno más tonto...

PAN'DOTI.

A  UHA C A M A R E R A
Me encanta la dulzura y suavidiiii 

de tu voz seductora y atrayente, 
y me hipnotiza tu mirar ardiente, 
amalgama de furia y de bondad.

— ¡ Asunción 1—gritó su madre al en
trar, viendo á su hija caída sobre una 
silla. Luego, en transición, temiendo 
dar crédito al ^nsamiento, preguntó;

— ¿ H o  v in o ?
—Y se fué...~dijo ella en un sollozo.
- i E h l
—Es un bestia, im salvaje, un crimi

nal... No respetó ini estado, no hizo 
caso de mi ataque...

— Lo debió comprendeir,,.
Y  luego, cambiando de tono, mur

muró filosóficamente ;

Adoro los perfectos desniveles 
de tu cuerpo aristócrata y gitano, 
y reverencio tus nevadas manos 
y amo tu boca de sabrosas mieles.

Admiro las mil gracias que atesoras. 
Toda tú me seduces y enamoras 
con el imán do tu adorable encanto.

Y tan sólo meroces mis reproches, 
porque, á pesar de que te quiero tanto, 
I me cobras el café todas las noche.‘' 1

F ernando  G. R U IZ .

M EN O S M A L !,..

-Pero, por Dios, AugtíBibl/ oíeCaRggivnai de Madrid
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La virgen pagana
D esde los balcones de mi casa, 

cuando vuelvo rendido de la la
bor diaria, contemplo un eróti

co espectáculo digno de ser cantado 
por el César en los últimos años de 
su imperial gobierno.

Una linda muñeca de diez y ocho 
años, de cabellera negra, de brazos 
fuertes y torneados para abrazar el 
amor, de pecho turgente y  puntiagu
do, desnuda su cuerpo con sin igual 
co^quetería. Deja caer su blanca ca
misa á BUS pies, salta dentro de la 
bañera, que parece concha do Venus, 
y  abluciona su cuerpo suavemente, 
con. c(^ueterla de mujer mundana. La 
esponja blanca recorre el cuerpo mo
reno de la virgencita, y al gotear, de 
íus porosas carnes se ven relucir las 
venas pictóricas de vida, como si qui
sieran saltar fuera de la frágil envol
tura q.ue las encierra.

Merece toda clase de cuidados aque
lla parte de su cuerpo que más incita 
al .amor fiero y<?arnosOj que no pare-, 
ce sino que espera visita de amante 
enamorado y escnipuloso al ver lo pu
limentado y peinado que deja el ven
turoso altar donde rendirán culto más 
tarde los hombres que la posean.

Y  después de esta labor, salta fue
ra del baño, cúbrese con sábana es
ponjosa, sonríe, sonríe mucho y  co
quetea ante el mismo espejo que le 
sirviera para admirarse en su esplén
dida desnudez poco antes,

^  sábana, poco á poco, va descu
briendo aquel cuerpo de diosa, y los 
pétalos de las flores que asoman en 
su p^ho se aparecen sonrosadas y 
ereptiles, desafiadoras, á la curiosidad 
de su propia dueña.

Se acaricia con mano de gata, se 
sujeta hacia adelante e! apretado se- 
noj y  sigue cayendo la sábana hasta 
dejar al descubierto _ toda la belleza 
de aquella Venus tízianesca.

_Su cara, picara é inocente á la par. 
mira al infinito; no sé si sueña, no se
SI piensa en el porvenir; lo que sé es 
que su belleza adquiere proporciones 
ultraterrenM, y un nimbo de luz do
rada y roja la cubre por completo. 
Saca un soberbio irasco de ;
y  recordando a las paganas n êi îeíri- ‘

M W ÉÍiU ÍIÍiÍbáííÉ feáiÍÉ ilÉ ÍIM ÍiU íte

perio caído, se perfuma hasta los rin
cones más obscuros, se huele las car
nes, se las besa, se ctaitempla de nue
vo, y deja caer su limpia camisa sobre 
sus hombros de busto de bronce.

Salta á la cania, y de rodillas reza 
á una imagen que t.ienc á su cabece
ra; así pasa un rato, se acuerta, y 
apaga la luz con su manita de mujer 
acariciadora.

Y  la virgen pagana queda envuelta

DE L.V VIDA

—Seflor; ¿quiere usteil un perro paro pasar 
el rato!
■—Según qué perro sea...

ein las obscuridades de la noche, t Sue
ña! (R eza! No sé. Tal vez las dos co
sas y ninguna. Sólo sé que la virgen- 
cita de cabellos negros y de cueipio 
de bronce me hace rejuvenecer los 
años primeros de universitario alegre, 
y pienso que estoy muy lejos de aquel 
entonces, en el que la vida me pare
cía cortcj y las mujeres, flores, dis

para deshojarlas.
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í t LA M ALDITA,,

P
O E la ventana abierta entraba ya 
la débil luz de la aurora, cuando 
Pablo ae diapuao á abandonar la 
caaa furtivamente. Marta, en cuyo ros

tro extremadamente pálido se esboza
ban las huellas del cansancio producL 
do por una noche de lujuria, le dijo, 
reteniéndole aún, entre llorosa y su
plicante :

—i Verdad que no me abandonarás

DE LA SEMANA
tiwn.

El.—Pues yo nunca i¡ae lie iiio al terreno 
<lel honor he tenido miedo.

Ella.—¿Y ha Ido usted muchas veces?
E l—Tres, como testigo... ‘

ahora, Pablo mió? Tengo un miedo... 
Porque si fueses tan malo después de 
liaberme hecho tuya, yo no sé lo que 
sería de mi. No olvides que estoy sola 
en el mundo, que de esta casa me 
arrojarían tan pronto como se entera
sen de mi deshonra. Que únicamente 
te ten.go á ti, y porque te quiero con 
toda mi alma, y' es más fuerte esto ca- 
riho que mi voluntad, has hecho de 
mí lo que has querido. Biblioteca R,

1 diciendo esto le estrechaba anhe-

LA, HOJA DE PAREA

lante contra su pecho, mirándole fija
mente.

Pablo repus.o con cariño:
—'iDudas ahora? No temas, tontina. 

Ten confianza en mí.
Y por última vez sus labios se unie

ron en un beso mudo y prolongado. 
Un momento después, Pablo, sigilo

, sámente, saltaba á Ja calle por la ven
tana, y ella, medrosa, volvía al abrigo 
de su lecho de virgen, ya mancillado.

El penetrante cacareo de un gaJlo, 
saludando al nuevo día tnmeó el si
lencio de la madrugada. Más lejos con
testaron otros como un eco del prime
ro. Y allá en el cielo azul, cada ves 
más claro, titilaban aún algunas estre
llas rezagadas...

II

No entraba en ios proyectos de Pa
blo el contraer matrimonio con la po
bre Marta, que, huérfana de padre y 
madre, había sido recogida piadosa
mente en casa del amo Antonio para 
que no Se muriese de hambre en aquel 
pueblo,

 ̂ Pablo estaba en relaciones con Ro
sa, una moza rolliza y fuerte, del veci
no pueblo de Moraleda, hija de cam- 
íwsmos que poseían extensas tierras 
de labranza, y en sus arcas—aegún el 
^Jgo d^ia— ardaban una respeta
ble cantidad de plata, suficiente para 
asegurar un buen porvenir á su hija y 
a quien con ella casara,

PoM tiempo después de haber con
seguido de Marta el único objeto que 
le indujo á mentirle cariño, Pablo, 
aprovechando las fiestas del santo pa- 
trem de Moraleda, se trasladé al pue
blo vecino, Y á pesar del misterio con 
que rodeo el objetivo de aquel viaje, 
muy poco tardó en correrse la voz de 
<511© Píiiblo había casado con Rosa, la 
moza adinerada de Moraleda*

Marta recibió la noticia como puña- 
mda nmrtal. En un momento sintió 
derrumbarse en su corazón todas las 
esperanzas que aquel hombre insensa-

fiî r I -  — ̂  -y-"- 11,1 1̂ ^

L a  s im p á tica  cu p le tis ta  V ice n ta  
V a re a s , q u e se  ha rev elad o  com o  
una e x c e ie n te  a c tr iz  cárn ica  en  el 
te a tr o  M adrileno, n os h a  o fre cid o  
co n trib u ir con  un re g a lo  p a ra  el 

MO de prem ios del b a ile  d e  
fJA D E PA R R A .
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tio la hiciera concebir en horas de fe
liz coloquio. En su primer impulso sin
tió deseos de publicar á voces por to
do el pueblo la acción canalla de que 
había sido victima. Pero Pablo perte
necía á una familia conocidísima y 
apreciada por todos, mientras que ella 
era el último descendiente de una ta- 
milia desgraciada y ya desaparecida. 
El relato de sus penas serviría de bur
la y escarnio en todo el lugar. Y aquel 
temor la hizo abrigar el firme propó
sito de encerrar inviolable en sn cora
zón, para toda su \úda, el secreto de 
su desdicha.

Un día en que levantóse abatidísi
ma por la pesadumbre de una noche 
de insomnio y desconsuelo, un ligero 
desvanecimiento la hizo apoyarse vaci
lante aJ borde de la cama. Y, horrori
zarla, sintió en su seno la primera con
vulsión de una nueva vida que toma
ba cuerpo en ella. ISus manos crispida 
ronse con rabia j la inmensa pena que 
la consumía trocóse en odio, y en su 
pecho, en lo más recóndito de su pe-

13

oho, sintió germinar indomables an
sias. de venganza.

I I I

A la presencia de aquella mujer en 
el lugar se atribuía una influencia fa
tídica para los humildes é ignorantes 
labradores que lo problaban, «La Ma'" 
dita» la llamaban todos desde el día 
en que el amo Antonio la arrojó dé 
su casa, después de haber dado á luz 
una horrible criatura—de cabeza enor
me y espantables ojos saltones, extre
madamente abiertos— , que se supo
nía engendro del mismo demonio. La 
leyenda fantóstica, tan fácilmente 
asimilable entre gente inculU, la ro
deaba de un misterio tenebroso, en el 
que se mezclaba la intervención de 
brujas agoreras y almas condenadas 
eternamente al influjo de inverosími
les hechicerías. Los que se-preciaban 
de más instruidos en el pueblo vati
cinaron que persona en quien pusiera 
los ojos aquella criatura, que parecía

DE L A S ' Q U E  IRAM

CJ

á las lectoras que el día de nuestro baile imiten á Ja cludadan.a del grabado y 
cenen antea del baile, porque Begionaíi d e  Madrid loso en cenar...
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uiia peaadiUa infeiaal, qucdajria mal
dita paj:a siempre. Y todos huían con 
horror de la pobre loca, que, c o n  bus 
sarcásticas é incoherentes carcaiadas, 
contribuía aún más á reforzar aquella 
leyenda.

Siempre con au liijo en braaoa, rttal- 
diciándole á veces y besándole otras 
en violenta.a expansiones de carifio 
materno, vagaba por el pueblo ape
dreada por loa chiquillos y amedren
tada por los mayores con amenazas 
que nunca se realizaron jrorque las 
inspiraba el miedo que su presencia 
causaba. Nadie sabía dónde se alber
gaba durante las noches. Nadie se ha
bía atrevido á  seguirla para averi
guarlo cuando, al anochecer, abando
naba el lugar, tomando invariable
mente el camino del monte.

En el pueblo se supo que en Mora- 
leda Pablo' y Rosa habían tenido un 
hijo, primer fruto de su matrimonio, 
y «La Maldita í, que no era admitida

T E D IO  EN E L  H O GAR

El.—iLo que yo me aburrol 
EUo.-iSi no te itmrrleses inuBiBlfOtéCa Regional deiMadrid

en ninguna parte y estaba . en todas, 
también se enteró de la noticia.

Una mañana los labradores ae le
vantaron radiantcis de alegría. «La 
Maldita» había desaparecido del pue
blo, sin dejar rastro alguno,

IV '

Apuntaba el alba cuando Marta di
visó el pueblo de Mor aleda.. La cami
nata había sido larga y malo el «atni- 
no. Densas gotas de sudoir surcaban 
el rostro desencajado de la loca, y la 
respiración jadeante le agitaba vio
lentamente el pecho, contra el cual 
estribaba, con más fuerza que nunca, 
al hijo de sus entrañas.

Próxima al término de su camino, 
apretó el paso para entrar en el pue
blo antes que la gente saliera al cam
po á reanudar sus labores diarias y 
se descubriera su presencia.

En la carretera real, á la entrada 
de Moraleda, se levantaba eJ Molino 
de las Perdices, que los padres de 
Rosa, al casarse ésta con Pablo, les 
cedieron para habitarlo, retirándose 
ellos 'á una casita que poseían en el 
campo á media legua de allí.

Marta llegó al molino extenuada 
por el cansancio, Pero una fuerza so
brehumana parecía que la animaba, 
dándole aún algunos alientos para 
terminar el plan que en su cerebro, 
trastornado y enfermo, había fragua
do, Como fiera en acecho escudriñó 
las entradas que tenía el molino. La 
puerta principal estaba cerrada toda.- 
vfa A la vueita, una tapia de regular 
altura acotaba un pequeño trozo de 
terreno destinado á corral. También 
la pequeña puerta que daba acceso 
á la casa, por esta parte, estaba oe
rrada. Marta miró á su alrededor con 
recelo. No había un alma ni se oía 
el meoior ruido, Y  asiéndose trabajo
samente, con la única mano que su 
hijo la dejaba libre, á las riscosida- 
des de la tapia, asegurando los pies 
donde mejor podía, empezó á trepar 
torpemente por la pared en un inten
to superior á su debilitada resisten
cia, Más de dos veces estuvieron á 
punto de rodar al suelo ella y su hijo; 
pero al fin ponsiguió escalar la tapia, 
sin notar siquiera que en el esfuerzo 
se había destrozado las manos y  las 
rodillas, que sangraban resquebraja^
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Ya. en el corral, tlcapués de abai'CM 
coa su indecisa mirada la íacliada de 
la casa, acercóse cautelos^cnte a 
1111 n. ventana de la planta baja. Se en- 
carajnó á ella, y como estaba R ic a 
mente entornada, pudo saltar a uina 
habitación abandonada, en uno de cu
yos án^los se amontonfiba el  ̂ trigo 
preparado para moler. No se oía na
da en la casa. Segur ámente la gente 
dormía aún. Marta, ansiosa, conte
niendo hasta la respiración para no 
aer sorprendida, recorrió vari^ habi
taciones, desorientada, y llegó á una

EN SA Y O S C O N T O R SIO N IST A S

i;i —Tú te dejas emiiujar hada atr.is y 
iiiaiiiiií hacia tldaate para venir á parar de-
|| lJi) Ii: un

Kila—iV con esu teriaLna la contorslúuí 
lij,—AL coinraríü; entonces empleaa.

k

escalera, por la que subió á la planta 
jirincipal. Cada vez mas temerosa y 
desconfiada, atravesó otras habitacio
nes hasta llegar á tina sala amplia 
que daba acceso ú la alcoba donde 
1 ranquitamente descansaban Pablo y 
Rosa. .Y1 verlos, no pudo contener una 
diabólica sonrisa de satisíacciou. De
jando á su hijo sobre una silla y aca.- 
ricijtndo con sus manos un enonne cu
chillo, que había ocnltado en au pe
cho, se dirigió rápida hacia el lecho,,.

plácidamente uu robusto niño, ^  con
tuvo. Marta lo contempló unos instan
tes y lo tomó en sus manos, levantán
dole en alto ; el odio mortal que la 
aniquilaba sintió que alcanzaba tam
bién á aquel inocente. tPor qué no 
era deforme y repulsivo como su hijo, 
si ambos fueron engendrados por un 
mismo padrel tPor qué aquél tenía 
derecho á los amparos paternos y el 
suyo nol i Era ley do Dios aquella in
justicia? ¿No era cariño granR, muy 
grande y sincero, el que había dado 
tuda á su desgraciado hijo también?...

El pequeñuelo, bruscamente desper
tado, abrió sus ojillos azulea, y, cre
yéndose objeto de una caricia, somió 
angelicalmente, extendiendo sus dimi
nutos bracitos hacia la loca, Y  Marta, 
en un movimiento brutal, en el que 
puso toda la fuerza de su rencor, bajó 
rápidamente los brazos y estrelló á la 
infeliz criatura contra el suelo. La 
tierna cabecita, al partirse -sobre las 
losas, crujió horriblemente.

Presa de una violenta excitación 
Dcrviosa, la loca colocó en la cuna á 
S.U hijo. Aquellas facciones disformes, 
desnaturalizadas aún más por el ham
bre y la miseria, aparecían mas espan
tosas que nunca. , .

Y  una carcajada frenética, salvaje y 
estridente de la perturbada despertó 
aquella mañana á Rosa y Pablo.

A dolfo  LLUCH.

irafías artísticas dei natural. Catá- 
Ifogo detallado. 30 céntimos sellos 
de correo; con varias muestrM 
surtidas, 4  p e s e ta » *  giro poital,

b. beonard. sucesor
_ _  Calle P ad ea , B arcelona.

A a*nta BJtalaíí’rt» bíi Snriinírloa, 
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