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E DI CI ÓN E S P A Ñ O L A
Méndez Alvaro, 2, I *  •  Apartado 547. 

Horas: de dos á cuatro de la tardeC A R A S  B O N I T A S
b U I V i A H l O

V I C E N T E  V E G A  
fiiecclón vermolUh.
F É U X  PAKEDES 

InfernaJ,
ANTONIO CINTOS SANTIAGO 

A plazo ñ]o«

FANDOit
Venganza imposible»

D. g u a n s é  h a g e s a s
Or í̂a dd plauer y de dülor* 

JOAQUIN DIUENTA 
Mj Venus.

LU O  I 
Ketazus.

VICTOR S A RABIA
V EZEQUIEL ENDÉRIZ 

Luna de miel IcoiitiDuadóiiJe 
A D O L F O  L L U C H  

Noclku de
M. S ., QE*COK, C., CARLOS, 
C EER, BÉTlCOe TINO* MA­
TEOS, MORALES V M,  GA- 

KRILO
rflbuloft V rell'WtíVS 1Í4I 

Eúhemiav y  del maestro Camilo 
PereiíA

5 céntimos
tFiíG «Coja j  Nad¡e>.)

B ib lio teca  Regi o n a ld e M a J r id ' ^  “
Bella (upitttbta que ha rtalixado una brillante ictuaelú n  en (t tca tr*



icó.y.0 pasa eltiempoi
—iCó TIO correo los postes teleíráBcosí, 

JO, de niño', al vlnjar en tren decls^ 
como decís luego, cuando joven;
— i ''«ónlu ps^íunlos dUs- 

Hoy veo giie Jos días r;o 90 mueven 
ni loa postes tampoco. Y adivina 
lui mente con dolof} con amargura, 
qite era entonces el tren el que corría, 
y q u j, en lugar del tiempo^ la que corre» 
rl^ylda, es nuestra vida.

J oaquIn M,* BAfiraiSA,

En tal día como hoy, ó en tal noc le 
como la pasada, con el vaJor de una 
gfan filosofía, acude á nuestros labios 
cierta reflexión que, en otras fechas, 
lio es mas de una de tantas ftases eon 
las cuales pretendemos en vano justifi' 
curio todo ; «[ Cómo pása el tiempo !»

Parece que fué ayer cuando reiidía- 
luos homenaje de bienvenida al ya ca-

D E L  S E R V I C I O

duco 1915, y he aquí á su predecesor, 
¡1916 1 i Qué nos traerá este añoí El 
nan que, cual todo recién libido, traerá 
najo el br^o, ¡estará también falto de 
l>eso ! Júpiter ha gobernado la hora de 
su nacimiento; y cuentan de este dios, 
pues un dios era, que no había en el 
Olimpo Kgachó» más bruto en lo con­
comiente á... á..,, bueno, á «esasi cosas 
que no puedo decir, y que ustedes, 
como dice el «couplet», pueden pr^u- 
inir. El fuá quien ideó aquello del cisne 
para «entrar» á Leda; otra vez tomó 
la figura de un sátiro, y á poco da un 
disgusto serio á A.ntíope, y para ui i­
vencer á Oánae se transformó en lluvia 
de oro, y para reducir á Europa [ se 
convirtió en toro ! En la edad presente 
hemos invertido los términos, y suele 
suceder que, pasador algunos meses 
después de la reducción, el conquista­
dor copia la cabeza del cornúpeto en 
referencia. En lo que ai peraistimoa es 
ec la lluvia de oro, aunque tampoco: 
ahora nos conforniamos con plata me­
nuda, ó, á todo tirar, con algún billete 
de los pequeños, porque el aurífero me­
tal...

es cosa rara 
que esté muy cara 
para  co/7ifiríir/a.„

—SI no quieren moleetnr & la señorita, yo
creo que !ú me pedrHs Biblioteca Regional de^ a d rid ^

—Como uítea quiera; para em estoy; pira ...........

Dicen que los hombres, y e¡s de supo­
ner Que los años también, nacidos 
bajo la influencia de Júpiter, son pia­
dosos, misericordiosos, fieles amigos . 
del Derecho y de la Justicia, modestos, 
alegres, francos y a.nt.os para todas las 
grandes cosas. í Eh 1 ¡No os todo un 
programitaí Piedad, misericordia, tide- 
lidad... Y en esto de fidelidad no hay 
que confundir; entiendo yo, y comigo 
todas las personas sensatas, que la 
fidelidad á que se refiere es á la de sen­
timientos. «Verbigratia> Pepita tiene 
'' ho años y se casa con don
eü,r'd," qiiie tiene eimcueiiía v Gd.OfiQ do-
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R E S I G N A C I Ó N I N KK R  N JSi. 1.
En el diván descansa su ñgnra ondolaote: 

sun arcas Ja tesoros sus ojos entornados, 
y respira su peelio oon anhelos de amanta 
al tocar con tos hraros sns cabellos dorados.

Tendida, sonriendo, paiece ser la ondina, 
que sobre un mar de llores nadara sensual 
«1 Indice en la boca posando, que adtvina 
en el silencio frases que dice un. Inmortal.

En su i'ostro proyecta la luz roja y valiente 
del eléctrico toco, que semeja una tueote 
encantada que rie con su sau^.ilenta linfa:

y el semblante armonioso de la mujer ra -
[peemt

y babla con un acento feroz de diablesca: 
•Sú el adoroiilo sátiro, que yo seré tu ninfa.*

—He s ’ cailo de asistente un quinto. Pro­
c u ra  DO fa lta r  " n  nuda u l q u ie to

— Ni a l iq u lu to ' ot a l ■bextu». ¡H e tien es 
tmiv n'al néosiumbrsdal...

F élix  p a r e d e s .

LO QUE ELLAS QUIEREN
niclati con el lujo que la proporcionan 
los duros de su esposo, anhela satrisfa- 
oer... á sus diez y ocho años; y Pepita 
tiene un amante. ¡E s  Pepita infielí A 
su marido, quizá; pero oso es lo de 
menos: Pepita hace triunfar la. fide’i- 
dad de sus sentimientos por encima de 
las eonvoniencias soeialc' .̂ Aunque c'- 
to de los ímerjfjge k  trois» es una co­
sa muy conveniente. Se fortalece ¡a 
laza. DÍRMine qué sería del fruto oe 
«sos raatrimonioa desiguales en edad 
y casi siempre en dinero si no fuera 
por la interveocién de un hercúleo 
«sportman» ;S de un forzudo ayuda de 
eámara...

Un tantico largo ha resultado e! pâ - 
rentes i s ; pero volvamos al asunto- 
Tratándo!^ de tan «esforzado» varón 
«orno Júpiter, no hay duda que sus be­
neficios nos beneficiarán casi exclusi­
vamente á nosotros: loa del sexo fuer­
te. ¡ Y habrá que ver las grandes cosas 
que haremos. i  Miserieoi^iosos í ¡ Ee- 
gocijaos, nenas ! Para todas habrá, y 
ya sflbéis eme somos amigos del dere­
cho. Y también somos modestos, y ale­
gres. y frrmcos... Esto último es lo 
peor, que están balando. En fin, qui­
zá alguno lo agradezca.

(hinque, requetesrebisuperiorísimas
lectoras y superol ifisimpatiqidsimos ea m» Dldoi.-De o w  modj,“ño “puede
le<-tores: Feliz año nuevo... y B ib lp 'te c f Reg¡gpaJ de M adrid ■ ’

—Deo141dam̂ ntA, LuU: porl* míj^rqua, 
/*imndo VttH cootn^go  ̂ tn 94
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A PLAZO FIJO
— ¡ Juan ! ;  mía guantes, mi sombte- 

r e ;  ¡ p ronto!
—í Es preciso enganchar el carruaje 1 
—N o; no es necesario.
— ÊLstá bien, señor.
Lord Muller conservaba entre sus

P A R A  D E S P I S T A R

(iinseüatulo d la cotorru.J — ¡Sólo qniero á n i  n>aii(l luí ¡Sóli> quiero u ñii utiiriJliól ¡Sólo q :iie ro  S nii n in id lto l ,

crispadas manos la cartSj fatídica es- 
quclucha, que había recibido.

Entreabrió la mano, y, desarrugando 
el p^oel; tornó á leer: _

«r altan cinco días para cumplir el 
plazo fijado, en que debe usted quitar­
se la vida, merced al compromiso con-
+raidoen- el duelo á la americana, cele; , . ^
Erado en Baltimore hace \BÍíb^ ^ 9aReg i° nalídft'Ŵ ág'̂ niuelle, con un traje de bule.

Tal vea podrá conservar su vida, y sti 
esto le interesa acuda esta noche en­
tre nueve y diez al reservado núme­
ro 7 del Eestanrant Dinnindal, situado 
en Koundry Street,—XXX.»

La misiva habíale recordado un de­
ber contraído _ que estaba poco dis­
puesto á cumplir.

Desde la maldita noche del duelo no 
babía vuelto á encontrarse á lord War- 
den. Solamente sabia que embarcó- 
para AustraJía, y en su corazón rena­
ció la esperanza de la posible muerte 
de su adversario en tan peligrosas e<- 
cursiones, eludiendo asi su compro­
miso,

Pero aquel papelucho perfumado, el 
cual, en caracteres poco menos que ile­
gibles, recordábale la sentencia que pe­
saba sobre su cabeza, habíale vuelto A 
la intranquilidad.

Otra idea, Acaao se ta'ataría del mis­
mo Warden, que habría regresado y 
querría jugarle una mala ]iasada. N o j 
había que desechar este concepto. Sí 
fuera éi, no lo hubiera dado esperanzas 
de conservar la vida,..; pero, tai vez 
podría ser un pretexte pava que uo> 
dejase de asistir, ó ouizá falto de re­
cursos, desease verificar un «chaii- 
tage».

Decidióse.
Colocóse los guantes y el sombrero,. 

que su criado habíale llevado ya, y sa­
lió á la calle.

Anduvo poco tiempo. En la parada 
de coches de Oxford Street tomó uno, 
daJado orden al cochero (Je conducirlo 
al Restaurant Dinnindal.

En el interior del vehículo asaltólíí 
otra vez el temor de una emboscada 
de Warden, ¡ Oh, no; no podía ser I 
Este, en caso de que le acechase, espe­
raría que finase el plazo, y... entonces, 
si,..; i ni recordarlo!; faltaban dneo 
días.

Una brusca sacudida sacóle de la abs­
tracción en que se hallaba sumido. 
Había llegado,

Desecurtiü del destartalado armatos­
te, y una vez indemnizado el auriga, 
penetró en la planta baja del (¡restau- 
rant», donde estaba situado el '¡bar' .

Un camarero guióle al reservado nú­
mero 7, y poco después encontrábase 
frente á_la puerta.

Empujóla suavemente, y penetró en 
la estancia. Ya le eeperaban. Una figu­
ra rara, mezcla de marinero y pordio-

lub.
i U

uii íáoiiibrero tiíje
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«oaltóbalo ]a parte superior del ros­
tro, presentósele ante la vista. 

Levantóse el personaje desconocido. 
—¡ Es usted lord Müller )
— Êse soy.
—Muy bien^ hablemoe.
Lord Müller tomó asiento. Encima 

•de la mesa había dos botellas de 
-fchampagnes sin descorchar y dos co­
pas.

—Un millón de libras.
—j Un millón de !.,.
—Si, eso nn mi...
Interrumpióse el fingido marÍBero. 

Un ataque de tos habíale c o r te o  I»  
frase. Tosía, saliendo do su pecho tía 
eco claro, femenino,

Müller dudó.

—í Supongo que mí carta le habrá 
ordado í...

—{Tú no eres marinero! j Jfp « « a  
hombre! '

recor
—Sí, s í,..; que rae faltan...
—Cinco días para qnitarae la vida.
—Lo recordaba.
El desconocido espetóle como un car- 

•Bonazo ;
—Yo podría salvarle.
— i Odinio 
— P̂or dinero.
—í Un «chantage® 1 ¡ Me lo suponía! 

i  Y cuánto 1

Sí, sí lo soy... '
—¡ No, nd lo eres ! Mira...
Y,_ rápidamente, despojólo do las 

XKJstizaa melenas y barbas y del oham-
bergo,dilatado que cubría su ca b o ^  

—i Marta iTú t
—Yo, si, Eduardt^ soy yo.
—í Cómplice de Warden, quizás I 
—Tal vez; pero ahora,,. ■
—¡Quó te propones 1 
—Olvidar tu despreció cuando de bM 

te hastiaste y hacerte felbe por cinco

P I R O P O S  D E  l a ; p l a y a

B ib lin teca  R eg iona l de M adrid________



L U G A R E S  C O M U N E S

— N o, n o  q 'iiB ro , q a e  to d o i em ppzfiis d ic le n - 
lo  Ig u a l 7  to a b fi s  b a c lo o d e  to  u i t a n o . . .

días, por loa cinco días, que te rea­
tan  de...

—l Es que no rae mataré ! _
—No tendrás más remedio; tu hô  

so r  lo exige.
—Sin embargo...
Marta había cogido una botella; _dea- 

t ^ é l a  j  llenó la copa de bu antiguo 
amante.

—Oye ; 1 no estará envenenado 1
—Ño tengas cuidadOj tonto.-. tPara 

qué?... Si dentro de cinco días... i ja .

V ' -

LA HOJA DE PARRA
i r

_.!ülier soltó la copa; tomó su rostro 
A iMinerse lívido.

— I  Es así como te propones agra.- 
•darme 1 _ '

—Perdona, neníto. Toma, bebe y no 
te  asustes; total, la vida... ¡Qué es la 
v id a t'U n a  cosa desnreciable. Tenta­
da estoy de arrojar la mía al Táme- 
b ís . . .  ¡ Ja ,  ja , ja !.. .

Marta reía, y con e,TjBiaHOteC»RsglOnaí 
■encantos embelesaba al lord, que per-

raaneefa extasiado, contemplándola. 
Echóse, en sus brasos, hollando con 
sus labios ñnog y rojos las mejillas del 
calenturiento Eduardo. Este apretá­
base contra le hembra, como querien­
do olvidar en un abrazo su infortunio.

Sí, sí, aprovéchate, que te quedan 
cinco d í^ . ' '

Desasióse Mtiller de los brazos de la 
que, cruel, zahería su alma: ¡Picaro 
recuerdo!

—Mira, Marta; olvídame, aléjate de 
raí, pero no me hagas concebir dulces 
ilusiones para luego amargarlas con el 
acíbar de tu sarcasmo,

—i Olé, mi poeta! Mira, tontín, no 
te apures; de ese modo saborearás me­
jor la sorpre-a que te preparo,

—¿Una sorpresa 1 _
Marta le miraba sonriente, aprisio­

nando la puntita de su picara lengua 
entre- la dentadura marfileña.

—Pues verás, verás... Es el caso 
que Warden..., ¡sabesl... Warden. ., 
(le conoces?.,,, ha muerto.

—¡ Muerte!
—Asesinado, mejor dicho.
—I Tú to burlas, Marta !

Te juro que es cierto. Murió ase­
sinado en San Francisco de Califor­
nia, á su regreso de Australia,

—Pero tó, ¿cómo sabes?... ; Conoces 
ol asesino ? -

—Un poco.
_Y los ojois de la aventurera reful­

gieron.
—í Quiaás tú 1,.. j Oh, no, no, no !
—i fií, ,yo ! ¡ Lo adivinaste ! Fué mi 

amante. Enteróme de lodo: de vues­
tro duelo; cjue lo habías perdido, y 
como te quiero... porque te quiero, 
¡sabes?, decidí librarte, y te he sal­
vado.

;—Me desprecia, íno es eso? Quise 
buscarte ia felicidad, y tú, cuando la. 
hallas á_tu alcance, demuestras la re- 
ptignancia_ que te produzco. ¡ Bonito 
agradecimiento I 

—̂¡ Marta, Marta I
Y Müller, conmovido, arrojóse en los 

brazos dé su amante, hundiendo aua 
labios en el cuello niveo de la hembra, 
mientras ésta, estoica, serena, escan- 
eiaba en las cristalinas copas el líqui­
do loco, que se desbordaba para cele­
brar el resurgimiento de una nueva 
vida.

A n t o n io  CINTOS SANTIAGO.
de Madrid

31-12-915.. . . .
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VENSflNZfl IMPOSIBLE
por G. D o'ley

I
(La escena, en París, en tiempo <J<3 

la guerra. Un galondllo elegante.)
La señora.-—¿De modo que coriñeaaE 

que me has engañado)
El señor.—Sí.
La señora.—¿Y rio te aj'repientes í
El señor.—No,
La señora.—¿Y serás capaz de rein­

cidir í
El señor.—Sí,
La señora,—Bravísimo. ¿Y tú, a los 

cincuenta años y pico, marido do una 
mujer do treinta, guapa y elegante, 
tienes la pachorra do creer que ésta 
no te la pegará, devolviéndote la pe­
lota por venganza)
_ El señor.—No te sulfures, porque es 
inútil. Tú no me la pegarás.

La señora.—¿ Dices que no) Dentro 
de una hora será.s complácido.

El señor.—¡ Ca !...
La señora (poniéndose el sombre­

ro).—Hasta deepués.
El señor (fumando tranquilamente).—

No te canses.
I I

(Tres horas después, en el mismo sa­
lón, La señora entra furiosa.)

El fjeñor.—i Qué ! ¡Me has enga­
ñado ?

La señora.—No.
El señor.—¡L o ves) Ya te lo dije.
La señora,—No es culpa raía. Apenas 

ho salido de aquí, he pensado en Gas­
tón, un chico CTapo y buen mozo, que 
cierto día me dijo; «La quiero á usted 
con toda el alma. Ei día que no esté 
usted contenta de su mando, pácese 
por mi casa..,3

El señor.—-j Ah! i Muy bien! ¡Mira 
el mosquita muerta!... '¡ i  qué!

_La señora,—Llego á su casa, y me di- 
dieen: «No está-s «¡Tardará en vol­
ver?»—pregunto—. «No lo sabemos»— 
me responden—. «¿Hace mucho que sa­
lió?»—insisto—. «De trece á catorce 
meses; de seguro que estará pemsando 
en usted en las trincheras».., He salido 
de allí furiosa. Despuée me he acorda­
do de Edmundo, un muchacho rubio y 
simpático, que me ha seguido siempre 
ñor los balnearios. - ■

El señor.—¡ Ah I ¡ Bien !.,. R egiona l de M adrid
_moBouÍta muer '

La señora,—Llego á su casa, y me la 
encuentro envuelto en una bata «hlan  ̂
co cielo»; «Dichosos los ojos—me dU 
ce—, ¡Qué desea de míía «¿Qué de­
seo ?»—lo respondo— Que Voy á ser 
suya. ¿ No rae ha dicho que me queiría í 
Pues bien : y.a soy suya, toda suyá ; y’ 
voy á ser suya ahora mismo.»

El señor— ¡Y  él, qué)
La señora.—El me responde, tomán-i’

D E  LA V I D A

—¡QuS crt 1̂1 No t e ' ¿ u i < c o t cí tlln o' o 
lo que Utvo ¿el mes.

domo do la mano y conduciéndome 
hasta la puerta; «Lo siento, señora; 
pero los médicos militares mo han da­
do por cardíaco en último grado, y ten­
go prohibidos toda clase de ejercicios 
y emociones fuertes.» (Pausa. Suspi­
rando.) ¡ A pesar de todos mis intontos, 
1116  ̂ha sido imposible engañarte !

El señor.—¿Lo ves, mujer)... Podías 
haber pensado que los hombres, en 
tiempo de guerra, 6 son inútiles o es­
tán en las trincheras...

Trad TtccÍ6n
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Offias il( pkeer y á« dolor
Eir el amfeiente caliginoso y mal­

oliente de una taberna, entro 
prostitutos de rostros que el co­

lorete haeía grotescos y la miseria ho­
rribles, y hampones do rostros pati­
bularios y ademanes trágicos, me en­
contraba inquieto, con una vaga sen­
sación de malestar, que siempre me 
han producido estos lugares. En cam­
bio, mis dos amigos Ramón Peftas y 
J'ulito Casanovas se hallaban á las mil 
maravillas.

llamón Peñas era un hombre de 
unos treinta y cinco años, alcohólico, 
gastado y hastiado del placer y de la 
vida; pero que, con la inconsciencia

L A S  A S I D U A S

—¿ i  que n> BsbéU qu£ lorp reie  nos guarda este 
«fio el bBtle de La Hoja de TBÍM oteca Regional de Madrid

de nn lunático, arrastraba la podre do 
sus vicios á las altas horas de las no­
ches potT todos los absurdos prostíbu­
los y lupanares infamantes.

Julito Casanovas era un pálido y de­
macrado adolescente que había he­
cho del vicio una reg ió n , una reli­
gión de ritos monstruosos y avergon­
zantes. Gustaba de acompañar el pla­
cer con refinamientos de dolor y cruel­
dad, para que con el horrible contras­
te, la sensación se agudizara y fuera 
más hiperestésica y violenta. Yo sabía 
de él bacanales magnificentes y maca­
bras. Sabía, entre otras cosas, que 
una vez ahogó á una impúber, y lue­
go, loco de amor, adoró su cadáver. 
Otra vez organizó una mascarada lú­
gubre : una noelie de Carnaval, des­

pués de haber sobornado al 
' sepulturero, penetraron él y 

su comparsa, compuesta de 
prostitutas y anormales, dis­
frazados de esqueletos, en el 
cementerio de una vieja ciu­
dad; y entre la espectral in­
movilidad de loa mármoles 
blancos y piadosas cruces y 
la inquietud de los sombríos 
eipreses, resonaron las carca­
jadas de la más bestialmente 
humana de todas las orgías. 
Dicen que Julito hasta se 
abrazó á las estatuas va- 
centes como ai quisiera co­
municar sus ardores á la 
frialdad de aquellos mármo­
les... Y dicen también que 
llegó á tal punto la lujurio­
sa morbosidad de su cere­
bro, que desenterró y abra­
zó a una pálida virgen en­
terrada aquel día, empeñán­
dose en que junto al miste­
rio de la Muerte florcceciera 
el iiiilagro de la Vida...

Claro que de estas salva­
jes fiestas de crueldad no se 
enteraba nadie, porque Jo ­
lito era inmensamente rico.

Yo creo sinceramente que 
entre los ascendientes de 
azjuel pobre desequilibrado 
d e b e  encontrarse a l^ n a 
hiena, este animal pávido y 
sanguinario que devorar—con 
voluptuosidad amento
—las entrañas de los muer­
tos.
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acariciaba, coni» él roas bello de sus 
ensueños monstruosos, 1» idea, de ura 
orgía mágica y sensual en un a.quelar- 
rre maldito, entre hediondas brujas y 
presidida por el Gran Cabrón,

De pronto, Julito, m ientra yo le es­
taba contemplando con la inquietante 
curiosidad que me inspiraba, y él esta­
ba abismado seguramente en sus pen­
samientos voluptuosos V crueles, se es­
tremeció, y apretándome el brazo con 
fuerza, con esa fuerza nerviosa y fu­
gaz de los débiles, murmuró:

—¡ Mira aquella!.,,— Y al mismo 
tiem.po me señaló una prostituta que 
en im velador cercano al nuestro aca­
baba de apurar una oopa de aguar­
diente. ■ , .

Tenía ella la faz macerada y lívida 
de una Dolorosa; pero en vez áe la ex­
presión mística y triste de la Virgen, 
tenía no sé qué repugnante expresión. 
Sin embargo, adivinábase que, á no 
estar comida por la carroña del vicio, 
hubiera sido guapa. Llevaba un traje 
de vivos y violentos colores y anuda­
do al cuello un pañuelo rojo como una 
argolla de sangre. Miraba á Julito in­
tensamente, con la mirada hipnotizan­
te y cruel de sus sombrías pupilas de 
crimen y de espanto. _

Este, temblándole la voz de miedo y 
de deseos, añadió:

—i La vesl... Tiene el rostro, el mis­
mo rostro que una extraña y maravi­
llosa mujer que se me aparece en mis 
pesadillas truculentas... y, entonces, 
sueño que sus besos me envenenan y 
BUS abrazos me ahogan, y que muero 
entre espasmos de placer, que es al 
fin la muerte que yo anhelo... Luego, 
cuando despie]"to, estoy extenuado.

Después de una breve jiausa, en que 
ella le miraba tan fijamente que pare­
cía sugestionarle, prosiguió con la voz 
más temblorosa que antes todavía:

—No sabes cuánto deseo pecar con 
esta mujer; la deseo como a ninguna 
he deseado; siento que se estremecen 
mis nervios, y en mi sangre arde una 
voluptuosidad infinita.

Como si estas palabras fueran un 
conjuro, ella se levantó y vino hacia 
nosotros.

—(Me convidáisi—preguntó con ha­
bitual descaro y la voẑ  ronca de al­
cohol, mirando siempre á Julio.

I Conocía ella_ acaso el 
der de sus pupilas í

aguardiente. En tanto, Julito se puso 
á charlar con ella en voz muy baja j  
no pude entender lo que decía; pero 
adivinaba su tremante emoción, que á 
veces no le dejaba hablar. De pronto 
se levantó, exclamando:

— 1 Vámonos I
Peños, que estaba apurando copa 

tras oopa, con la mudez impasible do 
11T1 cartujo y la solemnidad casi hierá-

C O N V E N C IM IE N T Ó

—Beoltv es la cuarta vez que te ^orpraed» 
coa al joven eaequ ■ acaba de irse. SI te vuelvo 
6 encontrar can él, acabaré por creer qne no 
me quieres—

tica de un sacerdote en un rito trági­
co, nos miró con-ojos estúpidos, pre­
guntándonos :

—iÁdónde l
—Pues ya lo vea : á casa de ésta.
—í Pero estás sola?—interrogó Pe­

ñas de nuevo.
—Si queréis llamaré á mi hermana. 
Y Laura—según entendí, la prostitu­

ta tenía este bello nombre, que senta,-
■ RegiOnai deMaSFid i  n|aneras-Hamó : 

—j^aiquéi, Raque 11__---- — _A —á —_J ¿ . wtv r1
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dispuestos á saJir^ se.prendió, de.l brar 
20  de Hamón, ío ,  en tanto/ la Pb'seí- 
vé; tenía el miamo rosti'p ajado, de su 
hermana, pero no tan brillante íá som­
bría luz de sus pupilas. '

Cruzamos la .siniestra calleja, donde 
nuestras pisadas dcsperíajon ecos pa-

ESPERANDO EL CASTIGO

—Habrá que oir hoy al padre de Seraíin. 
Porqna cunndo yo llegue á mi caea, la voy á 
•llevar floja ; pecu lo que es é l , , ,

vorosos, y ante el portal de su casa 
(una casueha vieja y escaJofriante, 
donde parecía dormir el misterio de 
algún erniien) me entraron vehemen­
tes deseos de iriarcliarEae; pero una 
extraña curiosidad que me sugestio­
naba me lo impidió.

ApeuM llegamos á su piso (despu^ 
de subir una tortuosa escalera, por 
donde, á, la luz maoilante y lívida de 
las eerillas, los fantasmas de nuestras 
so n^ r^  bailaron una da.Bibi¡OfetíaRe'glonal d lH i f í r - e  & D . F rm i-
y burlesca). Junto, que t&iiá impa- claco Pastor, Joanelo, 1, cegando*

LA H O JA  D E PAERA

ciencias de animal en celo, rugió más 
bien qué dijo á Laura: ■ '

—¡vamos ya, vamos!
Y ella veía aquellos deseos violón-' 

tos, que seguramente no había visto 
en ningún hombre, con una risa con­
vulsa de bacante ebria. Y los dos se 
entraron en una estancia contigua por 
una puerta estrecha y negra como la 
boca tenebrosa de un nicho.

A su vez, Ramón, desprendiéndose 
del brazo de su compañera, me invitó 
con su eteimo gesto de aristocrático, 
aburrimiento:

—í Si quieres ir con esa í... Ya sabea 
que á mí me da lo mismo...
_ Yo hioe un gesto negativo, casi me­
jor de repugnancia ó de pavura; sen-, 
tía rondarme una extraña inquietud, 
i Sera, acaso, que así como ciertos 
animales presienten las tormentas, 
nuestros nervios, como misteriosos hi-, 
los telegráficos, presienten las catas-: 
trotes humanas 1

Ramón se sentó cerca de la mesa, y 
su estúpida mirada vagó por la estan- 
ma como siguiendo una ,alucinación. 
Raquel ^  sentó entre nosotros con. 
resignación de bestia mansa y cansa­
da, Y a.sí pasó el tiempo con Ui,a len­
titud de,sesperanfe..,

Afuera aulló medrosamenta un 
can, uno de esos canes amilicis y 
trashuman te 8 _ de los que u,n tioeia ‘ú- 
sionario ha dicho que rondan siempre 
en torno de la Dama Pálida,.

Un momento después salía Laura de 
aquel cuartucho, hoiTÜilemente dema­
crada y_ desgreñada, relampagueantes, 
las pupilas, y gritando con la voz trá­
gica .V ronca:

—¡Ha muerto !,,, ¡ Se ha muerto 
Nos precipitamos en la estancia r Ju- 

lito estaba tendido en el lecho, boca 
arriba, con el semblante ’ivido, la.s ma­
nos crispadas y la mirada, ya s’n luz, 
vagando en el esnacio... Rus labiog gs- 

''b'''! contraídos ; no pude descifrar si 
por un rictus doloroso ó por una son­
risa de gozo ■ ¡tan enigmática era su 
expresión

D. GUANSE S-\LESAH.

Para toda clase de annneioe en
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]VI i V e n u s ( I )

Los tres 6 cuatro primeros meses si­
guientes á su matrimonio fueron 
para Aurea y Miguel de comple­

ta felicidad.
Como dos pájaros quej picoteando y 

cantando su amor, vuelan de árbol en 
Arbol, aífuardando la hora de asenl^  
eu su nido, recorrieron ellos Italia, 
Grecia, las riberas poéticas del Rhin, 
los valles y montañas de Suira, no sin 
hacer alto bajo los nieblas densas de 
Londres y bajo el cielo pálido de París. 
También recorrieron las c ia d le s  artís­
ticas .V los más bellos paisajes de Ks- 
naña, _

Filé un viaje delicioso, en el cual les 
vanidades de los novios se satisficie­
ron cumplidaninte- _

Aurea era objeto de admiración en 
todas partes por su hermosura y su 
eleganciaj por la fama de su nombre, 
Miguel, á quien, apenas llegado á wta 
ó aquella población, acudían á visitar 
periodistas, pintores, personajes impor­
tantes de la Banca y de la Política.

Las invitaciones llovían sobre la pa­
reja feliz, -y aunque Miguel, cansado 
de atenciones tan repetidas, propuso 
\arias veces é Aurea dejarse por un 
mes del mundano bullicio, saborear su 
amor sin estorbos en la campiña ó en 
e) rincón de una costa cualquiera, la 
joven, con un pretexto ú otro, rehusa­
ba aquel aislamiento, afanosa de lucir 
su belleza y de pasearse por las gran­
des poblaciones del mundo junto al 
buen mozo que sus encantos y la ben­
dición dcf un cardenal le dieron por 
marido.

Miguel hallaba lógicos los afanes ex- 
hibitorios de la encantadora marque­
sita. Joven, hermosa, salida por vez 
primera del lado de sus padrea y dis­
poniendo de sobrados recursos para co­
rrer el mundo en viaje fastuoso y pla­
centero, }, cómo exigirle que renuncia­
ra el disfrute de tan alegres noveda­
des f J, Cómo pretender que no sintiera 
tantos deseos de ellas como del amor 
del artista! Al fin y á la postre, para 
todo tenían tiempo.

Bien lo aprovecharon. Cuando, pró­
xima la estación invernal. cTispiisieron 
su retorno á Madrid, sentían la nece­

sidad de pié garlas alá3;‘dé buschr acó 
modo en su nido, un precioso hotel que, 
antes del viaje, arrendaron y dispoisie- 
ron. con toda suerte de comodidades, 
en uno de Itw barrios más aristocráti­
cos de Madrid.

La renta asignaida á su hija por loe 
marqueses del Pinar y las ganancias 
del escultor permitían al matrimonio 
llevar la existencia con lujo,

Eli hotel, de dos pisos, estaba deco-

EN LA E X P O S IC IO N

—Casar fi mi hija con un hoiTlire de su 
edad ea exponerla á serios luconvenieute!.

—(Cal El expuesto terla yo...

rodo con arreglo á las más estrechas 
exigencia."} de la moda.

El servicio de caballos, coches y au­
tomóvil nada, dejaba apetecer. La ser-, 
vidiimbre era de lo mejor, y el modisto, 
(fe Aurea, el más famoso de la corte, .

Miguel había establecido su estudio 
en un pabellón apartado deJ edificio 
principa], _tjn amplío salón para reci­
bir á las visitas, un taller donde la luz 
podía, manejarse conforme á las exi­
gencias de las obras en ejecución, .y

(1) De la novela’ que-acnba (té necesarias á labores
clr&matUL̂ o Diceiita* d©y^ia<Jo y fEOD̂ S ornEDiClitalef, coro-,



12 LA HOJA D I  PAKK*>

CAMILO PEKEZ
B1 rapatado mfialco 6 inauititalbla director 
do orquesta de loa baile< de It Zarzuela, que 
la noche del baila de La Hoja be Parea estre- 
nari una hermosa batuc i, ¡Qj tlá no sea esa la 

, única herotoia qna el maestro estrenal

ponían d pabe!l(in, rodeado de árbo­
les, semioculto en nn extremo del ja r ­
dín.

—Ya llagamos á nuestro nido—dijo 
Miguel á Aurea el primer día de su ea- 
taneia en Madrid—. Ahora, yo á, ha­
certe dichosa, como antes, como siem­
pre, pero también á trabajar, á rever­
decer mis laureles y á llenar de billetes 
meses de excursién han dejado punto 
meses de excursión han dejado poco 
menos que exhausta.

■—̂ Por dinero no hay que apurarse.
—Ya sé que tien^  tu renta, y que, 

en caso de apremio, tus padres nos 
ayudarían. Sólo que, permíteme esta 
vanidad, yo quisiera que todo tu bien­
estar y todo nuestro lujo saliese de este 
cerebro y de estas manos mías, A Jo 
menos, lo intentaré- Claro que si mi 
trabajo no basta (espero que sí) á sa­
tisfacer todas tus aimbiciones y todos 
tus caprichos, acudiremos al fondo de 
reserva,

—Perfectamente; no quiero contra­
riarte. I A trabajar, Migu^J Perano 
hoy. Hoy dedicarrunos 
Á nuestros padres. Justo es ana se lo

dethquemos deepuéa de tan larga seíia- 
ración,^ ,

... Y fué una mañana, la primera en 
que Aurea visitó el estudio para ver 
i;rabajar á Miguel, cuando éste abrió 
también por vez primera ante ella su 
alma do artista, con franca y románti­
ca plenitud.

Estaba modelando una estatua de co­
losal tamaño, que debía poner remate 
al monumento que, para commemorar 
sn independencia, le encargara una 
gran República americana.

Representaba aquella estatua, que 
mediría siete metros, «La Libertad», y 
era una fortfsimá matrona irguiéndo­
se sobre un pedestal de cortantes y 
agudas rocas y hollando con un pie los 
hierros de la esclavitud.

Echada hacia atrás la cabeza, con la 
cabellera ondeando al viento, como una 
bandera de combate, enérgico y triun­
fador el gesto de la boca, valiente el 
mirar de los ojos, la matrona tendía 
sus dos brazos hacia adelante, cerran-

D E  S O C I E D A D

iípnal am ig u lta  m e eDCAn'ai es  u a a
'O m n c o a c b a  q u e tie n e  e l co razó n  en  la m ano,
- A’tfm^ah.fliLlamano .. de teño el n .. .
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do ios píjñoB, rompiendo, con" ellos le 
atmósfera pura abrir á su camino iimu- 
tados horizontes.

Eran loe senos ubérrimos, potentes, 
pronios á la nutrición de generaciones 
iiiconíablca; las caderas, amplias, te- 
eimdas; las piernas, fuertes, hábiles á 
resistir la pesadumbre de loa siglos,

—Así he querido, Aurea, represen­
tar la iiloertad y la independencia de 
los pueblos. Asi creo que han de repre- 
Bentarse, por una mujer fecunda y 
fuerte, capaz de arrostrar y vencer to­
das las opresiones, de combatir contra 
ellas y de parir generaciones fuertes, 
incontables, inagotables, como son ne­
cesarias á tan larga y gigantesca lu­
cha. Mírala afrontando el presente, 
desafiando el porvenir, abriendo con 
BUS puños el horizonte, brindando sus 
pechos al materno deber y su vientre 
a la fecundación, ¡Ah, cuando ella, al­
zándose sobre el monumento que debe 
«oi'onar, triunfe bajo el cielo de Amé­
rica, seguro estoy de que no será un 
aplauso estruendoso lo que salude su 
Presencia : será un himno entonado por 
hombres libres, una exclamación fervo­
rosa y solemne ! Ep las eisfcrofas de ese 
himno resonará mi nombre, que es tu­
yo. Yo vendré á ofrendarte mi gloria, 
á depositar á tus pies la corona con que 
ciñan mi frente de artista, y tú la re­
cogerás con esas manos, que sólo i‘i- 
dias pudiera reproducir sin profanar­
las.

—Sí que hará muy bien ese monu­
mento en una plaza pública. Un i>oco 
exagerada de líneas me parece la Li­
bertar!. ^

—Considera que ha de verse á una 
gran altura. _

—Oonforiiies. He dicho por decir; 
Iden 'abes que no entiendo estas ce­
sas. Y dime—siguió— : ¡cuánto te val­
drá la obra? Un dineral, seguramente, 
Lo' americanos son espléndidos.

Miguel no respondió. Sus párpados 
temblaron, y un gesto de cruel sorpre­
sa contrajo su boca.

—: E b tan niña!— ĵiensó, queriendo 
dirmilriar á Aurea,

Y desechando las tristes ideas que 
la respuesta de la ioven h.ahían traído 
é se cerebro, se inclinó para acari­
ciarla _

—t'Mo '—diio "lia—, Tío me toques 
ahora Migu“). Tienes las manos y la 
c"— llenas de bar^o. Lávate

A T A N D O  C A B O S

—B ío  no puede habértelo dicho n&dlé mea 
que mi mujer.

—Te equivocas; he oído que uua mfiecara lo 
decís a su scompsflsnte.

— S u io u cea ...

T  A

Uua bonita doncella 
oon eu dueño se casó, 
y hoy la chica, sin sor monja, 
es «esposa del señoril.

Le gusta el besé en la boo;i 
■¡auto á la bella Sofía, 
que cuando alguno Ja besa 
no dice «esta boca os mía*.

Eln el Invierno hace frío ; 
en el Verano, calor, 
y en el Otoño,,. hace un año 
.jue tu padi« me atizó.

Juan Gil, «alfw'ez primero 
Micumbió en la Morería 
durante un oatiume» fiero; 
; fu e l lo  fué un verdadero 
• ataque de alferecías !

rocf).
J e

Con ricos trajes de malla 
trabaja la artista Elena, 
j La qi;e se va a sarmaru el día 
que se «desmalle» en escena! 

Regional de . Madrid
' , LUDI
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LUNA DE MIEL
(E ntretn^B, por V íc to r S u « b ü i  

y  Ezequiel E n d ir lz )

(CONCLUSIÓN)

DE PU ER TA  C E R R A D A ...

D E L  R E F R A N E R O

. ].—(Purita!... ¡Somos felices!... ¡Ya
vivimos solos en el Mundo!... ¡Tu madre 
nos deja!...

P ,—¿Te has vuelto loco?
L—De alegría...
P. —¿Pero es verdad?...
J .—Que sí... Asómate á esa puerta... 

¿Ves?...
P.—¿Qué hace?
J.—Las maletas...
P .—¿Qué le has hecho?

El amor...
P .-¿E h ? ...
J .—El^amor, sí...

, P.-^¿Á mi madre?...
J .“ ¡A tu madreL., He cerrado loS'

—Vamos, tóDatilo. ¡La cuesta á uited tnia 
liaoer ua e futroitol.. .

—Bija Data, día de luuctio...

—¡Quiat Yo no vuelvo. jH juudo eusta me
llevé anochal ' Bibijpteca Regional dkMadOaa rciiar.

— Popo 91 eJ <iUo nizr» ruido laíTtíl^iio.TíIl '  i mi „  - 
marid.,. cuando eueo-ntra ceerAda la "

ojos, y me he lanzado como el que se 
tira desde un quinto piso...

P .—¡Qué barbaridad!...
j , —Eso me pareció á mí... Calla, que 

viene...
(Entra Robustiana cargada con una 

maleta y una sombrerera, en traje de 
viaje. Purita finge llorar. Julio, coa la 
cabeza en el pecho, triste y dolorido:)

P.—Mamá... ¡iqué es esto?...
R. (mirando á Julio).—Esto es... Es 

que me voy... Me voy á pasar una tem­
porada á Salamanca...

J, —Pero... ¿pero volverá usted pron­
to...?

R.—Dentro de diez ó doce años...
. P.—¡Mamá!...

R. -  Necesitas vivir con tu esposo... 
Oanarsu corazón...

P .—¿Qué dices?
R.—Cuidarlo mucho,,. No te separes 

de su lado... Si te finge un viaje, no le 
Sé cariñosa con él...

J,—Mamá...
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acuerdes de mí... Olvida ese amor crimi­
nal... ¡Quiere á mi hija, que es tu mujer!... 
{A su hija;) No llores... Necesito descan­
sar en el campo... Sed felices... Cuida á 
tu mar do... No le dejes solo... Mandar­
me el baúl, que ahora no puedo llevar... 
(Aparte, á Purita:) Hija inia, mímalo mu-

í
LOS ESPOSOS COINCIDEN

—aQue est^s oltido coa ua am lgol... iQuí 
coiucLJeaDu.1...

cho, sedúcelo, subyúgalo... Y, sobre todo, 
no le dejes solo... Me voy... Es la hora 
del tren...

] .—iré con usted,,,
R .—¡No!... Quiero ir sola... Tú, con 

tu esposa... Esta es tu mujer ante Dios... 
y ante los hombres... Cumple con tu de­
ber, como yo cumplo con el mío...

P .—¡Mamá!...
R. — Di á la muchacha que me lleve 

lá maleta...
(Pura desaparece.)
J .—No la olvidaré nunca... ¡Nunca!
R. (desde la puerta, pero con gesto 

olímpico.) —¡Protervo!
(Mutis.)

al verla marchar, se repone, y en transi­
ción cómica, dice:)—¡Suegra!...

(Hay una pausa, julio pasea. Después 
entra Pura muy contenta.)

P. — ¡Julio! ¡Julio!... Se va...
j. (cariñoso). — i Purita!... (Natural:) 

¿Cerraste bien la puerta?
P.—Con cerrojos...
J .—Si vuelve, no se le abre... Quiero 

estar solito contigo, con mi mujercita... 
¡Solos!... ¡Solos!... ¡Ahora empieza nues­
tra luna de miel!...

(CUADRO Y TELÓN)

Noche de Reyes
(F«ra  D. H )

Nú turl>éis sti raposo..., EsU. dormida 
y abstraída en un suatló- pla-oenteioj 
Ella es ta mujer a quien más quieto, 
la esqierausa más bella de mi vida.

{Vedla cuán bella es 1 De su embeleso 
no quiero que vengáis á despertadla, 
porqne yo, que nací para adorarla, 
por no trunca.le el sneíio. no la beso.

Dejad que en su descanso vespertino 
evoque en apacible desvario 
la le de un corarún que ba de set mío, 

uniendo su destino á mi destino.
Cuando el alba Ilumine su balcdu 

en él éncontrará recuerdo grato. 
Donde ella puso anoche su zapato 
loe Magos ban dejado un corazón...

A do lfo  LLUca.

grafías artísticas del natural, Catá- 
jlogo detallado, jO céntimos sellos 
;de correo; con varias muestras 
surtidas, 4 pesetas, giro pojtal.

L. Leonard, sucesor
Calle Padua, Barceloaa.

Agentw exclusivos en Saremárlee, 
MASIb V COMI'ASÍA 

BmAOAVU. 6SS.—BnXHOa Alaes

Biblioteca

Viuda de José Lerin
encargada de la venta de LA Hoja db 

ReStonai daMadád íl (A bad a, 22 , tiendu^
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M isterios y  se cre to s  del lecho co a y a g a l (dos tontos c o a  grabados).
Se envían i  provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal, 

■atuo ó sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos ó un dollar. 
L os pedidos con su importe, dirijanse únicamente á  Antonio Ros, librero, facomeirtzo, SO, 
4.*átrtcba, Madrid (casa fundada cu l ^ ) . —Biblioteca privada— Catálogo gratis remitiendo 
sellos por valor de D,S0 pite.—Exportación, por mayor, de revistas Uasiradas y periódicos

LA INGLESA
P R IM E R A  C A S A  EM G O M A S 

- H IG IÉ N IC A S =

K 0 N T E 8 Á >  35 (fasaje) 
j  V ICT08U, 3 , Ortopeiia.
ICatálcgw  g ra tl*  w v lcH d n  a*U«.)

T

, B¡ibiiote^aBs¡iiOna'  dtM a d ííí

ESTABLSCIHI&iNTO

TIPOtRlFIGO DE ” EL LIIIEUL„
l iu p ru lo iie a  d» to d as clo- 
aos. — C artoloria. — Como- 
d ta a .— R o v i i t a *  l lu tr o *  
d u .  — Carta», — FoU otoa.— 
u H o n o r iu , ate., ote, uMarqués de Cubas, 7.-Madrid


