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Cronicas serias.

ada tiene de extrafio que los periédi-
N cos, y las personas, y hasta los anima-

les—eéstos, con mayor motivos -dedi-

quen una buena parte de su existencia a los

toros, en general, yi los toreros, en particn-
iar, plblica y privadamente.

Alguien dijo, no sé con cuinta razén, que

el unico personaje decente de la fiesta tauri-

na es el toro; pero, por lo visto, eso no pasa

EL ORAN SUSTO

—Me ha contado Sale que han entrado la-
dronea en tu cwa.

—BI, chica. Noi heinoB llevado el gran
alisto. Aunque el mia gordo se lo ha llevado
mama.

—s i %"ehaUevado al atleta del Circo, y alin
no ha vuelto..;

de ser una genialidad como otra cualquiera,
muy bella pa“a dicha y muy inconveniente
para tomarla en cuenta cuando nos encon-
tramos frente & un coletudo de categoria.

Los buenos aficionados de antes estima-
ban eu su justo valor al torero en la Plaza de
Toros, y apenas se preocupaban de él en la
plaza publica.

Las ioficiosidades* vy las atenciones calle-
jeras corrian de cuenta de las mujeres de
todas las clases sociales y de todas las «cas-
tas-—uso el término por lo que tiene de
taurino, porque de «castidad* no fiene
nada—: las mujeres, repito, desde la prince-
sa altiva 4 la que pescaba en cualquiera de
nuestros acorazados, se encargaban de fre-
cuentar ios sitios adonde concuiria tal o
cual torero, y de indagar su domicilio pava,
en un billete perfumado, decirle, sobre poco
mSs 6 menos:

iSefior torero: Me ha entusiasmado usted;
y si quiere asistir i una corrida nocturna en
la calle de X"*, entresuelo, le abriran & usted
la puerta 4 las once y media. En caso de ur-
gencia, llame usted al sereno. jAh! V no dudo
que vendra, porque bien ha probado usted
que no le dan miedo los revolcones.—Suy*
admiradora,—Fufana.* n

Claro esta que & las mujeres de antafio no
les entraba el torero, por excelente que fuese,
si no era, ademas de torero, un buen moao,
mientras que las hembras de hogafio se rifan
el héroe taurino y se disputan el premio,
aunque el héroe sea un andrajo, fisiiament*
considerado. Pero las mujeres, mujeres al
cabo, estan disculpadas, porque, verdadera-
mente, sintiendo que los héroes contempo-
raneos no sean buenos mozos, no las queda
otro remedio que apencar con los que hay-
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LA HOJA DE PAELRA

Lo deplorable, lo dig~
[0 de censura en cual-
quier otra publtcadoti
mas seria que un perio-
dico galante, es el como
esas oficiosidades feme-
ninas, ese afan de con-
versar con el torero y
darle unos palmetazos
c’rifiosttos en el hom-
"o ’derecho 6 en la me-
jilla del mismo lado, ese
~\ay ven* en pos de los
astros, ha pasado al do-
minio de los hombres.

En la actualidad, no
hay hombre que no sea
periodista, ni periodista
que no se encargue de
llevar y traer, siquiera
una vez at afio, al «fené-
meno*, aunque sea para
ponerle en ridiculo.

V asi se leen iiiforma-
cioiies, «interviews»,
«causerics* y todo gé-
nero de camelancias que
le ponen al lector el es-
tomago del revés en menos que se lo cuentan,

<jAh, la tez broncinea del fenémeno de
Triana! jAh, cuando el fendmeno sonrie! jSi
hubiesen ustedes visto la carne apretada de-
bajo de la crujiente camiseta de seda de cinco
duros! * Y pregunta el lector: ¢Pero escribe
esto Colombine 6 el Carretero audaz? ¢;Pero
que ha pasado alli? Menos mal que todos sa-
bemos que entre Carretero y dofia Carmen
hay una notable diferencia, afortunadamente
para Carretero.

Pues coja usted el diario taurino de lano-
che: «Posada, el flamenco torero andaluz,
repuesto de sU doiorosa enfermedad, que
tantas lagrimas nos ha costado, volvera a to-
rear el domingo. «

Claro estd que no ha habido tal enferme-
dad, y que todo se ha reducido & que el
diestro ha estado sin contrata una quincena;
pero, aun existiendo la dolencia, yo creo que

UN DESCUBRIMIENTO

Cleloal jLaa dos Juntasl ;hora_ss va a deloabrlr todo . Es
decw t0do 10 mlo; porque si f’

uese Jo do eda

hay cosas que sdlo se lloran por una madre
0 por una mujer, sea 6 no madre.

Dos lineas mas abajo, un telegrama;

' El gran Bclmonfe ha salido de Sevilla por
no poder resistir el calor.*

iBelmonte, que—como decia Espafia Muer-
va-ha pasado alli toda la vida, hasta hace
tres afios, -.comido de sifilisy de piojos*!

¢Verdad, lectores, que esto es tristtsitnoi
¢Verdad que la fiesta taurina da asus actores
demasiado prestigio? Porque si la admira-
cion de los hombres les hubiese restado la
de las mujeres, todo estaria bien, ya quea
muchos nos tiene sin cuidado la adiniraddn
masculina: pero es todo para ellos, y eso es
ya demasiada avaricia.

Por mi, puestos & pactar, me conformo
con que me dejen las mujeres, si me las de-
jan & tiempo...

CESAR JALON.
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EL MEJOR PERFUME

a. creacion de I»canier fué una fan-
tasia de Dios.

- Este augusto personaje formo
ilas mujeres—as rubias, las ‘morenas,
cas bermejas—para dedicar sus momen-
fos de enojo a oontemplao: las_ luchas
do "or ver como las mujeres se
arrojaban “en los brazos de 10s bom-
iares. Estos son placeres de pacha, es
clerto; pero tquién se atreveria a anr-
noar que los pachas no son excelentes
y delicados maestros en el arte de
gozarl, i ]

Sus ojos debian fatigarse con la cons-
unte contemplacion de aquel “pec-
facul'- y, entonces, Dios-PachO hizo en
A piel de las rubias, de las mormias y
de las bermejas una inyeccion de un
Eerfume caracteristico con una jerin-

illa perfeccionada. o

[Ya estd aclarado el misterio 1 Las
morenas tienen su perfume especial;
otro, las rubias, y las bermejas, el suyo.

A causa de la mezcla de_las razas, es-
tos perfumes se ban cambiado; de aqui
que muchas veces, al aspirar el perfu-
me de una mujer, encontramos la in-
finitd variedad ,de los olores posibles.

I Dichosos loS'enamorados que Saben
extrimr de las flores de su amada los
exquisitos efluvios que constantemen-

UN PtkKO CHICO

-i-jY  ese el porro gne mo ibas & traeri

—Ciare que at o,

—i6..h! Pues con ese do tengo yo ni para
«mpeaar. -

tA HOJA DE PAIIHA

te exhalan : en este perfume personal
esta el secreto del irresistible influjo
de las mujeres; la fuerza de las more-
nas, la dulzura sugestiva de las rubias,
el predominio feroz y poderoso de to-
das vosotras, adorables mujeres, que
tenéis los cabellos parecidos a los de
las Furias.

El perfume carnal de una mug'er se
encuentra en todas partes. Penetra en
sus vestidos, se gsp”ce por la casa:
sobre todos los objetos que la mujer to-
ca, sobre todos 10s muebles en que se
reclina: en todas la babitaciones en
que se entrega al amor, flota y voltijea
el sublime perfume que su carne des-

ide.

P Un hombre no puede percibir esta
esencia avasalladora y fugitiva sin
que Im ventanas de su nariz se dila-
ten, sin aue su sensualidad se despier-
te y sus deseos hablen.

Los Ilamamientos al placer son fuer
tes 0 débiles, segiin la potencia y la de-
licadeza de] perfume femenino,

jOh! No son las embriagadoras ro-
sas las que poseen el mejor perfume :
la flor de mejor perfume puede aspi
rar, cuando mas, a parecerse & la en-
cantadora flor que se encuentra en el
alabastrino seno de las m_uljeres, y que
semeja un diminuto ramillete, puesto
en la _cima de una montafla de mar-
mol. Esta flor que tengais por la pn-
mera en belleza y perfume, tiene,.cuan-
do més, la fisonomia y el olor de las
virgenes pudicas que suefian todas las
noches con &ngeles Per\(ersos que las
acarician; virgenes traviesas, capullos
indefinibles de mujer que se adormecen
con la boca entreabierta, la frente so-
fiadora y todo el rostro envuelto en la
inefable” expresion reveladora de! pue-
ril contento y la fatigas que han encon-
trado al adivinar infinitas cosas desco-
nocidas. .

[

iY el sublime perfume!

Es peligroso, porque tiene el pen”
trante olor de la verbena, esa aroma-
tica nlanta que produce "ata sen-sa-
cion & las delicadas y temibles embria-
gueces, a los que la aspiran con afan y
sin_cuidado. . o

Es el sublime perfume de Mariquita-,
la princesa cuyaimirada deslumbra y
dana; de Mariquita, la princesa per-
vertida que reparte sus Oancias y sus
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L\ HOJA DE PARRA

POSTALES

<l

-¢De cabezas, no tiene usted mia que esai

0. De rpo entero, si; pero da Ua qua usted quiere, no me queti a mas gue esta caheiau
—EPeURRREY P q quiere, g A e

—il’uBs e rescol

Jlores entre sus numerosos amantes
«on Ja misma indiferencia con que en
los tautl203 ae arrojan a los mucha-
chos los «confetis» que ellos reclaman
sn tando,

(-liando se aspira con afan el perfu-
me de una -mujer, se queda ligado a
"na r»or toda Iq° vida.

El intimo perfume de las ruorenas
oS la voluptuosa esencia que penetra
mi el alma y a.nima el cerebro.

Mi amada es morena. )

Sus senos son blancos como la nieve;
. hieren. Ea la incompren-
sible amada que adora y es adorable,
porque se entrega por completo, por-
gue sabe hacerse duefia del que a ella
se entrega, porque es la Imagen de la
vijluntuosidad natural y sana que pro-
bl%'a adormecedores besos de amor,

iene mi arnada el perfume de las

hembras; mezcla de perversi-
dad y de amor celoso € indomaple.

Es el vino mezolado con el absinU»;
el «haschich» unido & la verbena ; la vio-
leta mezclada con el extracto de rosa.

Luju ria extrafia é indefinible que
embriaga-y seduce, que mata vivifi-
cando,

El cuerpo de la mujer, formado d;
flores y de carne, es la'confusién de los
m@llores perfumes.

odas loa florea han dado las eaen-
effas mas delir®M para formar la ear-
ne. suave y lujuriante de las mujeres.

Vuestro™ perfume, mujeres, mas que
vuestra hermosura, es 10 que seduce-"
amante y le esclaviza a vuestra despo-
tica fantasia, lo que rinde al hombre éi
vuestro glorioso poderio de adorables
remas. Adorables reinas, que sélo de-
bi ais maltratar & vuestros amantes
con manojos de flores delicadas.

JoAqufw SEGURA.
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CARTA DE mUJER

scbiBo bajo la preBién aplanadora
de una tristeia muy grande. ]Ay,
querida Eugenial... T0, que aun

LA HOJA DE PAKKa

qué ? Eb vano luchar : siempre, & media
jornada, te sorprenderd la noche, la no-
che impenetrable, toda reposo, obscuri-
dad y alerxito... _ :

Yo, Eugenia querida, empiezo a es-
cuchar esa quietud, presentunlento in-

no hae amado y Ilevas en los ojos el befeciso y amedrentador de otra vida

loniinoso de las mananas, ignora cudo
bondas, persistentes y amargosas co-
mienzan & ser las melancolias & los
treinta afios. Esta edad es, para la jor-
3>"a de la vida, lo que para un dia de
verano las horas de la siesta: el cre-

Sl... NO...

—Lo ITlamo te da que salRa «tt* 6 «nb»,
porjue esta tarde va a ser de tedas maneras.

ombre, de todas tnaaeras, "o .- ~:

Gaoulo matutino pas6 & tiempo; la
nt solar march.itd los verdores que la
noche cubrié de rocio; y, no obstante,
ol ocaso cstd lejos aun,,. Entonces, el
pobre caminante se sienta al pie do un
mrbol, y medita ; va perdiendo la ciega
fe que antes tuvo en si_mismo: todo
le asusta; su alma inquieta padece el
cansancio de los que lucharon y la
agridulce y sobresaltada ilusion de los
ue aguardan. qAdelante >2rita en

AN i
ellos una voz. Y otra re BMigt%C.arHelg&(r)gal

al propio tiempo que, por opuesto la-
do, van enmudeciendo una tras otra
las voces queridas que cantaron y rie-
ron conmigo. Y esta melancolia,” algo-
romantica tal vez, se acentla tras los
delirantes festivales carnavalescos, du-
rante la Cuaresma, regafiosa y austem,
en que la Iglesia recuerda como la vida
es_corta. dia simiente del dltimo
baile, melancolia indefinible pesa sobre
todos los pueblos y ciudades; el cura
encenizo las frentes devotas; Ice empe-
catados, los incorregibles que no_mal-
dicen del P_I,acer, cOmo ya no mieden
seguir divirtiéndose, también estan tris-
tes, y su tristeza parece una desercion,
una apoetasia a la saludable religion de
la risa ; un arrepentimiento...

Un episodio vulgarisimo, del que
acaso te burles, es lo que me sopla v
encumbra hacia estas sbstrusas y poro
simpaticas divagaciones filosoficas, Mas
no importa; lo diré todo: el hecho de
conocer lo més grande de mi historia
te autoriza a saber también lo mas pe-
quefio, lo nimio...

Hov, después del almuerzo, estaba E/O
en el comedor examinando los mante-
les. servilletas, pafios, pafiuelos y de-
méas ropa blanca que la docella habia
de planchar durante la tarde. Mi ma-
rido so hallaba en el gabinete, vistién-
dose para salir, De pronto, me Uaiiio;
Ife pregunt6 qué deseaba, y me dijo que
uera.

Su voz era imperativa, breve, Tran|!'
ourrié6. medio minuto; yo, que no pedia
dejar lo que entre manos traia, repeti:

—iQué quieres 1 . .

Y ‘él contesto, siempre impaciente y
lacdnico, como quien se ahoga:

—Ven pronto; veo,,,

Pensé. «jQjué podra necesitar Al-

fred . ¢
%gpﬁamente, mientras _concluia nmp
quehacer, recorde que cepillo su ropay
que sus botas de charol estaban Im"
pias. Tampoco podia ser la corbata
Alfredo repitio:
—ijJoaquinal... jVenl... .
Esta vez, su acento fué mas im”rio-
so; parecia muy irritado; probable-
mente DO volveria & llamarme. Y yo,
"* 1 prosegui discurriendo :



LA HOJA DE PAREA

_ « Necesitard aJgun pafiuelo! No,
jUna camisa 1 Tampoco...»  _

Y, llena de cuiiofiidad. arroje la la-
bor sobre una silla, y corri hacia donde
mi marido continuaba vistiéndose. Le
halle en tnaneas de camisa, parado ant©
el espejo de un armario y partiéndose
los cabellos fleinaticamente. 'Ni siquiera
volvid la cabeza para v”rine...

—jQué querias! ) i

No contesto. Yo, creyéndole eniada-
do. repeti mi preguntd, acercandome
& él. Alfredo repuso :

—VYa.,. nada.

Traicionaban su semblante y su voz
nostalgia inexpresable, abatimiento,
entrega de algo muy querido.

—ijComo L—exclamé—. jLlego tar-
de?... jQué querias?... Habla, jQué
necesitabag ? .

—Mucho... mucho y nada; casi na-
da, Figurate,.. Darte un beso.

Me eché a reir. Aquella humora™la
me parecid llena de gracia infantil.

—iQué ocurrencial—dije— jr por
qué ese antojo?

—No sé...

Insisti. El, conociendo mi curioso

ahinco, procurd explicarse ; al abrir j
armario para coger un cuello, aspiro
cierto perfume” un viejo aroma & Vio-
letas, que trajo & su memoria dulces
recuerdos: con esencia de violetas per-
himé yo mi noche de boda... L

—FEntonces, de repente...—prosiguio
Alfredo—. senti ansia vivisima de be-
sarte; ansia terrible, punzante... como
la primera vez. Por besarte hubier.a
dado la mitad de mi vida.

Segun hablaba, la tristeza de bu ros-
tro crecia. )

—Pues,., anda, besame abora—tron-
testé, presentandole mis labios.

—Ahora, no. jPara qué!

—iComo 1

—|50rque aquel deseo, el deseo que
hace un momento me abrasaba, ya
paso...

Se”n la impresion del recuerdo iba
borrandose, Alfredo recobraba su ale-
gria habitual de_hombre sano, encari-
nado con la realidad y la ilusion. En-
tonces sufri la tristeza lancinante del
beso perdido, )

—; Damelo!,..—exclamé.

— Imposible m-repuso  Alfredo— ;
aquel beso ya paso; tuvo su momen-
to... El beso que ahora te diera seria
distinto.,, =

No sucedio mas.

—-Ahora bien; jqué glensas, Euge-
nia_mia, de cuarto acabo de referir ?
iDichosa t0 si no puedes foriiiular
opinidn acerca de la obscura filosofia
de estas crisis del almal _

Te escribo de noche, y haciendo
grandes esfuerzos sobre mi misma para
no llorar. La tarde la he pasado en el
gabinete, sola y mu?/ mal. Ai anochei-
cer, paso por la calle un vendedor de
alcachgfa,s 'y esparragos. Permaneci al-
giinos instantes perpleja® no sabiendo
si llamarle yo misma o avisar a la

DEL RETIRO

—Pero ide dtude viina usté bn tapao?
—Del Hetiro.

—Hay mucho fresco allii

—NMucho Irea00 y mucha lreaca,

doncella; el pregon se debilitaba en
la distancia; al fin me pieeipité haca»
el balcon; pero ya el vendedor dobla®
ba la esquiha, y no podia oir mis si-
Seos. o

ASl es la felicidad; pasa, cuando
mas, una sola vez por delante’ de nues-
tra puerta, y ai tenemos la torpeza de
no saber aprovecharla, luego, al pre-
cipitajnos hacia ella, encontramos que
ya va muy lejos...»

Eduaiido Zamacois.
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H FF'\/I mﬂ"taba desesita -

do, El alma de un hombre horrible-
mente criminal habia llegado al Infier-
no, j el mismo Satanas no hallaba nin-
gun _tormento bastante gi'aiide para
carStigarla.

No_no la habia en aquella espantosa
mansion. Las calderas do plomo derre-
tido, las horquillas puestas al rojo blan-
co, los lechos de agujas, las cubas lle-

DESPEDIDA Y CONSEIO

_ Tino,

—Bueno Puei, ailiés, JuaDilo; y inucho
0jo... Que undéi-i por aquellas culies de Ma-
drid,g/ lu go, al x'oivier, parece que liabéis
perdido el Ulio y uo pedéis andar por estas...

tias de Oboras todos eran castigos stia-
ves para aquella ahna perversa.

Pero !qué horrendo crimen habia co-
metido en vida aquel hombrei ;Habia
sido tm rey sanguinario, un traidor a
su padre, nn seductor de doncelhis, 0,
lo que adn es peor, odiaba la musica 0
detestaba el perfume de las flores?...
No se Sabia; lo cierto es que era un
oriininal inconcebible.

LA HOJA DE PAKKA

Satands ﬁ)ermanecia pe_rpleljo,_rece—
lando que el bondadoso Dios [e tildase
de timido y negligente; baste los sera-
fines inspectores de los supjieios_infer-
nales proponian su destitucion. El dia-
blo leyd nuevamente el poema del Dan-
te Altghieri y el de Alejandro Soamet...
Nada; aquellos tormentos eran dulcisi-
mos... Ser enterrado vivo en la nieve,
nadar en uii lago de sangre, recorrer
uno por uno todos los crimenes posibles,
ver la madre al lujo de sus entraflas
.arrugado, seco, raquitico, revejido en
medio de su nifiez... jCa! Décidida-
mente, todo ello era menos que nada,
iQue hacer?

—Sefior...—dijo una voz que salia de
una cuba ardiendo; la voz de un poete
que expiaba en el fuego su afan de
cantar el oro de unos cabellos y la nie-
ve de un pecho.

d'a_bfoQUién me llama ?>—pregunt6 el
iablo.

—Yo—~contestd el poeta—; yo que 0s
sacaré de este apuro si me concedéis
im momento de descanso.

m-Estd bien : habla,

.—Sefior, hay en la Tierrg, entre los
fioridoB laurelés de un balcon, una jo-
ven rubia, de ojos azulea, que sueria
mientras pojea un libro qtie tiene en
la mano sin leerle. 1d a verla, y ella os
cnsefinrd un nuevo suplicio, el ‘'més ho-
rrible de todos.

¢Seria ciertoi

Satands se decidjé & subir & la Tie-
rra. Abrid sus'negrés alas, atravesd ios
espacios tenebrosos y, cerniéndose en
el azul brillante, orientd su vuelo al
florido balcdn donde la joven rubia so-
ilaba entre los laureles con un libro en
las rodillas... ) )

i Oh 1No. no era Fosmle . el poetia se
habia burlado de-él: aquella nifia gen-
til no podia concebir ningin pensa-
miento _malo. No, )y mil veces no.

Debajo de aqucEos cabellos de Oro,
tenues _como hiiillos do_vaporoso nim-
hg. brillaban con infinite dulzura sus
oios azules, mas limpios que las ondas
dedds lagos virgenes; en la nieve de
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LA HOJA DE PARR.A

su frente, tan incomparablemente blan-
ca como €] candor de sus ensuefios; en
su diminuta boca, apenas entreabier-
ta; en el hechizo de su graciosa figura,
y en el aire de colegiala & quien nada
turba aun, habia esa ingenuidad en-
cantadora que de todo se asombra sin
maliciar la existencia del mal, v que
lloraria si viese una hormiga aplasta-
da_en la arena del jardin. _

Satanas,, pesaroso de haber realiza-
do un viaje tan indtil, pensé retirarse
después de revelar a la joven el objeto
de su visita. La nifia abrio los grandes
QICB azyles, y, deteniéndole con la mi-
rada, dijol .

;Un tormento mas horrible que to-

dos_f(,)s del Infiernof... Pues bien’; oslo"'
voy a descubrir.

SOLO,

—iComo! iConoces un suplicio...

—8i: un suplicio espantoso.

— Y sin I—afadio el diablo,

-ASf, infinito.;, pordue queda el re-
cuerdo. Escuchad—dijo la nifia, si-
gmendo con la mirada el vuelo de una

lanca mariposa—: Conducid aqui al
culpable; aqui, entre estas flores, yo
le ensefiaré la labor que bordo, el'li-
bro de cuentos de hadas donde leo.
Pues bien ; yo no le miraré, no le son-
reire, y cuando me pida el beso que
palpita en mis labios,.,

— iEntonces!... )
—Entonces.., Se lo negaré—murmu-
ré la joven con voz dulcisima, que hizo
easltremecer de gozo & las flores del

balcon
Catulo MENDES.

NO

-Mira; luegoi tomas las otras gotis, y & la cama,

-1"ero ¢solo?

“Mo, hombre; ya te he dicho que con gotas.,. ,
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(DIALOaOS)
(Porsonsjes 0): Arluilta, Juanita, mozo y erladoa

(Dialogo primera.—A prima noche. En
casa de Artarito.)

JUANI ro,—¢S=iles esta noche?

Arturito.-N o tengo otro remedio. (Y
ta?

J.—Si; la marquesa me ha rogado que no
faite, ¢V tu? N

A,—Los. duques se enojarian si yo no
asistiese.

J.—iQué aburrimiento!

A.—jQué fostidio! ;A qué hora cenas?

J.—Pues, & las doce. (Y tu?

A,—A la misma.

J.—¢V qué tuce uno hasta esa hora?

A,—Iré al teatro. En algo se ha de pasar la

ALPINISTAS

— Y a estus pondientes tan escarpadas les
Ilamuis las ialda™?

—Lo gue bou; las faldas dtl Atlas. .

—Fue?, anda, iko; subeme 10 las laidas,
porque estoy rendida.

() Que no son personajes, y apenas si U”an &
personas. . .
1§ Que no hablan, ni faltaque liare.

LA HOJA DE PAHUA

noche. Ademas, ya sabes que necesito ver &
Pepa.

j?—Eso haré yo. Veré de matar el tiempo
charlando con Carmen.

A.—Por de contado que hoy aquello esta-
ra inagutntabie: honrados burgueses y res-
petables horteras ocuparan palcos y butacas,
y no tendrd uno con quien hablar durante la
representacion; porque esas gentes, si no van
y oyen toda la comedia, se aburren,

J,—Es claro; para esos es la Nochebuena,
A bien que yo no pienso salir del cuarto de
Carmen.

A.—Aquello estarda mas animado. A esos
teatritos jJe hora va siempre gente de buen

.humor vy aficionada al muierio... Si no hu-

biese prometido & Pepa una visita, rae iba
contigo. Pero ni aun eso. Ahota, & vestirse, y
basta la madrugada.

j.—Lo mismo digo. Oue te diviertas mu-
cho y cenes bien. Hasta mafiana. ( Yase.)

(Ariurito acompafia 0 Juanita hasta la
puerta, y se sonrie maliciosamente al despt-
dirle. Después, llama a Pedro (criado), y le
dice que estd convidado & cenar y que ne-
cesita vestirse. Pedro se ha presentado, y
desaparece por elforo)

(CAE BL

ENTREACTO

(No fié si sf'ria méa propio decir vnirvcnadro» 6
[©rtiiediiLf; pero lo mas interesante- dado que ©n estt*
liaha alf(o interesante—es que el lector 90 ba”a car*
go. Por aupueato” ni Artudto «slA convidado ¢, cOu:ir
con los duquesy ni la marquesa lia rogado & Jaanilo
que no falten ni liay tal marquesa, ni hay toles du-
rivea, nltalea ceoasj ni tales carneros. Pero como eso
de estar convidado 'en Nochebuena® owfio wwrAo, Ar-
tuHto y JuanitOf dos desdiciiados curs» eii
el Itealr ttfu» @u Ja Comedla, necios en todas parlr
van & ostentar su frac flamanre, su pechera tustrui-ii
y su corbata blanca, por todos loa circulos y eenn'
circuios en que los toleran®, para quo oi pdblico
entere de que ellos se hombrean con la aristocracia
que da do cenar.)

Cuadro segundo.'
(A dltima hora—En el Inglés.)

Arturito.-M 0za, mozo: un bol de calé
con leche, bizcochos. (El mozo sirve y se
retira.) .

JUANITO.—Mozo, chocolate con picatos-
tei. (Ei mozo sirve y se retira.)

A.—TU por aqui?

J—;Cbébmo es esto?

A. —Psch! En el teatro me he aburrido
tanto, que no he querido ir &... ;Pero, y té'

J.—La marquesa ha recibido hoy malas
noticias de su madre, y ha suspendido la
cena preparada. En casa tendré el aviso que.
ha, pasado & sus invitados; pero como jo
sali temprano, no lo be recibido.
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A.—Pero, al raenof, te
habras divertido enel teatro.

J.—;Qué habla de diver-
tirme? ;Si aqueiio tenia mas
trazas de cerner.terio que de
teatro!

A—.jV tu Carmencita?

J,—No me hables de mi
Carmencita. jContento es-
toy con ella! Prctexiando
gue tenia precision y deseos
de cenSr con su familia, ha
conseguido (porque ella
hace lo que quiere del di-
rector) que tufsen las pri-
meras las dos piezas en “ue
ella trabaiaba, v, & las diez,
catala fueradel teatro... figu-
rate tU; yo, que habia ido
solamente con el propésito
de pasar la noche en su
cuarto... Te digo que me he
puesto de un humor...

A.—Y no te invitaron &
cenar?

J.—Qué,si soniodos muy
desatentos y muy... ¢Que-
rrds creer que una caterva
de mozallones, primos, tios
y parientes de Carmen in-
vadieron el cuarto alboro-
tando, y ni me saludaron
siquiera, cuanto ni mas con-
vidarme? Verdad es que yo
habia empezado por decir &
Carmen que cenaba con la
marquesa.

A.—Eso la disgustaria; es
claro,

J,—No me parece que la
hizo buen efecto. Una ton-
teria, por de contado, por-
que, ya ves, los que vivimos
en clerto mundo tenemos
compromisos,

A~V cuando esa caterva de parientes se
llevd & la diva, ;qué hiciste? tPorquéno
prcciiraste distraerte?

J-—Lo intenté; pero mas me habria valido
no haberlo intentado. Aquel no era el teatro
de otras noches. Solamente tropecé con
puertas cerradas 6 con caras tristes; en to-
das partes el deseo de acabar pronto; de
vestirse de prisa yde largarse cuanto artes.
Detras de unas puertas cerradas percibia
Y0, no

«TTimoT de y batir de

que dicen los poetes, sir.o ruidos de vasos
que se chocaban, de botellas que algunos

DE LA ALDEA

—iConque cuando_nos va fi dsr Is Bfllorita un dia huoco?
Arrimero me lo tienen que dar & mi. £s que ealas faldas
de moda engafiaxL..,

descorchaban entre risas y palmoteos escan-
dalosos. En los cuartos, cuyas puertas es-
taban abiertas, solamente wvi caras ftristes,
semblantes tacirtuncs, y hasta, ¢lo creerd??,
ojos llorosos. Valiente Ncchebuena! Si lo
que sucede en el teatro no sucede en nin-
guna parte. Del publico lo hablemos; un
par de docenas de bonachos que habian
ido alli & terminar la cena, y que, entre gritd
y grito, empinaban la teta ¢ soltaban algun
villancico. (Y t0? De seguro te has divertido
mas que Yo.

A.- No, amigo de mi alma, no; me he
aburrido lo misn.o que t0; estoy por decti;
mas que td.
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DE LOS BARRIOS BAJOS

—’oquito Hucha q'Je sella pueito usKScuan-
P‘I?I‘Ig] m dicho quo iba & veniryo & acompi-

~—Anda, jyo? No lei haga usté caso, que
me tienen euvidiien el b irrio...

J.—V Pepa? '

A.—Pepa no ha ido al teatro. Al menos (u
Carmen ha trabajado en dos piezas. Pepita
envio recido de que estabt mala, y ha sido
preciso variar la funcion a Gltima hora.

J.—¢Es posible que esté de veras mala?

A.—Pepita no estS mala nunca. Es que no
ia ha dado la gana de trabajar; y como el
empresario... y ella...

J.-Va.

A .—Pues, por eso. A mi, después de
todo, lo de Pepa me habria importado
poco;, pensaba haberla saludado, y nada
mas; pero, chico, si en el teatro no podia-
mos parar de frio. En las butacas, desperdi-
gados,, y como huidos los uios de los otros,
estaban hasta diez 6 doce concurrentes,
muy embozados en sus capas; aquello pa-
recia'una estepa. De los rarisimos especta-
dores que habia, unos dormian; otros habla-
ban en voz alta, y los demas leian perio-

LA HOJA DE PAHUA

dicos. El escaso ptiblico no hacia caso
alguno de los actores; los actores tampoco
le hacian del publico. Notabase en Imoa
y en otros deseos de que terminase pronto
aquello y de que pasase la noche. Sola-
mente habia alguna animacion en los palcos;
pero, jay, Dios mio!, jqué palcos aquellos!
Los mire uno por uno con mis gemelos, y
no hallé ni una cara conocida, ni una perso-
na a quien saludar. Ni Bélica Santurce, ni las
de Santonto, tti las de Villarrejilla, ni las de
Aguafuerte,..; nadie, nadie. Es segu'O que las
gentes de buen torto habian obsequiado con
los palcos & su servidumbre, y alli estaban
con la boca abierta muchachas plebeyas y
mujeres gordas,,, y hombres imposibles. jLa
debale!; vamos, ila debate! No; y, mira, entre
las muchachas, las habia pasaderas, y algo
mas que pasaderas; pero, hijo, jqué trajes!, y,
jqué tocados!, y jqué falta de c/ik en todo!
Buena gente; todo les parecia de perlas; y
unas veces lloraban & moco tendido, y otras
refan escandalosamente sin pizca de pschut
ni nada. No olvidaré nunca esta noche. Tal
me ha puesto, que envié recado a los du-
ques y me vine & tomar café. >

(Prosiguen hablando en voz baja, y caeel
telon.)

(FIS DEL QUADKO SEGUNDO V CL.TIHO)
A. SANCHEZ PEREZ.

Habéis abandonado vuestro coche
para entrar en la iglesia decidida,
y 0s he visto bastante compungida,
& pesar de lo oscuro de la noche.

Habéis tomado de mis dedos largos
el obsequio gentil de agua hendida,
y 0s he visto alejaros muy contrita,
exhalando suspiros muy amargos.

¢Qué tendra? ;/Quién serd?—me he pre-
[guntado—
a! salir tras de vos, tan embozado,
que en vuestra turbacidn, rae conFu.idisteis.

—A! hijo del pecado, & nuestra hijo;
id & verlo. Se va a morir, de fijo...
Y en el Fondo del coche os esco.idisteis,

N Angel o. LUGEA.
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arminao

Ecifié la mautilla, como una orla,
en derredor del rostro; se wibio
el cuellecito del abrigo, vy, atra-

vesando la piara en busca_de la acer

menor alumbrada —Ila obscuridad es
una mascara pudorosa que sirve para
ocultar muchos impudores—, Caridad,
la noujercita nueva, la joven que, obli-
gada por la miseria de la vida, se dis-
ponia a hacer su «debut* en el escenario
del pecado, emprendié su caminata &
traves del paseo, que se hallaba mal
alumbrado, con dispersas lucecitas de
gas. .
Iba, por primera vez, en busca del
pecado; iba a subastar una virgen, a
ceder su cuerpecito inmaculaao ai mer-
cader que lo quisiera: & canjear su
bonor por un pedazo de pan. Ella cal-
culé oue debia hacerlo, y lo hacia;
sencillamente: serla pan” asqueroso,
pero pan ; & cambio del cuerpo de Dios
iba a ofrecer el cuerpo de la virgen.

Hacia un airecillo helador que cor-
taba; pero ella sentia en la cara una
oleaila de calor que la hacia sudar:
era la _vergienza, la sangre, que le
daba €] latigazo de protesta bajo la
tereiopeélosa piel de su semblante; y la
sentia subir & sus mejillas en arrolla-
dora pleamar de purpura,

E_iba andando Caridad con la vista

hacia el suelo. Guando el pensamiento
del delito se levanta & plomo y se posa
sobre la conciencia, la mirada se hu-
milla siempre; es mucho el peso que
hace un remordimiento sobre las reti-
nas; no tienen éstas fuerza para sos-
tenerlo; claro: son «fiflas», femeni-
nas, débiles...
_La joven iba al pecado como los an-
tiguos cristianos iban al Coliseo para
ser sacrificados por los leones; sabia
que suicidaba su honra, pero lo hacia
por deber moral; por mantener a tres
niflos. & tres hermanitos suyos que es-
‘anpon hambre ; eran su Unica fami-
lia, linda familia menuda, alegria de
una casa huérfana. Y como uarmad,
antes de dar Mte paso, habia agotado
todos los medios que son legales para
bailar. dinero _sin hallarlo, se hizo la
reflexion siguiente;

—Bien merecen tres vidas una honra,

Por eso iba al pecado basta con fer-
vor religioso: como quien va & misa,
Y pensando, reflexiond santamente,
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fraternalmente, gloriosamente, que la
c”™a que hubiera de sostener las Ucen-
cias eroticas del delito, tendria para
ella honores de altar, y que los besos
prohibidos los tomaria como hostias
sa-ntas. )

No obstante, la fifla, para agotar
fodos los recursos morales, viendo pa-
sar un caballero por su lado, extendid
la mano y le pidio limosna. Pero vio
que el senor siguié su camino sin ha-
cerla caso. Y la manita blanca de aquel
angel mrdiosero cay6 sin fuerza sobre
la falda. )

_ En seguida llord. Le dié una congo-
ja; tuvo que sentarse en un banco.

Un estudiante gque pasaba la vi6 y
se detuvo junto & ella. Sentdse a su
lado; la hablo; ella le mird frenie a
frente... )

—_é lIJé cara de buena tiene usted !

-

Nadie pasaba.

Elj reloentl,namente, por sorpresa, la
COEIO y la dio un beso. )

lla se retird como si le hubiesen da-
do _un lavativazo en la cara; pero en se-
guida, como un corderito, se le npro-
Ximd més aun y le brindd los labios.
m-Coja usted otro, si quiere; se lo
vendo—e dijo.

El, entusiasmado, la besd nuevamen-
te, ja rebeauqued. Luego, cocidos del
brazo, como los recién casados, siguie-
ron camino adelante,,,

La luna, como una alfombra de pla-
ta. adornaba el paseo.

Anduvieron mucho, conjugando 4

DEL PAS EO

Mikii

Coggéll\l%égﬁ?or]?e neivio;a que doble tanto la
—Al Qontrario; [no la dobla todo lo Que Xo
quisieral
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ddo el verbo inagotable del amor, re-
zdndose la plegaria de la juventud;
(ina salve susurrada, musitada, salve
a Venus... L .

Y cuando, en el misterio de un gabi-
nete, iba & consumarse el delicioeo sa-
crificio de la_virtud, Caridad, medio
dean' da ya, sintio que se le iba la vis-
ta, que era imposible.

—iLlorasi

o lloro, no. Es que... no lo be he-

cho nunca... Pero hay tres nifios en
mi casa, tres angelitoS que no comen;
son mis hermanitos” tsabes I

El, haciendo un violento esfuerzo do
voluntad, se puso en pie, cogio el som-
brero, y le dijo:

EN LA

LA HOJA DE PAKKA

—Te espero en la célle. Adi6s.

Y salig.

Después sali6 también ella; se re-
unieron en_la acera, ante el edificio
de la prostitucion, y junto® del brazo,
como antes, siguieron aridando ; él, lle-
vando una inmensa satisfaccion en la
conciencia, * ella, Uo-rando de aleg\ria,
de alegria indescriptible, ’

—iTe amo e dijo ella— I1Mira:
te lo juro por tu madre, por la mial...

En esto, la gente se detuvo; los tran-
selintes se arrodillaban al paso de un
coche. o )

Era el Viatico ; Dios .

Feancisco db la EBCALEBA

PLAYA

—,(Eitaba8 tu esta matana euapdo ha pasado dlbafio de mujeres un bafiista loco?
—S|. Por cierto que no tenia nada da loco, ¢verdad?
rerds: yo creo que tenia mucho de cuerdo.
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EL DIAGNOSTICO

ARLCS el terrible enamorado co-

‘ nocedor de loB sitios méas galan-
tes de Madrid, se bebia casado.

Ella 80 llamaba Julia, y pertenecia
& una buena familia. Fue al matrimo-
nio sofiando en una felicidad que le
prometia el loco enamoramiento que

DEL MAGIC-PARK

—Y diooj qua Jel empresario se llama
MmOn? 4 " @ &
—Sl, aU, Ona ceia asi aa llama,

sentia por Carlos, En el solitario téala-
mo que presencid la transformacion fi-
siologica de Su pubertad y la larga ju-
ventud de soltera, se agitd mas de una
vez en ansias de goces desconocidos
liara ella y prometidos en su futuro
matrimonio. .

Los primeros meses del matrimonio
fueron " felices, locamente feUceB. Tal
vez lo_fueran tambien los primeros
afios. Despues, paso la ilusion, los lo-
cos deseos de goces que atormentan a
los matrimonios en [os principios de
la vida conyugal, y & los desenfrenos
sexuales sucedi6 un amor dulce, cari-
fioso,,.
Mas tarde, notaron algo que faltaba

en_su hogar: un hijo, gue no tenian.

El, preocupado, decidio consultar na
médico, y fue a ver a una celebridad,
que, después de un minucioso recono-
ﬁl_rr)\lento, le dijo que no podia tener

in.

_Paso algiin_tiempo, y un dia le ma-
nifestd su mujer, despues de unas cuan-
tas caricias, que estaba encinta.

Carlos, al oir esto, que otro miwido
lo_hubiera escuchado sonriente, sintid
erizarselo el cabello, ){ partié como un
loco & casa de aquel médico, que le
manifestara en cierta ocasion algo que
se contradecia con lo que le pasaba en
aquellos instantes. ~

—Usted me ha engafiado—\dijo al ga-
leno—diciéndorne tto nodfa tener
hué)s... porque mi mujer estd embara-
zada.

AY o dije_eeo de usted; pero de su
mujer no dije nada.,.
Carlos, “al. oir esto, se llev6 las ma-
nos & la cabeza., comprendiendo la mag-
nitud de su desgracia,

Mariano PADILLA.

CANTARES BATURROS

Entre «casase» por cuartos
«casase» por carifio,
ay la «mesma diferiencia»
que entre el flato y el suspiro.

Hen esta que & la mujer

Dios tanto encanto le diera...
Lo que a mi me «paice» mal
es que le diese la lengua.

iDe qué te sirve tener
a tres calles tus balcones,
si te has de asomar tan chata
por cualquier «lau» que t’asoraesi

Luis SANZ FEREER.

Agentes exclusivos en Srramérica,
MASIP Y COMPARIA
ItiBAUAVIA, B98.—Buknos Aires

Rstibleclmiento tiiiogrSflco uc *El UberaP.

Viuda de™ José Lerin

encargada de la venta de La Hoja dc
Parra en Madrid (Abada, 22, tienda),
reparte toda clase de periodicos y revistas.

Biblioteca Regional de Madrid



16

ESTABLECIMIEMro
E = "EL LIBERAL

ImprealcmeB de tod"B cta-
mBB. — Cartelerfa. — Coma-
dlaki — RevtBtBB ilaatra*
daa, — CartaB. —Folletos.—

HetnOfias, etc., etc. fi
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ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SONDAR
NI OPERAR la uretra, préstata, veji-
ga y rifilnes. Dilatan fas estrecheces,
rompen la piedra y expulsan las are-

nillas, curan les catarros € Irritacio-
nes de la vejiga; calman al momento
l1s punzadas y horribles dolores al
orinar, limpiando la orina de posos
blancos purulentos, rojizos y de san-
gre. Las SALES KOCH no tienen rival
por su acciéon rapW y segura. Venta
en ias boticas del mundo. Las CAP-
SULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin
peligro, ios flujos blenorragico;. ssere-
tos recientes y modifican los créni-
cos. Para lograr un éxito fijo pidase
gratis 4la CLINICA MATEOS,
Arenal, 1, de MADRID (Espa-
fia) d método explicativa infalible.

| Marqués de Cubas, 7.-Madrid

J LA INGLESA

I PRIMERA CASA EN GOMAS
I - HIGIENICAS -

MONTEIIA, 35 (pasaje)
i Y VICTOKII, 3, Ortopedia.
i

i (Catalogo gratlB enviando Bello.) |

antes, EN EL LECHO CONYUGAL , ccopics

Condiciones gue han de reunir el hombre y la mujer para considerarse agtos para la
elacion sexual (Organos genitales, estructura, dimensiones, defectos que inposibilitan, etc.)
Consejos que_deben tenerse en cuenta en la relacion sexual para que ésta se verifique en
forma fisiologica (placer, duracién, posiciones masculina y femenina, etcétera); Frecauciones
que deben adopiaise para que los abusos no debiliten, perturben 6 aniquilen el poder
genital, conservandose siempre lavirilidad y potencia de la juventud mas robusta. Es, pues,
este libro una verdadera guia para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos
pas intimos de la retacion sexual; considerando su placer y detallando las aberraciones del
mstinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 pesetas. Buenas librerias de Espafia.
En Madrid, re, San Martin, Puena de! Sol, 15?/ 6; Ros, Jacometrezo, 80, Se remite por correo,
certificado, enviando 3 pesetas por giro postal & Archivo, Apartado 432, Madrid,

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida* <« Los quince ;oces del matrimonio* 18/"
Misterios y secretos del lecho conyuj™al (dos tomos con “~rabadps)*

Se envian & provincias® certificadoBf Jos cuatro tomos por cinco pesetas cu giro postal.
mutuo o sellos de Correos- Al Extranjero y América se mandan por cinco francos 6 un dolian
Los pedidos con su importe, dirijanse Unicamente & Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80,
4. derecha, Madrid {casa fundada en 1896).—Biblioteca privada.—Catalogo gratis remitiendo
sellos por valor de 0,50 ptas.—Expariacion, por mayor, de revistas ilustradas v Deriddicos
a los sefiores libreros y corresponsales de Espafia y América.
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