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CARAS BONITAS

«LA RADI UM»
Cupletista excelente mujer de buena planta, sin 
que eso quiera decir que la planta sea medicinal, 
como pudiera derfiícirse por lo de “radium,. Un no- 
vjllerode ¡os que hacen furor, y  que si no es madrile
ño, le fa lta  poco, anda loco por saber dónde trabaja 
“la Jíadium,. ¡°La Radium , trabaja donde leda la 

gana, porque es muy guapa y  muy buena artistat
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El sátiro de “ A B C,,

Q
ue nosotros, que somos, en el gene
ral sentir de la gente, unos desvergon
zados, soltemos de vez en cuando una 
chuscarreta verde botella, relatemos una es

cena sicalíptica y destapemos más de lo de
bido un escote ó unas pantorrillas, son co
sas que á nadie le puede extrañar, porque

LOS P R E S U N T U O S O S

el pabellón del semanario festivo y galante 
cubre la mercancía; pero que un periódico 
de las derechas, grave él, timorato él y hecho 
él para ser tenido en el regazo de las más 
pudibundas damiselas y austeras matronas, 
campee por sus respetos y se entregue al 
cultivo de la pornografía con manifiesto da
ño de nuestros intereses, no lo podemos 
pasar en silencio, y contra ello protestamos 
un poquitíii escandalizados.

¿Quieres convencerte, lector incrédulo? 
Pues pasa tus ojos por el recorte siguiente:

iLeo en la cuarta plajia de un colega:
«Se desean oficialas y chicos para perfo

rar. Taller de bordados...»
»...Y, la verdad, no me atrevo á hacer nin

gún comentario.
»Pero, ¡vive Dios!, que no quiero figurarme 

en qué acabará un oficio que se empiezi de 
chico en esa forma.»

—̂Pero, bárbaro, ¡por quS no avisa usted? 
¡No ve que esta aeüorita se ha desmayado? 

—Porque... se ba deamayado do guato.

¿Dedónde crees que hemos copiado loque 
más arriba acabas de ver?

Ta) vez opines que eso se ha publicado 
en la desenfadada revista barcelonesa K D T ,  
que lo habremos tomado quizá de un nú
mero del ya fallecido ¡Ahí va!, ó que tai ad
quisición se ha hecho en el estupendo é in
teresantísimo El Bdlldo, de Prudencio Igle
sias Hermida; en la descarada y valiente Es
paña Nueva, en el Gedeonclto, en Los 
Bárítaros, en... _

Pues, no, señor; quien tal ha escrito es el 
sesudo diario de la mañana vi C, en sU 
número del día 25 del actual.

No queremos comentar el recorte, porque 
si tal hiciéramos, de seguro que toda la Re
dacción de La. Hoja de Parra era llevada 
á la barra por atentado á la Moral y buenas 
costumbres. Dejemos á nuestros lectores 
que hagan consideraciones sobre el suelto, 
y que luego, en el Retiro, áia sombra de un 
árbol, en el Magic-Park ó en Parisiaiiai 
cuenten á las cupletistas, ó á la novia, el re
sultado de sus cavilaciones sobre lo que 
dice y piensa el órgano de Lúea de Tena.

Nosotros, mientras tanto, hemos acorda
do suscribirnos á las publicaciones de Preu-
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LA HOJA D E PARRA

sa Española, que, de seguir por estos derro
teros, va camino de venderse en las esquinas 
de la Puerta del Sol por ese ciudadano tuer
to y misterioso que lo mismo le ofrece á 
usted una perra de aguas ^ue libritos ale
gres, ó gomas para los lapiceros y guarda
puntas para los pa'-aguas.

¿Será verdad lo del sátiro án A B  C? ¿Ha
brá entrado de redactor en el popular y ger-' 
manófilo colega?

¡Señor, Señor; apiádate de la buena Pren
sa y apártala de la senda de perversión por 
donde ha tomado!

J. M. PORTELA.

K á  í  • y *  O  X j - A -
Diiquefiita 

de mis ojos, 
figurita,
que de hinojos 
yo adoré j 
flor de un día, 
en una hora,

alogría
seductora
que gusté ; .

luz y estrella 
que á mi vida 
dió una huella 
dolorida 
que mirar; 
he sufrido 
y he penado 
por tu olvido, 
que me ha dado 
que llorar.

Duquesita 
despiadada, 
figurita 
dibujada 
por WateaUj 
¡por qué rm alma, 
aquella tarde, 
tuvo calma, 
fué cobarde 
y no te amé 5

J o s é  d e  RUEDA REBOLLO.

R E F R A N E S  A C U Á T I C O S

ffija: á vocea, tengo Ustlmi del agua. ¡Jllri qua tener ese animal euiims!... 
Sl¡ pero ya sabes que no ae puede decir de esta a^ a  no beber¿.«
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LA H O JA  DE PAKKA

El niño Claudio.
Aquel niño juicioso, que no gustaba de 

ios juegos ni de las alegrías tumultuo
sas, eia, según la frase burlona del 

conde de Sancty, un poeta de diez años, un 
niño poeta. .

Paseaba les jardines de su casa con aire 
soñador; era un enamorado de la noche, por 
la Luna, y de) día, por el crepúsculo: estudia
ba sus lecciones con aplicación fervorosa; 
oía el piano á su hermana, dejándose llevar 
del ensueño de la música; leía á Bécquer, sin
tiéndolo, tal vez, con 
alma igual, y en la me
sa, siempre silencioso, 
escuchaba la charla pi
caresca de su madre, 
la marquesade Gonde- 
ro, y alzaba de vez en 
cuando, para observar 
i  la dama, sus ojos ne* 
gros, belloá, de triste 
mirada interrogadora 

El marqués, ausente 
unos días casi lodos 
los meses por asuntos 
po1íticos,y ausente en
tonces por todo un 
año, tenía viva cegue
dad por su hijo, y veía 
en él una esperanza 
para el Arte, En las 
cartas del marqués 
siempre había para el 
niño su párrafo aparte 
largo, detenido, escrito 
en estilo diferente del 
familiar, como manjar 
reservado para persona 
predilecta. Con fre
cuencia, le instaba á 
que le dijese sus de
seos y caprichos, y le 
habtabade un viaje por 
Italia para cuando él 
r^esase ie ln iño  Clau
dio tocaba el violín co
mo un maestro, y era 
predso darle el am
biente amplio que ne
cesitaba. A estas car
tas, primero de proyec
to, y luego de seguri
dades próximas, con
testaba el niño con in
dolencias de carácter, 
que pronto se convir
tieron en obstinación.

NUESTRAS ARTISTAS

aplazando aquello del viaje á Italia, esforzán
dose en considerarlo como cosa lejana y ter
minando siempre por decir «que estaba muy 
bien al lado de su madre, y no quería sepa
rarse de ella*.

Entablóse entre el padre y el hijo, con es
te motivo, una cariñosa lucha; el niño se re
sistía á hablar del viaje y de todo lo que fue
se separarse de su madre, y el marqués, co
nociendo á fondo á su hijo, extrañaba la obs
tinación, ¿Es que no le gustaría viajar, ver 
mundo, y entrar de lleno en el Arte para ga
nar un nombre? Sí, todo eso le gustaría; 
pero por entonces no quería, no quería sepa

rarse de su madre: á 
su lado se divertía más. 
que pudiera divertirse 
viajando, V el niño, 
melancólico, termina
ba aquellas cartas, en
viando un beso, como 
para dar á las palabras 
amargas de s» rora/An 
un remate de consue
lo... Porque el niño te
nía tm secreto; verda
dero secreto qué no 
debía de saberlo nadie.

Aquellas cartas, dis
cretas para todos, dis
cretas como el secreto 
mismo, hadan sonreír 
irónicamente á su ma
dre. Sancey tenía ra
zón... El niño Claudio 
llamaba diversión á pa
sear el jardín mirando 
á la Luna y á hacer to
das las cosas con la 
placidez de un viejo.

. Participó esta reflexión 
al conde, sonriéndqlc 
con su eterna sonrisa 
galante, y contestóle el 
conde:

—Ya te lo decía... Es 
un niño-poeta... Pero 
es un poeta que se 
aburre...

La dama extremó la. 
sonrisa, como aplau
diéndole la frase, yiél 
hizo un gesto de satis
facción vanidosa.B o r i ta - S i lv e i  d i.

Una pareja de baile con todas las de 
la ley. Con "parejas,, asi darla gusto 
ser huelguisía y echarse á la calle,.. 
Por desgracia, las otras "parejos„ 
sen bastante peores. ¡T enm asja  “se- ■ 

guridad,! '

El gabinete del niño 
Claudio, sin luz algu- 

■ na, iba llenándose de 
las sombras nocturnas.
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LA HOJA D E PAEÍLA

(rías y tristes. L! balcón del gabinete estaba 
abierto al sol poniente para que penetrasen 
los ruidos armoniosos del crepúsculo y los 
perfumes del jardiii. La Luna iba subiendo... 
Los ojos del niño, sentado junto al balcón, 
seguían e) camino de ia Luna: su luz de nieve 
fue iluminando la estancia con claridades 
melancólicas.

Aquella noche, en que para festejar el 
santo de la marquesa estaba invitado á la 
mesa el conde de Sancey, Claudio desentra
ñaba su secreto, meditándolo á solas... Recor
daba el niño que otra vez que estuvo á comer 
el conde, le habían hecho sufrir mucho cier
tas palabras y gestos de su madre y de San
cey: cosas que él; claramente, no podía 
juzgar, porque no descubrían la traición, 
aunque existiese, pero que dejaban camino á 
la sospecha. Un oleaje de ideas atormentaba 
su cerebro virgen de toda cavilación. Aque- 
lio era una deshonra... Había que vigilar. 
¡Quién sabe si castigar también! Pero él solo: 
á su padre ni una palabra. Sería un crimen 
turbar con semejante denuncia su confiada 
tranquilidad. Además, para el castigo ó para 
el perdón, basta un alma.

Momentos después, ya en la mesa, obser
vaba Claudio con fijeza á su madre y al con
de, que sostenían un lenguaje de enigma y 
reían á cada instante por cualquier cosa. El 
niño, lleno de nervioso desasosiego, comía y 
bebía sin darse cuenta de ello. Siguiendo sus 
maquinaciones y exaltándose! con ellas, em-. 
pezó á sentir calor: se ahogaba...; y cansado 
de comer, cuando apenas había empezado, 
y para refrescar la boca, que era fuego vivo, 
bebía á_ grandes tragos y mezclaba en su 
aturdimiento diversos vinos. Insensiblemen
te, filé cayendo en una borrachera lúgubre, 
durante la cual comenzó á tejer escenas amo
rosas de las que eran intérpretes los dos ena
morados. Su madre... el conde...

De pronto, medio loco, salió Claudio del 
comedor y corrió al jardín...

Al llegar á él, cayó á tierra desvanecido... 
p  hubiera querido huir ó tener fuerzas para 
llegar al estanque.,. La marquesa y el conde 
comentaban con ironía el mareo del niño, sin 
concederle importancia,

■, V el niño, caído en el jardín, y algo despe
jado ya por la frescura del aire, pensó nueva
mente en el castigo y en la venganza, que 
había de ejecutar algún día... Pero, niño y 
poeta, cayendo en la flaqueza contra la mal
dad, se echó á llorar con desconsuelo infi
nito... Y lloraba, preguntándose por qué era 
tan triste la vida bajo aquella Luna clarísima 
yaquellasestrellas blancas y deslumbradoras.

J. ORTIZ DE PINEDO.

F  A-C3 --A. i s r i ^
En tu boca vampiresa y pecadora 

he sentido vibrar mi fibra ínti ma 
al chasquido de aquel beso que fundimos 
al conjuro misterioso de tu riSa...

Estrechado tu cuerpo entre mis brazos, 
una loca quimera parecía... 
y el fuego que brotaba de tus ojos 
abrasaba candente mis mejillas.

Como emerge la luz de la alborada 
entre las sombras de la noche umbría, 
así surgió tu helénica figura, 
velada por albos cendales de poesía.

Mis ojos contemplaban extasiados 
la mujer que en mi loca fantasía, 
al sembrar la semilla del deseo, 
convirtió mi cariño en ascua viva.

Deja, mujer, que llegue hasta tu cuerpo 
para besar tu carne-seda y tibia, 
y aspirar el perfume de tu aliento, 
y gozar de tu sangre la delicia...

FERMA.NDO DIAZ BLANCO.

EL P E L U Q U E R O

—No.
—Que ai era amante auyo_.
—Y  usted, iqué fia dicho!
—Que no; pero que por loa peloj la an lo .
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LA. H O JA  DE PAKHA

nel lYlaúríd castizo
EN LA .KERMESSE»

A Ifannel Cirdenea, sran «dml- 
rador del Madrid cbulapo.

Per'oye, tú: ¿es que tlian nombrao por 
un casual jefe de la brigada móvil pa 
que me prohíbas ir á la kermesse? _ 

—Lo que te digo es el Evangelio traduci
do al castellano. Tú no vas esta noche allí 
porque al hijo de mi madre se l’ha puesto en 
la sesera que no, jeal Y, ai vas, es fácil que 
Heves parte en una liquidación de golpes 

ue se va á armar en el salón.
—¿Quién los va á dar?... ¿Tú?...
— O el niño de la bola. De mi no te pito

rreas tú ya más.
—¡Pué que lo digas en serio!
—Más en serio que si me doliesen las 

muelas. Tú t'has propuesto estarme dando 
en los morros á toas horas con ese epílogo 
de novio que te almacenas pa los días de

LA S U E G R A  A H O G A D A

—#Lo oyea, Pedroí Que mamá ha caldo al rim y cuando Lim 
ido en su auxiliOf no lian podido su car .mas quo un cadáver.**

-p u w  está bien. iCuántos fffbfiofeca Re§r¿fi%fdeMad}f§ -̂

gala, y eso no lo trago vo ni con zarzaparri
lla, Si quiés bailar con é', te vas á ¡a Fuente 
de la Teja 6 á la feria d’Alcorcón; pero en 
la kermesse no te ondulas con él porque yo 
no quiero.

—Pon debajo qu'ese pcema se lo has re- 
citao á la Luna una noche de truenos, y que 
no t'ha hecho caso.

—Lo veremos.
—¡Y tanto queloveremos! Amf no m'asus- 

tan los chulos de tu linaje ni en broma, por
que me sobran agallas pa tirarle del pelo 4 
la sombra del Cid. Esta noche iré allí con 
Manolo porque me lo pide el cuerpo, y bás
tase que tú quiás prohibírmelo, pa que me 
den más ganas. Si te muerdes la asaúra de 
coraje porque no he querido cargar con el 
regalito de tu persona, allá cudiaos. Valgo yo 
algo más de lo que tú piensas pa cargar con 
un chulo indecente que quié vivir á costa de 
mi trabajo... Si quiés que te mantenpn gra
tis, sientas plaza ó echas una solicitud p'al 
Asilo de la Paloma... |Estaría bueno!...

El apóstrofe hizo estallar la indignación, 
que el Zapata pugnaba por 
reprimir; sus manos, he
chas á flagelar bárbaramen
te los rostros de ellas, que 
unas veces recibían los gol
pes con resignación, y otras 
como una necesidad, vIbra- 
■ron en el aire amenazado
ras, prontas á descargar su 
furia sobre Mercedes; pero 
vió en los ojos de ésta un 
gesto tan fieio y resuelto, 
que se contuvo, limitándose 
á decir:

—¿De verdaz?
—|Más fijo que ¡a luz! 
—Pues... hasta la noche—, 

que tendré el gusto de mar
carme un giro allí con Ma
nolo, pa q'aprendas á bai
lar. viéndonos.

Y lanzando una carcajada 
sonora como una campana 
de plata, separóse Mercedes 
del Zapata contoneándose : 
jacarandosamente para avi
var más aún los celos ra
biosos de él, que la vió ale
jarte calle abajo con una 
mirada de rabia infinita...

*
Cuando M anolo  subió 

aquella noche á casa de 
Mercedes, ya ésta habíase 
emperejilado donosamente



LA HOJA D E PAEHA

con su traje dominguero, y esperaba impa
ciente la llegada de su novio para ir á la 
kermesse.-

Casi había olvidado por completo su es
cena violenta de aquella tarde con el Zapa
ta. Conocía muy á fondo á é?te, y sabía que 
todas sus bravatas eran su sistema favorito 
para intimidar hembras apocadas, noá ella, 
cuya alma castiza de maja de tradición no 
se doblegaba fácilmente.

Salieron los novios acompañados de Pepa, 
la hermana pequeña de Mercedes, inocente 
lazarillo de amor que siempre seguía á la 
pareja amorosa en su peregrinación como 
un ángel custodio.

Por el camino, Mercedes puso en guardia 
á Manolo por !o que pudiera ocurrir. Aun
que sabía que el despechado no tenía san
gre para desafiar cara á cara á un hombre, 
temía que su cobardía le impulsase á una 
traición imposible de evitar, y bueno era 
tomar precauciones en previsión de ello.

Manolo la tranquilizó con pocas palabras,
—¡Bah!—dijo — . No tengas miedo. Ya

sabe ese cómo tengo forjaos los puños, por
que los ha probao una vez, y no creo que le 
queden ganas de repetir.

Llegaron al solar donde estaba instalada 
la kermesse.

Entraron en el templo consagrado á Terp- 
sícore, que estaba lleno de parejas. La arena, 
del piso chirriaba agriamente al ser pisada, 
sirviendo de monoritmico acompañamien
to á la mñsica.

Cuando Manolo y Mercedes entraban, ce» 
saba el ritmo de la banda, y las parejas se 
separaban jadeantes, yendo á buscar descan
so á los bancos tendidos á lo largo del cua
drilátero del salón.

Los novios pasaron revista muda al per
sonal... En una vuelta rápida de cabeza, los 
ojos de Mercedes se cruzaron con otros 
sombríos que la asaetaban tras un macizo de 
verdura: eran los de! Zapata.

Sin saber por qué, sintió un estremeci
miento; le pareció leer en aquella mirada co
barde una mirada traicionera.

Manolo sintió repercutir en él el esfremeci-

D O N O S T I A R R A S

—No veo la economía. Aquí, como en Parl!̂  salgo á tros lulses por semana. 
—íY tú, Margot?
—Yo salgo & un Luis y.—, un Ramón diarios»
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miento de su noiña, que iba cogida ásu bra
zo, y miró también altanero y desafiador.

Preludió la música. Al mágico conjuro de 
sus arpegios, todos sintieron circular la sm - 
gre con más fuerza, y los cuerpos se unie
ron á un mismo tiempo, marcando el ritmo.

Manolo, arqueando los brazos, se dispuso 
á enlazar el cuerpo de Mercedes; pero ésta, 
poseída de un presentimiento inexplicable, 
se negó á bailar.

C O M O  HAY M U C H A S

—Xo, litios; no allbél) más, que ya me Irá á mi casa, y, asi, 
Podr  ̂emplear laa nociies más provechosamente.

Biblioteca Regional de Madrid

—No, Manolo, no. Vámonos. Me da el co
razón que ese chulo indecente nos va á ju
gar una trastá... ¡Vámonos!...

Y, al decir esto, trataba de arrastrar á su 
novio fuera,

Manolo, sintiendo latir en sus venas la 
sangre de los chisperos que formaron sus 
generaciones anteriores, atenazó con fuerza 
los brazos de Mercedes, diciéndola:

—¿Que nos vayamos? ¿Pa qué? ¿Pa que 
crea ese tipo que le tengo mie
do, y vaya pregonándolo por 
too el barrio?,., Aunque supie
se que me ccstaba morir como 
un perro rabioso, no perdía 
este baile. No me voy. ¿Tiés tú 
miedo?

Mercedes irguióse altanera; 
—¿Yo, miedo?... ¿Miedo por 

mt? [Nunca! Pues buena es la 
hija de mi madre pa temer á 
nadie. Eso se demuestra así, Y 
uniendo la acción á la palabra, 
echó amorosamente sus brazos 
al cuello de Manolo, iniciando 
el baile... _

El desenlace temido desarro
llóse fulminante. El Zapata, 
que acechaba la escena, sintió
se acometido de una ira horri
ble al ver que su amenaza no 
babia sido tomada en conside
ración , y armándose de una 
aguda faca que desde largo rato 
acariciaba en el interior de su 
bolsillo, encogióse como un 
felino y cayó de un salto sobre 
el grupo de los novios, bascan
do con la hoja acerada de la 
navaja el pecho de uno de ellos.

Se oyó un grito estridente de 
los que admiraron la escena. 
Luego se vió dos cuerpos que 
forcejeaban con furor, tratando 
de apresarse, y después... unos 
brazos menudos que elevaban 
en el aire al contrario, y el cuer
po de éste, que por un esfuerzo 
inaudito de su rival, describía 
una parábola en el vado é iba 
á la calle por cima de la valla, 
cayendo con ruido sordo.,.

De pie,en el centro del salón, 
é ileso, por fortuna, quedaba 
Manolo; en su mano brillaba la 
navaja arrancada á su rival, y 
abrazada á sn cuello, Mercedes, 
que le besaba riendoy llorando, 
detima de un ataque nervioso...

Fidel PRADO.
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n--------------
t)EL) e E ’R e ftt )0  AJENO

L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S - —

La señorita Zoé Can/sv, al 
vizconde Lals de la ¡ílnaudiére.

P I  P P C T tP fn  reciba usted esta
i i l  I v O p L lU  carta, yo, mi querido Luis; 
no estaré ya en París; viajaré hacia otro país, 
Italia, en compañía de sir Wiiiam Hopkins, 
aquel inglés apoplético á quien encontró us
ted dos veces en mi casa la semana anterior 
y que yo presenté tan fríamente, diciendo 
que era mi tío. WÜiam no es mi fío, sino 
mi amante desde hace quince días; y sí lo 
digo así, tan brutalmeute, no crea usted que 
tengo la menor intención de hacerle sufrir... 
No; yo le quería á usted, y aún le quiero, no 
lo dude usted... Sólo que nuestras relacio
nes descansaban sobre un cimiento falso; 
en fin, escúcheme usted una vez 
mis, que tal vez el porvenir guar
da el remedio de todo.

¡Recuerda usted, amigo mío, los 
románticos comienzos de nuestras 
relaciones?... ¡Ah! Fué muy intere
sante aquel súbito chaparrón pri
maveral que nos acometió hallán
donos en el Bosque, y la casuali
dad de llamar ios dos al mismo 
cochero; y la embarazosa timidez 
con que usted, sombrero en mano, 
cedió de su derecho y aun me ofre
ció un precioso cubrepiés para 
abrigarme...; y la repugnancia que 
mostró usted á subir al coche con
migo... Durante aquella escena, 
habló usted con un respeto y una 
tan acendrada cortesanía, que, ¿có
mo no decirlo?..., me rindió usted 
la voluntad completamente.

¡Cuánto tiempo tardó usted, 
amigo mío, en sobreponerse á 
aquella timidez!... V hasta fui yo 
puien hubo de conducirle á usted 
insensiblemente hasta el momento 
en que su virtud desfalleció entre 
mis brazos, Pero antes de esa caí
da, ¡cuántos compases de espera!
~~ como dicen los directores de 
orqueste—. Cinco ó seis comidas 
en gabinete reservado y más de 
veinte entrevistas, durante ¡as cua

les nuestras conversaciones hubiesen mo
ralizado á una congregación de monjas 
carmelitas. V á cada momento aquello de 
«Señora...» • Cuando tengo el honor de en
contrarla á usted...» «¿Me permite usted 
que la acompañe?.,,» (¡vaya si yo lo hubiese 
permitido, bobalicón!) Todo aquel respeto 
me atacaba los nervios horriblemente, y tenía 
accesos de rabia, durante los cuales juraba 
enviarle á usted á pasco; pero sentía verda
dero capricho por usted, y el capricho suele 
tener para nosotras, las mujeres, la tuerza de 
la Fatalidad,
_ Cuando hubo usted perdido su manto de 
inocencia (arrancado delicadamente por mis 
manos y sin que usted me prestase la menor 
ayuda), gozamos de algunos días hermosos.

LOS C A R I Ñ O S O S

—Yo pienso que aeremoi muy felices, porque aunque 
no soy joven, soy muy cariñoso.

—Pues eso 03 preeisameite lo que me da á inl miedo.
Biblioteca Regional de Madrid
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Reconozca usted, sin embargo, que se con
dujo usted en aquella ocasibn con bastante 
torpeza. Yo tenía la desgracia de inspirarle 
un respeto tan grande, que mi calda (como 
usted llamaba á nuestra aventurilla, bajando 
los ojos) no lo había empequeñecido, y me 
trataba usted con la misma ceremoniosa 
amabilidad que usara usted con la vizconde
sa de Rinaudiére,

Cuando llegamos á la cuestión del dinero, 
surgieron nuevas dificultades. Personalmente, 
yo desprecio el dinero..., usted lo sabe.,.; mas 
no por ello es menos cierto que necesita
mos de él para vivir. Y como yo tuve el ne
cio capricho de serle fiel á usted..,, no tardé 
mucho en dar al traste con todas mis econo
mías, Usted, vizconde, es riquísimo, y tan 
generoso como rico; pero como el maldito 
respeto le ahogaba á usted las palabras en la

garganta, me fué preciso representar ante 
usted una comedia repugnante para obtener 
lo indispensable... ¿Se acuerda usted?... Al 
fin, la principesca munificencia de usted 
conjuró todos mis apuros; pero, luego, y por 
idéntico motivo, surgieron nuevas dificul
tades; á pesar de mis indirectas, usted no se 
atrevía á responderme llanamente, y ejecu
tando mil equilibrios oratorios, me hablaba 
usted de que “hay hombres sin principios 
que parecen comprar.,., y mujeres que...»; 
pero que usted "me respetaba como si yo 
fuese su mujer legítima...»

Cansada de luchar, no insistí más, y con
tinuamos sazonando con respeto el guisado 
de nuestro amor. Mi capricho duró mucho 
tiempo, mucho..., hasta que, al fin, surgió en
tre nosotros el Fastidio, ese fantasma precur
sor de todas las rupturas. Cuanto hasta en-

UNA  M I N I N A  S E R V I C I A L

•/i-.S.t- y / ‘i ' Á ■"

La señarila.—iMiiiiuEil  ¡Minluat 
La minina.—¿•Mauilaniao»!
La señorita.—No era á ti»

Biblioteca Regional de Madrid
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tonces rae agradaba en usted, empezó á abu
rrirme. No podía usted abrir ja boca ní ha
cer un gesto sin crisparme los nervios, y de 
buen grado hubiese reñido con usted á cada 
momento si hubiera podido hacerlo con un 
hombre respetuoso que accedía í  todos mis 
antojos y me trataba como á ur a princesa.
¡Ah, vizconde! Durante aquellos tiempos di
fíciles, ¡qué respetuoso y qué fastidioso fué 
usted!!,,.

Así vivimos una gran temporada, sufrien
do los dos, hasta que el azar rater\'mo.

Hace quince días, regresaba yo de nuestro 
nido, después de una soporífera sesión de 
amor; iba nerviosa, de mal talante, deseosa 
de pelearme con alguien.„ Cuando llegaba 
al Parque Monceau, oí las pisadas de un 
hombre que me seguía. Volví la cabeza: era 
un caballero como de cuarenta años, de an
dar resuelto y rostro congestionado, que lle
vaba entre los dientes un cigarro puro. Te
nia todas las trazas de banquero inglés.
Apresuré el paso; él forzó el suyo. Después 
de todo, no me importaba que conociese las 
señas de mi domicilio. Luego, llegué á mi 
hotel, calle Phalsbourg, sin advertir nada.
Olcule usted mi sorpresa cuan do, momentos 
después, hallándome en mi cuarto, vi que la 
puerta se abría, dando paso á mi persegui
dor, Yo me encaré con él, furiosa;

—¡Caballero! Esto es una infamia. ¡Salga 
usted inmediatamente, ó llamo á mis cria
dos!

El no se emocionó, y sacando su cartera, 
mostróme un rimero de billetes de Banco.

—Yo dar dinero.,,—dijo—. Yo gustar de 
las mujeres que tienen mucho seno..,

Y como yo hiciese ademán de llamar, él 
cerró la puerta, y cogiéndome por las muñe
cas, continuó:

~ W /iy  not. ¿Por qué?... ¿No es SU oficio, 
ís it not?

^Qué le diré á usted, querido amigo? Sir 
William Kopkins (porque era él) me trató 
brutalmente; sin embargo, en el estado de 
sobrexcitación en que me hallaba, aquel 
alarde de fuerza me causó mucho bien; fué 
para mí una especie de ducha.

Cuando Hopkíns se hubo marchado (de
jando ostentosamente sobre la mesa vatios 
billetes de Banco), me perdí en un dédalo de 
reflexiones. Mi nueva conquista no me agra
daba mucho, ciertamente; pero, desde luego, 
reconocí que aquél era el hombre que me 
convenía para tranquilizar mis nervios y cu
rarme de mi indigestión de respeto. Duran
te quince días consecutivos, William me 
ha visitado, comportándose siempre co
mo un macho vicioso, mal educado exi
gente...

Biblioteca Regional de Madrid

Ayer me propuso acompañarle á Italia,'y 
he aceptado. ^

Dentro de dos meses, sir William se mar- 
.cha á la India, adonde le llevan sus negocios, 
y yo regresaré á París, ¿Qué pensará usted 
entonces de mí, amigo mío? Probablemente^

C H I Q U I L L A D A S

—Filomenina: no io tires aj mar... 
—¿For que?
—Porque ettarros aquí noaotreis.
—¡Mira que toutol
(Los tres abren mucho los ojos.)

esta carta marchitará todas las ilusiones que 
tenga usted formadas acerca de mi. No obs
tante, si quiere usted volver á verme, sepa 
usted que le espero siempre en mí casa, ca
lle de Phalsbourg, con los brazos abiertos,;, 
Pero, antes, júreme usted no respetarme; 
¡eso, sobre todo!...

Marcelo PREVOST.
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U S  LIVIANAS TOMAN EL SOL

En esta vieja ciudad levítica, de calles 
angostas y torturantes como remordi
mientos, que sólo en el mediodía se 

llenan de luz—una luz viva y breve—para 
hundirse de nuevo en la sombra de sus pa
redones, y que van como estrech s ríos á 
desaguar su ruin lobreguez en plazoletas ale
gres y claras; en esta vieja ciudad, el eterno 
amor de los hombres, de estos Anos y vo
luptuosos hombres, ha creado calles tan es
trechas y laberínticas como las otras, pero 
por las que no pasan nunca las damas, ni 
los niños, ni las doncellas...

En estas calles, á las que las viejas devo
tas hacen la cruz como al diablo, cuando 
marchan á la misa mañanera, hay unas casi

tas pequeñas con ventanuchos antipáticos y 
algún que otro balcón raquítico, al que por 
las mañanas se asoma para regar las flores 
que en litios tiestos languidecen una mujer 
ventruda y repulsiva, que nos mira coa 
desdén.

Tras las cancelas, pintadas de verde, un 
transparente sudo y roto hace como que cu
bre el interior, doidi m  sofá dolorido, que 
ha suspirado vergonzoso bajo el piso de 
tantas liviandades, se siente feliz en la sole
dad del aposento. Porque las inquilinas des
cansan en el piso alto del duro trabajo de 
la noche.

Al mediodía, unravo de sol da en la ca
lle, y una mujer, despeinada y en chancletas, 
se asoma al umbral con un agarro entre los 
labios descoloridos, y pide candela al pri
mer hombre que pasa. Luego, se hunde, fu-

LA G U E R R A  AL M A T R I M O N I O

D i
—Estoy deaeaporada. Se me han llevado S Juan á Sl.irruems. i \hora, eaauJo estábamos i  

punto de casarnos!
—¿Conque S punto de casaros, eh? ;Me parece S mi qae ya liabíats co nenzidol 
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mindo fuerte, en !a casa: se 
pierde en la obscuridad del in
ferior, y en d  aire, oliente & 
iodo y fénico, queda una este
la de humo que vase desvane- 
dendo poco á poco.

Por las tardes, en las pláci
das y encantadoras tardes de 
nuestra ciudad, una música de 
organillo, plebeya y galante, 
pone un halo de júbilo en estas 
tristes callejuelas de pecado, Y 
las mujeres, estrechamente en
lazadas por la cintura, se mar
can un schotis tras las cancelas.
Es la hora en que llegan los 
soldados y comienzan á ani
marse estas calles.

Esta mañana pasé por la de 
Montalbán, que forma una leve 
cuesta. Es una calle de pueblo, 
vulgarísima, entre cuyas pie
dras brota pródigamente la 
hierba, que hoy comían unas 
cabras escuálidas.

Un aire fresco, matutino, 
oreaba la calle, en la que se 
alzaban en pequeños monto
nes excrementos animales y hu
manos, restos de comidas y 
otros despojos.

Algunos chiquillos arrastrá
banse por las aceras, luciendo 
al sol su piel broncínea,

Las_ mujeres, en las aceras 
también, como los niños, ya
cían indolentes y miserables, 
mostrando su carne morena y sucia.

Entre los aleros de las casas enjalbega
das recortábase un pedazo de cielo límpido, 
azul... Una paz infinita había en el ambien
te. Ni una copla, ni una risa, ni una voz. Sólo 
el dulce tintineo argentino de las campani
llas de las cabras turbaba el silencio.

De la ciudad no subía el más vago ru
mor. En la paz mañanera, una liviana, flaca 
y consumida se pi so á ordeñar á una de Us 
cabras, blanca temo un copo de nieve, 
mientras el cabrero triscaba por los pasillos 
y escalera tras otra liviana. Luego, se bebió 
la leche libia, recién ordeñada, y lavó el 
vMo, que estaba empañado. Después, son
rió. V tedas las livianas que yacían sóbrelas 
aceras sonreían también. Pero ninguna,como 
la tísica, cogió el vaso, acarició en el testuz 
a la cabra y exprimió el jugo blanco desús 
senos...

Todas siguieron indiferentes, tendidas so-

C H i Q U I L L A D A S

—Oye: ¿tengo yo cuernos?
—Ko. ¿Por qué me lo preguntas?
—Como dice mamá que soy un demonio..,
—Fuea ya ves: papé no lo es, y dice la genio que loe 

llene..
—[Cualquiera lo entiende!

bre las aceras, 
ñaña.

bajo el dato so! de la ma-

Salvador VALVERDE-I^

R E R D O INJ
Perdónala, Señor... Cierto es que, impía, 

juróme amor para olvidarme luego.
¿Mas quién ignora que del vivo fuego 
queda tf n sólo la ceniza fría?

No olvido que castigas la falsía, 
y, á tu bondad, Señor, todo me entrego, 
jQue no desoigas el piadoso ruego, 
voz del amor, déla existencia míal

Perdónala, Señor. Sé que padece, 
y en la ausencia de amor se fortalece 
con lágrimas de sangre por consuelo.

Y pues sé que se encuentra arrepentida, 
haz que vuelva, Señor, con grato anhelo, 
á restañar los bordes de mí herida.

A, RODRIGUEZ DE LEON.
Biblioteca Regional de Madrid
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La alegre Dolores*
Apuntas para un articulo 

mucho mtis iarifo y  m ejor es
crito que este.

La alegre Dolores!... No; no es parado
ja, Es el nombre adjetivado de... Pero, 
de verdad, ¿no conocéis á Lolilla, la 

alegre Dolores? ¡Oh! Es un tipo interesante. 
Es el tipo genérico de la mujer ligera, de la 
mujer alegre de nuestro Madrid. Porque hay 
un tipo madrileño de mujer alegre,., V ese 
es Lolilla, la alegre Dolores...

Lolilla tiene veinticinco años. Es alta, pro

porcionada, rica de carnes, de pechos tur
gentes y opulentos. Viste con elegancia y, 
sobre todo, con lujo; lleva joyas que se ven 
mucho, y en las sortijas que rodean sus de
dos, hay gruesas piedras brillantes.

Tiene Lolilla una coquetería sexual que la 
impele á lucir el triunfo de sus bellas car
nes; pero su coquetería no llega nunca á las 
espiritualidades, á los reñnamientos, á las 
sutilezas de otras mujeres de otras tierras y 
de otros tiempos. Sus ojos, chispeantes en la 
blancura de su cara, lanzan miraditas de ma
licia picaresca. Siempre tiene el rostro ilumi
nado por una sonrisa, y es pródiga en efusi
vas amabilidades.

Es una perfecta virgen loca. Rie, ríe mu-

DE LA V E R B E N A

-i¡ío creo que tenga uUed nada que decir de ede churro, prendal 
-jDe ouát? Porque como lleva usted mía de uao....
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cho; ríe continuamente con su risa bullan
guera, Ríe por cualquier cosa; á veces, por 
nada, porque sí, porque tiene ganas de reir,

ha de reir forzosamente. Cuando se ríe, ti
man sus pechos bajo la leve tela de la blusa, 
y muestraj entre el rojo de fuego de sus la
bios, unos dientes muy pequeñitos, salvo 
los dos del centro de la fila superior, que 
son algo más grandes ..

Poca distracción hay,en su trato. Vale más 
mirarla que escucharla. En la conversación 
mezcla continuamente expresiones groseras 
y algún que otro reniego obsceno Su voz 
no es dulce, pero tamjoco es áspera.

Escribe muy mal. Cuando la precisa escri« 
bir una carta, tiene que hacer grandes esfuer
zos, y, siempre que puede, hace servir de 
memorialista á algún joven estudiante, ama
dor platónico...

Su vivir sigue los principios de una moral 
utilitaria, positivista. Para ella no vale nada 
aquello que no tiene un valor material, un 
valor en plata. Siente un sincero rnenosprc- 
cio por todos los hombres que no son ricos. 
Los hombres de talento, los jóvenes bellos 
y elegantes, cuando no poseen una fortuna 
para gastarla en locuras, la dan lástima, casi 
la aburren. Para ella, la pobreza es el peor 
pecado humano* un grave pecado que no 
tiene perdón. Piensa que )a vida ha de ser 
una alegría perpetua, un río de placeres. Y 
la fuente de los placeres, la alegría de este 
picaro mundo, es el dinero... Es un poco 
avara, y tiene una libreta en la Caja de Aho
rros.

Antes, sin embargo, cuando era chaleque
ra, tenía Lolílía inclinaciones románticas. Le 
gustaba la relación de aventuras de amor y 
valentía, y_ deletreaba continuamente nove
las de intriga, de enamorados y de sangre. 
Sabía de memoria las/?í/H£rs deBécquer, y 
rerería punto por punto la sentimental histo
ria de Pablo y  Vt'rginia. Algunas veces, en 
las veladas del insomnio, pasó por su ima
ginación la figura de un joven príncipe be
llamente pálido, que en una serenísima y es
trellada noche estival la raptaba, y al galope 
velocísimo de un caballo blanco, de largas 
crines flotantes, la llevaba á unos países ig
norados, en donde todo eran jardines flori
dos, jardines perfumados, jardines tibios, 
con surtidores murmuriantes y con parejas 
de enamorados que se besaban largamente 
bajo la sombra protectora de los grandes 
árboles...

Pero todo aquel su ideal alado, todas las 
visiones de donceles de ojos azules y rubios 
cabellos, no la impidieron aceptar la protec
ción del prosaico y obeso comerciante que 
tiene en su cartera abundantes billetes de
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Banco, y sabe gastarlos, generoso, en muje
res y tn  juergas. ¡Oh, el buen viejo que pa
ga bien y no puede exigir mucho!...

Los amadores novelescos la inspiraban, á 
través de los relatos ardientes y maravillosos, 
una desinteresada simpatía; pero observó 
que en la vida real no compran vestidos de 
seda, no ponen pisos ni regalan joyas de 
oro. Este bajo positivismo lo concibió la 
alegre Dolores dedicando los ratos ociosos 
á la lectura de amores ardientes, de amores 
abnegados, de amores dramáticos... Va lo 
dijeron los hermanos Qoncourt; iLas muje
res de hoy se pierden más pronto por lo ro
mántico que por lo obsceno que leen.*

Lolilla, como mujer galante, tiene algunas 
buenas cualidades; pero tiene muchos de
fectos.

Tiene alegría, tiene carne, tiene joyas... Es 
plebeya, es ineducada, es ignorante, es sór
dida.

La convendrían aquellas escuelas de cor
tesanos del mundo antiguo. Aquellas escue
las que ensenaban la negativa acariciando, y 
el consentimiento púdico, que ponían en el 
arco de una sonrisa, en el pliegue de unos 
labios rojos, máximas de filósofos, versos 
perfumados y maliciosos, mentiras encanta
doras y agradables...

Por si no la conocíais, ya tenéis una idea 
de quién es Lola, Lolilla, la alegre Dolores, 
el tipo genérico de la mujer ligera, de la mu
jer alegre de Madrid.

Vicente VEGA.

Agentes exelnsiras en Snramérlca, 
MAStP T COMPAÍJÍA 

líiBADAviA, esa.—B uinoa Arama

Talleres particulares de * Edición es Espafla*

Para toda clase de trabajos tipográficos, 
dirigirse á la

Imprenta de ((Ediciones España»
Calle de Santa laabel, 45

Viuda de José Lerin
encargada de la venta de La H oja de 
Parea en Madrid (A b ad a , 22 , t ien d a ),
reparte toda clase de periódicos y revistas.
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establecim iento  i

TIPOBtt&FICO DE "£L LIBERAL,, |
Im presiones de todas d a - |
SCI» ^  Cartelería. — Come- |
d ia s ,— R e v is t a s  ilustra- S
das.— C artas.— Folletos*— ̂ Í
tt IKeiuorias, etc.^ etc. tE |

i
Marqués de Cubas, 7.-Madrid |

wi»>wQMai*tw*.Qwo»n«w»PHggTO<i-**̂WHOOH'arirHio«»wM*fc<Q

LA INGLESA |
PRIMERA CASA EN GOMAS I

HIGIENICAS

I m o n t e r a , 35 (p asa je ) i 

j y VICTORIA, 3 , Ortopedia. |
j  I. I-I». I

(C a tá lo g o  g^ratis e n v ia n d o  sello*) |
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HOMBRi
Faltos lis anerqtas, nenrtokíNiif.̂ ig^ 
laroa, Impotentes, gastados «ííiíI'̂ 
sos dfi Venus, solitarios, alcoIiolíOA» 
pesares, estuoios, S, viejos s !r aUr» 
recobraran las fuerzas de la juventU' 
con el VIGON SEXUAL XOCH de 
extaroo. Los medicamentos al interior̂  
ll son débiles, estropean el estámagi 
<f no producen efecto, y si son fuerte* 
matan la salud. El VIGOR SEXUAl 
<0CH se vende en ías boticas faler 
surtidas Jel mundo. Convleno que par? 
letormlnar el grado de DEBILIDAD 
pida á la C L IN IC A  M A T E O S  
A ren a l, 1 ,1.“, M A D R I D  (E s p a  
ña) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibí 
::£n firatls por correo, resorvadamentî

ANTES,  EN EL LECHO CONYUGAL, y  d e s p u é s
Condiciones cine han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la 

relación sexual (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que inposibilitan, etc.) 
Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta se verifique eu 
forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones 
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ó aniquilen el poder 
genital, conservándose siempre la virilidad y potencia de la juventud más robusta. Es, pues, 
este libro una verdadera guía para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos 
más íntimos de la relación sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del 
instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 p e s e ta s .  Buenas librerías de España. 
En Madrid, Fe, San Martín, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo, 
certificado,, enviando 3 pesetas por giro postal á Archivo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
Fruta prohibida, e Los quince goces del matrimonio. 

Misterios y secretos del lecho conyugal (dos tom os con grabados).
Se envían á provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal, 

mutuo ó sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos ó un dollar. 
Los pedidos con su importe, diríjanse únicamente á Antonio Ros, librero, Jacometrezo, SO, 
4,'’derecha, Madrid (casa fundada en 1896).—JSfWíofecíi privada.—Catálogo gratis remitiendo 
sellos por valor de 0,50 ptas.— Exportación, por mayor, de revistas ilasiradas y  periódicos 
á los señores libreros y corresponsales de España y América.
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