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S U M A R I O
C É S A a  J A L O N  

Ssoclón Tennuth.

BAFAEL LÓPEZ DE MARO 
Las aensaciouea de Julia.

V I L L A E S P E S A  
' Rimas.

f l D E L  P R A D O  
El beso.

C L A E I T O  
Ndeatras artistas y la guerra.

^ É L I X  L I M E N D O U X  
Cien pesetas de vida,

VILLEGAS ESTRADA 
®iOantar de ia Alhambra.

' PACO MATEOS, TINO, 
B E . T I C O  y N A O

Jarles dibujos y retratos de 
í *  Olera, Consuelo Larios y 
^  Kafael López de Haro.

5 cénts.

C A R ñ S  B O N I T A S

lUKUBntAN I

L A  O  T E R A
Hermosa eanzonetista que acfiíu con extraordinario éxito 
en el Teatro Colón, de San Sebastián, Por cierio que 
Colón, hombre dado á los descubrimientos, no hubiese 
hecho ninffuna tontería de.vewóriejiíío á esta gran mujer, 

¿ Verdad que nof
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Crónicas serias.

B A  filósofo barato fia peo gado
l } ¡\  —¿piftDEan los filÓBOfoB?— sobre la 
I I musa (iel café, en donde diariamen
te toma dos taaas de ese licor y diez ó doce 
copas de agua; mfis de un filósofo, repito, 
ha pensado en alta voz que, d consecuen 
da de la guerra europea, se producirá una 
revolución en todos los órdenes de la vida, 
excepción hecfia dei Orden público, que

D I M E S  Y  D I K E T E S

—Vamos, ¿con lo vieja que soy? |Ko me 
haga usted de reír, que tengo el labio 
partido!

—Eso, nc; porque cuanto más joven, 
más partido se tiene.

continuará, desgraciadamente, tan des
cuidado como ahora.

Yo, poco dado á las profecías, me he re
sistido á abrigar semejante creencia.

Pero sea porque el tiempo no está para 
ninguna clase de abrigos—ni paraab;t- 
goB de ninguna clase—, sea porque de sa
bios es mudar de parecer ~  y para esto 
de mudsrse si que hace un tiempo esplén
dido—, ellb es que yo también croo en 
que, á raiz de la guerra, sobrevendrá una 
revolución total.

No será, ciertamente, la revolución 
años atrás predicada por los hoymondr-
quioo-republlcano-reformlstas,ácayoji'fe,
giorla del Foro español, no le veo la en
jundia ni por el *foro*; pero será, al fin, 
una revolución, ya que habrá de ponerse 
arríbalo de abajo, y viceversa, el bien para 
eso no hay qua aguardar á que acabe la 
gueiTa. ni siquiera hacia falta que hubie
se emnezado.

De ese próximo cambio de costumbres 
contamos ya con varios anticipos. ' <

Y, antes de consignar otros, apuntemos 
el de que estas crónicas serias parecen he
chas mejor que par.s !ja Hoja ob Pabuai 
para Im  iecíwra Duminíeal, mientras Lo 
Lectura Dotninicai ha publicado rec'ente 
mente fsojítos que encajaban mejor en 
La Hoja db Parra...

De esos tipos saladfslmos, netamente 
madrileños, que de todo se rieu y todo lo 
echan á broma, se decía untes, que eran 
unos *]Viva la Virgen!»

En cambio, ahora so aprovecha para 
pna diversión pública á u>iOS cuantos ti
pos de esos que gozan fama de ser unos 
«¡Viva Nuestra Señora!», y se ponen más 
serlos que una misa de tres curas.

Ahí está, por ejemplo, la corrida de ar
tistas celebrada el jueves de la semana 
pasada en este villa y corte.

Rafael Arcos, ei rey de ta graci... y de la 
frescura, maldita la que le hizo al públl-
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K*A MOJA DE PABHA

I L O S  H A Y  D U C H O S !

y

/ ^ j» • •
/ " " ,  í > » » '  

»  ~a < ' *  -a ■»

«aódo?^ ”‘*“ ^***® *  entrar? ¿Creía aited que me estaba aho-

« T d *  Beñotita. Ha entrado porque sé que la señorita no es de las que
w  ano^ut en tan pooa agua... ’

<¡e, y, además, ee preocupó en grado 
íumo del €cargo> que estaba desempeñan
do en el ruedo madrileño.

Otro tanto le ocurrió al «Tito»j aunque 
este artista es de otro género,

Y los demés... ¡Ah, pues este es otro 
■detalle del cambio de casos y cosas de que 
nos veníamos ocupandol Resulta, lector, 
■qde os demés no eran artistas, jnl Cristo 
■qne los *fandló>I

Y que las artistas dei sexo débil brllia- 
ron por su ausencia,

«Lo cual», que entro el público se oían, 
al salir dei espectáculo, preguntas á este 
tenor:
, ~¿Poro siempre son asi las corridas da 
las artistas?
, —¿Pero 4  qué corrida ee refiere el car- 
™i, si aqui no ha habido artistas?,.,

Y  aigun guasón que comentaba despe
chado:

;Vaya un timo! Lo que es aqui no se 
han corrido becerros para diversión de las 
artistas, ¡Como no se hayan corrido en sus 
casas I

Lo que le está ocurriendo al empresario 
del Maglc Paik, es también consecuencia 
del actual estado de cosas 

Confiaba el buen señor que esto año 
podría evadirse de facilitar una cantidad 
de pases gratuitos, mayor A la que le per
miten sus éxitos de taquilla.

Este año —pensaba — no entrará nn'ile 
A mi coliseo sino apoquina la cmedslla 
redondtt», y quien latente pasar slu cubrir 
este requisito, haré que lo detengan...

1
J í: 
►f'i



Y, efectivamente; aquellos en quienes 
eooüaba el empresario que detendrían á 
los demAs, han sido los primeros en pedir
le pases y más pases para sus amigos y 
personas de las familias de sus amigos.

™E1 descanso dominical. El cierre do los 
establecimientos públicos (y no sé si de 
los privados) á la una. Las condiciones de 
seguridad de los locales en donde se cele
bran espectáculos. El juego,.

Todo cuanto se habla legislado sobre 
los puntos precedenteSj ha sufrido, es aras 
de]la tolerancia, una manifiesta violación.

UA HOIA DE PAliüA

Las que únicamente se habían salvado 
de la violación susodicha, eran las cama
reras, que seguían sin poder sentarse á 
consumar nada con los parroquianos, y 
las artistas de varietés, que no podían tra
bajar basta cierta edad, ni alternar en 
edad ninguna.

Pues ahora, cou esto de la guerra, al
ternan en el Salón Madrid hasta las cinco 
de la madrugada, y en unos jardines de 
Carabanchel, donde, además, se juega, 
hasta que nadie se acuerda ya de cuándo 
cha sido la dei alba*,

Y, en cambio, como en uno y otro «es
pectáculo» está reservado el derecho de 
admisión, se da á veces el caso de prohi

bir al hombre lo que legalmen- 
----------- te le está prohibido á la mujer.

D E L  P A S E O

— ¡Si te corrieses un poquitln más abll...
—Haslo tú, si te estorbo.
—Mujer, yo no puedo correrme hacia ahJ, 
—Pues baalo por la otra punta.

Una nota discordante en este 
conjunto deearmónico, es el se 
ñor Casado, director de la revis 
ta taurina Palmas y Pitos.

He aquí un hombre conse 
cuente. Siempre es el mismo.

Alguien le ha censurado cre
yéndole á dos pasos de la apos- 
tasla del belmontismo; pero no 
hay por qué darlas.

Cierto que el director de Pal
mas y Pitos ha pedido á Josellto 
no sé qué favor para que torea
se, tampoco sé qué torero en Va- 
lladolíd, y que, á cambio de eso, 
el citado director acompaña á la 
estación á Josellto cuando éste 
sale de viaje; pero mientras tan
to, en su revista le da cada palo 
que lo vuelve loco.

Y  por eso digo yo que es con
secuente en todo el director de 
Palmos y Pitos, por que le da 
tas «palmas» á Josellto en ta es
palda cuando lo despide, y lúe 
go le adjudica los «pitos» en la- 
revista...

Los que creen que la misión 
del cronista hojaparresco es de
cir porquerías, no habrán que
dado descontentos de mi. Ahora, 
que ellos las querían en bro
ma, y yo se las he servido em 
serio...

[CáaxR JALON
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U  HOJA DE PAHHA

L O S  N U E S T R O S

la s  sensaciones de Julia

Número nno, el hijo; número dos, Cé
sar. Este era el orden jerárquico en mi co- 
rasón. La venida del hijo habla destrona
do á César en mi ccrazén. Además, jo  
abrlg'aha esta convicción; el hijo era ex
clusivamente mío. La intervención de C6 
sar en su advenimiento habla sido animal 
7  notoriamente inferior á la mía. De mi 
carao 80 habla formado, y mi carne, tor 
tarada, martirizada, lo habla parido. El 
hijo ora muy mío y
para mi. _________________

OrgulloBR y feliz lo 
«ontemplaba á milado, 
á mi calor, en el lecho.
Era una miniatura pre
ciosa. Era de color de 
rosa; tenia loa ojos 
grandes y verdes como 
tos míos; irla á ser un 
moren i to fino y mim 
breño como yo. Su ca
rita redonda,llena, ini
ciaba los rasaos de la 
mía; ens manos dimi
nutas eran largas,,de 
acanaladas uüas, se
mejantes á mis manos; 
en BU pecho campeaba 
nn lunar como un gra 
no de café tostado, 
equivalente á otro la 
nar mío en el corres- 
.pondiente lugar. Mío,
solamente mió, el h l j i - ------------------------
to rebrujo que en mi
brazo dormía respirando dulcemente como
muv satisfecho de haber nacido.

Tiene para las madres un encanto arro
bador el sueño esponjoso, inefable de los 
recién nacidos. Duermen los angelitos con 
mucha formalidad, inflando los carrillos y 
soplándose el pnñito cerrado. En el circulo 
blanco de los encajes del gorro admiraba 
yo el rostro menudo y tierno. La vida en 
ios primeros dios es como la de un beso: 
suave, amorosa, acariciadora. Son los ni- 
fio! una maravilla ilegada á la tierra en 
un suspiro; débiles y del alma como un 
suspiro son, iDuertne, hijo de mi alma; 
duerme, ilusión mia!

Un contratiempo me atormentaba. Los 
■frutos do mis senes se hablan agrietado.

Me escodan como dos quemaduras. Un 
eortante dolor me ios segaba cuando el 
hljito ponía en ellos, ávido, su boca. Era 
amamantarle el más agudo martirio; los 
labios coralinos del nene me prodneian 
el efecto de un cauterio aplicado á aque
llos vértices irritados, extremadamente 
sensibles. Esta pequeña cosa constituía, 
sin embargo, un serio problema. Para dar 
de mamar á la criatura habla yo de hacer 
un esfuerzo rayano en el heroísmo; como 
el que fuese necesario para aplicarme yo 
misma en una herida un hierro candente.

NI una vez sola por eso hice esperar un 
segundo al hijo de mi

------------------------sangre. Lo besaba tem ■
blorosa, lo acercaba y 
le ofrecía la henchida 
poma sin parpadear. 
El nene se cogía con 
avaricia; yo sentía la 
quemazón, las punza
das, los rasguños ho
rrorosos, y m ientras  
mamaba él, calan mis 
lágrimas y en mis la
bios se hincaban mis 
dientes.

lOh, yo habla apren
dido muy bien á se f

Rafael López de Haro.

<*) . Novsíñ /‘ccÍGn̂ em0at̂  ptíbííC^doporR, Ló- .Pbt de f/aro.

César habló de traer 
á casa una nodriza.

— iCómo 80 entien
de !—exclamó el mé
dico, — Esta señora

------------------------  puede y debe criar A
su hijo.

—Yo soy—dije— de la misma opinión.
—¡Pero uo ve usted cuán horriblemen

te padece!
—Si, es cierto. A ese lugar concurren 

multitud de haMUlllos nerviosos, y las 
pequeñas heridas duelen rebiosamenta. 
Difícil serla situar en otro punto lesiones 
tan diminutas que fuesen tan cruentas. 
Si, señor; padece horriblemente la madre; 
pero debe criar. Esto, tan doloroso, pasa 
rá en breve.

El médico tenia razón; en bres e desapa
reció toda molestia. Hubiera sido una Im
perdonable debilidad, por ral parte, habei- 
desistido

Un día ya no me dolió.
Voy ahora á Intentar decir cómo fué la 

más grande, más deleitosa y más comple
ja de todas mis sensaciones. Ninguna otra 
de placer nt de dolor ha llegade á su in-
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tenuidad or^éistloa. Eüta sensación >ln pre 
eedentes, hnndieima, altísima, marca los 
áolcos momentos de goa» intr pfro, de feli
cidad absoluta, que me han sido dados en 
la vida. Asi debo al hijo los tormentos mds 
atroces y los gozos más exaltados.

Advertí el deseo mío, de mi sór, de 
amamantar al pequeño glotón. El deseo 
era provocado por una tneiolisable ten
sión cálida, eróctil. No pudiese decir en 
dónde radicaba el deseo, Se coirespoudiau 
sus palpitaciones desde los escondidos y 
misteriosos centros de la sensibilidad con 
los vértices coog'^stlvos de mía gracias. En 
lo oculto era calor, aflujo; en lo externo 
era titilación. _

Tomé á mi bijo temblando como en niu- 
gdn momento de amor. Nunca los labio a 
del amado me electrizaron asi; ningún 
beso tuvo la trascendencia y el poder de 
aquel beso chupón del hijo de mi sangre. 
Desfallecida me sentí, embriagada en no 
supiera qué paroxismo. El niño se afana
ba avariento; en olas venia á mi pecho el 
sabroso jugo. [Oh, quisiera que, fundidas 
las entrañas, fluyesen allil Cerré los ojos

L A  F I E S T A  D E  L A  F L O R  
E N  S A E L I C E S

—[Anda; para los pobres tuberculososl 
—Fero si aquí no bay nadie que lo esté, más que Jua- 

ndn «1 monaguillo. |T para ese habéis tenido la culpa 
vesotrasl.,.

LA  HOJA DB PAREA

para aislarme y gustar enteramente aquel- 
raro, agitado y recóndito placer. Una úl 
tima convulsión me llevó al delirio. Aque 

■ lio que tantas veces esperó, habla llegado 
en la ocasión menos presumible. lAhl ¡Era 
que estaba aquí, en el hijol' Al fln, me re
compensaba el amor.

—Bueno que quieras á tu hijo; pe ro eso 
va raj-ando eu manía —me decía César.

El médico, por su parte, no se podía ex 
plicar mi dolencia. Me asediaba á pre
guntas;

—Vamos á ver: ¿aquéllo se cortó?
—Si. señor.
—¿Usted como bien?
—SI, señor.
—¿La duele algo?
—No me duele nada.
—Pues es usted un caso raro. Carece de 

explicación racional esa extennación. T  
no puedo consentir que siga usted ama
mantando."

— ¿Qué?,— protesté, — ¿Intenta usted 
quitarme el bijo?

' -Señora, es inñispeu-
sable. Usted va, por ese 
camino, á tísica, y el chi
co, á la Gloria. Conque 
usted verá.

- i  Yo no dejo á mi hlje? 
—Lo dejará usted, por

que uo querrá matarlo.
Me resistí obstinada 

mente. No quería renun
ciar á mi secreta dicha. Ut 
pequeñln era mi amante, 
un amante insaciable que- 
Ibame robando la vida 
delicioeamente.

Creo que estuve loca. 
Cétar, hastiado de mi 

frialdad ó buido de mi 
fealdad —yo estaba flaea 
y amarilla— , hab la  re
nunciado á mi y no me Im
portaba. SI llego á saber 
que tuviese queridas, ne 
me hubiese impoitado. Te
sólo pensaba en mi iucoit 
fesable aberración, Be- 
sueltamente estuve toca..

César un día apareció 
en casa con una nedriaa. 
Mi primer Im pulse fué 
tensarme, arañar, patear 
á la Intrusa. C ésar mc- 
dljm

D E  A B A J O

Biblioteca Regional de Madrid



LA  HOJA DE FAHBA

P A R A  U N  R E M E D I O R I M A S
¡Corazúnl ¿Qaé te pasa? Cada día 

que tranacurre, contemplo con espanto 
que se agotan las faontes de ta llanto 
y hasta ei volcAn de ta pa^idn se enfria.

Ni te alegra el amor, ni tu energía 
se despierta A los golpes del quebranto, 
ly es que has gozado y padecido tanto, 
que ya el dolor, como el placer, te hastial

Nadie te anima, y nada te conmueve, 
y despreciando A quien te ofrece abrigo, 
sepulcro buscas en tu propia nieve.

¡Vuelve A inspirar de nuevo mis cando- 
MI única musa, mi mejor amigo, [nest... 
ion plena juventud no me abandones!

Francisco VILLAESPESA

D E S C A N S O S  D E L  « T E N N I S »

r
—¿Y para qué servimos nosotros A la 

so de dad?
—Pues para consolar A lai que estAn 

desesperadas porque no tienen cura. So
mos ios que más no> aproximamos.

—Lo he dispuesto yo, Julia, Es inútil 
que Insistas en esa Intolerable obstina- 
dón,

— |No permitiré que robéis el hljol
César meneaba la cabeza.
—Julia, mujer, ¡no hagas disparates!
—¡Que nal |Que nol Y  usted... ilargo de 

aquí, ladrona!
César se llegó A mi y me atarazó una 

mano,
—¡Es, Juila; no aguanto más!
Me dominó; vi en sus ojos que estaba 

úíipuestoA emplear hasta la violencia.
—Eatre usted —dijo A la nodriaa- y 

hAgase cargo del niño.
A  mí me obligó A seguirle al gabinete. 

Alil me biso sentar, y sentenció!
—SI me das otro disgusto por ésto, te 

eaaorraró en un manieamio.
Istnve luego, cou unas fiebres nervio- 

■as, A las puertas de la muerte.

—Lo que mAa me preocupa es no saber 
si mi mujer me ha dejado por uno ó por 
otro.

— Por otro.

AMntn exclusivo 
HOJA DB PARRA

para loa anuntloa de LA

Bapabi, LOPEZ DE HABO Francisc/t Pantor, San fieriiartío, 1, 8."

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE p a r r a

E L  B E S O B E L L E Z A S  0

Partió el tren leuta 
mente. Un Buepí- 
ro de satisfaccfón 

brotó del pecho de A l
fredo al arrancar el 
convoy. Al fln.traBel 
espacio de un mes, que 
EO le antojaba medio 
elglo, iba A ver á su 
novia, & su Aurora, 
que saldría á la esta 
clón A esperarle, cuan
do pasase con direc 
ciónálas playas leja 
ñas del Norte, donde 
una obligación tirana 
le reclsmaba.

¿Qué le importaba A 
él que la entrevista no 
durase más que un 
minuto, s! ese minuto 
era sufidente para dar
se dn beso... dos... 
tres.,, ciento...?

A lfred o , para dis
traer su iuipBciencia 
amorosa, acodóse so
bre la barandilla para 
contemplar el paisaje.

La visión de la corte 
ibase desdibujando en 
la lejanía como un dio
rama que huyo. Las 
torres pizarrosas de las 
iglesias, con sus agu 
das y alocadas veletas 
difuminAbause poco á 
poco en el pallo azuli- 
no del cielo; solamente 
A ambos lados de la 
via extendl'nse los campes do rubio y sa
zonado trigo. De trecho en trecho un gru
po de Arboles raquíticos rompía la mono 
ton la de la dilatada llanura trigueña.

Alfredo contaba las estaciones con im
paciencia.

— ¡Pozuelo; tres minutos!
¿Por qué pararla esos tres minutos en 

un sitio que á él le era indiferente?
Después vino El Plantío, una especie da 

faotellto asentado al p'e de la vía férrea 
como un ermiteño. El paisaje continuaba 
melancólico; el terreno yermo, como con
denado A la lufecundldad, seguía moptrán 
dose inexorable pera cansancio y aburri
miento da la vista. Cerca de Las Rezas, un 
episodio distrajo por un momento la aten
ción da loa viajeros. Bajo la llama cegado

—Al pie de la 
—Hombre, lo

fotografía que sacaron de aquí, dicen los perlódlM*! *"0 
tendrAn dentro del agua.

ra del sol pleno de Julio, una cuadrilla de 
segadores cortaba un campo de cebada en 
sazón. Los segadores. libre el pecho, que 
rojeaba por la entreabierta camisa tosta
da por la quemazón; tocada la cabeza por 
un mugriento y amplio sombrero de dila
tadas alas, cortaban las dotadas espigas 
amenizando la faena con una canción lAn 
guida y quejumbrosa. Al ras déla via una 
legión de harapientas mujeres desgreña
das y chicos semidesuudos, esperaban el 
paso del tren. Cuando éste pasó resoplau- 
do como un moustruo cansado, los escla
vos del deber le saludaron con la sinfonía 
de sus voces irritadas y el accionar ame
nazador de sus puños contraídos. Habla 
desaparecido el convoy entre las paredes 
calizas que se dilataban A lo largo de la
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LA HOJA DE i'AKKA

!AS o c , 0 l .t ;a s Alfredo buscaron, en
tre los cnrioBOB, á su

boí: *Ün ^upo  de bellas bañistas.» Puea no lae veo nada de bello...

Tlaj y aún se percibía entre el fragor de 
las ruedas loa anatemas de los deshere
dados.

Atrás quedó también la micúscala es 
taclén de Las Matas; vibró el pitar estrl 
dente de la máquina como un alarido, y 
en una brusca transición, la oscuridad 
más abracadabrante sucedió á la luz... 
Un túnel...

Alfredo sintióse sobresaltado ante lo Im
previsto. Una sensación de espanto adue 
ñóse de él con aferracicnes demoniaess 
ante la idea de morir eii aquellas deusas 
tinieblas. Cuando el couvoj brotó de nue
vo á la luz, parecLiiIe que desaparecía de 
su pecho uua enorme losa de plomo.

—iTorrclodones; tres minutosi 
Al vislumbrar la estaclóu, ¡os ojos de

amada.
— ¡Aurora!
Aún  no habla re

frenado el tren su mar
cha, cuando ya Aurora 
ponta su pie breve en 
el estribo del coche. 
Contempláronse nn 
momento los amantes 
coa éxtasis infinito, y 
luego un beso largo y 
ardiente vibró en la 
diafanidad de la atmós
fera como la nota deli
cada de una lira... lue
go otro... después mu
chos...

Pitó la máquina j  el 
tren arrancó con len
titud.

Cuando Aurora tra
taba de apearse, A l
fredo sintióse acometi
do del deseo suicida de 
darla otro beso, y la 
retuvo con fuerza. Vol
viéronse á unir sus bo
cas en comunión pa
sional, y los besos bor
daron de nuevo el es
piral de la  ritmo al 
tiempo que el conToy 
aceleraba su marcha.

La tragedia fué rá
pida, brutal... Un gri
to de los viajeros ho
rrorizados... un cuer
po que pierde el equi-

_________________  librio y cae á la via...
un rodar de ruedas que 

avanzan triturando huesos, y un montón 
de trapos sangrientos, entro los cuales se 
destaca la lívida cabeza de Aurora, en 
cuyos labios exagües fluctúa aún como 
una mariposa el beso fatal...

Y  entre tanto, el tren, indiferente á la 
brutal desgracia, corría y corda por la vía 
desierta...

F idel PBADO

:K!KG3

Para toda clase de trebejos tipográfi
cos, dirigirse á la

imprenta dfi "Ediciones España,
C a lle  d e  S an ta  Isabe l, 4S.
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' . y

j m i
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Nuestras artistas y la guerra.
La neutrallilii! desconsuelo larios.

MI es éste la^ar A propx'iBlto para prodl- 
l^ar A Consaelo Larl^s cnautos elo
gios merece, n! ella loa DOceslta, y 

los necesita mucha menos el lector, porque 
ya, ha tenido ocasión de aplaudir A la sim 
pática cupIeUsta en todos los coliseos del 
género que tienen cédula de tales en Ma
drid.

Señalaremos, eso si, como nota ea.tra- 
ordinarla, la rapidez con que esta artista 
so ha colocado entre 
las que trabajan en to 
das partes y por muy 
buen precio, sin nece
sidad de hacer mamo 
las á los empresarios 
gloses, como D. Anto 
nle Alesanco, ni de im - 
plorar la caridad mu
nicipal de los de la Co
misión del Betlro, que,
A veces, no suele tener 
nada de tal caridad...

Consuelo Larios, co 
mearlistay —¿porqué 
no decirlo? — como mu
jer, retme condiciones 
más que suficientes 
para triunfar por si 
sola.

Cerremos, pues, la 
et^ita de Ios.bombos>, 
j.,.^A otra cosa.

—Ko teafo dt menor 
inconveniente; tedo al Consuelo Larios. 

Biblioteca Regional de Madrid

coutrario: roe honran ustedes con ello, en 
ac“ptar una interviú; poro con una condi
ción. cual es la de que no me pregunten' 
ustedes cosa por cosa, al igual de esos 
confesores que confiesan mandamiento por 
mandamiento. No quiero decir con esto 
que me guste hablar cuando no me pre 
gnnten, propiedad de los niños mal edn- 
cados; pero me desenvuelvo mejor...

Así nos recibió Consuetito Larios, des 
embotellando el preámbulo qne antecede 
y sujetándose bien una bata roja como sus

labios, adornada con 
gasas azulee como sus 
( jos...

— Pues nada: si se 
desenvuelve usted me
jor. . -  acertam os A 
balbucir— desenvuél
vase.

Y Consuelo, sujstán- 
dose da nnevo la bata, 
sin duda para signifi
carnos que lo de «des 
envolverse* no signifi
caba precisamente lo- 
mismo que despojarse 
de la envoltura blanca 
y szul, habló de asta 
tuerte:

—No tengo que la
mentar pérdida de nin
guna clase relacionada 
con la guerra, porque 
hasta de la pulsera que 
se rae extravió días 
atrás tuvo la culpa la 
Paz —Paz es su do
méstica— . Me sobran 
esatratos, como nste-
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dei Babsn, y mientrae in# 
españolea ao entren en el 
lio, estoy tranqnlia. Mo 
lestiaa si me ha originado 
la gnerra. Las disouslones 
en los cafás me ponen ner
viosísima, y eso que yo 

^  «ólo entro en ellos cuatro 
á cinco minutos, para re- 
írescar, Pero si, si... icual
quiera refresca allí, con 
los «acalorados» que suele 
haber! No tengo animes i 
dad contra ios aliados ni 
contra los alemanes. En 
4u, que soy... ¿cómo se 
diee U los que son del Go- 
blemoí 

—Parásitos,
—No, no,,. Digo á los 

que opinan como el Go 
bierno,

—Gubernamei) tales...
—Tampoco es eso.
--¿Neutra les?
—Kso es. Soy neutral.

"or cierto que debe ser 
cuestión de carácter, por 
que sabrán ustedes que 
«on casi todo me sucede lo 
mismo. Por ejemplo, no 
soy joselista ni beimontls' 
ta; jamás discuto si Jja 
Arpenítuífa es ó no mejor 
que La Jr/feníina, y todas 
mis compañeras me pare- 
o n  iguales; ni buenas, ni 
malasj me parecen com- 
pafteras.

—¿Y_ nada ni nadie se 
exceptúa en esa neutral! 
dad deflnltivaf 

—Le diré,,, Entre las 
artistas, hago una excep
ción COR la Vargas, que se 
mo antoja muy graciosa y 
muy buena.

—¿Nada másF 
—Nada. Por lo demás,

*»y eomp latamente neu- 
teal...

Pero los «jos, esos ojos picaronas da 
Lonsuelo t>aTÍDs, hicieron traición á la pa 
labra de su dueña y fueron A clavarse, 
dulces y halagadores, en un retrato de 
busto quo, desde el fondo de la sala, 
presidia, mudo y solemne, nuestra ia- 
*«rTl*.

Era la najor excepción de la neutrali
dad de Consuele.

II

T E A N Q U I L I D A D  A B S O L U T A

—Mira, Pedro, tranqulllaate, Ht marido debe figuré»- 
seío todo, porque hoy me ha dlcbo: «Si vas á casa de tu 
tía, que to despierten pronto, porque tenemos convidados 
á comer...»

¡T es que el amor no quiere saber de 
neutralidadesl...

OLARITO

Viuda de José >̂erín
Encargada de la venta do La Hoja jm 

Paaaa en Madrid. A b a d a , 22, t i c n ^ .  
B^arte toda date de periódicos y revistas

Biblioteca Regional de Madrid
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Cien pesetas de vida.
U l amigo Pedrlaooia pensaba en aquel 

momento que la Humanidad no *ea tan 
mala como paiece...

Bien es verdad que pensaba esto mien
tras echaba la ceniza de un cigarro en el 
plato de postre que tenia delante con los 
residuos de un racimo de uvas moscateles 
V la corteza de nn buen trozo de queso 
inanchego.

Hora j  media antes, Pedriscola había 
opinado todo lo contrario, y estaba dis
puesto ú, presentar su dimlslbn del cargo 
de simple mortal, llevándola ál en propia 
mano desde las alturas del Vlaductq hasta 
las duras piedras de la calle de Sogovla.

Pero en la Plaza de Orlente tuvo un 
tropiezo feliz, quizá efecto de la misma 
debilidad que padecía; se le terció un pie 
al pisar un objeto abnltado, y aún le que
dó la suficiente fuerza para agacharse y 
recogerlo.

Cuando Pedriscola vió que tenia en la 
mano un sobre conteniendo billetes del 
Banco, volvió hada atrás y entró en la 
calle del Arenal, sin detenerse, hasta el 
Peíü Fornos.

El camarero cometió la candidez de pre
sentarle la carta; pero Pedriscola se ade
lantó á aquella fórmula de resíaurant, con 
la retahila siguiente:

—Un bistef con patatas, una ración de 
riñones, otra de merluza, queso manche- 
go', uvas y dos panecillos.í.

Era todo lo que habla pensado desde la 
Plaza de Oriente hasta el bodegón donde 
se disponía á satisfacer un apetito de se
tenta y dos horas. 

jPobre Fedriscotal,,.

Mientras comió no se hizo enenta de la 
cantidad que suponía aquel sobre lleno de 
billetes de Banco; y únicamente at satis
facer el Importe de la cousamación, fijóse 
Pedriscola en que contenia cinco billetes 
de 100 pesetas.

L A  A F I C I O N  

O O

—,iQt;ó hierro te pongo; Santa Coloma ó Saltillo?
— Ponmo la marca del ^enámejio, porque no tienen más poder que yo los que mata 

Bel monte.

Biblioteca Regional de Madrid
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Con uno de ellos peg¿ el Importo de la 
comida y llenó el bolsillo de su pobre cha
leco con las monedas de plata que le de
volvió el camarero gallardamente, hacién
dolas sonar sobre el mármol de la mesa.

El tintineo de la plata llamó la atención 
de Pedriscola, que, volviendo á la reali
dad, oyó en aquella música argentina un 
himno de vida más arrogante aún que los 
compases con que se entusiasma y des
pierta el pueblo generoso al paso de un 
regimiento...

Escuchando aquellas notas enardecióse 
su espíritu y levantóse de la mesa con una 
marcialidad y una arrogancia compara
bles únicamente á las de los chicos que 
rompen marcha ante la escuadra de gas
tadores.,,

Y  Pedriscola salió á la calle...

{¡E n  la del Arenal no laclan ni siquiera 
dos arcos voltaicos; la estrecha vía, som
breada por los altos muros de las essas, no 
tenia en su oscuridad otra solución de 
continuidad que el farolillo de un sereno 
colocado junto al Teatro Eslava...

Pedriscola, al desembocar en la Puerta 
del Sol, creía que la Humanidad estaba 
hecha á propósito para el hombre...

O R A D O R  P R O L I F I C O

El orador, — Hay pocos nacimientos; 
pero mi proyecto abraza reformas Impor
tantes.

Una voz.—Pues no es abrazando refor
mas, precisamente, como aumentará la 
población...

Perdido en estas imaginacionesj conti- 
nnó sn camino: atravesó la  calle Mayor, 
dando con su personalidad en la misma 
puerta del Bazar de la Unión, que á aque 
lias horas aparecen entornadas, ofreciendo 
un resquicio á los cándidos que quieren 
vaciar su bolsa en el psendo-casino del 
piso entresuelo...

Cuando Pedriscola llegaba á las prime
ras ventanas de Gobernación, una mujer, 
muy bonita por cierto y elegantemente 
vestida, llena de rizos la pequeña frente, 
relampagueantes los ojos, arqueados los 
brazos, cuyas manos cerradas oprimían 
las anchas caderas, y plegada la boca con 
mohín truhanesco, le estorbó el paso con 
un envite violento en virtud del cual el 
codo de la mujer tropezó con el chaleco 
donde Pedriscola guardaba la plata que le 
devolvieron.

—.¡Dónde va usted?
—Eso digo yo...
—Lléveme usted...
—¿Dónde?
—Donde usted quiera.
Su voz doliente y tímida expresaba 

hambre, sed, irlo...
Pedriscola recordó en aquel momento

que dos horas antes estuvo á punto de 
suicidarse por hambre, y pensó que tal ves 
aquella mujer hablarla más y mejor que 
con la voz del amor mercenario, con el 
agradecimiento de su estómago ahito.

Y  se le ocurrió convidarla á cenar.

En el cnartito de la taberna^ que limi
taban reducidos tabiques de madera, ce
rnió desesperadamente la mujer de la boa 
negra.

Pedriscola bebió mientras tanto, sabo
reando con sibaritismo los licores más ca
ros, con el único objeto de quitarse aqne- 
11a Impedimenta de duros que le pesaban 
en el bolsillo de] chaleco mucho más que 
el sobre con los billetes del Banco.

Y  á medida qne Pedriscola gastaba, la 
mujer de la boa, con una honradez Infan
til, le atormentaba constantemente repi
tiéndole la misma frase:

—No gastes, hombre; per mt no lo ha
gas: no gastes...

T  Pedriscola seguía bebiendo, al mismo- 
tiempo que pensaba en que la Humanidad 
está hecha para que el hombre gaste..,

i l
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Aquella noche ¡a pasaron jnntoB, prepa- 
ráníoío iin porvenir agradable.

Ella volverla k la casa donde estaba, 
para recoger sus ropas y despedirse de 
aquella vlds; ¿1 la esperarla en la calle, y 
juntos buscarían un riacóo adonde, lle
vando ia una el jugo do su trabajo eu un 
obrador, y el otro la savia del suyo, toda
vía podrían sor honrados los dos...

Y salieron á la calle conto unos novios, 
dorados por un sol primaveral. ,

Al llegar al centro de la polilBclón, en 
aquel remolino en que las gentes bullían 
rosindoles con Indiferencia, ella le dijo;

—Dime dónde me aguardas j voy por 
dfo...; pero antes, toma: temo perderlo...

Y  de un pliegue desgarrado nel oorpifio 
■acó nn billete de 100 pesetas, que puso en 
U  mano de Pcdríscola.

—Espérame en aquella esquina —dijo.
Y  la mujer da la boa negra, arrebiiján- 

dose en ella graciosamente y echando ó 
eorrer eon esa ligereza que tienen los pá

jaros y las mujeres, dejó k Pedrlseola en 
plena Puerta del Sol...

Y era mucho sol el do aquella tarde; era 
mucha vida la que se desbordaba de la 
muchedumbre que, llenando las aceras, 
asaltando los tranvías y circulando en to
das direcciones, anublaba la vista de mi 
amigo...

El pobre Pedrlscola quedó un momento 
fijo en aquel cinematógrafo humano, y 
padeció una especie de daltonismo agudo; 
lo vló todo negro: negros eran los cochos, 
negras las personas, negras las casas, no 
gro el adoquinado de la calle, negro el 
cielo, negras las anuacladeras de los tea
tros que, con letras blancas, de.dacabau 
los títulos de las obras; negro todo... y 
únLcamonte un rayo da Inz le llamaba, 
con poderosa atracción, por el hueco de la 
calle Mayor.,,

Y  fué haaia alld.

D E  V I S I T A

—Adiós, pequeSo. |Te vas en segnidal 
¿Verdad que otro día vendrás más despa
cito?

—¿Más despacito? Mujer, eso tú lo sa
brás; ¡pero lo sentirla mucho!

Siguió todo un costado de la vía, ampa* 
cándese en las paredes, salvando las boca
calles con ansiedad de nanírsgo, con per
sistencia de ciego á quien falta lezarlllo; 
y al desembocar frente a la Vli'gon de la 
Almudona, su daltonismo cambió de pron
to; los máimelos hacinados en la obra, el 
muro mezquino que se ofrece á la vista, la 
amplitud de aqnel horizonte, le hicieron 
vario todo blanco, como si alguUn, con 
rabiosa intención, vertiese en su cerebro 
un tubo de albayalde, apretándolo cada 
vez más...

Y  anegada la retina en aquella ola de 
blancura, siguió un poco y entró on el 
Viaducto, mientras tanteaba el bolsillo de 
su pobre chaleco y se convencía deque 
las primeras cien pesetas habían huido...

MI amigo Pedrlscola tomó el arrecife 
por donde cruzan los carruajes, y hubiera 
atravesado todo el puente si un camión 
enorme que ret.’mblaha al peso de unos 
fuertes lingotes de hierro, no le hubiese 
obligado á aproximarse á uno de los an
denes.

Ya sobre las lesas y m'rando la exten
sión que á sus pies se ofrecía, mi amigo 
Pedrlscola creyó ver una nube bl.^nca y 
lechosa cuyo seno defgranábase ante él 
non t l̂ardes generoses de maternidad.

Era un lecho suave y muelle que le ofre
cía la F.ítalldad; el mismo que veinte ho
ras ante buscaba Pedri cola, y que creta 
erizado de rudos picachus...
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¡Quó tlanco ahorol... Tuda’ Irs casa* da 
la vieja calle de Segovia apaiedau algo
donadas ante la mirada de Pedrleoola; en 
ol ambiente habla una blindara y una 
placldM que convidaban r.I doecanso.,, 

Pedriscola quijo < atrar por entre los 
hierros de la verja; pero al encontrar opo
sición en ellos, saltó por la baranJlllr. y 
abrió ios brazos con la írnición del que va 
A acostarse, desperenáudote casi...

Ln pareja de guardia en eJ Viaducto 
U»gó i tiempo úíiLcamente de retener en
tre sus manos «n  trozo del gabán de Po- 
drlEtola, precisamente aqdel en que guar
daba el sobre oon las 500 pesetas,,.

A l otro dia, cuando la crónica negra de 
los diarios dló cuenta del suicidio, con los 
detalles consiguientes, la persona que per
dió el sobre, y á quien fueron devueltas 
las 500 pesetas, no tuve paia el suicida 
otra oración quo la siguiente:

—iValiento sinvergüenza!
V  la mujer He la boa negra:
—] Valiente golfo I

¡Pobre Pedriscolal
To no sé lo que habrá pensado de la 

Humanidad después de muerto.

JéLix LIMENDOÜX

£1 cantar de la Alhambra.
Llegar, llegar, moras, 

llegar á la Alhambra; 
que en la torre de los cotorines 
está la saltana 
-de los ojos negros, 
de los labios rojos, 
de las menos blancas.

Llegar, llegar, moras, 
llegar á la Alhambra,

Collarlios de plata y oro, 
eollaritos que á mi me compraban, 
como oran perlltas... perlttae.,. 
unos pajaritos las picoteaban.

Campanltas do ñores azules, 
clavelitos que yo los regaba, 
cemo era bonita... bonita.,, 
todas las rositas me piropeaban.

16

M Ú S I C A S  P O P U L A R E S

—líe  retinto á tocar íja viuda afeprs, 
aunque La muda se ha hecho para quu la 
toquen por todas partes.

Palomitas del Generalife, 
palomitas blancas, 
como sois mensajeras de amores, 
alegráis mi alma.

Las penltas que sufro y lloro, 
las penltas que tengo lloradas, 
ni á mi me quitan la vida 
ni del íá le dejan vivir á mi alma.

Porque soy la sultana mera, 
norque soy la más bella sultana, 
que tiene la plata y el oro, 
y lo tiene todo y no tiene nada.

Llegar, llegar, moras, 
llegar á Granada, 
qne en la torre de los colorlnea 
está la sultana; 
la sultana mora 
quo ^ a rd a  en rehenes 
la rBÍna cristiana.

F. VILLEGAS ESTRADA

i'l

Agontea eicluaivo^en Sud América 
MASIP Y COMPAÑIA . 

R1TAD.1VIJ1, OQS.—BuBNoa Atara

TALLETIULS MRTICULAKES DB BíllCJOMBS
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I I M P R E N T A

I Ediciones España
I Calle de Santa Isabel, ti.

IpirtadD M I,  MRDIIID leltlons l.ltS.

LA INGLESA
Prim era casa en gomas . 

Mgiénicas. j 
yONTERA. 35, (Pasaje) * 

r  VICTORIA, 3, Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

HOMB
Faltos de enerplas, nervlo*o-»!i*af' 
fsres, Impctoiites, gastados por ikr 
tos de Venus, soíitaríos, alcoíidli^^ 
(tesares, estudios, &, viejos $!o aíln» 
recobrarán las fuerzas de la Juventuí 
con el V)(!GR SEXUAL KOCH de usr 
extsrrtii. Los medlcantentos al íntsrlo' 
ti son débiles, estropean el estómagi 
í  na producen efecto, y sí son fuertsr 
matan la salud. El VIGOR SEXUA) 
KOCH sa vende en las boticas bisi 
surtidas Jel mundo. Conviene que parr 
determinar el grado de DEBILIDAD 
pida á la C L IN IC A  M A T E O S  
Arenal, 1,1.“, M A D R I D  (E sp a  
ña) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibí̂  
fin Rratls por correo, reservadamente

Antes, EW EL LECHO CONyUGftL y
Condlotones qoe hsn de rennir el hombre y mujer para considerarse aptos para U 

risUolón sexual (órganos genitales, estmctnra, dimensiones, defectos que Imposlbllt 
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta 
te verifique en forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, 
atoara ); precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur
ben 6 aniquilen el poder genital, conservándose siempre la virilidad y potencia de la 
Juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y la 
■nujer que quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, cou^deran 
do su placer y detallando las aberraciones del Instinto genital, hijas de la lascdvla y el 
libertinaje. 3  p e se ta s . Buenas libreríss de España.—En Madrid, Fé, San Martin, 
Puerta del Sol, 15 y 6; Hos, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certtflcado, envian
do 8 pesetas por Giro postal á Archivo. Apartado 432, Madrid.

CUATRO L IBROS  I N T E R E S A N T E S
Fruta prohibida, a  Los quince goces del matrimonio. 

Misterios y secretos del lecho conyugal {Mi tPindi enn bbíiiIdi).
Be envían á provincias, certificados, los cuatro tomos por c/nco pesetas en Giro Ipot- 

tal, mutuo ó sellos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cfneo franoos 
é un doUar,—Los pedidos, con sn Importe, diríjanse únicamente á Antonio Rot, Hbt»- 
jOr Jatometiezo, 80, 4,® tierecha, Madtla (Casa fundada en 1896),—B/A//oíeca pil- 
vada.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ~pta,i.~Bxportaclón, por 
mayoi, de revistas flustraaes y per/tfdlcos á los señores libreros y corresponsales*,de 
Espafia y América,
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