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Rorat; de 9 mañana á 4 tarda

S U M A R I O  CftRflS

C E S A R  J A L O N  
Sección vermuth,

Ed u a r d o  z a m a c o is

Sangre azul.

C L  A  R I  T  0 
íítteBtroB artÍBías y la guerra.

e i d e l  p r a d o

El mantón de Manila.

Í O N A C I O  M U Ñ O Z
StUaB, florea y placeres.

Sa l v a d o r  v a l v e e d e

Canción pagana,

PACO MATEOS, TINO, 
E I N C G N  y  B É T I C O

y«rios dibujos y  retratoB de 
(Je Cachañera y trío 

*Mary-Tito».
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A penas h a ce  falta íljarae en e tia p a ra  com p ren der que la  popula^ 
rÍBlma artista es u n a esplendida m ujer. Y  con  só lo  f ia r s e  un po- 
OU1TO, s e d a  uno cuenta de que A ntonia tiene exquisitas condlclo^ 
n es artlslicas, p orqu e no es tan fácil com o á prim ero v ista  pard^ce 

en  d ^ d e  la C ach avera  ha logra do triunfos Indis-* 
ciitlDles. e n tre  estos triunfos puede in clu irse  Pa campaiTa que tka 

realU ado recien tem en te  en el T eatro M adrileño.

Biblioteca Regional de Madrid



Cróniicas serias.

Algún ÜTiBtre pensador, de cuyo nom
bre no puedo acordarme, aunque si 
puedo dar como detalle erudito el 

de que no era socio del Ateneo Clentiflco 
y Literario, dijo que «la mentira es siem
pre más grande que la verdad, y que siem
pre tiene más Importancia que le que ocu
rre, lo que pudo haber ocurrido*.

Bsto no obstante, me propongo decir

D E L  V E E A N E O  P R Ó X I M O

hoy una» cuantas verdades de poso, pese 
á quien pese.

Hace algún tiempo que los periódicos 
—diarios ó semanales— festivos no tienen 
gracia, ¿Saben ustedes por qué? Porque la 
gracia la han acaparado unos cuantos 
ciudadanos que, viviendo fuera de la Ley, 
son los dueños de este país, pobre y diver
tido, denominado España.

Vivimos en época de acaparadores. ¡Que 
de algún modo han de Ilamarsel 

Voy á presentarles unos cuantos.

—¿También este año voy yo á bajar el 
mundo á la estación? jMs va á mi cargan
do el armatoste este!

—No digas eso, Joaquín; porque con 
sólo verme á ml se comprendo que mal 
dita la gana que tienes de que se acabe el 
<mundo*.

Anda por ahi suelto un tal Prudencio- 
Iglesias, célebre en la literatura contem
poránea, con un par de puños de esos que 
suelen tomarse como término de compa
ración cuando quiere justipreciarse el ta- 
msño de las lágrimas. |A los puños de 
Prudencio Iglesias se refieren, en efecto, 
los que dicen *me cala cada lágrima como- 
un puño»l

Bien; pues este Prudencio, autor de mil 
libros interesantes de gran provecho para 
la juventud y para la Patria, ha decidido- 
meterse á picador de toros.

T  por ahi le tienen ustedes paseando 
ñor la calle de Sevilla, y haciendo campa
ña, como los buenos, én favor de Gaona, 
á quien cree mejor torero que Josellto.

Claro que el indio no lo aceptará, á pe
sar de eso, en su cuadrilla, porque serla 
lo primero bueno que el indio hacia en su 
vida.

Es decir, que mientras el indio no hace 
caso de Prudencio Iglesias, Prudencio 
Igiesias está haciendo elindlo con todo su 
talento.

¿Han oido ustedes hablar de Ezequíel 
Endórlz?
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LA HOJA D£ PAHUA

—Saeqnlel, profeta. Endérlz... Hndérlz. 
¿SerA ñu pelotari?

No, lector: ni profeta, ni pelotari,
Endériz es otro truhán di vertí dUlmo 

que, después de haber robado cuatro ó 
cinco producciones A Unamuno, se dedica 
A querer cobrar derechos de traducción de 
cuantas obras sicalípticas se representan, 
asi en España como en el extranjero.

A  propósito de Endériz, un periodista 
vallisoletano afirmaba, muy serlo, que don 
Ezequiel tenia parte en el Tenorio, y  lo 
más estupendo es que quien tal aseguraba 
es nn gachó capaz de plagiarle á Dios un 
chiste. ¿Qué salado, verdad?

Hace poco entablé una polémica con un 
barcelonés apodado «Bovira y Ribera».

Este, desde la Ciudad Condal, Insultaba 
á Endériz asegurando que en la traduc
ción da La coríina verde Endériz no tenia 
parte.

Estotro, desde la Corte, desafiaba á cRo- 
vira y Ribera», jurando que el periodista 
barcelonés no tenia parte m  la traducción 
de La wrítna verde.

T  he aquí que por primera voz en la 
vida se ha dado el caso de que dos dlscn 
tldores ó polemistas teugan razón, pues 
según ee ha comprobado posteriormente, 
ninguno de ios dos ha traducido la obra 
de referencia.

¿No es esto divertido, caballeros?
Pues la segunda parte —y en esta parte 

si que ha metido mano Endériz— es como 
para tumbarse de risa,

Endériz ha escrito uua obra en la cual 
m Xirgu tenia que quedarse en camisa, y 
Puga, hecho un pobrete, esto es, sin cami
sa. Ambos comediantes se han negado, 
naturalmente, á representar el papel, y le 
han traspasado la obra A la «Chelito».

í  ivelayl Endériz, que se creía con de 
recho A cobrar el Idem de representación 
de La cortina verde, en la que no dló un 
plumazo, niega la paternidad de la nueva 
obra sicalíptica, y asegura, bajo palabra 
de honor, que la obra es mía.

¡Comprenderán ustedes que se trata de 
úna obra de mlsericordial

SI yo suples© cómo se llama el policía 
<JUe desde hace luengas años corteja á una 
ártisia de varietés, añeja en su género, 
estamparla su nombre en esta misma 
linea.

El subordinado del &■. Alanls no está, 
ucr lo visto, alecto al servido de velar por 
la moralidad pública. ■

L O S  N U E S T R O S

Lu verdadera Tia Javiera; el traductor 
chipén de Julio Dantat, aunque alguien 
que Je ejcoriíie detrás de fia eorfírta verde» 
diga lo contrario m  un castellano que 

hace llorar de puro malo.

Y  en tanto que otros compañeros suyos 
denuncian y multan las obritas alegres del 
Chanteder, este gran amateur gestiona de 
la empresa del Madrileño elcontrato de la 
artista en cuestión, que, á su juicio, es una 
«estrella» en esas cosas.

La empresa no participa de ese jálelo y  
desatiende el requerimiento del recomen
dante.

Pero éste pensará para su fuero inter
no, que si la empresa no comparte su jui
cio, tendrá'que compartir otro juicio peor: 
el de faltas.

Y... no más verdades. Bastan por hoy, y 
aun sobran, ya que «la verdad es siempre 
menos interesante que la mentira»,

Cbsak JALON

COMPRE USTED

’D e  cabaííísta 
á matador de toros

Prudencio Iglesias Hermida.
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Sangre azul.

5e oonoolaron en nn vagón del Sud- 
Kt^ress, de Francia. Eran casi de la 
misma edad; dos veteranos de la vida 

que revelaban, en el pausado ritme de sus 
ademanes y en las arrugas de su entreoe- 
jo, una historia de medio siglo. Uuo de 
ellos, don Faustino Marchena, era médico: 
un médico del gran mundo, amable, ele- 
gantón, ceremonioso, con un rostro cuida
dosamente afeitado, los cabellos abarqui
llados sobre las sienes, los labios gruesos 
de los viejos libertinos, y esa mirada in
móvil y tranquila de los ricos que tienen 
BUS deseos bien satisfechos. Su compañero 
do viaje, Daniel Alfaro, era mayordomo 
de los marqueses de Vélez-Guadix, k quie
nes, en calidad de tal, acompañaba en en 
viaje & Copenhague y ¿ Londres, Era un 
Individuo de mediana estatura, grueso, 
con una larga nariz de sátiro, que som
breaba una boca arUtofanesa de labios rl-

D E L C I R C O

—No puedo continuar mi trabajo. Vea 
usted qué diferencia de tamaño de esta 
ploma á la otra. ¡Como que me duelo la 
mart

—¡Ah, señorita; yo la tengo más gruesa 
y  no me duele!

UA HOTA DE PARtlA

sueñes, y un rostro mofletudo que la risa 
congestionaba, dándole aquella expresión 
de ruidosa alegría que ilumina los sem
blantes flamencos de algunos retratos do 
Van-Dlck.

Alfaro, siendo aún muy niño, entró a 
BflTvlT de espolique en casa de los Vélez; 
después fué nombrado cochero, luego ayu
da de cámara, y más tarde los hijos de sus 
primitivos amos, que estaban acostumbra
dos á considerarle como ayo y mentor, lo 
nombraron mayordcmo.

El medio aristocrático en que ambos v i
vían estableció inmediatamente entre los 
dos viajeros cierta amistosa relación; to
dos los olientes de Faustino Marchena oran 
conocidos antiguos de Daniel Alfaro; á al
gunos de ellos les habla conocido jóvenes, 
á otros, niños, y la historia intima de todos 
le era perfectamente familiar.

—jQué feliz casualidad! —exclamé Mar- 
cliena—• ¿De suerte que estando usted al 
servicio, desde hace treinta años, de los 
marqueses de Vélez Guadlx, conocería us
ted al padre del actual marqués, al viejo 
don Gabriel?...

—[Si, señor; muehlBlmol... iLe conocí 
soltero; figúrese ustedi,., ' "  *

—Y, por tanto, conocerla usted á sus pri
mos, los vizcondes de Reguera, y al mar- 
queeito de Agnanii...

— Como á mi mismo; todos eran unos 
mozalbetes da quienes si he de decir ver
dad, ful más amigo que servidor... Enton
ces la juventud nos hermanaba; Íbamos 
jnntoB á los célebres bailes de Capellanes, 
V en más de una ocasión nsé de sus trajes 
y hasta de BU nombre.

Asi continuaron charlando entusiasma
dos, sin fijarse en las pintorescas lejanias 
que desfilaban ante la ventanilla 
gón, y  sintiendo que aquella comunidad 
de amigos y de recuerdos les atraía.

—¿T á Clemeuttna, la querida del an
ciano don Gabriel, la conoció usted?—pre
guntó Marchena,

—También. Entonces era yo cochero, y 
contadas fueron las noches en que no tuvo 
que ir á buscarla á la salida del Teatro 
Real.

—Murió...
—Si; murió de parto... No quiero recor

dar lo que trabajó y padecí en aquella no
che memorable. Creí que el pobre mar
qués se volvía loco...

—Sin embargo—interrumpió el médico, 
sonriendo—, el hijo no era suyo, _

—No; y por muy sabido, nada dije de 
ese secreUlío do alcoba; el verdadero pá" 
dro del niño fué el vizconde de Reguera,
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LA  HOJA DE PARRA

don Fernando... Huerto 
don Gabriel, lu primo re
conoció i j  hijo de Ciernen - 
tina, j  alora fe tenemos 
de agregado en nna Em
bajada,

—Por lo Tiste —cepnso 
Faustino —, usted estaba 
al corriente de todas las 
trapisondas del marqués.

—Do todas,*!, señor; sé 
Ib* artes que empleó para 
provocar nn alza repenti
na en los aceites andalu
ces, estratagema algo su
cia, clertameutó, pero con 
la cual ganó una millona
da; y qué ardides le en
tregaron todas las accio
nes de la mina de Roca 
mor... Y  conocí también é 
todas sus queridas: la cé 
leb re  Panletti, primera 
bailarina de Yarledade*; 
Amparito, A quien lia 
tnaban en Fomos ia Cu 
cAuro; y 4 JuauaGalb'gn, 
la viuda del conde Pra 
pera...

Mientras esto decía el 
viejo mayordomo, Fausti
no Marchena se frotaba 
las manos con ese conten
to da los hombres locua
ces á quienes regocija la 
perspectiva de una larga 
y bien sazonada conver
sación. Después, álfaro 
sacó de un cesto una bo- 
tetlade Jerez añejo y al
gunas Buculentas muni
ciones de boca, y empezaron

U N  N O V I O  G E N E R O S O

—¿Verdad que te gustarla tener un niño como éste? 
—Chica, no *oy tan egoísta; preferiria que lo Miviése- 

mos los dos.

. , . A comer; y
conforme les manjares Ies fortalecían el 
estómago, el vigoroso zumo jerezano iba 
atnrJléndoles el cerebro y dando al traste 
can sus prudentes miramientos de hom
bres mundanos,

—Aquí, para entre nosotros —exclamó 
M itehena-, debo decir que don Gabriel 
fué un crapuloso incorregible.que mató á 
»u mujer, la pobre Clotilde, Todos creen 
que BU primer parto la enfermó de la ma- 
Jriz; pero lo cierto es que murió de nna en
fermedad vergonzosa... Yo, como médico 
de ia casa, lo sabia todo...

Daniel Alfaro se encogió de hombros, 
—¡Ah, ya lo sél —d ijo -. De casi todas 

las enfermedades de las mujeres, ion res
ponsables sus maridos.

Por clrconstanclae especiales, aquellos

dos hombres de tan diversa clase y condi
ción, resultaban compañeros; se hablan 
criado respirando el mismo ambiente y  
luego, el uno, en su calidad de médico, y  el 
otro, en su calidad de criado, conocían to
dos los delitos, todas las intimidades ver
gonzosas y todas las miserias de la carne 
noble.

Continuaron charlando, sacando á relu
cir sabrosas consejas del tiempo viejo; 
apurada la botella de Jerez, empezaron 
una do viejo Burdeos, y, al fin, concluye
ron por encontrarse en ese estado de in
consciente locuacidad que caracteriza el 
primer periodo de embriaguez. Entonces 
ocurrió algo horrible: nn análisis minu
cioso, una disección cruel de lo más refi
nado y selecto de la sociedad patricia. El 
lacayo vendió sus secretes de los grandes,

I I
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LA  HOJA DE PAHUA

CUTO hogar y cuya mesa oompartia; y el 
medico, ese confeBor á quien Iob hombres 
dcBcretdoB declaran únicamente lae inti
mas torpeeas de bu carne, también vendió 
loa suyos... aquellos que sue clientes atrl 
bulados le confiaron en el misterio rellgio 
■o de la clínica.

—La sociedad en que vi vimos —dijo Da 
niel Alfaro— eB plantío fecundo de 'tdeios 
Ko hay hombre que sea fiel á su mujer, y 
contadas son las esposas que no han trai 
clonado algnna vez á su marido,,. ¿Qué 
quiere nsted?... La Inacción, las riquezas 
y los bailes, son muy flacos consejeros de 
la virtud. Los hombres viven eu los casi
nos y eu los teatros, é Improvisan partidas 
de casa y viajes oue los mantienen aleja 
dos de sü hogar; las mujeres, entretanto,

piensan en la modista, en los saraos, y, 
si son madres, el temor de aviejarse las 
Impide amamantar é us hijos, if. . ¡tal 
vez sea un disparate!.,. Peto creo que la 
leche de esas nodrizaB, que para serlo se 
prostituyen con el primer advenedizo, no 
puede ser una leche honrada. T yo soy de 
los que dicen que los buenos sentimientos 
se maman... No es, pues, de extrañar que 
las hijas de los aristócratas suelan ser tan 
frágiles, y los hijos tan libertinos...

Hablando, asi los ojos saltones de Daniel 
Alfaro guiñaban con expresión perversa, 
y sus finos labios sonreían mostrando las 
dos hileras de blancos dientes de un anti
guo lacayo presumido Luego, continuó:

— Las niñas de nuestros amos se crias 
en un ambiente malsano, viciado por oeto-

D E  L A  V I D A

T i . '-J O

-Vamos á ver: nosotras tres, ¿qué somoa? ¿Un trío ó un terceto? 
-Lo que somos nosotras, lo sabe <tó> el barrio, mujer, ’
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Ixá. HOJA DE FARHA

^dad, la lectura de novelas pasionales j  
la música. La música ha marchitado más 
virglnidados que el sol. Y  si esto o cune 
con las solteras, ¿qué no las sucederá á las 
•casadas?... En la soledad, lo prohibido apa> 
rece orlado de encantos irresistibles, la 
oame prepotente reclama sus derechos, y 
•en esos momentos en que la sangre corre 
presurosa y parece que hasta los vestidos 
acarician la piei, no us difícil que la mujer 
olvide BU estado y rango entra los brazos 
del primer lacayo atrevido,,. Realmente 
ellos, obrando asi, proceden dUcrotameu- 
te: en nosotros hallan los mejores aman
tes, los más sumisos, los que no pueden 
jactarse de su posesión y avergonzarles... 
jAh, si yo alguna ves tuviese el capricho 
de escribir mi historial... Seria una narra
ción extraordinaria, escrita con sangre de 
nobles...

—Asi es, asi es —repetía el módico—; 
yo, por mi profesión, también conozco 
minuciosamente el cuadro tiaóptlco de 
las vergüenzas humanas. Por mi clínica 
han desfilado centenares de <eaballeroB 
respetables!, msgistrados, senadores, et 
cétera, etc., que después do asegurarse 
que todas las pnei^as estaban bien cerra 
^ s , me confesaron su enfermedad... Uno 
de esos padecimientos secretos que suelen 
adquirirse frecuentando los bastidores de 
los teatros. Luego se han Ido, rogindome 
una discreción absoluta y asegurando que 
an mal nadie lo sabia... Lo triste, lo la 
tnentable, ee que días después han vuelto 
para decirme con grandes ambngcs que 
sus mujeres, sus pobrecltas mujeres, la 
respetable señora marquesa de R, ó la 
vizcondesa de A. también... <Avúdeme 
usted—me han dl,:ho—, á engañar á la 
sociedad; procure usted que tampoco mi 
inocente mujer sospecha nada nunca.» 
jOhl |S1 eííof supiesen que todos esos acha
ques que nosotros llamamos catarro de 
matriz, enfríamlentos, desviación del úte 
ro, etc.,,, son nombres Inventados para 
•dUlmuiar las criminales vergüenzas de lo 
incomunicable!...

Daniel Altare, que acababa de vaciar 
su botella de Burdeos, lanzó una carcaja
da bmtnl,

—¡Me parece —dijo— que acabamos de 
fiestapar una sentinal

—SI —contestó Marchena, á quien la bo
rrachera Iba amodorrando— ; esto está 
podrido. Los hombres crapulosos, las mu
jeres livianas, y los hijos .. los hijos blan 
dengues que no heredan con el apellido 
ios humores de su padre enfermo, es por

que llevan en las venas sangre plebeya, 
sangrede lacayo...

—Asi es —repuso Alfaro—; nuestro pa- 
triclado es uu gran pudridero, un gran 
pedazo de carne abyecta y triste qne ago
niza; un reguero de sangre azul que co
rre desde las alcobas á los hospitales, des
pués de recoger todas las Impurezas de la 
mancebía,.,

Eduardo ZAMACOIS

C U R I O S I D A D  F E M E N I L

Para toda clase de trabajos tipográfi

cos, dirigirse á la

Imprenta de “ Ediciones Espatag,
Calle de Santa Isabel, 45.
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LA  HOJA DE PABRA

Nuestros artistas y la guerra.
lEI trio <Mary-TÍto>.-Bai
larín, torero y pacifista.

FOBgamoB por delante, qne ee por donde 
deben poneree las cobb8, que jo  no 
BOJ para esto de las InterriÚB un <ca

ballero audaz*. No soy ni audaz, nt caba
llero.

La labor de eutrevistarBe con las gentes 
para oonverear con ellas, no es empresa 
al alcance de todos. Y 
loes mucho menospara 
mí, que tengo el leo 
vicio de hablar mucho 
j  no dejar meter baza 
¿ nadie, por cujo moti
vo resulta que en las 
Intarelús, el Interviu
vado BOJ yo.

Pues bien; si inter
viuvar a un artista no 
es tarea fácil, díganme 
ustedes qué sucederá 
cuándo se trata de ha 
blar con nn trio, (Con 
nn trio de nna vez!

Porque el trio «Mary 
Tito* es un trio <de uva 
vez*. Lo digo yo, y  «no 
bay quien lo mueva*.
(Este modismo es pro 
piedad del Diccionario 
de unos germutófllos 
que discuten la guerra 
en el calé Colonial, se
gún se entra, á mane 
derecha.)

El público de teda 
Xspaña y  el de distin

tos puntos del extranjero sabe del valor 
artístico de este maravilloso trio más de lo 
que yo pudiera decirles.

Además, hechos cantan, A  los «Mary- 
Tlto» les llueven loB contratos. Nunca es
tán parados estos artistas, ¿Cabe mejor 
elogio de unos bailarines que el de asegu
rar, bajo palabra de honor, que nunca 
están par adosf

Si, sefioree; los hechos cantan. Y,., los 
«M ary-Tlto* bailan . 
Muy bien, por más se
ñas.

Trío  «M ary-T lto».

No quisiera ofender 
ni á la bellísima «Ma- 
rj>, ni al menor de los 
«Titos*, á quienes no 
regateo un ápice de la 
gloria artística que les 
corresponde; pero, en 
la imposibilidad mate
rial dehablar con todos 
tres al mismo tiempo, 
di preferencia al «Tlto»- 
major, que para eco ei 
el cabeza de familia.

Hace pocas noches 
rondaba yo los alrede
dores del Teatro Ma
drileño,

— ¿Qué hace usted 
por aqui?— me interro- 
g¿ nna voz conocida.

T  al contemplar freit- 
te á mi, al «Tito» pri
mero, recordú qne es-
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LA HOJA DE PAERA

tAba en cartera para una 
interviú, y agregné rápl 
damente, para disimular 
el obfeto de mis paseos por 
aquellos lugares;

—Pues la esperaba á us 
ted. ¿Quiere usted decir á 
los lectores de L a Hoja en 
qué le ha perjudicado la 
guerra?

—Pues, hasta la lecha, 
en nada, Otra cosa fuera 
si el día de mañana Inter 
viniose Espi ila en el con 
flicito. MI hermano y yo 
tendríamos, entonces, que 
engrosar las filas del Ejér* 
cito. Eso. después de todo, 
no era lo peor, porque, 
efectivamente, me hace 
falta «engrosar»; pero A 
la pobrecita Mary se le 
qnltarlanlas ganas deba! 
lar para un rato, amén de 
que sola, ella, que está 
acostumbrada á hallar con 
dos, se aburriría suficien
temente.

— ¿Está usted,  pues, 
muy sat i sf echo al pre
sente?

—Hombre, le diré á us ■ 
ted. Yo serta más feliz 
siendo torero. Tengo afi 
cién y entiendo bastante.
Hace poco toreé nna bece 
rrada; por torear la cual, 
cualquier fenómeno bu ■ 
blese pedido diez mil pe
setas. Pero ya es tarde.
Por otra parte, en cuanto 
fll público se enterase do 
que yo era bailarín —y  se 
enterarla en seguida—,
habría qne oír las frases ----------------
de los del tendido de sol:

■Mejor estabas bail.ando la jlga. ¡Bue
na faena para acompasada con música de 
un minué!»

No tengo, pues, más remedio que re
signarme y ser bailarín, T , como decía el 
otro, cque no falte»...

—¿Y qué teatro le gusta más?
—Nosotros hemos recorrido todos los de 

España, y de todos ellos guardamos grato 
^uerdo; pero en este (íadrlleño, donde, 
desde la Empresa hasta el último especta
dor nos tratan como en familia, se aos pa- 
>an los dias sin sentir.

Todavía, antes de despedimos, me rel-

A R R E P E N T I M I E N T O  S I N C E R O

—No digas que Sllverio te da mala vida. Ya ves U  tras
tada que le has hecho ayer, y te ha nerdouado.

Si; pero tengo miedo por lo que me pueda hacer en la 
próxima,,.

teró el «Tito» su optimista Impresión del 
tiempo que corremos (del tiempo que «bal- 
lamoE», como él dijo).

—Estoy muy contento —terminó.— La 
cuestión es que no IntervmigamoB Dono 
noWs pacem. La paz, sobre todo, Y  diga 
usted á los lectores del simpático sema
nario, que soy bailarín, torero y... pa^*

Queda oomplaeldo al «cabeaa» del estu
pendo trio de baile.

CLARITO
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DEL MADRID CASTIZO

El mantán de Manila.

A quella tarde aiegre, ballleiosB, lleua 
de luz, íalió Amparo del taller más 
alegre que nunca. Influida por un 

algo ei^traño é Inexplicable, sentía circu
lar por sus venas U sangre, más revoltosa 
que otras veces. Diclase que la electrici
dad de su cuerpo hablase ceutu pilca do por 
arte de encantamiento y que bj subir cos
quilleante por la medula hasta el cereoro, 
prendía en 6ate deseos dementes que no 
acertaba á comprender, algo muy grande 
que se destacase de la vulgaridad monó
tona de su semfdtemo vegetar.

Ta en la calle, respiró con ansia el aire 
enervante de la tarde estival que se le 
adentró como una caricia halagadora, ha
ciendo estremecer sus erectos senos, que 
crepitaron bajo la transparencia de la blusa 
azul, como dos mariposas presas entre ga 
sas. Las ascuas negras de sus ojos moros 
bucearon inquisitoriales entre la multitud 
que desfilaba sin prisa por las aceras bus
cando tdgo que no encontraba. Sil des
encanto de no bailarlo, dibujó en lapinco 
lada roja de sus labios nn mohín pielero 
de disgusto, y las carreras de sus dientes 
menudos, que eran como dos diminutas 
sierras de marfil, mordisquearon sañuda 
mente el abanico.

La oontraMedad, aun esperándola, tué 
muy honda. Antonio, su Antonio, aquel 
ser mezcla inaongruente de i^o rlto  gra
nuja y chulo oaeUzo que habla sabido po
seer la gracia de enamorarla, tomando 
por le Orágleo el regañe de la tarde ante
rior, no habla vuelto á buscarla, según 
prometiera.

—No vuelvo —dijo con seriedad—. No 
vuelvo basta que tú no me llames. Pién
salo y elige. O vienes esta noche conmigo 
á la verbena, ó dame por perdido para 
siempre...

|Ah, el granuja, cómo habla sabido lan
zar el golpe á su fibra sensible! ¿Y que 
hacía ella en tan apremiante caso? Lla
marle equivalía á ceder en su orgullo de 
mujer, á otorgarle la supremacía de vo 
luotad y mando sobre su albedrío algo 
alocado, y...áalgomásgrave,que en aque
llos momentos, obsesionada por la contra 
riedad, no comprendía en toda su magni
tud; pero no ceder equivalía á perder su 
cirlño para siempre y no disírutar de 
aquel plan magnifico que él con voz meli
flua y callada le loé exponiendo como un 
espejuelo para fascinarla.

Ensimismada en el vértigo de sus pen
samientos, cerró los ojos, y en el vacio de 
BU oscuridad revelóse el cuadro lleno de 
luz: vlóse muellemente recostada en un 
coche, destacando sus curvas bravas bajo 
la llamativa seda de aquel soberbio paño
lón de Manila que tantas veces habla con
templado con envidia en el escaparate de 
una casa de empeño, y que él le prometie
ra solemnemente para aquella noche; vló- 
se triunfante como una reina en la noche 
verbenera, al lado de su Antonio, provo
cando admiración y celos de las demás 
hembras, al pasar bajo el encaja tragante 
de los árboles que rodean la ermita del 
santo milagroso, y... ya no quiso ver másl 
olvidóse de su madre, de sus hermanos 
pequeños, del decir de la gente, que se ce
barla en su ya bamboleante fama de hon- 
lada; te olvidó de su propia honra, que 
aquel día Iba á librar seguramente la ba
talla más yrande de su vida, y no vló más

F L O R E S  C O R D I A L E S

rule oí

(EJste año se abusó del transeúnte en la Fiesta de la Flor. A esta paso no se cele- 
l>rarán muchas tiestas, ó se celebrarán á .éste paso».)
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que «u Antonio, 1& nlegrts bnlUoloaa del 
higar de la fleata, cohetea, faroUlloa uml 
ticolerea, mñalca, florea, y, aobre todo ello, 
como nn pallo fantástico, aquel pañolón 
tnanllefio de roaaa san^lantaa y ñecos des 
meinrados, que serla sobre su enerpe cas- 
tica como el manto esplendente de una so
berana...

Con resolución irrevocable llamó á un 
pílluelo que huroneaba por todas partes 
■como un i^orrióa, y dándole unas monedas 
do cobre que Iteraba en el fondo del bol 
tillo, le dijo:

—Vete á la Peña; allí preguntas por don 
Antonio Angulta, y le dices: *De parte de 
Amparo, que la espere usted á las ocho en 
el Bar Cascorro, que Irá»,.. |Ah! Le dices 
también cqu« ne se le olvide el mantón de 
Manila» ., ¡Correl...

El golflllo la contempló con seriedad có 
mica, hizo un guiño picaro con sus ojillos, 
que fué toda una glosa, y marchóse mur 
murando con admiración:

—iGachó, qné suerte tienen algunos se 
ñ aritos I

Amparo sintióse halagada por la adml 
rasión ingenua del golfillo, enarcó gallar
damente su busto de diosa, y, con paso rit 
mico y menudo, pasó triunfal entre loa 
grupos de curiosos, que prendían en ella la 
lujuria dé sus míraaas.,.

, —ifíyCi tA; no seas sinvergüenza, que 
t'arrimas demaslao y la gente s’está fijan
do en nosotros!

—iQuo se fije; es eu'vidla pural
—Bueno, pues si no bailas con más for- 

malidaa, lo dejo.
Terminado el lohotís, Antonio Insinuó 

unaproposlción;
—Oye, chata: ¿quieres que demos una 

vuelta por Puerta de Hierro para respirar 
un poco? Aquí hace mucho calor

Amparo, que sentía latir el fnego en su 
cara roja como la amapola, por efecto de 
la bebida y el tumulto, aceptó la idea.

Salieron de Niza, y montaron en el co
che de nuevo.

Atrás fué quedando el foco multicolor y 
autilante del alumbrado de los puestos y 
el Eumbldo molesto de la multitud bullan
guera. En el claro oscuro de la carretera 
semejaba el coche un fantasma silencioso 
pasando revista & las filas uniformes de 
los árboles,
_ Las manos de Antonio—manos de bru
jo— perdíanse sabiamente bajo las rosas 
dtl mantón, obligando á Amparo á estre-

11

mecerse voluptuosamente, mientras su 
boca hada una osada proposición,

—No, no; eso no, Antoido —replicó ella 
con una firmeza que no era tal; pero él, 
gran conocedor del corazón femenino, la 
cortó la frase con nn beso, gritando al 
auriga:

—iCochero, vuélvete! Calle de.„ nú
mero...

El vehículo, como un meteoro, atravesó

B E F R E S C O S  B A R A T O S

— Me han servido el refresco con la mis
ma paja de ayer. ¡No be visto cosas mejor 
aprovechadas!

el núcleo de gente. El cochero, hombre 
práctico y corrido, comprendiendo qne 
del resultado de la carrera dependía un 
plan bien combinado, y en su consecuen 
da, una propina equivalente, fustigaba el 
caballo sin piedad.

Cuando llegaron al lugar Indicado, la 
calle aparecía solitaria, Amparo, con la la- 
ccmsciencía propia de la seml-embriagues 
que la dominaba, apeóse del carruaje 
come un autómata. Sus ojos, ahm-a coa 
e:£ presión estúpida, no vieron más que usa 
casita de rojos ladrillos con un portal dis
creto envuelto en vaga penumbra, y á su
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Utdo I> figura agigantada da Antonia, en 
ideal, sn vida, in todo...

El lol eolábaBO dliorete por lai entre
abierta! oontraventanas de un gabinete 
ooquetán. Amparo, al sentir en eus ojos la 
caricia cosquilleante de la taz, despertóse 
sobresaltada, pasando muda revista j  tra 
tando de fijar sus recnerdos.

¿Dónde se encontraba? Su cuerpo escul
tural descansaba muellemente en una có> 
moda 7  coquetona cama de nogal. Ampa
ro recordó la noche anterior, ó Incorporóse 
sobresaltada bnscando á Antonio Inútil
mente.

A l incorporarse vió una cosa que acabó 
da trastornar su razón.

Bajo ella, reelblendo como un homenaja 
la idealidad de sus lineas apetitosas, ex
tendíate reglamente aquel suspirado man
tón de Danlla, de enormes Sores y fiecos 
esplendentes. Sobre el tono algo deslucido 
del bordado, destacábase con rudeza una 
mancha oscura. Era la blanca flor de in  
pureza, que el dios Amor habla transfor
mado en rosa color de sanerre.

Antonio, en un reflnatniento de Ironía 
salvaje habíale de jado como pago el espe
juelo que sirvió para fascinarla.

Amparo, ai recordar lo qne ya no tenia 
remedio, lloró con desesperación, estrujan
do rabiosamente la seda del pañuelo, que 
en sus convulsiones frenéticas iba arro
llándose al marfil de sn carne como una 
gloriosa bandera de laerlticio...

Fidbl p r a d o

M

d e l  a m o r  m e r c e n a r i o

ü

& a

—Desengáfiate, Ramón: el amor es un capital que debe reportar algún interés. 
.-^Está bien entonces que pidas nn interés. iPero si tú pides un capltall
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A L  L L E O A K  D E  L A  A L D E A

—Pero tú, primita, que acabas de llegar del pueblo, no puedes tener experiencia. 
—Hombre, eso será según qué clases de experiencias quieras hacer...

Brisas, flores y placeres.

Allí estA la *Yenta de Joselito» —me 
dice un amigo complaciente, Mano- 
lito Maese, '

T  mi vista, al fíjarse en el punto desig
nado, se queda dulcemente adormecida 
como por los placeres de un ensueño. La 
fantasía, creando á su capricho el paraíso 
de BUS deseos, no podría añadir uu encan
to más á lo que nuestros ojos contemplan.

La «Venta de Joselito» tiene como fa
chada —mejor pudiéramos decir que como 
vestíbulo del cíelo—, un maravilloso jar 
din donde el arco Iris ha dejado, sobre ta
pices de rosas, la Ins de diversos cambian- 
"tes que matiza corolas y pétalos. Un bos
caje de flores ensombrece misteriosamente 
sendas enarenadas, en ías que la brisa 
murmura secretos de labios frescos y hú
medos que libaban la vida* en la inenarra
ble brevedad de uu beso. Jacintos, rosas,

Econlas y azucenas; margaritas, maguo- 
as y  claveles; esencias de un múltiple y

divino perfume que sublima los sentidos; 
panorama Ideal de un más allá del que no 
creíamos ejemplares en este mundo de los 
seres de barro.

Por la parte posterior, la «Venta», como 
queriendo escapar de una tivona prosaica, 
tiene una plataforma que hunde sus ci
mientos, de pies derechos, en el mar. Por 
un lado, besan á la finca el sol y  los rosa
les; por el otro, la acarician las verdi
blancas olas que, para llegar hasta ella, 
vienen saltando, como niñas revoltosas, 
sobre el azulado lomo de la Inmensidad de 
tas aguas.

Si unimos á esto la amabPidad, galan
tería y  discreción del dueño de este cíele 
cito, con razón podríamos preguntar á los 
cuatro cuartos de la brújula; ¿Dónde está 
el Edén?

Era una noche hermosa; una dé esas 
noches que parecen hechas á pronósito 
por Dios para la Málaga de mis cariños. 

Eu una estancia de la ya citada plata-
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forma de la «Venta de JoBeIlto>, daban 
paz á laa luchas de la vida varios artistas 
del Teatro Principal y varios hombres do 
buen bnmor; artistas qne omzan la vida 
en el automóvil da la ilusión; varones ale
gres qne tienen la dicha de camloar hacia 
el ocíidOj cortando tallos de violetas que 
son flores, y de vírgenes qne son violetas.

El dorado vino del país corre á torren* 
tes, trasegándose desde los vasos crístali* 
nos á los labios de coral; las canciones de 
sabor árabe rememoran aventuras de Zo* 
raída y los Humeyas; los brazos buscan

« M E M Á G E  A T R O I S *

otros brazos y las bocas otras bocas, con
vencidos de qne la soledad de la juventud 
es como la esterilidad de los campos; la 
alegría reina como déspota; el placer se 
ha hecho dueño y señor de los que gozan 
en ser sus esclavos.

De pronta, el amanecer asomó con sns 
luces Indecisas, cono temeroso de turbar 
los sicalípticos misterios ds la noche, y con 
el amanecer llegaron al pie de la platafor
ma los humildes pescadores con su copo.

No babiau, acaso, llegado hasta la orgia 
las voces robustas de los trabajadores del 

mar, cuando las damas 
y los donceles de mi 
cuento, como mensaje 
ros de un cariño sobre
humano, estaban ya 
en la arenosa playa 
para obsequiar á los 
marinos con vinos, dul 
ces y fiambras, con pas
teles azucarados y con 
frases de miel; con pa
labras de aliento y de 
consuelo. jDaba gusto 
ver aquel consorcio de 
los rostros atezados y 
las caras de nieve y  
rosa; de los brazos for
nidos y angulosos, con 
los brazos de redondo 
ces angélicas hechos 
para abrazar Ideales de 
amorl

ty ¿Quiénes son esas ar
tistas de corazón tan 
grande?

Las oue el publicó 
juzga, generalmente, 
con nnaiígeteza puni
ble; las sacerdotisas de 
un templo que tiene 
por altar el cariño; las 
que tienen en su pe
cho, do corales y  ala
bastro, lugar bastante 
para el placer y la ca
ridad; las que son dio
sas de Cupido V siervas 
de Jesús; el sér espiri
tualizado que, sin de
jar de sor hembra, se 
eleva, por la grandeza 
de BU alma, hasta el 
pináculo de la Huma
nidad, digna de admi
ración y de respeto.
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CHIQUILLADAS

—El peer euemig'a 

de] almft, es Ja oame.

—Pees ¡cómo estar A 

el alma de usted, pa

dre!

|La cTeata de Joselito», del primo del 
Papa taarinol ¡La «Venta» de las brisas, 
de tas rosas y los placeres!

iQuién pudiera conservar siempre tu 
recuerdo, lo mismo que se conserva un 
relicario de la Virgen!

I gnacio MUÑOZ

y cuando duermas he de verte 
esculturalmeute desnuda.

Tendrás los párpados caldos 
sobre ei carbunclo de los ojos, 
los senos cálidos y  erguidos, 
frescos los breves labios rojos,..

Canción pagana.
Una canción de paganla 

que hasta tu oído lleve el viento 
quiero cantsrte, amada mía, 
en este lúbrico momento.

T  en un momento de locura, 
con vivas ansias de gozarte.
Iré... besando tu escultura, 
á ñor de piel, sin despertarte.

Salvador VALVERDE

Una canción de paganla 
que los espíritus aloca, 
y  que es tan dulce, amada mía, 
como los besos de tu boca.

Asentas exclusivos en Suil Aieórics 
MASIP Y COMPARA 

RrvADAviA, Q9B.—Buenos Aibbs

TnUeres psrtlcuiaies deBdlclanas<BipsA>>

Una canción de paganla 
que torue débil tu alma recia 
con la durmiente melodía 
de un loco sátiro de Grecia.

Acetito oitcl̂ sf̂ o pira \0t ammctoé d« LA 
OJA. ^HOJA DB PARRA 
ÍVofieisco Fastw, San Bemaráo, í, S.“

Para lograr adormecerte, 
Pau, me dará su flauta ruda,

Saluda de José Lerín
Sacargadi de la venta de I*a H «sa p* 

íPmmk en Madrid. A b a d a , 32, tienda. 
¡1 iparte toda clase de periédleci y revistas

ik
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! I M P R E N T A
1»

Ediciones España
Calle de Santa Isabel, 45. 

Ipinido HI. HBDilID IllílQlie im .

:

LA INGLESA
Primera casa en gomas 

íúgíónicas.
MONTERA, 35, (Pasaje)

V VICTORIA, 3 , Ortopedia.
CfttAlogo gifttli euvlAndo íellOi

ORINA
Las  s a l e s  KOCK curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, próstata, veji
ga y ríñones. Dilatan las estrecheces, 
rompen la piedra y expulsan las are- 
tiillas, curan les catarros é  Irritacio
nes de la vejiga; calman al momento 
■es punzadas y horribles dolores al 
Drínar, limpiando fa orina de poses 
Llancas purulentos, rojizos y de san- 
íjre. Las SALES KOCH no tisnen rival 
por su acción róplda y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CÁP- 
S U U S  KOCN cortan en DOS OlAS, sin 
peligro, los flujos bienorrágicos sacre- 
tos recientes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis á la C L ÍN IC A  M A T E O S ,  
A re n a l, 1, d e  M A D R I D  (E s p a 
ñ a ) el método explicativo infalible,

Antes, EN EL LECHO CONYUGAL y
Condialonea que han de reunir el hombre 7  la mujer para conaideraríe apto* para li 

roladún Mxual (órgano* genitales, eotmotura, dlmenrlones, defectos que ímposlbUl- 
tan, etc.) Coneejos que deben tenerBe en cuenta eu la relación »exual para que ésta 
■e verifique en forma flsloló^ca (placer, duración, posiciones maBculina 7 femenina, 
•teótara)} procaueloues que deben adoptarse para que los abasos no debiliten, pertur
ben ó aniquilen el poder genital, conservándose siempre la virilidad 7 potencia de la 
juventud más robusta, Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre 7  la 
mujer que quieran conocer los secretos más Íntimos de la relación sexual, consideran 
do lu placer 7 detallando las aberraciones del Instinto genital, bijas de la lascivia 7 ol 
libertinaje. 3  puuutau. Buenas librerias de España.—£ln Madrid, Fé, San Maiíln, 
Puerta <£al Sol, 15 ^  $; Bos, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certiñeado, envian
do 3 pesetas por Otro postal á Archivo. Apartado 432, Madrid.

C U A T R O  L I BROS I N T E R E S A N T E S
Fruta prohibida, a  Los quince goces del matrimonio. 

Misterios y secretos del lecho conyugal (Jos loniiis tirn píhíIgíI.
Be envían á provinctas, eertlfloados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Qlro pos- 

tei. mutuo ó seOoB de Coréeos. Al extranjero 7 América te meodan por cinco tranooi 
6 un dollar.—Loi p^dos, oon su importe, diríjanse únicamente d Antonio Ras, llbte 
rOr Jacometiem, 50, aerecha, afadtfa (Casa fundada en 1896).—Biblioteca pif- 
rréfa.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas. —¿.rportac/dn, por 
mayoi, úe revistas iiustraüas y periódicos A los señores libreros 7  corresponsales de 
España 7 América.
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