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E D I C I Ó N  E S P A Ñ O L A
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Horas: de 9 mañana á 4 tarde

Cf l Rf t S  B O N I T A S

S U M A R I O
C É S A R  J A L Ó N  

Sección vernnith.

An g e l  g u e r r a

Sangre ntteva.

J' ORTIZ DE PINEDO 
La media tarde.

JOSÉ SANTOS CHOCANO 
Insomnio.

®Ap a r  l t o r  r o m  é

OafnÍB y Cloo.

L u i s  e s t e s o

■ Y vamoB tirando. 

TOVAR, paco  MATEOS 
y TI NO

dibujos y retrato do 
Safaarita.

5 c é n ts .

S A H  A R I T  A
C upletista  excelen te  que can ta  m uy p lan o  y es m uy  sim pática. 

¡La h an  visto  usted es en  el Madrlleflo?



Lñ RISñ A ESPUERTAS
I I e aquí el pais d«l humorismo, 
r n  Aquello de <ea mi casa uo come- J I mo8; pero nos reimos mucho», es ya 
del dominio público, al extremo de que 
pudieran repetirlo uno por uno los Inqutli 
nos toios de todas ¡as casas de Madrid, y 
si me apuran ustedes, hasta los Inquilinos 
nocbarolegos de los quicios de los portales 
y los futuros moradores de la Gran Via, 
que, con unos cuantos siglos de anticipa
ción, han tomado por asalto los que hau de 
ser domicilios á la moderna, > en cuyos 
solares duermen, mientras tanto, al fuerte 
abrigo de las piedras de sllleria, que son, 
en efecto, un abrigo bastante fuerte.

La risa ha sentado sus reales en España, 
porque deutro de cada español vive, á las 
veces, un chistoso, y de todos modos, un 
humorista.

LOS QUE VIVEN DEL ARTE

—¿Asi que tardarás en volver?
—Si, muchacha. Ahora entra la tempo

rada, y ectaremos muy ocupados.
—;Dichosos voso tro si

SI, señores; en nuestro pueblo es humo
rista el escritor, el médico, el sacerdote, el 
recaudador de contiibucioues, el portero, 
el guardia y cuantos animales machos sa
len á la calle ó viren salidos, esto es, al 
aire libre.

De esta regla no se exceptúa á los pro 
fesinnales más severos, como son, á mi 
juicio, el juest municipal y el expendedor 
carnes.

En una importante capital de España 
se celebra un juicio verbal para obligar á 
un parroquiano á que satisfaga unas pe
setas; muy pocas pesetas: no llegan á 
ciento.

AL constituirse el tribunal, el jues del 
distrito, el último eslabón de la cadena, 
como quien dice, viste de rigurosa toga y 
birrete de ancha borla, todo ello mediante 
dos reales por diligencia en concepto de 
honorarios.

Al corres pon derle hablar á ana de las 
partea, el j’uez, en lugar de Indicarle lisa 
y llanamente que conteste á las pregun
tas, le ordena con una solemnidad que 
hace mayor su vos hueca y pastosa:

—Le correspondo á usted «absolver po
sición es».

—Mire usía —responde, un prco asus
tado, el deudor-: yo diré lo que me cum
pla; pero le aseguro que no he entendido 
¡a orden, porque desconoeco-et argot de es
tos centros...

—¡Cómo argoit - ru g e  la investidura ju
dicial hecha ta m o - . ¿Llama usted argot 
al tecnicismo jurídico?

Y tin tener en cuenta que el argot es, 
según el Diccionario francés, el lenguaje 
de los términos técnicos de cada profesión, 
agrega el juez;

—M no entiende usted el tecnicismo, 
venga usted acompañado de quien lo en
tienda.

Lo cual equivale á decir: «Si quiere us
ted que no le condenemos á pagar quince
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LA HOJA DE PAHKA

L A  P E R E Z A

—iPor Dios, Paasto, levántBtel 
—iMujer, (i estoy tan bien asi!... 

lAuda, hombre, levántate un poco!

flüroB, gástase usted cuarenta en un abo* 
Csdo.i

¿Cabe humorismo más sutil ni refinado? 
Uaro que no. ¡Como que es para perder 
«julcioil

Pues no digamos nada de los carniceros®adrilefloB_
Cuando el mundo entero tiembla y se 

^ttímece, conturbadas sus visceras dlges- 
bvaa ante el grave problema de las sub- 
Míteocias, los del mencionado gremio, con 

ironía que para si hubiese querido 
Jísrcial, se les ocurre anunciar la subida 
de precio de la carne, precisamente á la 
futrada de la Semana Santa, esto es, de 
'ds dias en que hasta los herexiarcas del 
tdpiibiicanls..'o español, se abstienen de 
‘"gerir cosa distinta á huevos, latlclnios y 
*“eriu!¡a, excepción hecha de Nougués, 
SUe hace caso omiso de los huevos y latí, 
tlcms, para más consagrarse á la merluza.

¿Verdad que es tona una señora ocU‘ 
H '^tia esta de los carniceros?

Claro que si. Todo el mundo lo dice.
La otra mañana, en el mercado de la 

*' sa del Carmen, decía una joven 
d*£i| y puede que soltera, á otras ci

3

jóvenes de su misma naturaleza y pro fe- 
slón, agrupadas frente á un cartel anun
ciador:

—¿Habéis visto guasa como la del car
nicero? ¡Que sube la carne! [Pero si en 
esta temporá no hay cristiana en la vida 
que pueda decir que ha entrao en su Cuer
po un mal peazo de oarnel

Pero el carnicero, tan humorista como 
el juez, se rio las tripas pensando que lo 
que no nos ha hecho mella estos días, nos 
hará la Pascua el domingo.

Y anunciándolo con dos semanas de an
terioridad, ha logrado dos fines distintos: 
subir su mercancía y reírse mucho, gas
tándonos una broma de indiscutible fuer
za bumoristica.

IMenos mal que yo, vegetariano desde 
mi infancia, lo mismo me dan los viernes 
de Dolores que los sábados de Gloria! ¡Y 
conste que no me refiero á ninguna seño
rita acostumbrada á recibir esos días de la 
semanal

CésMt JALÓN

LO S H O M B R E C I T O S

anda-
cuantas

—Muchacho, ¿no te da vergüenza fu
mar, cuando aún debías estar mamando?

—Pu0í ustedes dirán has*a qué edad 
creen que se debe mamar.

No deje usted de comprar mañana 
domingo 4, la sensédonal

“ C h a r la  t a u r in a , ,
de .DON MODESTO..

Biblioteca R eg iona l de M adrid



LA HOJA DE PAKBA

SA N G RE NUEVA

A lo largo de la gran avenida de ár
boles sin hojas, los niños solazában
se, d saltos, coa gritos, rodando los 

aros sobre la arena ios más levantiscos, y 
otros, con ojos tristes, de andar menudo, 
paseaban silpnciosos y gravea, dando la 
mano á las abnelas. En los bancos de pie 
dra, los viejos, con caras de filósofos, des-

D E L  C A F É  CON... C E B T

—¿Verdad, señor comisario, que estao pero que la mar de
buena? , , ,

—SI, sí, pitorrearos. Veréis el dia que yo os lea lea la car
tilla.

ttrse el vaho ' caliente con que esa tierra 
respiraba amorosa y fecunda. Desde la 
avenida, en las afueras de la ciudad, en 
las lejanas cumbres, la nieve blanquea
ba,y del campo, el aire traia olor d tierras 
de sementera,

Sentada en un banco, la aldeana, ahora 
en oficios de niñera, ya entrada en años, 
charlaba con otra moza de aspecto rural, 
lozana y garrida, que en sus brazos cu 

neaba á un chico que 
chapaba glotón en el 
pecho, lleno y blanco 
al sol, de la muchacha.

Secábase la aldeana 
ios ojos humedecidos.

—1 Cristo mío!... Me 
conoció en seguida, 
¿Lo viste?,., Lo crió d 
estos pechos .. ¡Y ver
lo ya casi un mozol 

—La quiere; se le 
conoce. jCómo la abra
zaba á usted! {Y qué 
besos!

—Muy bueno. Cuan
do viene de paseo y 
me ve, siempre es io 
mismo. ¡Lo criél... Ya 
va para los trece. CAsa 
de regalo la suya. Fuó 
el último. Sí uo, ¡aún 
sirvo allí!...

La vieja miró toda 
vía á lo largo del paseo 
con ojos ávidamente 
cariñosos. L ejos, un 
niño volvióse un ins
tante, y en el aire vió' 
se agitar un pañuelo.

— ¡C risto mío... y 
qué gentil!

La moza sólo dijo: 
—Mucho la quiero...

perezando á cada instante las piernas en
tumecidas, calentábanse al sol. Las niñe 
ras, con tosquedad aldeana, pero con el 
brío de las mocedades en el accionar de 
sus manos, con sus trajes negros y delan 
tal blanco unas, hábito de ciudad, y otras 
coa BUS faldas de colores chillones y sus 
grandes pañuelos eu pico sobre la cabeza, 
estilo campesino, charlaban á placer, en 
corro, junto a! tronco añoso de los árbo
les .

Bueno estaba el día. De la tierra, empa
pada en agua por las lluvias del luviemo, 
calentada ahora por una tarde de sol, des
prendíanse tenues vaporea. Parecía sen

i l

—iPobrecicoi.. Míralo por dónde viene. 
No falta. ]Y cómo espiga!..

Las dos mujeres, la aldeana niñera y 1a 
moza, ama de cria, sirvientes en la misma 
casa, desde el banco del paseo miraban 
avanzar rápido al chico. No; no faltaba ol 
siquiera un dia.

Llegaba; con besos- fuertes en la cara, 
la buena mujer que lo criara, sintiendo 
cariños de madre, lo estrujaba al abrazar
lo. Cuandp cita lo dejaba, con timidez po 
nía un beso sobre los labios de la moza. 
Se hablan hecho amigos.
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LA HOJA DE PAREA

— ¡Qué niñol jTan 
bueaol Mira: hasta á ti 
te quiere. No quería 
besarte. Es vergonzo 
sillo. P e ro , ahor a ,  
loómo aprieta! |No, y 
tendrás quejal ..

Era verdad. En los 
primeros días, con tras
portes cariñosos, el chi
co correspondía i  los 
de la buena aldeana.
Al besar A la muza por 
primera voz, sintió pu
dores,

—iTontlnl — dedale 
en tono de enojo su an ■
^gua ama-—. Anda...
Si te quiere; si es mi 
Amiga...

Después ya no hubo 
escrúpulos.

A diario venia el mu
chacho A sentarse con 
las mujeres eu el ban 
co, á las horas de sol.

Los chicos al cuida
do de éstas, corrían por 
el paseo jugando con 
los compeñeroB. El chi 
qultín, cubierta la cara 
con un pañuelo, dor
mía en el regazo de la 
moza, y al dvspavilar- 
ê, con llanto rabioso y 

Arañando con las raa- 
Aecltas en el corpino 
Abierto, que dejaba ver 
el seno, pictórico y es- 
hemecido, pedia ham 
brlento eí pecho.

Más que por los chi
cos de la casa, á cuyo 
eorvicio estaba ahora, 
m Aldeana sentía pre 
dilecciones por el muchachón ya crecido. 
AI menos, á éste lo habla criado, y sentía 
por él ternuras, á su modo, de madre. El 
también la quería. [Aquella puntualidad 
cu venir, elgozoon verla y el cariño pues
to al abrazartal A su edad, otros ya hu
bieran olvidado osos cariños viejos. |Con 
ún estirón más, y ya Iba para noviol

Contábale ella, para distraerle en estos 
^los de compañía, historias de aldea, 
mienka de amores campesinos. La moza 
también hablaba A ratos, narrando pican
tes aventuras de rapazas hurladas y de 
EAlanteadoros gañanes allA en la serranía.

Los ojos del muchacho, ávidos miraban

E E L  D O MI N G O  DE RAMOS

—Menos mal que hoy harén su Agosto las rameras.

cómo el chiquitín, glotón, congestionado, 
chupaba en el pecho, mientras golpeaban 
éste BUS manecitas leves con caricia mi
mosa, blanda,,, Y cuando el crio, llorón, 
rabioso, arañaba, la mano del muchacho 
buscAbale la cabecita, escondida entre el 
corpino de la moza, acariciándolo temblo
roso y dictándolo con voz de ruego:

— Quieto. No seas malo,
Eucendiasele el color en ia cara al chi

co. Brillaban sus ojos vivos, inquietantes. 
Al notarlo la aldeana, reía regocijada.

—¿Ves?... Cara de amapolas. Para sa
car colores, el sol. Asi cria esas rosas del 
eamoo.
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LA HOJA DE PABBA

LO S C H I N O S  DE A P O L O

—Poquito que os ^atam os á vosotras 
los de coleta.

—SI, pues ¿ mí me gustan más los ehí- 
noB, porque la tienen más larga y  más 
resistente.

III

—Parece que ya no me quiere, 
¡Mudansas de los quereresl No gusta ya 

de mis cuentos. Se va por ahí con la moza 
a correr bajo los árboles y á reir jugando 
entre el boscaje. Ella es viva de genio, y 
corren como locos, Pero yo, |á mis años, 
correrl... '

Ya no me besa tan fuerte. A ella, st. Me 
ha quitado cariño. ¿Cómo? Si no lo na 
criado como yo. que lo dt sangro y vida. 
Entonces, ¿por qué el despego? Verdades 
que viene á verme. Pero, ya.,, lo que es 
ya, ino me quiere!

La pobre mujer suspiraba. A su modo 
quería al muchacho con virjo cariño da 
madre. Lejos sentía el gritar de los niños 
jugando, y alcanzaba á ver los corros de 
ayas con sus trajes pintorescos. Ellos, 
¿dónde estarían?

Mal fue a que, por una locura, el mu
chacho, al caer por cualquier descuido, se 
hiciera daño. ¡Dios santo, qué dirían en la 
casa de ellal iNo cuidar del niño! _ 

Ya regresaban, encendidos de color, ja
deantes, fatigados. La moza trata desliña- 
do el cabello, las faldas con tierra.

La aldeana riñóla.

A N D A L U Z A D A S

Ya entrada la primavera, los árboles 
rejuveneciéronse con el verdor de las ho
jas nuevas. iSoleados días entnncesi 

Las criabas continuaban llevando la 
chiquillería alborotadora á pasear á lo 
largo de la avenida, allá al extremo de la 
ciudad. Al fondo de la arboleda, la male
za salvaje, retoñando con savia vltat, de 
tronco á tronco cruzábase, entrelazando 
BUS ramas verdeantes, como si se abraza
ran enamoradas. jQué gasto perderse en 
el laberinto de las frondas! En medio de 
ellas, sentíase de vez en cuando rumor 
epita lámlco de pájaros en los nidos y mur
mullos de diálogos con que los ncrios sa- 
bor-eaban su amor en soledad.

Corrían los niños por los paseos, ale
grando el aíre con el rumor de sus risas 
locas. Aíre de primavera...

Sentada en el banco, en el banco de 
Mempre, la aldeana meditaba entriste
cida:

—No vivo de celos. A cada minuto pien
so qne nna mujer cae en tus brazos.

—Y caen; porque como soy tan alto, la> 
da vértigo.
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LA HOJA DE TARBA

~ |L ocb!„. iQné loca ereitl No sirves 
más que para jn^ar. [Y qué tacha!,., ¿Es 
esc aeeo?

Aquella tarde, al despedirse el mucha
cho) besó á la moza ardieote mente. A ella 
apenas le palmeteó el hombro con la 
mano.

Cuando estuvo él lejos, rompió ea llanto 
la pobre mujer.

—iPobretico miol... No 
es si mismo, no.

Miró con ira, con envi
dia j  con odio ¿ la moza.
No seespllcaba cómoésta, 
sin haberlo criado, pudo 
disputarle, robándoselo, 
el carlfio del chico. Por el 
corpiño, aún entreabierto 
de la moza, vió asomar un 
medallonclto. Lo conocia.

—¡Ladrona! —quiso gri
tar. No pudo.

Puso la cabeza entre las 
manos, y rompió en llanto 
suspirante;

—Ya... no me quiere,
A ngel Q U E R R A

La media tarde.

miento, recordaba esas casitas de nieve de 
los cuentos y de ios cuadros de pintura 
plácida. En uno de los antepechos tenia su 
habitación Joaquina, la graciosa adoles 
cente, Biempre alegre, con sana alegría do 
bondad, famosa entre sus amigas por su 
ingenio inocente; la señorita madrileña, 
que saludan fami 11 ármente todos los do
mingos, extendiendo la mano para recibir

EN LA V A R I A C I O N  E S T A  E L  G U S T O

A la sombra, tibia de 
calor y perfumada 

_ conelalientodeljar- 
dinlllo —un tesoro de sen
cillez y de gusto, un pe
dazo de tierra florida, cui- ___________
dada por manos amoro
sas— se sentaba la familia después de la
siesta.

Pequeños árboles sombreaban el suelo 
con ancho pabellón de hojas. Largas hile
ras de tiestos y macetas orillaban y bor
daban la franja de los senderos, que se 
perdían rectos, iguales, con leve capa de 
arena cristalina, á lo largo del jardinillo, 
hasta ia verja de hierro dorado. Y centran
do el iardin, nna fuente: la figura campe
sina de nna mujer con el cantarlllo en ia 
cadera y boca abajo, de cuya boca arran 
caba el surtidor con fluo chorro de agua.

La casa, pequeña, blanca, con antepe
chos en la planta baja y en ei piso un mi
rador y dos balcones, era de estilo moder
no; pero por la blancura y alegría de la 
construcción y por la escalinata florida que 
descendía al jardín con suave resbala

—jAy, Rosita, nunca creí que pusieses los ojos en un 
negro!

—Chico, es que ya me he cansado de ponerlos en blanco.

la limosna, la «cuota», los pobres de la 
Castellana.

Cuando, terminada la siesta, los padres 
y la niña iban á sentarse á la sombra, Joa
quina llevaba siempre, deliciosamente sa
zonado, el tema de la tarde, que solía ser 
de actualidad: algo visto ó leído en los pe
riódicos, ameno por el tema mismo y co- 
mentariado con gracia por la narradora, 
cuya Imaginación de mujer tenia Impre
sionabilidad de artista y de g’tana; dulces 
ironías sobre la última moda en el som
brero ó en el vestido, sobre la obra eetre- 
nada ó el cuento publicado, sobre el últi
mo pretendiente de la amiga solicitadisí- 
ma ó el lance tenido con el gotflito desca
rado y gracioso, que la requebrara con 
malicia para sacarla dinero. Las Ironías de 
Jaquina era siempre Inofensivas y agra-
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D E  LA V I D A

—¿Conque te vas y me dejaa?
—SI, hijo mío. Me está eiperando Adol

fo, y en la vida, para ser feliz, hay que 
templar mnchas gaitas.

dables, y hablaba despacio, entre mohi
nes, haciendo breves silencios, con perpe
tua sonrisa en loa labios y como relamién 
dose por lo que decía, mientras hacia bu 
labor. Doña Virtudes trabajaba también, 
embobada de oír A su hija, y sin hablar, 
por miedo á deshacer el encanto de lo que 
ola con una Inconveniencia; tal haba en 
BU lenguaje la santa señora. D-on Antonio 
repasaba la Prensa, serio y solsmae, con 
la misma parsimonia que ponía en sus día- 
cursos paríame atarlos y en todos los actos 
de su vida, de la que tenia una idea muy 
grave; algo de procesión, de cátedra y de 
maniquí automático. Pero señor de talen 
to, aunque con la obsesión de lo solemne, 
escuchaba con agrado á bu hija y se rege 
cijaba de su ingenio.

Un tema habla que, á despecho de la 
variedad, ocupaba mnchas tardes; un tema 
de actualidad permanente desde hacia dos 
meses. Pero como no ocurrieron altera
ciones en to que motivaba el tema, había 
tardes que apenas se te dedicaban dos pa
labras. Cuando el monólogo de -ioaquina 
recala en el tema tonstante, sus padres y 
ella también miraban dÍBÍmuladamente 
hacia ia verja del jardín, junto al cena
dor, y alii, siempre que miraban, velan la

LA HOJA DE PAKBA

figura escuálida de un joven eníarmizcr 
rubio, que, al sentirse observado, bajaba 
los ojos con timidez. Cuando la familia se 
sentaba en el jardín, ya estaba en su sitio 
de siempre el vergonzoso joven, y al caer 
¡a tarde, dentro ya de la casa la familia, 
desaparecía la figura famélica por entre 
ios árboles de la Castellana. Era aito, con 
leve sombra de bozo, los ojos azules, tris
tes y como cansados, ojos de enfermo, que 
parecen llorar cuando miran; el cabello 
laclo, revuelto, que asomaba en grandes 
mechones de melena romántica bajo las 
alas del flexible negro... Tipo femenino, 
triste ejemplar de la decadencia de nna 
raza.

párante las primeras tardes de la apa
rición del joven en el sitio preferido, de
masiado lejos para pecar de indiscreto, 
Joaquina y sus padres no cesaban de ha
cer comentarios.

—Ese infeliz no es de esta época.
—Sí, papá. También hoy se estilan amo

res platónicos. '
—¡Pero, señores, ese hombre es mudo!

D E P A R Í S

-Enrique, estoy desesperada. Vamos 
ya con el quinto hijo.

— Pues si te pones asi, va á ser mejor 
que no pensemos en el sexto.
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LA HOJA DE PAHRA

D E L A  C E C A  A L A  M E C A

-'iCaramba! Eü todas partes nos la encontramos á usted. 
-Ko paro, ¿verdad?
-Por lo que se ve, no.

¡Cabe más que reventar de una vez, y nos 
dejarla en pazl

—Yo estoy viendo el final, hija mía. Tu 
padre y til vais á morir de risa. Un jarro 
de agua, de sopetón, á la cabeza, desde el 
cenador...

—[Mamá, por DIosl
—¿Está ahí cuando salgo?
—No sé; alguna vez. ^
—Nada; ese hombre no es de esta ópo- 

ha tardado en nacer. Hoy los hombres 
son de otra manera...

Don Antonio aludía á la época román
tica.

Y continuaba la broma sobre el tímido 
jovenzuelo, hasta que Joaquina hacia va
riar et tema. Unas veces era un detalle de 
BU indumentaria miserable lo que motiva
ba la burla; otras, su cara fea T triste, Don

Antonio sentía por el desconocido un des 
dén olímpico. Doña Virtudes le tenia ra 
bia. Joaquina se apiababa de él con una 
compasión acariciadora.

Dos meses hacia que el enamorado visi
taba por las tardes el jardinillo. Ya ni se 
hablaba de él, ni se le nombraba, ni ape
nas se le miraba, acostumbrados todos á 
su presencia lejana y  discreta, cuando nn 
domingo por la tarde faltó á la cvislta> el 
interesante desconocido; al dia siguien
te, también, y en toda la semana se le vol
vió á ver. El domingo, uno de los golfiUos 
pobres que recibian la limosna cuota de 
Joaquina, respondiendo á las curiosas pre
guntas de la damlta de «si sabían quién 
era el joven de tales y tales señas que todo 
el mundo habla visto alguna vez junto al 
jardín del hotel*, dijo el golfitlo:
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10 LA HOJA DE PAHHA

—Por las si'íias que me da la señorita, 
debe ser el Ghifiao,,, que ae ha muerto hoy 
hace ocho días.

La noticia hizo llorar á Joaquina, y á 
doña Virtudes después... D^n Antonioj

LA M O V I L I Z A C I O N

piadosamente, y acaso el alma del infeliz 
alimentaba la esperanza Indecisa de una 
dicha futura, ¿Uoa boda desigual entre 
una señorita con jardín y uh pobre con 
sueños? No. Pero ia dicha habría de ve
nir. La posesión del ideal no es la felici
dad, y hay muchas almas humildes que se 
contentan con el roce Invisible de las alas 
de la ventura.

El verano continuaba. Seguía la familia 
pasando la tarde en et jardín, á la sombra 
tibia del sol. Don Antonio ropa aba la 
Prensa, grave y parsimonioso. Diña Vir* 
tndes y su bija. Inclinadas sobre ta labor, 
sin hablar, levantaban de vez en cuando 
la cabeza para mirar á aquel sitio de la 
verja, junto al cenador, donde no estarla 
ya nunca la silueta del enamorado tímido 
que se llevó al otro mundo su confesión d< 
amor...

Ese pobre no era de esta época...
V mirando al sitio vacio, la fsmilla sen

tía en el piadoso corazón él sentimiento de 
amor de todas las épocas. '

J. ORTIZ DE PINEDO

jAfícionados á torosi Demostraréis 
serio comprando mañana domingo la 
interesantísima
lí
CHARLA TAURINA,,

de .DON MODESTO-,

—Anunciaron que este mes entrarían 
en caja 30.000 reclutas. Con dos cajas me 
estoy yo pasando et mes, y no me entra ni 
uno.

perdiendo un instante su solemnidad, se 
conmovió ligeramente.

¿Hay realmente una distancia entre el 
alma de una dulce mujer de quince años 
y el alma misérrima y tristemente satura
da de Idesl de un poeta pensativo? El Chi- 
jUut miraba á la señorita del jardín con to
das las timideces y todas las debilidades de 
un niño; la señoritaldel jardín le miraba

IN S O A iN IO
La soledad que me rodea 

me hace volver sobre mi Idea, 
me hace sentir mi corazón: 
cierro los ojos, y me miro 
hecho de gasas de suspiro 
y de chispazos de ilustón...

Pingóme al margen de la vida: 
y con el alma arrepentida 
de todo bien y todo mal, 
quiero encerrarme, pero é solas, 
frente al asslto de tas olas, 
en una torre de cristal.

Nada me importa el oleaje, 
que apenas urde un vano encaje 
ante el olímpico desdén; 
porque encerrándome en mi mismo, 
como el océano en su abismo, 
tengo mi espuma y mi vaivén...
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G E D E Ó N I C O S

/ f

—Mira, Romana, estoy haciendo una 
estadística de mujeres, y resulta que todas 
las acusadas de adulterio sois casadas.

Siento yo en tal renunciamiento 
un abandono de convento 
i) de castillo de otra Edad: 
se me adormece la conciencia 
con una sorda Indiferencia 
para la humana tempestad...

Pienso en vivir, no como ahora; 
el siglo XV me enamora 
con BU exaltado no sé qué: 
almas de monje y de soldado, 
conquistadores del Dorado 
y aventureros de la Fe.

Pienso en vivir una locura 
hecha de glorias sin ventura 
y de esperanzas sin temor: 
ser nn orgullo indiferente 
al que le dé sobre la frente 
Igual la espina que la flor...

Princesas, reyes, magos, hadas, 
rumor de besos ó de espadas, 
pompas de túmulo é de altar; 
vivir la vida como un cuento 
al través de un encantamiento 
que no tuviese despertar...

Ser un volcán, en cuya nieve, 
cual mariposa abierta y leve, 
palpite el iris bajo el Sol, 
en un millón de áereas flores

11

que refundiesen sus colores 
en el delirio de un crisol.

Ser mediodía en un desierto, 
por sobre cuyo arenal muerto 
de estupefacta soledad, 
un dro me de río se adelante 
bajo del peso alucinante 
de los tesoros de Simbad.

Sor una selva que, en la tarde, 
floja Incensario en donde arde 
todo el perfume de la uncléu; 
mezcla de sombras y de llamas: 
éxtasis que abre luengas ramas 
en actitud de imploración.

Ser el espectro de un navio, 
que entre las olas va sombrio, 
bajo la música estelar, 
mientras que escapan en un vuelo

C H I Q U I L L A D A S

—Oye, Paquito; esa camada está podri
da. Si quieres que piquen, tendrás que 
ponerla más fresca.

—Bueno, pues déjame en paz; porque 
si me levanto, te voy á poner á ti en car
nada.
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i:

exhalaciones desde el cielo, 
foFÍoresceaclas sobre el mar...

Ser como Tin viento que se aleja, 
ser como un río que se queja 
del espectáculo que ve; 
como una nube que se dora 
ó como un árbol que se enflora 
slo darse cuenta del por qué.

¡Esta es la vida que yo ausfol 
[Ser todo ensueño y todo mío, 
íudKerente al bien’y al mal, 
y sin virtud y sin pecado, 
pasar los siglos encerrado 
en una torre de cristal 1

José SANTOS CHOCANO

DAFNIS Y CLOE

A uno de los lados de la carretera se 
alzaba la humilde casa de peones ca
mineros, con su estrecho corral ta

piado y sus muros de mamposteria, y dos 
kilómetros más adelante velase la célebre 
venta de la Oliva, donde solían parar los 
carreteros que cruzaban por aquella ruta.

Las dos viviendas estaban abandonadas 
en medio del campo, junto á la carretera, 
que era el único lado que las ponía en re 
lación con ol mundo civilizado, extendién
dose como inmensa cinta pardusca por los 
altos cerros y las abruptas montañas de 
aquel ríncóu de la sépanla de Cuenca.

Los dueños de la vffita tenían una hija 
de ocho años, llamada Julia, y los peones 
camineros un rapazuelo, nombrado Sa' 
muel, que contaría dos años más que la 
muchacha.

Se hicieron obligados amigos en aque
llas agrestes soledades; se encontraron en 
la falda de un cerro, yendo á buscar leña 
para sus respectivas casas, y uno y otro, 
dejando los pesados haces que llevaban 
sobre loe hombros y que les coronaban de 
verdura, se entretuvieron en inocentes 
juegos, buBcáudose y persiguiéndose en-

P O E S I A  B U C O L I C A

-Anita, estamos, como dijo el poeta, «sobre la fresca hierba»: Ja fresca eres tú. 
-Pues cualquiera diría lo contrario.

É m
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CKÜZ PENSIONADA

—Perdona, Cruz, si vengo cinco minu
tos antes; en mi reloj ea ya la hora; pero 
es porque yo siempre adelanto un poco,

—Pues adelántame la €pensión» de este 
mes.

13

sus cabezas y confundiéndose sus alientos, 
atisbaban por entre los resquicios do las 
peñas el éxito feliz de sus maquinaciones 
y la cautividad anhelada de la presa.
' Después de la jomada, al caer de la ta r
de, cuando el sol Iluminaba con rojizos 
destellos el cielo do Poniente y ios pasto
res encendían sus fogatas junto á los re
diles, Julia y Samuel, compartiendo el pro
ducto de su artera caza, regresaban por 
la escarpada falda de la sierra, cantando y 
riendo, y se despedían en la carretera, 
bajo la luz vespertina de las estrellas, dán
dose cita para el siguiente día en cual
quiera de los conocidos parajes del monte.

En las tardes del estío ardoroso, diri- 
giansB los dos, después de hacer su aco
pio, á una fresca laguna que en la cumbre 
de una montaña mostraba sus cristales; 
allí se desnudaba el uno eu presencia del 
otro, sin qne sus inocentes ojos fueran des
pertadores de sus instintos, y se zambu-

MATEIMONIO Á TRANSFORMACION

tre los enmarañados jarales de los montes.
La sierra érala gran vaca de piedra que 

alimentaba pródigamente á los habitantes 
de aquellas dos miseras viviendas; ella les 
ofrecía leña para templar su frío y cocer 
BUS alimentos; abundante caza de aves y 
roedores; pastos para sus cabras y sns va
cas; bellotas para sus cerdos; pedruscos 
para edificar sus casas, y, en la primave
ra, sencillas y olorosas flores para adornar 
las mozas sos ásperos cabellos.

Julia y Samuel eran loa activos agentes 
que ponían eu contacto las casas con la 
sierra; eran los portadores de sus variados 
productos; oouoclan todos los secretos y 
todos los repliegues de tan altísimos hacl- 
namieatos de roca y verdura, y, como re
yes de aquellas soledades, vagaban triun
fantes sobre su quebrada grandeza,

Samuel disponía sus ballestas para cazar 
las aves, y sus trampas y ligas para apri
sionar liebres y conejos, y, escondido con 
Julia en una cueva de la sierra, rozando

—Comprenderás, Jorglto, que nos pa
samos la vida como FrégoU, vistiéndonos 
y desnudándonos.

—Naturalmente. Pues si no, ¿para qué 
necesitabas tu  equipo de novia?
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*llan en el Bgua rompiendo la superficie 
tersa con ondas agitadas y alterando el 
ambiente mudo con ios ecos estridentes do 
sn risa.

Después corrían desnudos y bromeaban 
entre los jarales y los pinos, en tanto que 
el bjI y el viento secaban el agua en sns 
carnes atezadas, y, por fio, volvían d ves
tirse guardando de sus Inocentes diablu
ras ei más risneño recuerdo.

Asi contíouarou durante algunos años, 
hasta que Julia cumplió quince y Samuel 
diez y siete. El continuaba yendo á la sie-

E L  P L A T O  F A V O E I T O

—Me parece á mi que esto está muy duro.
—E^o parece; pero ya lo verá el señor cuando se lo 

lleve á la boca.

ira  para abastecer su casa; pero ella, re
clamada por su madre para atender á tas 
necesidades de la venta, sslla muy rara 
vez,

Samuel solía verla detrás del mostrador 
escanciando copas de vino á los carrete
ros, y en algunas ocasiones la invitó á re
correr de nuevo la dulce soledad de las al
turas; ella no le respondía; pero la mira
ba con ojos tiernos y afectuosos, como que- 
lísudo decirle:

—¡Ojalá pudiera Irl
Una tarde bochornosa de Agosto, mien

tras Samuel reposaba á la sombra de una 
encina, en tanto que dos cabras suyas ra
moneaban á corta distancia, vio destacarse 
por la falda de la sierra la simpática sllue-

LA HOJA DE FABBA

ta de su amiga. Descendió á su encuentro 
lleno de júbilo, le puso familiarmente la 
mano en el hombro, bromeó con ella como 
en los días de su infancia, y juntos se per
dieron como entonces por los olorosos ja
rales de la serranía. .

Observó Samuel que ya no era Juila tan 
risueña ni tan juguetona; sus ojos tenían 
cierto fulgor penetrante, y algunas veces 
Quedaba muda y pensativa sin correspon
der á sus pueriles provocaciones. Era más 
amiga do hablar que de correr, y ya no te
nían interés para ella, ni las alondras pre

sas en la ballesta, ni las lie
bres atrapadas en el lazo.

Siguiendo el vario rumbo 
de las cabras, llegaron al lago 
donde solían bañarse en otros 
tiempos, y Samuel, mirando 

-O r. el agua incitante, dijo á su
amiga, con la más cándida 
sonrisa, mostrándole las dos 
filas de sus blanquísimos dien
tes:

—¿Vamos á bañamos?... 
Juila no respondí ó; quedóse 

pensativa contemplando el 
agua con los ojos bajos y las 
robustas manos c ru zad a s ; 
pero Samuel, loco de alegría, 
comenzó á desnudarse con la 
misma desenvoltura que en 
otros tiempos.

Julia apartaba de él loe 
ojos, y un ligero carmín cu
bría sus mejillas, en tanto 
que Inexplicable ansiedad ha
cia palpitar su pecho. El se 
aproximó b ac ía  ella como 
Adán hacia Eca, pidiéndole 
explicaciones de aquel cam
bio singular, y ella, que no 
acertaba á declarar la causa 

de sus instintivos rubores, permanecía 
muda, resistiéndose á las Invitaciones de 
su amigo.

Esforzándose ella en resisUr su ejemplo 
y Samuel en doblegarla á su eapricno, 
forcejearon brevemente, se confundieron 
sus alientos, ga extraviaron sus manos por 
donde antes no sufrieran extravio, y al 
descubrir el pudor sus más preciados ve
los, los Instintos dormidos é incipientes se 
encresparon con la impetuosidad que les 
es propia, llegando á descubrir, sin darse 
cuenta, los misterios que se ocultan tras los 
ardientes besos de los juveniles amores...

Bajaron de la tierra íristesy silenciosos, 
el uno junto al otro, á la luz de la luna 
que confundía sus enlazadas sombras so'-
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P E R R O  P E D I G Ü E Ñ O

—iHala, largo de aqui, Chlchitol ¡Caray 
contigo! ¡DeEdo que te he eaíeñado á pe 
dirme las cosas levantando la mano, la 
tienes en el aire todo el dial

bre el escarpado suelo, y cuando üegaron 
al terreno firme del camino, se despidie
ron sin sonreírse, por primera ves en en 
vida; pero un beso ardiente unió sus la
bios, y un mismo sentimiento enlazó sus 
corazones.

R a fa el  TOEROMÉ
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... Y vam os tirando .
Fot ver la temperatura, 

el termómetro un teniente ' 
cogió, j  dijo d su asistente;
^¡Verlo tan bajo me apural 
Y el ai latente, en un tris, 
queriendo salir del paso, 
lo clavó en el cielo raso 
con dos puntas de París.
Lo vió el teniente, dió un salto, 
y le preguntó: —¿Qué has hecho? 
—Ya ve: ¡clavarlo en el techo, 
pa que se eucuen .re més aitol

Luis ESTESO

Los originales no premiados en el 
Concurso de novelas de E l Libro PO' 
polat y aún no recogidos por sus auto
res, están ó la disposición de éstos en 
las Oficinas de Ediciones *Espeña>, 
Santa Isabel, 45, hasta el día 30 de 
Abril próximo, en cuya fecha se inuti
lizarán todos aquellos cuya devolución 
no haya sido solicitada con anterio
ridad.

Agento  ̂excluilvot sd Sud Amáirlct 
HASIP Y COMPAÑÍA 

RivADADAViA 698.^Bubnos Aikbs

TalleTM p«rticul*r*i deBdÍdion«»«Eip*fi*» (S.A )

AírmitB Fxclrsivo p.r. loi «nimcioi de LA 
HOJA DE PARPA

ÍVancisco Pnaínr, San Bernardo, 1, 3.®

LA INGLESA
Primepa casa en gomas 

liigiónicas.
MONTERA, 35, (Pasaje) 

y VICTORIA, 3, Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

b  Todo buen aficionado á los toroJ no dejará de comprar mañana la

“ C H A R L A  T A U R I N A , ,
de DON MODES TO
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B ib lio teca  am orosa

La forman una colección de novelas pi
carescas ó Bicalipíicas de célebres novelis
tas, tanto nacionales como extranjeros, y 
va ilustrada por populares dibujantes.

Dada la Indole do la ®BibUoteca amoro
sa», todos los tomos van enfajados y ure- 
cinta dos.

Se han publicado íoe sifrulentes títulos:
Mimarías de una ramera.
Trks Tioches de amor.
Cómo se eonguisian los hombres.
Las noches de una condesa.
j$t mislerío de una alcoba.
Moaerse d tiempo.
La 7nodelo dcsmtda.
Memorias intimas de una artista.
Los placeres de dos señoritas.
Los apuros de un novio.

30  cén tim o s  el tom o.
Do venta en to d as las libroriaa, cen troa da s u j -  

crtpclanes y Irfoakos da E spaña y A m érica. Romi- 
tíondo su im porte  en form a de i i d l  cobro , por 
OIro posta l ó en se lto i do franqueo d« Etpañap so 
«n’Tisrán p o r co lecciones 6 sue ltos. D e desearlos 
c ^ n fic a d o s . hay  que añad ir 25 céntim os.

D írigirid  é

n. Bauzá. Afibau, 173, Barcelona,
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ORINA
Las SALEE KOCH curíin SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, próstata, visil- 
ga y riíiofies. Dilatan las estrecheces, 
rompen la piedra y expulsan las are
nillas, curan los catarros é irrítaclo- 
nes de la vejiga; caimaii al momento 
Ies punzadas y humilles dolores al 
orinar, limpiando fa orina de posos 
blancos purulentos, rojizas y de san
gre. Les SALES KOCtj no tisnan rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CAP- 
SUIJIS KOCH cortan en DOS DÍAS, sin 
peligro, ¡os flujos blenorrágicas ssere- 
los recientes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis 3 la C L ÍN IC A  M A T E O S ,  
Arenal, 1, de M A D R ID  (E sp a 
ña), el método explicativo infalible.

Antes, EN EL LECHO CONYUGAL y despuésl
Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer para considerarse ant.e*^«v« i .

(Organos ffenitales, estructura, dimentíones, defectos que'^^pMibti 
tan, ote.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta 
le verifique en fot™» fisiológica (placer, duración, posiciones mascufinl y femeuSa

deben adoptarse para que loa abusos no deblliteu, pertur' 
poder genital, conservándose siempre Ja virilidad y potencia de U 

robusta. Es pues, este libro una verdadera guía para^ef hombre y la 
mujer que quieran conocer los secretos más íntimos de la reluciónos ex nal consideran 
do su placer y detallando las aberraciones deJ Instinto genital, hijas de la lascivia v el

a ?  Madrid Fé San M aitoPuerta del Sol, lo y 6; Ros, Jacomotrezo, 80. Se remito por correo certificado- envían- 
do 3 pesetas por Giro postal á ArcAiuo, Apartado 432, Madrid, '

M iste r io s  y s e c re to s  del lecho  conyugal
fSólo para hombres y  ca sa d o s).-H a s  to m o s  con g rab ad o s .

T  O r  t  i 1 1 a  a  1 r o n  Un tom o  d e  233 p ág in as .

Se envían á provlndas, certificados, ios tres tomos por cinco poseías en Giro pos
mutuo ó seUos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cinco franco. 

6 wn doUar.-Los pedidos, con su Importe, diríjanse ún/aimente á Antonio fías, l!b,e> 
ro, Jacomef/iezo, <SO, 4.“ aerecha. Áfadila (Casa fundada en 1896). — ™/
rada,—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor do 0,50 ptas. .
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