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y vuelvo toizosamente íjI tema del ;iú- 
mero anterior.

Este es un iiais esRecialista en iml 
taciones. Desde l.is snlchiclíoneB do palo, 
que aparecen en loa eseaparates do las 
tiendas do comestibles, hasta los «vaude- 
villes» franceses, que varios autores des
ahogados colocan como si fuesen jugue
tea cómicoa originales, (f  que también son 
otra especie de salchichones de palo) abun
dan laa imitaciones y las sofistificaclones 
que es nu encanto. _

La otra tarde un señor diputado nos 
puso los pelos de punta al hablar en el 
Congreso de las cosas de comer que se fai

EL TRANVIA, SOLITARIO

—Hoy no me dlrñ el cobrador que st 
subo yo se van á tener que bajar dos ó 
tres. iQué soledad!

Bihcan, y que nosotros nos engullimos Un 
dameate como si fuesen manjares de los 
que se ombanlaban loa mismísimos dioses 
mitológicos. _

Chorizos fabricados con rico solomillo 
do guauguau, que quiza hizo en vida las 
delicias iutimas de alguna señorita estén 
ca; vino «construido* con permanganato 
y campeche y que el bebedor traga tan 
campechano, ó campícUtano; leche Ins
trumentada con albayalde v masa encefé- 
lica de macho cabrio, que da gana üe ex
clamar: iRediez qué lechel... y así sucesi
vamente, ia casi totalidad de loa attieuloa 
de comer, beber y arder, como dicen los 
ultramarinos.

Y por mi parte he de añadir, que no 
sólo son esos artículos, sino que la soflstl 
ficacién invade todas las cosas, entro ellas 
algunas, que sin ser alimenticias, resultan 
altamente agradables.

Por ejemplo, las modas femeninas dan 
lugar Aúna serle do falsificaciones que 
asusta. No es sólo el agua oxigenada, el 
blanquete, ios tintes y rtemAs afeites, que 
convierten á un coco sin agua en una ve
nus de Milo; son esos corsés verdaderas 
corazas que inventan un contorno de Fi 
dias donde existe un saco de batatas de 
Málaga; son las levitas armadas y rellenas 
como los buñuelos de viento; son los za
patos en forma de tobogán que transfor
man en bien plantada hembra á la añadi
dura de dos onzas de queso.

Y asi ocurre que ve usted por la calle 
srñora ebúrnea, con unos abultamtentos 
anteriores y otros desarrollos posteriores, 
y otros desniveles laterales cuyo conjunto 
le enagenan totalmente, y luego resulta 
que llevadas las cosas al terreno de la de
mostración real, se encuentra con un cuar
to  de kilo de Langa, propio para comerlo 
á la vizcaína.

Viceversa. Se disloca uno por las flexi
bles j  persigue á una palmera de los tró
picos, envuelta en una falda ceñida, y, en 
ofacto, al desaparecer la coraza de que an-
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LA HOJA DE PAREA

tes hablábamos, brota 
al exterior como artís
tica cascada, más em
butido que el que ela
boran eu un a&o todas 
las fábricas de Chicago 
durante uua témpora- 
dita de seis años segoi- 
doB.

Contra estos timos 
de los perdigones, es 
p rec iso  protestar de 
una manera enérgica, 
llegando, ei ea preciso, 
á la manifestación vio
le n ta  7  tumultuaria 
hasta conseguir que se 
dicto una ley protecto
ra de los seres que pro
ceden de buena fe.

Bien es cierto que 
muchas de ellas pue
den llamarse también 
á engado porque las 
hay que, vistas al ex
terior, son algo así co
mo el Monasterio de El 
Escorial, y no cito este 
célebre m onum ento  
sólo por el famoso cim- 
borrrio, sino por su ge
neral grandiosidad ar
quitectónica, y luego 
la interesada comprue
ba que no tiene nada ó 
poco menos que nada
de particular, y a d o --------------------
más que al primer gol
pe se desmorona totaltnente el edificio y 
queda en la más espantosa de las ruinas. 
También contra esos fachendosos, debe de 
ir la suprema disposición que yo demando.

Es preciso acabar con todas esas faUe 
dades é imitaciones, para lo cual me per 
mito excitar desde estas columnas el celo 
de nuestros legisladores.

¿No se están dictando todos los días le
yes de carácter social?

Pues, ¿dónde hay algo más social que 
esto?

¡Como que tiende á acabar con las mar
tingalas de tantas sacias y tantos socios 
como se dedican á dársela á los demás con 
rico grujérel

Un pequeño R EPO STES

D E LA V E C I N D A D

lea usted “íeatros y Saloaes,,

La portera.—Me dijo el admioistrador que si sigue usted 
emborrachándose le va á leer á usted la cartilla.

Ei inquilino.—¿La cartilla á mi? iQue sa la lea á sus chi
cas que les hará más falta!

Ante tu enigma*
El eco de tu  voz inolvidable 

aún siento eu mis oídos rumoroso.
Es para mi tu acento misterioso, 
por humano y divino, indescifrable.

¿Quiere expresar tu amor Inquebranta- 
ó una traición oculta, receloso; [ble 
ó bríndame quizá el esplendcroso 
misterio de tu carne ya insaciable?

¿Son frases de placer ó da amargura? 
¿Hay odio en tus palabras ó hay ternura? 
¿Eres Julieta acaso ó Afrodita?...

En este enigma encierro mi existencia, 
y por lograrlo, el alma, con frecuencia, 
eu brazos del dolor se precipita,

Gonzalo RICO
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MATRIMONI .r EN AGRAZ
Ó UN PAPÁ IRASCIBLE

~No te acerques, porque me ha dicho 
papá que como nos vuelva á ver jantoa, 
nos ponlrA ias peras A cuarto.'

LO HORRIBLE

B
eltrán empujó la puerta suavameiite 
y entró. Era un mozo alto, membru
do, con las manos y el rostro ateza

dos por el calor de la tregua; vestía blusa 
azul y pantalón de pana; las botas eran de 
punta cuadrada, grandes y sólidas; tenia 
la mandíbula Inferior ancha, el cuello 
grueso; bajo las cejas, sus ojos duros de 
perdonavidas mirabau coa Insolencia y 
desvio

Al oírle Matilde, su hermana, que pare
cía meditar junto A la mesa, á la luz de un 
quinqué, volvió la cabeza. Beltrán le pre
guntó:

—¿Quién ha vetiido?
—Don José,
—iDon Josél... ¿Qué quería?
—Nada... saber cómo estaba padre; ni 

sitólera se sentó: no pasó dé la puerta.
Beltrfln clavó en la joven una larga mi

rada desconfiada y cruel; luego dijo;
—¿Y padre?
—Peor; apenas puede respirar.
El mozo levantó la cortíullla de percal 

que cubría una puerta,y quedóse inmóvil 
abismando sus ojos en un dormitorio estre
cho y obscuro dentro uel cual resonaba

rítmicamente el angustioso jadeo de un 
hombre que se ahogaba.

—¿Qué dice el médico? ¿Tiene espe
ranzas?

—No, Dice que acudimos á él demasiado 
tarde... .

Beltrán se mordía los labios; Matilde llo
raba en silencio, sin parpadear, como lio ■ 
ran las mujeres acostumbradas á sufrir: 
tenia el rostro inteligente y pálido, el pelo 
y los ojos negrísimos; era uno de esos uer- 
vioBOs tipos meridionales, esclavos de la 
impresión y del momento, en quienes los 
ángeles del bien y del mal parecen luchar 
á brazo partido sobre un puente muy an
gosto.

—¿Recetó algo? —preguntó el herrero.
— Si... mira...
Sacó del bolsillo un papel lleno de sig

nos que Beltrán leyó y releyó sin com
prender.

—¿Cuánto costarán estas medicinas?
—Unas... cuatro pesetas.

LOS MILITARES EN MARRUECOS

—Vamos, tontina, no te apures.
—Es que me entristece que te hayan 

destinado á las cmias>.
—Pero, hija, uo pretenderás que me 

quede sin la <mla>.
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—iCnatro peBetaBl-,.
—(¡De dónde nacarlaa, hermano?
Y Matilde miraba A bu alrededor; las 

paredes y los luelos desnudos, la casa 
toda, en fin, ahogándose de miseria y do
lor bajo eí declive rápido de los techos 
abo h ardí liados. B e ltrán  
miró tam b ién , munnu- 
rando:

—No sé, no sé,,,
—Esas medicinas, sin 

embargo, hay que com
prarlas eu seguida á todo 
trance...

Aquella receta era para 
ellos algo santo y precio
so, como u n a  promesa.
Pero ¿dónde hallar diñe 
ro?... Matilde y Beltrán 
estaban sin trabajo y la 
enfermedad de su padre 
dló al traste con sus pe
queños ahorros; en pocas 
semanas tolo fué salien
do camino de la prende
rla ó de la casa de prés 
tamos; fué una venta in 
f aman te, vergonzosa, tris
te, como la venta de hue
sos humanos...

Beltrán se encogió de 
hombros; todas las puer
tas estaban bien cerradas, 
la miseria había tomado 
todos los caminos.

—¿Qué piensas? — ex
clamó Matilde—! ¿se te 
ocurre algo?...

—No... nada... ¿y á ti?
—Tampoco, pero es pre

ciso dlBcurrir... pronto... 
pronto... ipadre se muerel

—Ya lo sé. ya lo sé...
Esners...

Por su msmoria desfila
ban p re c ip ita d am en te  
nombres de vecinos y de 
amigos; con ninguno de 
blan contar; todos eran po
bres, tan pobres como _______
ellos, y loa mejores ya les 
hablan socorrido en diferentes ocasiones. 
El único que podía ampararles era don 
José, el propietario, quien, por amor á 
Matilde, no les presentaba el recibo desde 
hacia dos meses, Beltrán conocía aquella 
pasión y la vergüenza de sus favores, 
aceptados por él bajo la pieslón feroz de 
la miseria, enrojecían eu frente. Una Idea

negra, una especie de noche, nublaba el 
pensamiento de los hermanos, que velan 
pasar por entre sombras el hambre y el 
crimen; Beltrán y Matilde sabían que en 
los momentos de supremo desamparo leí 
hombres roban, las mujeres se venden...

LO S D Í A S  DE A G U A

—Chica, como tú llevas paraguas, te sonríes de la incle
mencia del tiempo.

—Pues, A pesar de eso, te juro que estoy toda mojada.

La joven, más franca que su hermano, 
preguntó;

—Si recurriésemos á don José...
Beltrán se acercó á ella estremeciéndo

se violentamente, como potro picado del 
tábano.

—¿Qué bas dicho? —gritó—: ¿recurrir á 
don José?... ¿Qué es esc?... ¿Has perdido
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LAS BUENAS FORMAS

—Caballero, ¿me hace usted el favor de 
correrse?

—Ya lo iba á hacer sin que usted me lo 
pidiera.

El herrero, recatado en la sombra de 
una puerta, esperó... esperó.

Los transeúntes eran escasos. Todas las 
circunstancias parecían favorecerle; la 
calle estaba desierta, los portales cerra
dos, el sereno dormía en un punto dis
tante.

Al principio Beltrán juzgaba la lucha 
Inevitable; el asaltado se defenderla, pe
dirla socorro, y seria necesario taparle ia 
boca, arrojarle al suelo, matarle, tal rez. 
Luego, según iba apreciando el valimien
to y legitimidad de los móelies que le 
arrastraban á perpetrar aquel despojo, 
llegó & creer que nadie podría censurar su 
conducta, y que el primer caballero á 
quien se dirigiese, no bien supiera de qué 
se trataba, se apresurarla á favorecerle: 
todo aquello se le antojaba á Beltrán tan 
sencillo, tan noble, tsn conmovedor...

De pronto apareció un individuo bien 
vestido; llevaba botas de charol, iba em 
hozado y caminaba lentamente. Beltrán 
salió á su encuentro, cruzando la calle; el 
desconocido se detuvo y miró al herrero 
desconfiando. ,

EL EJEMPLO DE PILATOS

el sentido ó perdiste el honor?... La sola 
idea de que le hayas insinuado algo me 
vuelve loco...

La habla cogido por un brazo, apretán
doselo entre sus dedos como en un torno.

Matilde bajó sus ojos anegados en lá
grimas; en el silencio resonaba el rítmico 
jadeo del moribundo; aquella respiración 
anhelante de viajeio que va muy cansado 
Beltrán callaba, comprendiendo que era 
necesario optar entre el presidio y la man
cebía, De pronto se decidió.

—iBIen está! —dijo—; ya sé lo qne he
mos de hacer, venga la receta... no per
damos tiempo...

—¿Tardarás? —preguntó Matilde.
—No... volveré pronto... antes de una 

hora...
Y salló precipitadamente, palpándose 

debajo de la blusa, cerciorándose de que 
la navaja estaba en su sitió.

Beltrán anduvo largo rato buscando las 
calles solitarias; ya no dudaba; robarla, 
pues era preciso, y hasta se bailaba pro
picio á hacerlo sin vergüenza ni empacho.

—No sé si he hecho bien recibiendo é 
Perico; pero yo, por sí acaso, me lavo las 
manos.
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—Caballero —dijo Beltrán haciendo con 
la cabeza nn leve salado - ;  perdone uated 
mi atrevimiento... pero... mi padre está 
agonizando.

£1 interpelado, ya repueato, murmuró:
—Dios le ampare... no llevo nada...
Beltrán le miró confuso y sus mejiilaa, 

arreboladas hasta eiiíonces por la ver 
giieiiza, palidecieron: habla dicho lo mós 
grave, lo más grande, lo más terrible que 
puede confesar un hijo: que su padre se 
muere...y el iudlvi-

rro... Y se vio atado codo con codo, y á su 
padre muerto, y á su hermana bonita y en 
la calle... Fuera de si, echó mano á la na 
vaia y asestó un golpe á su victima en la * 
nuca, después otro y otro...muchos... para 
que no hablase; luego registró precipita 
damente los bolsillos de su chaleco, cogió 
uua moneda, uu duro... ]uno solol... y 
echó á correr desolado,

Eu el fondo de la calle resonaban vocea 
extrañas que repetían:

dúo que le ola, le
jos de asociarse á 
su dolor, le eacu 
chaba im pasib le , 
encog iéndose de 
hombros. . .  La ira 
cegó sus ojos.

—No—griró— yo 
no pido limosna... 

—¿Eutences?...
—y.uiero que me 

dé usted cinco pe
setas que necesito 
para pagar una re 
ceta... Lo quiero... 
son para salvar á 
mi padre...

Hablando asi, za - 
Tandeaba á su in
terlocutor agarrán
dole por el embozo: 
el otro, irritado por 
una exigencia que 
uzgó  intolerable, 

le rechazó vigoro
samente,

—¡Ladróni -  mur
muró.

COS AS  D E  LA V I D A

—Estoy viendo que hoy no me baje Carlos la visita convenida.

Entonces Beltráu se abalanzó sobre su 
enemigo, procurando derribarle; mas el 
otro, que era mozo y valierte, le echó los 
brazos al cuello, mientras, procuraba sacar 
UD revólver que sin duda llevaba en el 
bolsillo trasero del pantalón Espoleadas 
por el coraje, las fuerzas de Beltráu se 
centuplicaron, y, cogiendo al desconocido 
por la cintura le arrastró hacia un calle
jón vecino,

—¡Misera ble,miaerablel—repetía.
Ei otro, vléndote perdido, quiso gritar; 

pero Beltrán le tapó la boca, y asiéndole 
tior el cuello, le derribó en tierra: cayó de 
bruces, con los brazos presos bajo los plie ■ 
gues de la capa. Eu aquel momento Bel- 
irán oyó ruido de pasos; sin duda veniau 
A prenderle... ¿Qué hacer?... Si huia. su 
enemigo correrla tras él pidiendo soco

—¡A ese, á esel...
Beltrán corrió mucho tiempo; después 

penetró en una botica; llevaba tos labios 
lívidos y cubiertos de esnuma; el terror y 
el cansancio de la lucha y de U fuga dila
taban sus ojos.

—A ver,—murmuró—, despácheme us
ted eu seguida... enseguida...

El boticario dejo ei perió iico que estaba 
leyendo, y se acercó a! mostrador tranqui
lamente:

—¿Qué es ello?
—Tome usted... _
El farmacéutico cogió la receta v la leyó 

poco á poco, informándoíe bien del nom
bre de las medtciai s.

—¿Tardará usted en despacharme?— 
preguntó Beltrán, Bupl!caut“, —El caso es 
gravlEimo...

s .
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F I L O S O F A N D O T arrojó el daro sobre el mármol del 
mostrador.

El boticario cogió la moneda, la miró 
atentamente, la hizo resbalar entre bus 
dedos, volvió á sonarla...

—Este duro —dijo— es falso...
Eduardo ZAM ACOIS.

LA “CHALA
CA14CION MADRILEÑA

fV

—¿Qué tendrá qué ver la boca para que 
nos llamen tontas á tas que nos chupamos 
el dedo?

Le aterraba la idea de que le prendiesen 
antes de ver á su padre.

—No —repuso el boticario'—¡ estas me
dicinas están hechas. ,

Marchóse y  volvió trayendo dos fras
quitos.

—¿Qué vale ésto? —preguntó Beltrán?
—Cuatro pesetas con cincuenta cén

timos.
—Cóbrese.

Creación d el^  notable orí ísía Adela Lulú, 
Afiísicn del m aestro L arruga .

I

y o he nacido on las Peñuelas, 
y me llamo Soledá, 

pero en Madrid me conocen , 
por el mote de *Chalá*.

EL motecito me descompone, 
pues al oírlo hay quien supone 
que estoy mochales,

y no es verdá,
pues mis sentidos están cabales 
y mi sesera bien alumbré, 
ío  tengo modos y soy afable 
Y su miajlta de fasiouable, 
pero al que viene con i a tención 
de malograrme la digestión, 
le dejo, al punto, de dos trompás 
con las narices apabuUás.

II

Yo soy arcblmadrileda, 
y castiza de verdá,

Y pa custión de quereres 
precavida y avispá.

Hay muchos socios que son de abrigo, 
y no Imaginen por lo que digo 
que soy un tanto ■

desagerá,
pues liay gacholt que paece un santo,
V sólo quiere dar la tostá.
Yo tengo á veces condescendencia 
y su miajlta de incandescencia; 
pero al que viene, á mi entender, 
á columpiarse de mi querer, ’
le dejo, al punto, de dos trompás 
con las narices apabullás.

J róní_o GOMEZ

Biblioteca Reg iona l de M adrid



.* Rfi.U DE PABHA

Entremeses sevillanos.
En la cal e.

J ovBM, ¿quiere usted hacer el favor de 
escucharme dos palabritas?

—Y tres... y hasta cuatro. ¿Por qué 
EO? Usted dirá.

—Yo diré que es usted ta mar de bonita
y la mar de simpática. __

— iLa mar de gra ^
ciasl... ¿Y qué más?

—Por ah o ra  nada 
más, pero si me per 
mite usted quo le sirva 
de criado esta noche, 
acabaré de pronunciar 
mi pequeño discurso.

—Con esa condición, 
acepto su ofrecimiento.

—¡Adorable) ¿Va us
ted muy lejos?

—O niuv cerca, co
mo usted ^uste.

—[Viva lii mamá de 
Cupido I ¿Aún no he 
empezado á ejercer mi 
oficio de criado, y ya 
me autoriza á que dis
pon g-a como amo?

—Ni más ni menos.
Usted manda,

—Yo' no sé mandar, 
mi reina; á lo sumo, 
suplicar,,, rogar...

—Veo que es usted 
muy galante... y muy 
gatera.

— Bueno; asi será: 
pero vámonos de aqut, 
que estamos llamando 
la atención.

—¡Venga ya ese bra
zo, guasa doblel 

—¡Trábate en él, fea 
tr ip le !  ¿En marcha, 
prenda?

—Más v iv o , buen 
mozo.

En carruaje,
—Oye, niño, ¿sabes una cosa?
—So muchas. Lo quo no s> es tu  nombre. 
—A eso iba. Me llamo Victoria, ¿y tú? 
—Para ti, Pepe; para mi madre, Pepito; 

para los extraños, José, y para mis amt 
&08... (Aquí una frase corta, pero signifi 
cativa, deslizada a) oido de la joven )

—lYal... ¡YaI... Tiene gracia el apodo,

LA ACTUALIDAD AfiTISTlCA

Rafael Arcos
InlmitsblQ msquietistft que ha ream ado 
una biillante aciuaciún en i l  teatro Ro- 

tnéw, de esta corte*

—¡Que si tiene! No lo sabes tú  bien. 
Esta noche me lo dirás con conocimiento 
de causa.

—Siento que no sea ahora mismo. 
—Nada de impaciencias; antes es preci

so cenar. Yo estoy desmayado.
—También voy teniendo apetito, y pro

curaré crear fuerzas por si resulta cierto 
el apodito.
____ __  —¿Es que lo dudas?

Al tiempo. (Al coche
ro), arrea, que á este 
paso no vamos á llegar 
nunca. Ya lo sabes; á 
la venta de Eritaña,

Cenando.
P, —Chiquilla, ¿qué 

haces? ¿Vas á vaciar el 
tarro de mostaza en mi 
plato?

V.—Dispensa; se me 
fué la mano,

P, —Di mejor; otse me 
faé la Iniención*. ¡Ino
cente 1 Bien se ve que 
no sabes con quién tra 
tas. ■

V.—Por las señas, 
con un fantasioso que 
promete hacer y acon
tecer, y luego...

P ,—L uego , ¿qué? 
Acaba de decirlo; que 
uo cumple su promesa, 
¿verdad?

V.—Algo de eso,
P.—Oye, V ictoria; 

te apuesto un besomfo, 
contra un mordisco tu 
yo, á que tu  nombre 
queda esta noche á la 
altura de un pozo ne
gro,

V,—¡Anda, veto á 
tu pueblol Victoria me 
llamo, y victoria can
taré mañana.

 ̂ ' P .—Pues yo José, y
sostengo lo contrario, ¿Va Ja ajiciesta?

V,—Va, pero te prevengo t|ne el mor
disco será fuerte y en sitio donde te to 
puedan ver tus amigos.

P. —No ha de llegar ese caso. Estoy se 
guro, '
Seis horas después en casa de Victoria

P, (despertando y mirando al reloj).— 
jLas doce!
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F I S I C A  A M P L I A D A

V. (que estaba medio despierta).—¿Te 
parece tarde? '

P .-S I.
V .-A  mi no. ^
P .—Las mujeres qulB’éraia algunas ve

ces que no anduviese el sol.
V. —Conque ¿veudrás esta nocbe?
P.~No, mi alma; vendré mañana... y 

gracias. Necesito un día do reposo, por lo 
menos.

V.—¿Y asi ganas tú las apuestas?
P ,—Si no la gané, tampoco la he perdi

do. ¿Qué contestas á eso?
V. Que tampoco la he perdido yo.
P. -Verdad, chiquilla! eres una heroína. 

Casi me doy por vencido.
V.—;01é los corazones nobles que rsco- 

nocen sus derrotas! Nada más que por esa 
franqueza, te perdono el mordisco.

El Bachiller ESPINO

A una desconocida
Yo no sé cómo eres 

de linda, doncella ,.
Todas las mujeres

lleváis en la frente la luz de una estrella. 
No sé si es de oro 
tu suave melena; 
pero que te adoro,

no te quena duda, porque eres muy buena. 
En tus manos santas 
te pondría flores, 
y luego a tus p antas, 

como ante una' reina, todos mis amores. 
Divina hechicera 
que jamás he visto; 
por ti consintiera

morir destrozado, como Jesucristo.
¿Son negros tus ojos 
de luz misteriosa?
¿Son tus labios rojos, 

como dentelladas do loba rabiosa?
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Yo no sé quléu eres; 
no he. llegado 4 vorte...
Todas las inuj ros

nos quitéis la vida sin damos ia muerte.
A n g e l G . LUG EA-

Un escéptico
I

Pepe Pinto aa ha vuelto escéptico.
Esa frase repetida de boca en boca 

entre sus amigos y conocidos, llenaba 
de asombro.

El, el audaz revolucionario que autes de 
concluir su carrera de abogado, agitaba á 
las masas en sus discursos do ferviente de
magogo; él, que cuantas veces faé reque
rido para intentar un movimiento de opi
niones, ponía á su servicio todo el fuego 
de BUS veinte años traescurrcdos en luchas 
y polémicas que enardecían su fogosa 
constitución, que A raíz de atropellos gu
bernamentales derrochaba su luteligoncia 
en artículos de periódicos de combate, em 
pleanlo en ellos todo el vigor de su libre 
temperamento ansioso de una vida nueva, 
de una human! aad perfecta, antítesis de 
la presente, cuyos vicios apostrofaba con 
elocuencia juvenil...

Parecía imposible; mas todos sus conoci
dos pronto lo observamos con dolor.

Su rostro barbilampiño, en el que el 
bozo pugnaba por salir, lo vimos transfor 
mado. ,

Habla dejado de afeitarse. El bigote 
apareció por fíu, y cala descuidadamente 
sobre los labios gruesos, sensnalei-, de glo
tón Incansable. El cabello echado hacia 
atrAs en confusa melena, débale un aspee- 
to de artista causado. Su mirada vagaba 
incierta, cual si todas las cosas que ante 
ella aparecían como nubes lejanas Imposi. 
bles de contemplar fijamente.

Le Interiogéhamos y nada contestaba, 
llmitéudose á sonreír ron tristeza.

—Mañana —le deeUmos—, hablará M„. 
en el Ti volt, de lo de Montjuich. ¿Vienes?

Y se encogía de hombros; luego ha
blaba.

—Qué me importa á mi todo eso. Han 
muerto pocos.,, aún subsiste la humani
dad, y aunque eso en tiempos pasados me 
preocupaba, hoy ya me tiene sin cuidado.

—Te has vuelto muy escéptico —Je aña
díamos,

Se quedaba süeadoso, apurando en pe
queños sorbos ia taza de café. Por la puer
ta del estahleclmiento donde nos hallába
mos, pasaban de cuando en cuando, algu
nas mujeres.

Uno de los que formaban parte de ia ter
tulia, estaba siempre ojo avizor. No se en- 
troveia una silueta con faldas que uo nos 
llamase la atención.

—Oye, Pepe, mita qué cuerfo.
Y el aludido contesta, la uespreciativa- 

mente:
—Es una... y aqui su voz silbaba.

N U E S T R A S  L E C T O R A S

—Señorita, la seguiré é usted aunque 
raya al fin del mundo.

—Pues voy más cerca. Voy á preguntar 
qué tal va el almanaque de La Hoja db 
Parra,
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Cada vez qae el mujeriego contertulio 
nos Indicaba el paso de una hembra, reci
bía la misma contestación de Pepe, un so
nido ronco, una blasfemia, una Injuria 
contra la Infeliz que nada sospechaba,,.

II
Una noche que encontró á Pepe solo en 

la  mesita, á cuyo airededor acostumbriba-

EL E T E R N O  P L E I T O

—Se quejan los hombres de cómo los tratamos; pero anda 
que también lo que nos hacen ellos...

mos ponemos todos sus amigos, me decidí 
á abordarte. El rehuía contestarme cate
góricamente. Por fln habló.

—¿Recuerdas bien —me dijo hablando 
de una manera acompasada—, con qué es- 
íuerzos trabajó para eso que se ha dado 
en llamar la emancipación de la mujer? 
Quería una mujer libre, digna; consciente 
de todo lo que 4 su lado ocurriera, que no 
se le llamara esposa, sino un nombre más 
dulce, cuyo signiBcado fuere el real: com
pañera.

Calló uu momento; empapó el pañuelo 
con el sudor que cala copiosamente de su 
frente, y su voz tornóse á oír.

—Conoces —me dijo—, á María N., la 
maestra laica de un barrio extremo de 
esta capital. Una Intima amistad me liga

ha con BU hermano; siempre íbamos jun
tos como tú recordarás. Al principio sentía 
profunda simpatía por aquella mujer. La 
comunidad de Ideas nos juntaba, y al pen
sar que ella era una excepción entre las de 
su sexo, una secreta simpatía me apro
ximaba más y más á ella. Una vez ha
blamos dos en un mitin de pedagogía Ubre 
que se dló en un casino republicano. Yo 
ola sus párrafos Inseguros repletos de doc

trina, rebosantes de ideas 
y convicción. Cuando los 
aplausos de ia concurren
cia ahogaron la última pa 
labra de María, ful á es
trecharle las manos con 
una emoci ón intensísi
ma... me paséela haber 
encontrado la mujer de 
mis su eñ o s , la hembra 
ideal, compañera del hom
bre, no á ia esposa, que 
con ese nombre igual se 
denomina á las casadas, 
que á las mamilas que pri
van de la libertad los bra
zos de un preso.

Cuatiio me declaré, lo 
hice por carta, no me atre 
vi á discutir con ella, con
testándome con otra epís
tola de cuatro carillas de 
letra menuda. Muchas ci
tas de apóstoles de la li
bertad, muchos nombres 
de ñlósofoB, pocas ideas 
de amor...

Tuve alegría al leerla, 
mas luego me entristecí,

___________  No eso, pensé, así no
hablan los que se qnle- 

ren. No discuten, se habla de amor, y ante 
osa lieccUdad fisiológica, los pensadores 
dobf-u callarse

Uu día reñimos al discutir á Nietzche; 
ella me ecbó en cara mi incultura. Yo le 
dije que sabia demasiado.

Ella me contestó queriendo demostrar 
mi inferioridad.

Ya lloré... y cuando la lágrimas se seca
ron. me declaré escéptico. Nada apetezco, 
nada quiero, que allá se las arreglen todos 
tos que sufran, pues si mi ideal más her
moso, la emancipación femenina, cayó 
por los suelos ante un exceso de suficien
cia mujeril, ¡qué me importa todo eso que 
se dlecutel...

Al cesar el sonido de su voz, quedóme 
silencioso un buen rato con los codos apo-
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No hay célnU del cuerpo que no sienta 
un temblor voluptuoso y atrayente 
cuando et amor desnudo se presenta 
como Venus saliendo de la fuente. '

Son los Campos Elíseos del pecado 
donde puso Natura su armonía.
El cielo de la dicha ambicionado 
es cópula de goce y de poesía.

Valor, mujer, si sientes el deseo 
palpitar en tus carnes lujuriosas 
entrégate, sin miedo, al himeneo 
en el locho de glorias luminosas.

Que no hay mayor placer que la calda, 
ni mayor sensación en los excesos, 
que entregarse con ansias, '-ida á vidia  ̂
entre la miel de voluptuosos besos.

El roce de la carne paipUante 
produce sen 1 aciones c ule sai es,

*THE TANGOs.~CAFE PARIS-

—Pues señor, hoy no viene por aqui ui 
el del ioquilinato.

yados sobre la mesa de mérmol. Yo, para 
distraerle, le hice notar una mujer qne 
pasaba ante la puerta dei café.

Y Pepe Pinto, el e céptico, mirándola 
despreciativamente, blasfemó de su hon
radez.

B. CALDEBÓK FOMTE

Niña-mujer en cuyos negros ojos 
dejó el deseo cárdenas ojeras 
y en cuyos labios, cual claveies rojos, 
el beso enorme del amor esperas.

Consumirás tu juventud florida 
sin conocer, de los sexuales goces, 
al ansia colosal que da la vida 
en la sensualidad de los precoces.

Tú, pobre ingenua de mirar de llamas 
que deseas morir en uu abrazo, 
y contra el «vicio* y el «pecado» clamas 
poniéndole al amor lejano plazo.

No sabes que es amor uu explosivo 
que estalla fulminante en sólo un rapto, 
Irresistible vértigo intuitivo, 
que enloquece la vida á su contacto.

—Y cuando vayamos nosotras solas,, 
¿cómo sabremos por qué puerta entramosY 

—Pues ya lo dice el cristal; primero, 
«The Tango»; luego, «Café», y después, 
«París»,
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EL e s p ír it u  d e  c o n t r a d ic c ió n

i

Ella.—¿<irté quieres que te toque ahora? 
£ í ,—Nada; porque lo que te podría pe

dir, DO está á tu aleance. .

goxsrás en los brazos de tu amante 
la dicha de pecados capitales,

Y tus hermosos é Impecables senos 
blancos y  duros cual marfil pulido 
erectarán sus nétalos morenos
á los besos de amor de tu Querido.

Al explotar tu ser en fioraciones 
perdiendo la noción de la existencia, 
u a  cielo se abrirá de sensaciones 
cuyo misterio no enseñó la ciencia.

Y al dejar en el lecho de placeres 
en sacrificio tus virgeas palmas,
Igloria y honor serás de las mujeres, 
honor y gloria de las grandes almasi

V lc e a t^  O L G A

Para toda clase de trabajos tipográfi' 
eos, dirigirse á la

im prenta de “ Ediciones España,,
Paseo de las Delicias, 60.

CONFIDENCIA

UN polvo espeso y blancuzco se eleva
ba oeí suelo, eefumaudo el conjunto 
abigarrado. Aquel bullir, aquel co

rrer vertíglnoí o de cojfc es y caballos; aquel 
mido de carcajadas, gritos, trepidar do 
raedas, . Uu infierno; pero un Infierno sin 
lamemos, sólo risas, todo alegría., ¡tarde 
de tor si. . ,

LOCO por la algarabía, me alejé de la ca
lle de Alcalá, y ya más tranquilo entré á 
limpiar mi garganta, entorpecida por el 
polvo, en una taberna que al paso encon
tré. La quietud del sitio convidaba al re
poso, Me sentó; y mientras bebía lenta
mente no refresco de agraz, so fijaron mis 
OJOS en un hombre que, eu un rincón, be
bía y bebía, coa ansia de sediento, con 
verdadera furia, una botella do vino.

Su trajo era elegatite, muy gastado. Un 
sombrero fiexltfle, casi sin forma, cubría 
su cabeza, lo llevaba echado hacia atrás y 
dejaba ver una frente Inteligente, espa
ciosa, algo deprimida en las sienes, lo que 
hacia que fuera su curva valiente, atreví 
da. Bajo el bigote, bien dibujado, se veía 
una boca contraída dolorosamente, con 
dolor trágico; los ojos largos, muy negros 
y v-elados, de mirada triste, opsea... yuna 
barba á medio crecer, daban A su fisono
mía un sello do dolor indiferente de hom
bre desengañado, de mártir sumiso. Rápi
damente vació la botella y pidió otra... Me 
senil intrigado, y cuando ya iba á llamar 
al muchacho que servia, para ver de ente 
rarme coa lentitud aplastante vino hacia 
mí el extraño personaje y se sentó á mi 
lado, oprimiendo con mano nerviosa la 
boteba de vino que acababan de servirle.

—Usted no me conoce, ¿verdad?—me 
dijo con una voz que lloraba; asi era ce 
triste.

—Yo soy Julio Alcaraz. He sido rico, 
¡muy ricol... Tenia coches, caballos,., 
todo, y tode lo he perdido por... mirar á 
una mujerl...

Ella era morena, muy morena; de mi
rar ardiente, profundo, ¡Una mirada que 
atraía, que mareaba, que enloquecía: el 
mirarse en aquello* ojos, daba vértigo!... 
¡Las mujeres asi, debían nacer ciegasl...

Uoa noche, al salir de no sé qué teatro, 
en una calle sola, triste, alumbrada coo 
hermoses luces de plata por una luna es
plendorosa, en un cielo rin nubes, profun
damente azul, tibio; en un cielo da una de 
esas noche s de verano, todo calma, que 
convida Apencar dulzuras, la vL Estaba
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en el riui:>óii má^ obscuro de la calleja, 
como ocultando aquel hermoso cuerpo que 
quería ofrecer. Era tan triste su ñ^nra, 
que me acerqué. Ella bajó su liada cabe- 
cita y no habló. La cogí por la mano, y 
atrayéndola suavemente hacia la luz, la 
miré en los ojoa, y... lloraba,., lloraba sin 
sollozos, con un llanto amargo, silencioso, 
cruelj destilando nua a una y continua
mente lágrimas y lágrimas, que dejando 
en sus morenas mejillas un surco brillan
te, Impregnaban su carilla virginal de un 
dolor tan sincero, tan del alma, que recor
daba, mejorándola, la hermosa y dolorida 
Madona de Guido.

Por fm, pude hablarla... y tenia ham
bre,,. ¡mucha hambrel

Era bordadora; la hablan echado del ta
ller donde trabajaba, y vagaba á la ven
tura desdo aquella mañana, sin un sitio 
donde reposar, siu un pedazo de pan que 
llevarse á la boca... |á su divina bocal... 
I.a llevó conmigo y cenó. Luego la dejó en 
una fonda; la vi á la mañana siguiente, 
hablamos, hablamos, y más tarde, después 
de muchos días, sin saber yo cómo, fué 
mía... |mla!... Vosotros los escépticos, los 
que sólo queréis con la cabeza, á los que 
sobra el corazón, no podéis comprender 
esta palabra: ¡mía!... En ella están todas 
las dulzuras, todos los goces, penas, ale
grías y dolores que pueda crear la imagi
nación más rica. Esa palabra estuvo en mi 
boca mucho tiempo, mucho, haciendo tem
blar mis labios voluptuosamente, y ocupa
ba de tal modo mi cerebro, me recordaba 
tan inefables sentires, que hizo de mi un 
ser impersonal, impalpable, y que no vivía 
más que de ella.,, ¡para ell a !... ¡con 
ella!...

Aún estaba impregnado mi pecho con 
BUS dulces mieles, cuando tragué el acíbar 
del desengaño. Aquella frente tan pura, 
aquella boca tan dulce, que aun en los es
pasmos más locos del placer sólo decía can
dores; aquel pocho virginal y aquel cora
zón todo bondad, todo sentimiento, eran 
mentira... ¡mentiral... Era una mujer con 
frente de Madona y pensamientos lascivos 
de bacante; aquellos labios que creí tan 
puros, se entreabrían lujuriantes, ávidos 
de refinamientos del vicio, carcajeando 
biasfcmias, sedientos de placer y de vino... 
iAquel corazón sólo gozaba mintiendo, 
finiendo ternezas para gozar maldades)

Yo los vi... ¡La vi á ella en los brazos de 
aquel hombre repulsivo, mordiendo su as
querosa boca, BUS repugnantes labios, por 
los que una risa lujúrica, de Idiota, dejaba

escapar una espuma vinosa, sanguinolen
ta!... ¡Asi,., asi la vi... y me mantuve de
recho.., no cal... mi corazón quedó hecho 
pedazos, y sus heridas aún sangran; pero 
mí cuerpo tuvo fuerzas para mantenerse 
firme, y mis labios rieron tal riea, que 
aquel tahnr, aquel canalla, aquel vividor, 
aquel valiente de timba y tasca... tuvo 
miedo y huyó, arrojándose por la venta
na!,,. Al caer, se rompió no sé qué... y yo 
me fui riendo, riendo siempre, ¡siemprel... 
¡y aún tengo risa!.,, ¡aún me rio!...

—l’ero ¿y ella?... ¿la mató usted? 
—¿Yo?... ¿para qué?...
Y acercando á si.ts labios convulsos la 

botella, con un sorbo lento, inacabable, la 
vació, cayendo de bruces sobre la mesa, 
riendo con risa incisa, risa que sangraba...

Agustín F. JUSTE.

Lea usted

Teatros y Salones
Revista Artística decenal.

P re c io ; 15 c é n t im o s .

Almanaques para 1915

En la Imprenta de Ediciones 
«España» se ha hecho una edi 
clóu de Aíwiíiníi^ííes de bolsillo 
para Í915 muy útiles para el co
mercio que, además de servirle 
de propaganda, podrá obsequiar 
á sus favorecedores en las pró
ximas Pascuas,

Para pedidos y demás deta
lles, dirigirse á la Im p r^ ta  de 
Ediciones «España»

P.° de las Delicias, 60, teléf.18431

AaamlM uckiatToa «b S«d A a M a a  

HAS5IF T COHrAfitA 

Rivjuutu, aOB.—Buamii AnuS

Talleres particulsres de Bdlcloncs .B ipanailS  A .)
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I LA INGLESA
i Primera casa en gomas 
I higiénicas.
I  MONTERA, 35, (Pasaje)
I  y  V IC TO R IA , 3 , O rtopedia, j
I  Catálogo gratis enviando sello. I

Viuda de José Lerín
Ineargada de la venta de La Hoja n» 

P au a  en Madrid, A b a d a , %%, t ien d a . 
Baparte toda olase de periódicos y  revistas

=15»

I M P R E N T A
DB

[D icns [SPHñi [I  ii.)
En esta imprenta se  hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas co.> 

marciales á precios 
económicos.

PASEO DE LAS DELICIAS, 60 
Ipirtado S4T, IIDIID Ttldlsii 1.BO

----- --------- — . n a
aiM tW  SKClUllVl lparB lOB BtieBClM atl 

«OIA DB MBRA
T'nmelioa Paitar, San Bernardo, 1, 9.*

LA HOJA DE PAKRA

ORINA
Las SAl£S KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra "ríitata, vajh 
ga y rtlEones. Dilata u «strectiacea„ 
roRipen la piedra y iisan tas ara° 
nP!=:: ciiran los catarros í  Irritado- 
.IBS do la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores 
criiiC'; limpiando la orina de pose 
blancos purulentos, rojizos y do san
gra. cALES KOCh iiO tfsnen rival 
¡>or su acción rápida y segura. va¡>b 
on las boticas dd mundo. Las CAP
SULAS KOCH cortan en DOS OlAS, sin 
peligro, los flujos blenorriglcos secre
tos roclontes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídass 
gratis é la C L ÍN IC A  M A T E O S  
Arenal, 1, de M A D R ID  (E sp a 
ña),'si método expllcatfve Infalible.

i h  Hiiteji i lii itSirii
qna pnOMisn d * rabiinmdatut ca
pas, sto. Tomar todos los días nu 
Papel Yhoeiaf diioslto sn anvaso 
d* loohe ó agna raoy asnosiada, 
y dosaparoooiin asos dafootos qns 
ofoan el antis j  teniendo oonstanoia 
obtendréis ana piel fine, taras y dsU- 
nada oomo pétalos de zote. Geyoso, 
Uadríd; Ge/nfr, Valanoia, y en las 
piinulpalas farmaoles biúi ooitldaft.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
FRUTA PROHIBIDA O  LOS IQUINCEtGOCES DEL MATRIMONIO 

MISTERIOS Y SECRETOS DEL LECHO CONYUGAL (2 tomos con grabados).
Se envian é previnclaa, certifleadosv loa cuatro tem ea por CINCO peaatas eit Giro púatalp mutuo 

ó  aeltoa da Correos, Al extranjero y A ré rlc a a e  mandan por CINCO francos 6 UN doilar,—Loa pedí' 
doir con au importe, diríjanse UNICAMENTE A ANTONIO ROS, LIBRERO, JACOMETREZO* 80/ 
4.» DRA., MADRID (Caía fundada ©n 1690)-—BIBLIOTECA PRIVADA.—CaUloiro ffntíe remitiendo 
aaUos par yaior de 0,50 ptaa,-^EXPORl ACION, POR MAYOR, DE REVISTAS ILUSTRADAS Y PE
RIODICOS á lo a  aeñ^re i liS riro i y Corres pona alea de España y América*

«
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