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JOSE VIA.N A C O LE R A  
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Ahora que empieza el frío se da la pa­
radoja de que la cosa pública va 4 
entrar en movimiento ya; saben us­

tedes, por poco políticos aue seaT, lo que 
ocurre cuando esa cosa entra en movi­
miento; que en s o l id a  se callenta, y 
como el calor es el mejor remedio para el 
trio, do abi que, aunque la política es un 
mal, resulta un mal menor. ^

Dentro de unos días volverán á abrirse 
las Cortes y  esto de la apertura alegra la 
vida no sólo de los hombres públicos, sino 
también de las mujeres ídem porque no 
hay nada que contagie tanto como el enar­
decimiento de las pasiones. Hay señoras

P O R  A M B O S  L A D

— ¿Queréis dejarme en paz? ¿No veis 
que no puedo con las dos?

—SI, si, una por cada lado.
—Bueno; pero luego no protestéis.

que no ya el contacto persistente, el sim­
ple roce con un diputado Impetuoso y  aco­
metedor les saca de sus casillas, sensación 
que, naturalmente, no suelen experimen 
tar cuando el rozamiento es con un grave 
senador. Por eso la diferencia de tempera 
mentos entre la Cámara popular y la Alta 
Cámara.

Por cierto que nada más lejos de la rea­
lidad que el nombre de Alta Cámara. [Eso 
quisieran los pobrecitos, tenerla altal Pero 
la ley iudeslble de la vida les obliga á 
convertirla en baja, porque ¡ayl ya no 
puede ser otra cosa.

Los que han puesto cara mustia al ente­
rarse de la apertura, son los empresarios 
de cines porque, reanudadas las tareas 
parlamentarias, se uota en la taquilla una 
gran depresión que, como es lógico, les 
estropea el negocio en tales términos, que 
ya el aúo pasado estuvieron á punto de 
celebrar una junta magna para protestar 
de la competencia que les hacen los Cuer­
pos colegí si a dores, y , singularmente, el 
Congreso.

Y  no se refieren sns lamentaciones al 
Cine de dentro, como se ha convenido en 
llamar al salón de conferencias, sino al 
cine del salón de Sesiones. Más aún; las 
películas de abajo no les preocnpan. Son 
las de arriba las que les quitan el público-

Para demostrarlo acuden á una com 
probación, qne es la siguiente. El presi 
dente y  los secretarlos del Congreso se 
ven negros para complacer á los señores 
diputados, que les asedian exigiéndoles 
papeletas para las tribunas, pero las peti­
ciones de los Padres de la Patria son una 
frutera al lado de los ceuteuares de carli­
tas perfumadas que caen sobre ellos. Sol­
teras, casadas, viudas, de todo. Sus misi 
vas son insinuantes, expresivas, hasta su­
plicantes: ceieceeito de toda necesidad, 
tres papeletas de una tribuna que tenga 
poca luz porque mi mamá padece de los 
ojos. Son para las dos y  para un primo 
mío, que es de provincias, y  no sabe lo qúo
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UA HOJA DE PARRA

es eso y  me ha pedido 
■ que se lo enseñe; |y 
clarol qué voy á hacer 
sino complacerle».*;Me 
haría usted feliz st me 
enviara dos papeleti- 
tas. Mi confesor, que 
me acompañará, no se 
atreve á escribirle por­
que es muy corto el po- 
hrocito. Procure usted 
que sean de primera 
fila porque el padre me 
dice que lo mejor es la 
delantera», «Como viu­
da del ex diputado Be- 
sugáñez, a p e lo  á su 
magnanimidad. Deseo 
presenciar algunas se­
siones para consolarme 
con su recuerdo, mi­
rando al escaño que él 
ocupaba cou tauto en­
tusiasmo. Si me da us 
ted gusto,¿seré tan ga­
lante qne me remita 
dos papeletas de buena 
fila para mi y para un 
Intimo amigo de mi in­
fortunado Besugáñez, 
que se me ha ofrecido 
á acompañarme, y  que 
es tan bueno, que des­
de BU muerte es el úni- 
eo co n s u e lo  que me 
queda?»

Y como estos tres 
ejemplos que me dió á 
leer las pasadas Cortes 
Un secretarlo amigo, 
reciben á diario paque­
tes enormes haciendo 
BU desesperación por­
que no pueden compla­
cer á todas las pedi- 
g’Üeflas. Y  si los secre­
tarios están indignados 
¡imagínense u ste d e s  
c6mo estarán los ínfe 
lices ugieresl Uno do ellos me decía echan 
do fuego por los ojos:

—Esta modlta de venirse aquí tomando 
las tribunas por un cine «nos» está po­
niendo la casa hecha una porquería. ¡SI 
Usted viese cémo quedan después de una 
sesión un poco agita^al

Un pequeño R E P O R T E R

N O C H E S  E N  C L A R O

— ¡Ay, lo que se pierde el hijo de su madrel Phs, por más 
de que en realidad la que se está perdiendo soy yo... Y todo 
por un tonto.

HOJAS DE YERBA
FRUTA PROHIBIDA 

El señor cura párroco de Antones 
predica á sus vecinos con Instancia 
las exeetencias de la temperancia 
en cuanto á lujuriosas tentaciones.

*La carne es fruta de abominaciones»,
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LA HOJA DF PAitEA
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B A Ñ O S  D E  O T O Ñ O

grita el doctor; y  ahito de ignorancia, 
dice algún feligrés con arrogancia:
«[es un santo el seiior cura de Antonesl» 

Pero yo si me sé que el señor cura, 
á pesar de su traje y su tonsura 
y de vanagloriarse como bueno, 

vive acechando con pasión avara 
ias ocasiones más propicias para. . 
coger la fruta del cercado ajeno,

F, R E S T R E P O  G Ó M E Z

Para toda clase de trabajos tipográfi­
cos, dirigirse á la ‘

D E S P E D I D A

QUÉ bien conozco, amado mió, los mo­
mentos porque ha pasado tu alma 
durante estos nueve últimos mesesl 

Cuando nos despedimos yo estaba furio­
sa, quería seguirte, abandonarlo todo por 
el placer de continuar riendo á tu lado: 
tú, en cambio, te mostraste reüexlvo, pre­
visor y  como dueño del porveiilr.

—«Debemos separarnos—dijiste— , pues 
que la necesidad lo es.lge asi. Yo, que 
nada poseo, necesito buscar la fortuna 
mundos adelante; pero tú, debes guardar 
la posición holgada que tienes: el marqués 
es joven y  rico; consérvale; en su riqueza 
y  en su juventud, puede estar tu for­
tuna.»

El aplomo de tu ademán y la sentad» 
cordura de tus palabras, me engañaron- 
Te vi fuerte, paternal, violando con ojos- 
de pitonisa la noche de los años futuros, y

L A  F R A N C O F I L A

—Pues señor, con tanta gente como iba 
antes á tomar la fresca y  ahora la única 
fresca soy yo,

Imprenta de ‘ ‘ Ediciones España,,
Paseo de las Delicias, 60.

— Yo, si los alemanes triunfan, pienso 
I ir siempre armado.

— ¡Pues hijo mío, si no se arma usted 
hasta eDtoncesI
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LA HOJA DE PARBA

i C A R N E  D E  G A L T .  Í N A !

‘Si loa ejércitos beligerante* fneaen como la muestra, resultaría punto menos que im­
posible cortarles las «alas», porque todo se les vuelve «pechuga».

^sintiéndome niña, A pesar de mi mucha 
experiencia, acaté tu decisión.

Ocho días después recibí carta tu> a: era 
una carta alegre, llena del atolondrado 
contento de los viajes; renglones escritos 
deprlsa entra un buen almuerzo y un vaso 
de cerveza servido al aire líbre, bajo el 
toldo de un café, en el ambiente bullicio­
so de una ciudad desconocida.

Por 640 no censuro la frialdad incons­
ciente de tU4 primeras cartas.

Mí vanidad, pensó: «El cambiaré» ..
Asi fné. Poco á poco, tus cartas dejaron 

de ser alegres para trocarse en resignadas 
y  largas: te aburrías; la repetición cotldia 
na de sensaciones uniformes, llamaba á 
los recuerdos y  hablaste reflexivamente, 
como buícando conjuelo en la convicción 
de que tu viaje era un mal necesario. A 
cada mi meato repetías: «Hicimos bien se 
parándo'jos; tu tranquilidad y el desinte 
resado cariño que te dedico, me exigían 
este sacrificio».

Po-steriormente me re ferias tus proyec­
tes, tus ambiciones, tus esperanzas de la 
Israrte una posición ah í., ; una po icióu 
que me permitiese pertenecerte completa 
mente. Esta fué tu situación de ,dn!mo 
mas duradera, por ser la que mejor te 
consolaba; la narración febril de tus que­
haceres, iieuaba tus cartas: el trabajo dejó 
de pare corte uo suplicio para convertirse 
en un medio, «tajo ó camino; ei camino 

■ ûe, reca^ai.do medios honestos de exis­

tencia, me llevaba á tus brazos. Yo pen 
saba (ya sabes que todo muere en la mu­
jer menos la vanidad): «El vendrá, pues 
que no pnede vivir sin mí».

Más tarde, al final de una carta tímida­
mente, preguntabas: «Dlme: si yo, alguna 
vez, contando con medios fijos de subsis­
tencia, aanqne fuesen modestos, te llama­
se á mi lado,¿vendrías?...

A lo que vo, á vuelta de correo, repuse:
«SI; prefiero la pobreza de tu amor, á 

todo el oro de los demás...»
Esta situación la defendiste varias se­

manas; eres terco y no querías abdicar de 
tus predicaciones y antiguos consejos; tu 
amor y  tu egoísmo, luchaban desespera­
damente; por delicadeza, por orgullo, por 
legítimo y generoso cariño también, no 
querías separarme ue Juan, ni menos del 
marqués, sin ofrecerme algo; algo sólido, 
libre de adversas eventualidades, que res­
guardase mi porvenir de todo peligro. .

«Ven —dices en tu carta de ayer—; es 
toy desesperado, paso las noches llorando, 
no vivo sin ti. No tengo nada, no gano 
nada, no hallo trabajo; por comprar el se 
lio de veinticinco céntimos que ha de lie 
var esta carta :i tus manos, me quedo hoy 
sin comer... No importa. Ven, Mía: que yo 
vuelva A sentirte entre mis brazos, bajo 
mí aliento, ven; sin el calor de tu carne, 
mis pobres huesos tiemblan de frío, Ten: 
soy cobarde, no sé luchar solo, me ahogo; 
teniendo que trabajar para ti, serU dite-
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A H(VtA HE PAKKA

¡EL CHAMPAGNE CONSOLADOR'

— ¡Vaya con el estribillo que ha tomado Juanito! Todas 
¡as noches se va y  me deja para que me consuele una bo­
tella.

rente; tu voz me reanimarla, me Inspira­
rla esas ideas milagrosas que llevan al 
triunfo. Ven.,.»

Tus palabras, lo confieso, me han costa­
do lágrimas; ¡qué ternura, qué desesoera- 
ción, qué desplome tan horrible de idea­
les hay en ellas. Pensé: «¡Cuánto habrá 
sufrido oara invitarme á morir con éll...»

No, Carlos; no me esperes; yo no voy...
SI la carta que hoy recibo me la hubie­

ses escrito Quince días después de mar­
charte, seguramente lo habría dej'ado todo

para seguirte: porque eu- 
tences aún sangraba la 
herida que en mi alma de­
jó nuestro último abrazo. 
Tú 1(1 comprendes taubien 
como yo; en amor, la mi­
tad de lo que parece cari­
ño es hábito, costumbre 
de ver á determinadas ho­
ras á la persona que de 
antemano sabem os que 
nada desagradable ha de 
decirnos, facilidad de ha­
blar con quien siento, dis­
curre y a p e te ce , como 
nosotros; pero el amor, el 
verdadero amor, siendo el 
resultado y como ia esen­
cia de todo esto, es algo 
superior más amplio, más 
ciego, más fuerte...

Porque te amo bien y 
deseo serte útil, no te si­
go. Me explicaré;

Aunque he vivido bas­
tante; ni las miserias, ni 
los peligros, ni las siem­
pre temibles emboscadas 
del ocaso, intimidan mi 
a lm a e r r a n te . Estando 
juntos, iuchariam os de 
comúuacuerdo, sostenién­
donos mutuamente, bur­
lándonos de lo más gra­
ve , emborrachándonos con 
los vapores de la misma 
botella y  de la misma ilu­
sión. Bueno; ¿y después?, ■ • 
¿Quién dice que para ese 
cariño no habría crepúscu­
lo?.,, Tú no eres libre, tie­
nes u n a  familia; y  yo, 
¿comorendes? viví una his­
toria demasiado negra y 

. demasiado larga ¡Me ado­
----------------  rasl... Lo sé y  lo agradez­

co; tu caiiño es mi or­
gullo: mas ¿serla justo que dedicases tú 
existencia á custodiar mi cuerpo, el po­
bre cuerpo que fué de tantos y que nadie 
quiso?...

No me llames ingrata, no lo soy; te 
quiero; mi voluntad y  mis sentidos siem­
pre serán tuyos. Si hablo asi, es porque no 
debo estorbarte y corresponder al noble 
desinterés y á la acendrada lealtad, con 
que en numerosas y  difíciles situaciones, 
me has tratado. Yo no te merezco, y 
CBS ofreciéndome lo que no tienes; tú, no
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LA HOJA DE PAB8A :7i

L O S  T I M I D O S Eq tU6 últimaB cartas, he creído ver un 
ramalazo de celos, «¿Por qué no me infor­
mas de tus negocios? —¿Tí el marqués? ¿Y 
Juan?.. Tentado estov de creer les amas 
ó que ya no tienes confianza en mi.»

¡Qué niño eresl Si algo callo, es por ol 
vido, que no por previsión recelosa. ¿Qué 
secretos disimularia yo al hombre que, ha­
biendo podido traicionarme en mil ocasio- 
nfifi, nunca me engañó?

Tampoco tus ceios son razonables: yo 
no quiero á nadie; ni puedo querer, ni 
quiero querer; mi postrera ilusión amoro­
sa, fue para ti. Es más, y á esto deseo me 
contestes sin dilación y  según tn mejor sa­
ber, Es imposible que continúe como has­
ta aqui, burlando á Juan con el marqués 
y el marqués con Juan; los dos sospechan 
de m!, los dos me vigilan, debo, pues, an 
tes de quedarme sin ninguno, decidirme 
por uno de ellos. Ya he elegido; me quedo 
con el más feo, con et más tonto, con el 
más repugnante; con Juan. Es una deli­
cadeza de mi amor hacia ti, un sacrificio 
que te ofrezco. E! marqués era joven ¿ver­
dad?.,, y simpático; parecía capaz de ser

— ¡Tiene graclal Se marcha más corrido 
que una mona, Y es que los pollos de hoy 
se corren por muy poca cosa.

eres tú; no te perteneces; los hijos de 
quien eres sostén, consuelo y  honor, go­
zan de absoluta potestad sobre ti.

Trabaja, ábrete camino, búscala fortu- 
oa en las latitudes más apartadas... Cuan­
do seas viejo, regresa á Madrid; yo seré 
también vieja, y  entonces, aunque sin la­
tigazos de lujuria ni espejismos de sensua­
lidad, volveremos á abrazarnos tierna­
mente; hablaremos, reiremos evocando la 
juventud lejana, lloraremos sobre la nie 
ve de nuestros cabellos. Yo te diré: «Mi 
C a r lo s .,T ú  me dirás: «Mi Mía...»

Hasta ese día, guarda mi recuerdo; yo 
haré lo mismo con el tuyo, y  si es cierto 
que tu cariño no contiene ningún capri­
cho ó pasioncilla de mala raza, mi nombre, 
llevándote como el aroma y el resplandor 
de [os días apagados, te servirá de cordial 
confortante y serenador. Yo no seré la 
tendera de amores que se alquila y se deja, 
ni la mujer que se engaña, ni la querida 
que, aferrándose al hombre con amenazas 
ó esclavizándole con cadenas de ruegos y 
de lagrimas, echa sobre él una carga.

D E L  T O C A D O

— Cómo abrasan las tenacillas. Para que 
Irtego me diga Pedrlto: —*Oye, chatita, 
¡con qué gusto me dejaba hacer uu tirabu­
zón!»
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querido >'or fljro más que 
po? su diuero; mt recia, eu 
fín, ser tu rlvU... Oou Juau, 
ese peligro desaparece; íe 
odio; su caríQoes para mi 
una expiación .. \ ie esco 
jo porque siento necesidad 
de sufrir para ti, de purifi 
carme eu la evocación cons­
tante de tu recuerdo. ¿Es 
tás contento? Di.

De Juan no dePes tener 
celos: ya puede besarme, 
agasaiarme, cubrirm e de 
brillantes; es igual; nunca 
estoy más cerca de ti que 
cuando me estrecha entre 
sus brazos...

He leído mi carta; luego, 
apoyándome do codos sobre 
la mesa donde escribo, ce­
rré los ojos. ¡Qué rara evo 
caciónl Me pareció hallar­
me sentada en tus rodillas; 
un alieuto ha rozado mi 
nuca. Es de noche, ¿Duer 
raes?... Y, si hay alma, ¿será 
tu alma lo que he eutido 
pasar junto á mi?...

Etuardo ZAMACOIS»

Oel i i l r i i l  risueño.
Un tr a s n a s o  n c D iiá n ilc Q .

X

c o iN LA Í"£ D

Focos quedamos te aque­
lla houorable peña del 
Café do Sevii'a. Aigu 

uosní se acordarán de aque­
llos tiempos y  muchos, los triuafantsE sn- 
bre todo, habrán echado al olvido, además 
de los tiempos, las personas.

Pero ni los camareros ni yo los olvidare 
mos jamás. Estos porque ni uno sólo de 
cuantos integrábamos la peña se fue sin 
dejar amarga memoria de su ape'ico, un 
tanto disconforme con el bolsillo. Y yo por

— i'sa bs la uña más difícil. Si me la deja usted bien, luego tdj 
la arreglará usted al marqués que !a tiene torcida.

ei cuento liistórlco que voy á transcribir. 
Es decir, oue tos camareros se acuerdan 

por las cuentas y yo por los eweíiíos.

11
Las diez y media. Elejonio dibujaba so­

bre el mármol, mediaunmeate blanco, una 
cab"za de toro, que iba á servir de cibeza
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LA HOJA DE PARRA

‘ E D í C U K A

uated A Toñito que la tiene muy larga, y  después se

Y  eu tomo de amboi per­
so n aje s  hablamos tomado 
asiento —por todo tomar— 
hasta cinco ó seis más de los 
de la peña.

—¿Y  tese»? — preguntó 
el joven pianista del café, 
á  qnlen aceptábamos por 
compañero á cambio de que 
nos suministrase música de 
Wagner, ’i »

—Iba con su novia —con­
testó alguien; los he visto 
por la plaza de Santo Do­
mingo. Iban muy risueños, 
sin duda h a b la n  cenado 
hoy.

—O pensaban cenar — co­
rrigió el doctor A ...— ; por­
que ese diablo de José Juan 
todo lo deja para Viitima 
hora.

— A la fuerza ahorcan, — 
alegó el camarero—  paré 
última hora tnvo que dejar 
e l sueñ o de anteanoche, 
porque cenó aquí con su 
coima y como no tenían di­
nero, aguardaron hasta que 
ú las diez de la mañana, vi­
no un señor A pagarles el 
gasto.

m

I

á un soneto titulado, si no recuerdo mal, 
*¡A tu padreU- Después lo pasarla al pa 
peí y lo rem'ti'ia A tina de sus riovias 

Al lado de Elejouio, cenaba ei doc 
toi A; un doctor que diariamente refocila­
ba BU estómago con un bisteU e.'pecllieo, 
llamando asi a Ja erme guísala coa vino 
de VaHopeñss.

José Juan era, y  creo que 
es todavía, un poeta, un 
poeta de Ja peor especie: 
poeta de café, Entre el ca- 
mareraje madrileño estAn 
distribuidos sus más bellos 
madrigales que él, gran co­
merciante literario, compu­
so A cambio de uu cafe con 
tostada.

No sé por qué extraño 
movimiento de piedad qui­
se romper una lanza en' su 
obsequio.

—Señores; — exclamé, en 
_ son de arenga— , señores:

la mujer que acompaña A José Juan, ó vi­
ceversa, no es su coima es bu mujer...

— ¡Peor para éll —gruñó Elejondo— A 
tiempo que dibujaba el cuerno izquierdo, 

Y  yo, algo turbado por la interrupción, 
proseguí:

— José Juan es un poeta español de lo 
mAs genuino; castizo en el ienguaje y bo-
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10 LA H'\IA r*K PARKA

■' I

hemlo de pura saa^re liasta dejar atrás á 
los clásicos picarescos. Ya veis, todo lo 
(teja para última hora, ¿Cabe condición 
más española? Tiene ta dejadez 7 descuido 
de los grandes.

— Do que tiene descuidos do los fra u ­
des, certifico — dijo el eamaroro— . Le 
«pisa* á usted una cena de quince pesetas 
como si fuese de cinco céntimos.

—Repito que es muy descuidado. Gene­
ralmente, el último a b ri^  en salir á la ca­
lle os el de José Juan y también el último 
en volver á casa.

— ¡Clarol —asintió el doctor— como que 
no vuelve nunca. Al entrar el verano lo 
empeña.

—Bien; lo empeña. Ello es que ie sor­
prende el tiempo de usar sombrero de paja

U N A  B U E N A  P A R E J A

de— Chica, qué bien haces 
Contigo no voy á echar de menos 
marido en el baile.

— Ni después del baile. Ya verás,.

hombre. 
LOS á mi

cuando no ha podido quitarse el abrigo...
— Ni ponerse el sombrero —silbó otro de 

los contertulios— . Ob, José Juan no se 
deshace del fieltro nt á tiros, porque es el 
úuico sombrero que le tapa la frente.

La súbita entrada de José Juan cort(S 
instan túne amonte el diálogo.

III

— [Muerto, vengo muerto! —fueron sus 
palabras de saludo.

—¿Muerto de qué? ¿De hambre?
Pero José Juan no se moría de hambre, 

todo al contrario, vivía en medio det ham 
bre más pertinaz.

—No se trata de eso. No es cuestión de 
estómago, sino de corazón. [Angeles, mí 
pobre Angeles, á quien iamás volveré á 
veri... |Se ha ido con otro hombre!

— ¿Y quién es tu libertador? —le pre- 
gúntamo; á coro.

— jAh! |OhI [El miserable! Debe ser el 
propio Satanás. Figuraos que me ba con 
vencido de que esa ceremonia eclesiástica 
por la cual me dieron en Angeles una es 
posa, qué no una sierva; de que esa core 
monta no tenia más finalidad que la de pa 
sar un rato fastidioso para luego almor 
zar.

—¿Y te parece poca finalidad?
— No es eso lo peor. Me ha convencido, 

asimismo, de que ei heroisma del marido, 
cuando no puede mantener á su consort*’ , 
estriba en la resolución de traspasarla á 
tiempo... [Y se la be traspasadol

— [Bravo! ¡Hurra!... — Todos batimos 
palmas al héroe. Hasta el camarero agito, 
alborozado, la servilleta ante la perspecti­
va de una disminución en las cuentas di i 
porvenir.

José Juan rompió á llorar. Y  cuando ex 
trabados de su actitud inquirimos el por 
qué de sil dolor injustificado, alegó sollo 
zando:

—No me apena la separación; pero ¿sa­
béis cuánto me han dado por el traspaso? 
Pues esto: y  rodó sobre la mesa una pelo 
ta de goma, que sacó de un estuche en 
caya tapa se leía esta inscripción: *[Cou- 
tiene cinco mil pesetas!» ¡Le hablan esta­
fado!

A nuestros semblantes asomó un mo­
mento la risa, pero nadie rió.

Elejondo, que nabia terminado su sone,- 
to, se lo dtó á José Juan... para que se lo 
corrigiese, según dijo.

C é s a r  J ALÓN
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I. A S I E S T A

—No he querido echarme boca arriba porque se sueña, y  resulta que as( se sueña la 
revés.

De mi bohemia.
I

En las noches sagradas de melancolía 
una pálida virgen me habló de poesía, 
mientras la luna bruja,blanca yesplrituai, 
so lamia en las aguas del lago do crista . 

En sus mórbidos senos, reclinada mi
[frente,

era rumor do besos ei rumor de la fuente; 
y sus ojos azules, en Ins míos clavados, 
me mostraron el alma de todos los peca-

idos...

II
La carne de Musetta, trágica y deseada, 

exhalaba el perfume de la rosa encarnada; 
y era más adorable la adorada Mtisseta 
con aquellas ojeras de color de violeta. 

Creí morir de gloria cuando me habló
[del í^sto,

que gemía en el fondo de su vientre tmpo
[luto.

Un grito de alegría resonó en el mesón 
al zarpazo divino de la enorme emoción.

III
El silencio era augusto. Su pie pequeño

[y leve
iba dejando un surco por la alfombra de

[nieve.

Le cantaba la eterna canción de mis amo-
i res­

como á las sus princesas cantaron tovado
[res.

Sinlió un dolor supremo; me besó con
[cariño-

mostrándome en las manos la figura he un
[niño;

é biocados de rodillas elevamos á Dios 
el capullo de rosa del volcán del amor.

Auge i a ,  LU G E A

¡Cosas de la Naturaleza!

El tío Colás tenía un hijo, cosa muy 
natural tratándose de un hombre ca­
sado y  por ende habfa prestado sus 

servicios en sementales.
£1 susodicho vástago, que era el encan­

to de papá Colás y de mamá Dionisia, fuó 
á cursar la carrera de, . ¡lo que fuesel á 
ídalamanca.

[Y cómo no!; tratándose de que á su pro­
genitor le sobraban las peluconas ocultas 
en u ra  viga del desvan. Habrá con ello 
que epatar al alcalde, que se creía un 
Creso con capa parda y bastón de borlas, 
porque poseía cuatro fanegas-de tierra y
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E L  C A P É  Y L O S  T O R E E O S

 ̂ !

I .

M
li' — Me han dicho en el m'.strador que 

no se pegan ustedes otra vez, podemos ad 
mitirles.

— Dígale oaté que eso esté «chipén», V 
que agrego que *no ze peguen» las parro­
quianas: porque yo hay día que pago tres 
cafés.

por capricho extraño, Pedrln necesitó ir A 
la corraliza.

Aquella noche — noche encantadora de 
verano— la luna rodaba en el cielo como 
un enorme disco de plata y  nuestro héroe 
contemplábala en una posición algo vio 
lenta.

Y  asi en aquella postura y mirando la 
luna con una'atención rayana **n la idio­
tez pasó el joven un largo rato,,.

Al cabo de media hora, como Pedrln no 
volviese á la mesa, el padre impaciente 
acudió á la corraliza temeroso de que le 
hubiese ocurrido algo grave á su vástago. 
Pero nada... AHI continuaba ensimisma 
do, contemplando estoicamente la luna, 
que parecía sonreirse de la imbecilidad 
del mozo. ,

El padre, temeroso de Interrumpir a l­
gún complicado estudio de la futura lum 
hrera, retiróse quedamente & dar cuenta 
á su consorte dei gran descubrimiento:

— ¡Chica —exclamó entusiasmado— qué 
talento más grand"* debe tener nuestro 
Pedrlnl.., Ya ves si será grande que por 
estudiar no sé qué del cielo está en ta co­
rraliza en cuclillas mirando á lo ai te.

C O S A S  D E L  H O G A R

una casona amén de nn hijo —un aspiran­
te á general— capaz de tragarse la tierra, 
la casona y aun el bastón autoritario del 
uutOT de sus días y  de sus medias noches.

Sucedió un año... lo que sucede siempre 
cuando pasa la fiesta del bendito San Isi­
dro. Que llegaron las vacaciones y con 
ellas el retorno temporal al hogar de l ’ e- 
drln el hijo del tío Colás.

¡Repullo y qué orondo volvía el zagal 
con sus aprobados conseguidos pnr una 
chiripa y su aire grave de catedrático eu 
embriónl

Sus amantlslmos papAs, en celebración 
de la grata Pegada, prepararon al mozo 
un banqute familiar, oue ú Hellogáhalo te 
hubiese parecido un monstruo en ru ge 
ñero.

Comenzó el banquete —pues cena era 
el banquete— tras lai bendiciones de ri 
tual; pero apenas mediada, bien fuese por 
una función natural del organismo, Ó bien

h'l —¡Como en l.o lona do n.ieU ,Se pasa 
las horas vienuo mi rotratol

Effa.—Qué .guapo está aquí Luis. ¡Si 
me lo pescase mi marido!
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i G A L A N T E R I A S l misterio de la Naturaleza, que es el caos, 
el cosmos, el más allá... todo...

—¿Qué misterio es ese?— preguntó el 
matrimonio admirado.

— Pues... estaba observando que la luna 
de este pueblo es.. |j Exactamente igual A  
la do Salamancall...

El tío Colás quedóse primero estupefac­
to, luego lívido, después asombrado, más 
tarde Idlótico completo, hasta que reac­
cionando cogió por un brazo al mozo, que 
le miraba con aire triunfal, y  le gritó ira­
cundo; "

— jCacbo de animal! ¿Y para descubrir 
eso has necesitado cuatro años de estudios 
en Salamanca? Desde mañana te agarra­
rás á un arado, á ver si asi descubres otro 
fenómeno de la Naturaleza. [Pedazo de 
imbécil!,..

Y  dándole dos patadas en mitad de... la

E N  L A  C A R R E R A

— Vamos, marquesa, que usted todavía 
hace BU papel. Le sucede á ustedes lo que 
á las peras, que cuando parece que se van 
á pasar es cuando mejor saben.

—SI lo que á las peras; pero nada más,

A la buena Dlonísia se le bada la boca 
agua oyendo hablar del mancebo.

Pasó otra media hora larga, y  como Pe- 
drin no regresara, el matrimcnio, ya más 
que picado eu la curiosidad, fuese á ver 
qué estudio tan complicado era aquél para 
asi olvidarse de lo más esencial. AHI con­
tinuaba mirando al cielo, mirando á lo 
alto con sorpresa Infinita, como si la es­
plendente ca=cadi de luz le hubiese re­
suelto en la inmensa pizarra del cielo la 
cuadratura del circulo.

—[Pedilnl — llamó quedamente el fio 
Colás.

Pedrín en la higuera.
— ¡Pedrlol — volvió á gritar el viejo más 

fuerte, _
El llamado al oírse nombrar salió de su 

apoteosis.
—¿Qué quiere usted, padre?—preguntó,
— ¡Pero hombrel ¿Qué haces que no su­

bes á cenar?
—Nada, padre —respondió con aire fin - 

cboáo— estaba estudiando un descubri­
miento estupendo, colosal, enorme, un

—¿Y cómo te gusto más, á pie ó á ca­
ballo?

—Mientras os pongan esas gorras los 
jcckeys me gustáis de todas formas. [Con 
una gorra asi dais gusto!
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aaignatura le arrojo de la corraliza con 
gran estupefacción del mozo, que no se 
explicaba la Ignorancia supina de su pa­
dre en materia astronómica.

Fidel PBADO

E L  M I D O  D E  f t M T A M O

El champagne, el champagne!
Saltaron detonantes varios corchas 

y  el espumoso vino gualdo brilló en 
las copas.

i. O S K S P {■ : C I F I C O S

— ¡Que brinde Raquel! —dijeron ¿  coro 
varias voces.

Raquel se levantó de un salto y  cogien­
do la copa alzó la mano.

—Brindo por el placer, por la alegría, 
por la juerga y  por la vida en fin; que la 
vida sin placer no es vida, sino planta es­
téril donde sólo anida la tristeza. Brindo 
también por vosotros, trovadores de nues­
tra divinidad, sacerdotes de su culto, y 
brindo por el triufo de Lina y  porque ja­
más se rompa nuestra amistad.

— Bravo, bravo — dijimos todos.
— Ahora tú. Lina —añadió el bobemio 

.losé Luis.
—No, yo no... no pue­

do.. no se.
— ¡Quebrinde,que brin- 

del —insistimos.
Al le v a n ta r s e  de la 

hierba fiorecíeron dos ro­
sas en BUS mejillas, y  el 
terciopelo de sus pupilas 
ardió en la túnica blanco 
azulada de sus ojos, 

— ¡Brindo por el amorl 
—Un murmullo se dejó 
oír y después se hizo el 
silencio; Lina siguió: —No 
por el amor como lo en­
tienden los imbéciles y 
los ridiculos, ese amorque 
tiene más de sacrificio y 
despotismo que de caprt- 
cboso é Incivil, no; brindo 
por el amor llore. — jBra- 
vol -dijim os — . Por el 
amor que nace al soplo de 
las almas y  que crece tan­
to más cnanto mayores 
son sus trabas en la So­
ciedad esclava de estos 
tiempos.

Apuró la  copa entre 
aplausos y volvió á sen­
tarse á mi lado.

Siguieron los brindis, 
las risas, las frases y  la 
algazara. Lina callaba y 
recostada contra mi cuer­
DO entornaba los ojos en 
los que se quebraban dos 
traviesos rayos de sol, que 
al herirlos, los eunbelle- 
clan.

—Qué ¿te sientes más fuerte después de tomar el re­
constituyente «El Gallo»?

—Chica, dicen que robustece la salud, pero á mi esa ya 
no me la robustece ni «El Gallo».

Poníase el sol: el dele, 
como una gigantesca co-
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pela de zafiro, fundía en vapores la me 
dalla de oro próxima d nerderse, cuyos ra­
yos, al reflejarse en la lejana serranía, da­
ban color y vida á los valles y cañadas.

Dlua se habla dormido; su cuerpo escul­
tural sobre el manto esmeráldico de la 
hierba, dibujándose en el desorden de la 
blusa de seda y de la falda ceñida, parecía 
un aborto del Caos mitológ'lco: y la Quin­
ta Julieta, riente y maravillosa, al influjo 
de la m acu ica  tarde septembrina, un 
bosque de la Arcadia donde el loco correr 
de los juerguistas que jugaban fingía un 
cuadro de ninfas y sátiros. Se despertó.

—¿Me he dormido? — preguntó asombra­
da— . ¿y ios demás?

—Si, te dormistes, por eso te dejamos; 
estamos jugando abajo. ¿Vienes?

— No.
—¿Qué te pasa? ¿Te sientes mal?
—No, no 68 nada, siento no sé qué; 

anda, déjame; vete con ellos, di que duer­
mo; yo soy asi, muy rara ..

— Entonces te haré compañía. ¿Cuándo 
debutas en San Sebastián?

—Mañana salen los contratos el los firmo 
esta noche; asi que el lunes; pero déjame, 
anda vete, quiero estar sota,

— Bueno, como quieras; pero si deseas 
algo...

—No, nada.
—Pues hasta luego.
iTrmel Me habla intrigado con sus pala­

bras. ¿Quién era Lina? Una artista novel. 
<Sólo esto era lo que sabia de ella. Hada 
tiempo que me fué presentada por mis 
amigos; pero ni yo preguntó ni me dijeron 
nada. ¿Lo sabían? Quizá tampoco.

Me oculté detrás de un árbol y observé; 
cuando se creyó sola sacó un papel de su 
bolsillo y quedó tan sumida en la‘ lectura, 
tan profundamente abismada en sus ideas, 
que no se apercibió de que yo quedo, muy 
quedo, como un ladrón que quiere robar 
una joya oculta y  custodiada, me acerqué 
para robarle su secreto y lo conseguí.

«Adorada Lina -d e c ía  la carta— , Vuel­
ve en ti; piensa lo que vas á hacer, ¿Por 
qué te fuiste? ¡Si lo sé, si lo adivinol Tomó 
forma tu soípecha y  ya no creiste mis pa­
labras; pero yo te quiero, te quiero mu­
cho, láoa, ¡Tú artlstai ¿Es esa tu ven­
ganza?

Cuando después de un año sin noticias 
tuyas he sabido esto he querido sujetarte, 
aun es tiempo. No puedes ser artista por­
que td quieres bacoi del arte un instru­
mento de venganza, para lo que creías, 
'Tú no sientes el arte, no sabes lo que sien­

tes; eso que crees odio contra mt os cari­
ño; tú me quieres tcmbién. Tendrías qne 
arrancarte el alma para arrancar la me­
moria de aquellos días... ¿Volverás? Si des­
oyes mis razones y  debutas, no olvides 
que el m’smo día habrá muerto para ti 
quién aún te ama.

Tuyo, J u lio .

Cuando la noche se tendió sotare el cam­
po y en los coches volvíamos á  Zaragoza, 
pregunté á Ijina:

—¿Cuándo debutas?
V ella, dando un suspiro con el que vo­

laren todas sus Ilusiones de artista, me 
contestó:

— jNuncal

José VIANA CÓLERA

¡Colosal obra orática!

li:

CONTADA

por algunos casados y casadas
Relaciones verídicas y sensaciona­

les del más puro naturismo.
Un magníñeo tomo con cubierta en 

colores, UNA PESETA.
Pídase en todos los kioskos, libre­

rías de España, América y á la Edito­
rial Dep, Córcega 299, Barcelona, 
que lo envía franco contra su impor­
te en sellos, etc.

AeealM aiclnslvot «B Ssá áo4rl«* 

HAS5IF T COUFAÑIA

KivADATUf OO0»**BmoÉ AjitJti 

fallMMMTtlcalarM é» edldaaMBSPAÑA O .*}.
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LA INGLESA
P r i m e r a  c a s a  e n  g o m a s  

' í i ig ie n ic a s .  

MONTERA, 35, (Pasaje) 
y V IC T O R IA , 3 , Ortopedia.

Catálogo gi aÜB enviando Bello.
;

Viuda de José Lerm
SnoargadA de la venta de La Ho;a na 

Faaaa en Madrid. Abada, 22, tienda. 
Soparte toda clase de perlúdicos 7  revistas

I MP RENTA
DH

lontii (SPHiiii ( s .  i]
En esta Imprenta se hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas co- 

m erdales á predos 
económicos.

PASEO DE LAS DELICIAS, 60 
IpirtidD S4T. UDIIIO Ttlilino 1.BU

mm --- ■ mm
Alante oxclualva peía Im  eauQCloi áe AA 

HOJA DB PABKA

SS^onetteo Patíev, San Bernarda, 1, 3 *

HOMBRES
Faltos de energías, nerviosa>tnbSCh 
lares, Impotentes, gastadas por abu­
sos de Venus, solitarias, alcohálicos 
pesares, estudios, &, viejos sin años 
recobrarán las fuerzas de la Juventud 
con el VIGOR SEXUAL KQCH de use 
externo. Los medicamentos al interior 
si son débiles, estropean el estómage 
f  no producen efecto, y si son fuertes 
matan (a salud. El VIGOR SEXUAl 
KOCH se vende en las boticas bien 
surtidas Jel mundo. Conviene que pare 
determinar el grado de.DEBILIDAD se 
pida á la C L I N I C A  M A T E O S  
A re n a l, 1 ,1.“, M A D R I D  ( E s p a ­
ñ a )  el GRAFiCD SEXUAL y <o recibí 
irfn []raUs por correo, reservadamente

Di  c i s e j í  i l i :  le ilo rii
que peaBoen de rabiuundeoM, m- 
ptti. «to. Tomar todo* toa dlaa un 
Papel Thomax disaalto en onraeo 
de tecbe 6 agua mirf axnoarada, 
7  desaparecerán eaoa defeotoa que 
afean el cntfa y teniendo conatanoia 
obtendréis una piel fina, taraa j  deli« 
cada como pétaJoa de rosa. Gayoeo, 
Madrid; Gamli, Valencia, y en las 
prinol palea farmacias bien surtidas.

M isterios y secretos del lecho conyugsJ
(Súh  pa/a hombm y casados).—Dos tomos eos «abados.

T o r t i l l a  a l  r o n  Un tomo de 25S pAgiaas.

Se snvisa i  piovinolss, MrUfloade». !oi tres tomos por CISCO pssstas e<’ ^*«0 
Mi, laatno ó sellos da C qiesos. Al sitTsnfno y Amáriok «e oeitdsn por Li . -a * 
sos é JH doUai.

los FSdidoa, con so importe, dlrljanu UNICAMENTE A ANTONIO fCOt, • ‘ 
■RIRO, JACOMSfREZO, 80, 4.” DRA., MADRID (Casa fimdada sn 1895}.
HHUOTBCA PRIVADA.—CatálirRo Sratís rasdllando ssllos per «aloras U.iO ptraf
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