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^ jA v  una época del año en que Madrid 
se pone verdaderamente intransita- 

J I ble, y  esa época coincide forzosa
mente con lo que los madrileños llamamos 
la «isidrada».

Del 10 al 25 de Mayo las calles, los pa
seos, los teatros, todo, se llena de gente 
de distintas castas y de diversos tipos, 
que acuden á los Madriles, aprovechando 
la baratura de los trenes y con el pretexto 
de una romería fantástica á la que cada 
año acude menoj gente, bien á pesar de

SU JE TÁN D O SE  L A  L IG A

—Acebs pronto porque el gustda ta mira con 
cara de sátiro.

—íSeri capaz de echarme ve multazo por oti- 
st nar !aa piernas?

-*For la cata que pono croo que te echarla más 
de uno

los vendedores de torraos, rosquillas y 
otras porquerías más é menos alimenti- 
das, pero desde luego eminentemente in
digestas cuya adquisición constituye par
te obligada de la ñesta popular.

Yo, sin embargo, soy uno de los conse
cuentes romeros y no falto nunca el día de 
la fiesta de! patrono de la villa, aquél 
santo barón y labrador perínclito, que 
mientras él estaba en éstaxis, contempla
tivo, por invisible y sobre natura) manda
to, ora se le desarrollaba la cebolleta, ora 
se le maduraba el pepino, con mucha más 
rapidez y lozanía que á los demás labrie
gos, aun los de tierras colindantes en 
aquellas de ios Vargas, de cuyo cultivo 
estaba él encargado. Tal cuenta la tradi
ción y tal creo yo á pies juntilios como d 
lo hubiese visto.

Soy, pues, de los que van al cerrillo de 
la ermita, sino á beber el agua que cura 
las calenturas, porqtie da la castialidad 
que me da mejor resultado el sulfato d» 
quinina, á feriarme uii papelón do rosqui
llas tontas, por las cuales me parezco, 
casi tanto como por el masculino de esta 
clase especial de confituras pueblerinas. 
Contra la opiuióu general de sentir desvío 
por los tontos, yo soy un apasionado ad
mirador de ellos. Con dos tontas que estéu 
lo más tiernas que sea posible y su correa- 
pondiente par de tontos, paso yo tan rica
mente la tarde de Sau Isidro. Palabra d« 
honor.

También otsío de sentirme un tanto 
observador, deber de todo plumífero cuan
do hace acto de presencia en lugares de 
publico esparcimiento, y asi me fijo en tal 
ó cusí grupo do coticurreutes, y advieito 
que bay romeras solitarias, que buscan 
lugar apartado para entre.garse al disfru
te de la tortilla, vianda muy frecuente en 
esta clase de ex pan si mes, mientras otras 
prefieren recorrer los tiuglades de merca
deres para adquirir á toda costa un pito lo 
más largo y  lo más grueso que sus recur
sos Ies permitan, ya al natural, ó sea com- 
pletamante desnudo, ó bien oculto entre
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LA HOJA DE PARRA

LAS ULTIMAS PALABRAS DE UNA DISCUSION

—̂ Como no ta pon̂ aa cn ru:4nt... 
f/.'—La que se tiene que poner ere5 tú<

Terdea hojas de parra, también pensada, 
como simbólica combinación, puesto que 
permite hacer consideraciones filosóficas 
sobre la relación de la hoja de parra con 
el nlto del Santo.

Y las hay que vienen desde su pueblo á
la romera, no mós que por el gusto de po
der regresar á 61, fatigados de tanto to
car pitos, en el burdol que se arma duran
te la tiplea fiesta. _

También hay muchos que se ciegan en 
el ramo de la alfarería. Suspiran dulce
mente cuando pasan junto A un puesto 
donde se venden botijos, hermanos geme
los del que San Isidro tenia cabe su yunta 
y que se le llenaba de agua fresca y cris
talina, por el mismo cómodo procedimien
to que le crecían y desarrollaban el pepi
no ó la cebolleta A que antes hacia refe
rencia. -

Y  es muy lógico que tal impresión reci
ban pues, A creer lo que la leyenda ase

gura, «la mocita que merque un botijo 
del Santo, hecho con la misma tierra'que 
éste labraba, pronto tendrá marido, que 
le será fiel y pródigo e,n cariño».

Bien es verdad, que para algo estA el 
secreto de estas virtudes que las colgamoi 
A los santos, porque de otro modo uo se ve 
la congrnoncla que puedan tener el boti
jo con el casorio, y en cuanto A lo de la 
prodigalidad en el cariño es de suponer 
que será lanío mayor, cnanto más resis
tente y desarrollado resulte el pitorro del 
refrescante cacharro.

Pero donde yo paso más agradablomea- 
te el tie.mpo, es en la zona del ferial desti
nada A la exhibición de fenómenos, entre 
los cuales no cuento, naturalmente, al 
(dolo de la tauromaquia moderna.

El tio que se traga espodas y cuchillos, 
me entusiaíma; el gigante aragonés, me 
embelesa; la vaca de las tres cabezas, mr 
emociona.,. Pero lo quo me produce ver-
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LA HOJA D£ PARRA

BL QUE TtENT HAMBUB SUENA CON ROSQUILLAS

—jDloi mío liento ruldol jterd un vioUdOTt 
í ie r i  un ladrdn? iQue no lea un ladrdnF

dadero deleite es la mujer de la tuerza, 
la dama hecúles que se carga 4 la vez me
dia docena de hombres y  aún le quedan 
energías y habilidad para, en pleno ejer
cicio, tocar un sólo de clarinete á la vísta 
del respetable público.

jY aún hay gaznápiros que combatea 
la autonomía del sexo débill...

Un pequeño REPORTER

La edad del amor
Dice el señor Zozaya (don Antonio) 

que ai escritor de versos ó de prosas 
se lo lleva el mismísimo demonio 
cuando las hembras jóvenes y hermosas, 
al ver juMto á sus sienes el reflejo 
de las primeras canas 
—Igual sean tardías que tempranas—, 
consideránie viejo...

Yo, que por las mañanas 
al hacerme el tocado ante el espejo

noto de qué manera
blanqueándose va mí cabellera,
no por esa razón al diablo dejo
que me lleve... ni en coche, ¡Bueno fuera!

Quizá al señor Zozaya, 
cuando se saque en \¿t<ñUtt' la raya, 
le ocurra lo que dice 
de los otros, supuesto que maldice, 
reniega y abomina (ivaya, vayal) 
de que el pelo, antes lucio, ' 
de un escritor se vuelva tordo ó rucie.

Yo («¡ay misero de mi, ay tnfelicol»), 
que lo tuve más negro 
que la endrina, me alegro 
de verme convertido en pelirrucio.
Con tal que no esté sucio,
■i casposo ni largo
(de lo cual diariamente yo me encargo),

La señora,—¿Es hijs de usted?
B l cñb tílte ro ,—Sfr señors» tengro dos sfetnelss- 
La señors i—jAhf este es una polla arrobante. 
B ¡ //ero,—'jPues si vief a usted la otral»É

lo demás no me importa,
¡ya que la vida os corta!...

F ot lo domáa, ya saben las mujer#* 
dadas á los eróticos placeres, 
que los hombros canosos 
acostumbramos ser más vigorosos 
para amar y más diestros 
(la experieucia es la que hace á los maes- 
que pueda serlo un chico [tros)
de esos que, al empezar, hincan el pico...
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LA HOJAn>E PARRA

Ves, (ú tienes la culpe; ye no me euelvo á tber per el suele,,, se me ha detsbrochede eet* 
maldito botdn,

Al,—Pero, nene, si eso no es de tirarse por el suelo, eso es que se ha ensanchado el ojal de taatto 
usarte.

Consuélese Zozaya (don Antonio); 
porque, si se acoquina y  si se deja 
llevar por el misnilaimo demonio, 
tne probará que ignora

hace el buen caldo la gallina vieja, 
* esto lo sabe bien cualquier se5ora. 
ly aun más si es pecadornl...

Como arda el corazón bajo la nieve 
de la que un día fuera 
castaña, endrina ó rubia cabellera, 
ningún pollastre tísico ee atreve 
son un hombre maduro... ¡Bueno fuera!

Carlos M IRANDA
B ib lio te ca  R eg io na l de M a d rid



LA BOJA DE PARRA

Unte c u e iilü  la  lu ga  de T e a filita  a su  p ra p ie  m a rid o ( í )

— Pues bien, ante todo ha de saber us
ted que mi esposa no es mí esposa.

—iCaramba! ¿Quéme dice usted?...
Sonrió el confidente, añadiendo en se- 

gTiid.a:
—Es esposa de otro, aunque vive con- 

mig'o,,. Usted me entiende.
La faz redonda y bobalicona del doctor 

Minguez, se contrae bajo la sombra del 
sombrero hongo.

—Veré usted. La con reí 
hace año y pico, en Córdoba, 
durante la feria...

Un farol tiene la imperti
nencia de iluminar la faz con
traída, que, ahora, palidece, 
palidece...

—¿Usted es de Málaga?
—No, señor; soy de Soria; 

pero he pasado en Málaga va 
rías temperad i tas cuando era 
viajante de *ua Ideal»: una 
fábrica de boquerones en la 
ta que hay á la entrada del 
puerto. Yo corría t i género 
•n toda la región andaluza y 
por eso, entonces, fui á Cór
doba y por eso también la 
conocí á ella... á ella... á mi señora, va
mos... ¿eh? usted me entiende...

—SI, si.
—Bueno; pues, como decía, allí la cono 

d. Estaba en un puesto de arropías, acom- 
poüada de unas nmiguitas, chupa que te 
chnp''... Verla y enamorarme de ella como 
nn asno —y usted perdona— fué todo uno. 
La seguí toda aquella tarde: después mi> 
Basó dos semanas negado á la cancela que

Fernando Luque

(t) Del libro F iloso fía  cóm ica racíenteme..to 
publicada.
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daba ai patio de su casa,^haciéndola gui
ños y señalándola con ambas manos el si
tio donde supongo que tengo el corazón, 
cuando la vela pasar entre las flores del 
fondo, Al cabo empezó á íñnarse... Averi
guó su nombre y la escribí una carta que 
chorreaba pasión, pidiéndola una cita en 
la reja... El mismo día que recibí su con
testación, concediéndome la entrevista 

para por la noche, me ente
ré de que era casada... [Lo 
que son las cosasl..^ De to
dos modos, como el Amor no 
para en barras y como aque
lla que se me presentaba era 
para mi una barra de Viena, 
acudí á la cita. Usted quizá 
sepa lo que son estos colo
quios amorosos colados por 
unos barrotes El caso fuá 
que la excitación poética ds 
aquel, anudó nuestros amo
res proato y inertemente. 
Llegamos hasta la confiden
cia. Ella me confesó su esta
do; me dijo que su esposo era 
rm vejete feo y aburrido á 
quien no profeslonaba más 

que un afecto corto y filial; luego, casi llo
rando, dcspnés de tomarme juramento de 
amor tres ó cuatro veces, acabó por pedir
me que la llevase conmigo. Estaba deses
perada y tiemecita. Pero, yo, que siempre 
he sido alaro reflexivo y timorato, eludí por 
el pronto el compromiso; reiteranuo mi* 
juramentos pasionales un par de veces 
más co.rooore con ün oe»u -*-
pacto y... me fui. Me íui dispuesto á no 
voivei y á bañarme en el rio dei olvido; 
más.., «ei nombra propone y el Amor 
pene»' á la noche sigulente^^me enoonLó 
ante U reja sin saber cómo. Sus peticiones



LA HOJA DE PAHBA

P c$fm 1 en negro de la cubierta del libio H /oso fía  cóm ica.

"di libertad y de cariño se repitieron cada 
vez con mayor fogosidad; sus manos apre
taban las mías y me las abrasaban cuando 
me decía con los labios, con ei corazón y 
conloa ojos: «|Te quiero Práxedesl ¡Lié* 
vame contigol» ¡Una tooterial Sin embar
go, yo, siempre reflexivo y timorato, apa 
gaba su voz con besos y juramentos á pa 
tes. Porque aun cuando yo no conocía al 
marido, temía su cólera... y además me

ahora viene lo bueno. Terminada la 
feria tuve que abandonar Córdoba para 
nroseffuir mi «tournée» Industrial. Me deo. 
ftiÜ eonmovc oramente de m; adorada, 
:prometiéndtla regresar en cuanto termi

nase con los boquerones, atenuando asi su 
excitación y sus celos. A l separarme de la 
reja, me dijo, bebiendo las lágrimas que 
vertían sus ojos gatunos: «Tá ya no vud 
ves, me lo dice éste (éste, era el corazón), 
pero yo me moriré de pena»... Aquello, 
que, al priaeipio, parecía una frase del 
método de Ahn, me conmovió hasta el 
tuétano. Yo he sido siempre muy román

tico.
Eistuve en Ja

sa, luego pasó á 
Linares, de a lí 
á La  Óarclina. 
La escribí desde 
este punto, con
tándole bástalos 
más pequeñitos 
pormenores de 
mi ex is ten c ia  
ambulante. Ella 
no me contestó. 
Me asombré... 
Pasaron dias... 
Mi asombro iba 
creciendo, ere 
cien do...

Hasta que una 
noche, á eso de 
las doce y cua
renta, el encar
gado de la fon- 
di lia donde me 
hospedaba l la 
mó á la ^ e r ta  
de mí al coba 
maltratando sus 
nudillos.

— Zeñor i to;  
ahi etá bu se
ñora.

—¿Mi señoraí 
Me sentó súbi

to en la cama, restregándome los ojos, 
porque creia soñar.

—Zi, señorito —continuó el pupilero — 
zu zeñora: una joven como un lusero, con 
BU premiso, y que quió pasá.

Yo, amodorrado aún y tomando aquello 
por una broma de las muchas que abun
daban en aquella casa llena siempre do 
compadres chacharaclieroB y juerguistas, 
me acostó de nuevo y repuse sonriendo

v !  n  TiK, 1%-n 4-a  ̂

—Bueno, hombre, bueno; núes... que 
pase, que paso... mi señora.

A~z~z: ucubó iz  dícirio cuando zztlZÍ 
una maleta caer sobre mis nies, unor bra
zos que toüeaban mi cuello y una voceci-
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LA HOJA DE PAttBA

lia que me gritaba con toda el alma «jPrá- 
xede«I>

II Era ellal!
lEso es pa trio tism oL.

Femando LUQUE

Correg-ir ál que yerra
Eflt« pobre leñero aoe solé de poieo 

con un niño delante y otro niño detrds 
y otro niño en loa braioi —á cada cual mis leo, 
pues talen á tu padre.., —jqui listima me da!...

Señora; usted debiera hacer que su marido 
echase sus tres hijos, un día, en el cocido, 
y se los menducase, por lees, á loa tres...

Y luego, yo que toy la inmodestia en persone, 
le heríe i  «sted trea niña*, — é cada cual 'más

[mo na
ya salgan d su madre... Id d un servidor de ustedi

J. ALCAIDE  DE ZAFRA

La conocí en un viaje. Iba con su ma
rido: ún recio y  sonriente francés que 
á más de ser ridiculo como casi todos los 
compatriotas era el heliogábalo más nau
seabundo que he conocido, y conste que 
he visto comer á muchos concejales y di
putados,

Era moruna, robusta, de ojos grandes y 
negros. ‘

La boca bien sentada y los andares rít
micos y onervadores, parecían hechos el 
uno para el otro, pues los reires eran m*- 
siea, y los andares compás de su reir.

—[Qué despacio van los trenes en Es
paña! —dijo el mientras engullía un alón 
de pollo.

Y  le miré agresivo, pues sin ser patrio
tero me irrita oir de labios extraños me
nosprecio á las cosas de mi tierra

— [No tan despacio! — dijo la mujer 
uniéndose á mí pensar.

No replicó. De nuevo clavó el diente eu 
un filete empanado, y después en una re- 
daja de bonito.

L E Y E N D O  N O V E L A S

„ . y/
ter “ -"i.- cuPtbtrdcntr i  Rcdolfo y .r .«er tmiuto del condel... yo me nuh.ert quedado con !os doi.

B ib lio teca  R eg io na l de M adrid
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LA. HOJA DE PARRA

¿ P O R  Q U É  NO L A S  D E N U N C I A N  A  E L L A S ?
— les perece á ustedes este nene? Deseepeiante, ¿verdad? Bueno; pues en el ndonero prdxi-* 

mo vof á presentar á su msitid, v si no se cogen ustedes la csbesa con las dos manos y se la agftatt 
coimo poseídos oe locura, pueden ustedes cccfr un cvchíllo y dc^ar irí cuerpo como UTia ooia do 
eiUar< —JÊ mê ie,

B ib lio te ca  R eg io na l de M a d rid



10 LA  HOJA DE P ARRA

' ¿Pero no ta compro cuanto quietos, no tienes cuanto descasí
|Lo que quiero... lo que deseo! ¡Quién me proporciona lo que necesito!

SI]a no comía.
En Ttn rincón deldepartamentose acodó.
—¡Mira, —dijo de pronto enslasmad»— 

■«Ira quB tiello ea el paisaje!.,,
—]Bahl —limitóse á decir el francés sia 

apartarse de la merienda.
Entonces tercié yo,
—[Bellísimo! ¿Tío lo conocía nsted, *«• 

ñora?
—Es la primera vez que haeemos «ata 

viaje. ¿Verdad Paul?
—Si, la primera vez...
Me levantó de mi asiento, y  por cima 

del hombro de aquella encantadora mu- 
jercita, fui señalando y  nombrando los 
puntos que en el horizonte se destacaban,

—Aquel picacho más alto, —dije— es 
*Peña Rosa» y la llanada que está í  sn 
pie «Prado-Bello».

iTtlentlra! Yo no conocja acuel pc,¿Ea'c, 
pero m: desee de haeiar coa la linda ir'ii- 
¡er y  ia Beguridaa de no ser desmentído, 
«fc iiizo Inventor de bello» uembres,

— En e! pal» de -astedes.., —añadí — 
también florecen muy bellas campiñas...

— iCi .nats?' '

—Si, en Francia.
—Yo soy española, caballero.
—¡Ah!
—Mi marido si que es de allá... ¡Yo nací 

en Zaragoza!
—¿Dn Zaragoza? ¡Qué coincidencia! Yo 

también soy de Zaragoza. He nacido en la 
caite Alfonso.

—[En la misma calle he nacido yo, en 
el 36!

Instintivamente, quizá en uu efusivo 
goce regional, la cogí una mano que estre
ché con tuerza.

Ella miró con su mlajita do miedo al si
tio en que el esposo dormitaba y  mascaba 
el resto de un filete.

—¿Con que paisanlca? Ya me dije yo al 
verla... ¡Esta mujer no es da la misma Ba
rra que esto hombre!

-  ¿-cr qué?
-Porque... no.
—¡Tiene gracia!...
—No. maña, no; no tiene gracia. jGna 

zaragcz.ina con un Cranchuts; ¿Qné ¿Iri 
la Pllarica? Eso r,o pué bendecirlo f  ’ a... 
i Y tan bonita y tan resalada como ertí!...

B ib lio te ca  R eg io na l de M a d rid



LA HOJA DE PAEKA V

Tfunoa que no me entra eu la cabeza tal 
maridaje.

Convencida de que ei editor responsable 
dormís, dijome la moza el cómo siendo 
doncella de una fonda conoció y trató á 
Paul: cocinero en la miíma casa, y pues
ta á decir verdades —que para esto no iié 
pelos en la lengua dengún aragonés — me 
dijo que se casó con él esperanzada en ser 
fondista ya que el f ran- 
«hute tenia ahorros y 
era... muy bueno.

I Ay del hombre que 
dicen, qué bueno, es 
«n  santo, no le hay 
nejór!

Para ellos, la bon
dad, es sinónimo de 
tontería; la santidad, 
de confianza, y lo me
jor, quiere decir en 
muchos casos, lo peor 
que puede pensarse.

—río; si tunóle quie
res... —me a t r ev í  á 
murmurar.

—¡Hombre!... ¿Que
rerle? Si que le quiero; 
pero es un cariño asi 
como de liarmano, co
mo...

—Tú no has querido 
nunca ibonita! Tú no 
«b e s  lo que es una ca
ricia de amor... ¡No!

La abracó. Miróte- 
«elosa y dijo:

—Quito.,, ¡suelte! .
—¡ Negraza  de mi 

vida!
—Ay... (Quite!
—Te voy ú comer á 

besos, te voy A matai- 
A abrazos.

—;Suel.., tai... (Ay, si despertara!
Felizmente no despertó.
Pué BU boca prisienera de la mía; su ta

lle, prisionero de mi brazo, y cuando los 
dedos revoltosos ycuriosoi esquisieron ex
traer de entre sus pechos una virgenci- 
4a pa bésala, fu ó cuando ó compás del 
agrio ronquido dcl buen f.-an?-s ella me 
dijo; , , ,

_-c*,,, te q-ulero! 'Te "uiere A ’.'í 'ofc:
¿Pa qué no nos habremos encontrao antes 
do ahora, mañico? ,

Nos tesamos con rabia, ccu luroi cc 
■dementes.

fiera-mujer, igual hubiera sido asesino 
que héroe.

Probé en sus caricias el amor mAs ar
doroso; comprobó que, aun no estando en
fermo, puede tenerse calentura muy alta 
y que hay ojos que brillan como la lum
bre y  dientes que muerden como los del 
lobo...

Un túnel... Un esposo que duerme como

R E C U E R D O S

fi/.—iCúmo me rocuerdín esta» maft»nasl de Píimavers «quilla de 
^rata Tcemena en que te cotiocl en el Retire!...

e//a.—Entonces me digiste que li conseguías hacerte abotado'y.te 
casabas conmigo,,'me demostraríes constantemente tu amor hacle tai, 

E I.—tY  no te It, he da mostrado siempre?
E lla  (tuspirando).—Sí; pero ya no ejerce».

Ya alocadc, en ios brazo* de aquella
B ib lio te ca  R eg iona l de M a d rid

un santo: y en la obscuridad, una voi d« 
mujer que dice;

—¡Amor mío! (Amor mío!

í —¡No, no quiero que nos veamos máil... 
¡Vete de Gijónt ’No me siírasl...

—¿Pero,., es cue ya no me quieres?...
._-xjr, to rii\_i,ar,jT (No tc rn.ijse! ¡Vete!
—;Cómo?‘¿qiJ ’̂  ¿Entcuces... aquello’  
—¿No de club que oaragoza, y Ja Pila ri

ca, V el francés... y...?
—SI. pero .. ;ÍTc acabo .de eutenaertai 
—¡Torpe! ¿Ñc has adivinado?
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—jNol
—¡Esta es la venganza da nuestro pa

triotismo, de nuestro odio al fraucés!...
—íCómo?
—Si, mañtcoj de nuestro odio A Napo

león; de nuestra vengansa por los Sitios. 
¿No entiendes aún? ¡Bobot ¡Más que bobo! 
¡¡Adórame; yo soy una... heroína!!...

CUENTO VIEJO

Le señora, — Anda, Rosita, acaba pronto que 
tengo priia por comprar ese depilatorio.
 ̂Le doncella ,— parece que con un frasco no 

Heno bastante la señera.
La señora,—¡P tio , mular, si es para las patíllaa 

nada tnásl

7ivla en un puebJecilio andaluz, un za
patero casado con una frescachona y  bo
nita gaditana, 4 cuyo matrimonio sobraba 
buena parte de casa, por lo que decidie
ron alquilar una de las habitaciones inte
riores, ayudando con este ingreso al pro
blema cosero, quedándole ai remendón su 
taller exterior con puerta íi )a calle.

Acordes sobre el precio, mientras ella 
venia de la plaza, afanábase Crispin una 
mañana en adornar un cartelón en oue se 
leta:

Se  a l q u il a  e l  cu arto  tr a s e r o .
Terminada que hubo su labor caligráfi

ca, dióla al dorso una pincelada de engi-u- 
do para que su mujer lo pegase en la 
puerta do entrada... pero la llegada de 
una parroquiana hizo ai zapatero dejar el 
cartel sobre una silla, mientras atendía á 
su cliente.

Volvió en tanto la esposa, con una pe
sada cesta, sentándose rendida sobre la 
silla .. esperando que se marchara la di
charachera joven; una vez que lo hizo, la 
maudó su esposo á que la trajera cerote 
que necesitaba al punto. Y , á regañadien
tes por el nuevo pasco á que le obligaba 
la mala memoria de Crispin, salió á la ca
lle, ostentando en la parte más prominen
te y  posterior de su cuerpo, el cartelón 
que su esposo dejó sobre la silla.,.

Reían los transeúntes, seguíanla algu
nos chicos... hasta que un desocupado 
viandante la detuvo preguntándola, si al
quilaba el cuarto trasero. Sonrió ella al 
futuro huésped, respondiéndole afirmati
vamente...

A  lo que el otro, guiñando picaresco u » 
ojo, y señalando al antípoda del cartelito, 
pregunto:

—Y... el ,taniero... ¿lo arguila osté se
ñora?.,.

—No dijo—, Eze no... porque en 
trabaja mi maído...

Carlos IGLESIA 'DÜARTE

Lea usted eii EL L IB R O  P O P U L A R

Ea mujer de ios dos
nove'a completa pot

RAFA.EL L Ó P E Z ID B  H A R O

2Q céntimo»
B ib lio te ca  R eg io na l de M a d rid

l "
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UN ISIDRO cu

El 14 de Mayo de 19... llegó á la corte á 
pasar las flestAs de San Isidro, aprove
chando la baratura de los trenes, Isldrito 
Peláez, vecino de H., pequeña villa de la 
provincia de Segó vía.

Contaba el tal Isidrito poco más de vein
te veranos —no siempre han de ser prima
veras,

Era nn joven tímido y apocado, que, 
criado desde pequeñito 
en el pueblecillo donde 
vió la luz primera, se pe
dia decir de él, con bar 
ta razón, que habla vis
to el mundo por un agu
jero; pero por un aguje 
ro de tan pequeñísimo 
diámetro,  que dificit- 
mente podría hacerse 
pasar por él un cabello 
por finísimo que fuera, 
é imposible de todo pun 
to, si ei cabello en cues
tión perteneciese á la té- 
fe del Gallo.

Llegó á la estación a! 
atardecer, sin más equi
paje que lo puesto, pues 
era BU idea pasar única
mente unos dias en la 
villa del madroño y del 
oso, y curioseándolo to
no echó á andar por el 
paseo de San Vicente, 
cruzó la plaza de San 
Marcial (hoy de España), 
é internóse en la calle de 
los Reyes,

Cuando más distraído 
encontrábase nuestro 
hombre, aunque, á de 
cir verdad, en la citada calle no hay nada 
digno de admirarse, sintió que alguien dé
bale un suave golpecito en un hombro, y 
juzgar su estupefacción, al volverse y en- 
contrai'se con una hembrapísíotiuíiu, que 
á él le pareció la más divina de las muje
res, y que le decia .con apasionado acento;

—Seguramente buscas una casa donde 
pasar la noche, ¿no mlaof

No dejó de extrañarle que le tratara 
con tan excesiva confianza una persona 
á quien jamás habla visto; pero no estaba

Manuel Esc acena
Un verdadero artista del canta fli- 

mancQ, cua an compañia del popular 
tocador de ffutturra Montoya, director 
del cuadro flamenco, realíiaié muy 
pronto una turnée por Alemania, que 
snrd una continuación de loa éxitos 
cue si«mpro alcanzaron Montoya y 
Esc acena.

(!) Del libro ffa rrac iones galanías, que aparo- 
.cera en b eve.

é! para reparar en pequeñeces y reponién
dose del susto.

—Justamente —contestó—. Acabo do 
Hogar ahora mismo y busco una fonda 
donde hospedarme.

—Pues vente conmigo y en mi casa en
contrarás una cama limpia como el oro, 
donde vas á dormir más á gusto que un 
duque...

—Pero usted —le internimpió Isidro— 
¿tienes quizá una casa de huéspedes?

—SI, rico; no lejos de aquí. .
Peláez mostrábase en- 

caiitadode lavida,yben- 
dijo la hora en que ocu- 
rriósele venir á la corte, 
c reyendo á su bella 
acompañante lo menos 
una pritscesa, porque era 
lo que él se decía:

— ¿Qué gentes, sino 
princesas van á vivir en 
la calle de los Reyes?

En e! transcurso de la 
conversación hubo de 
preguntarle el la para 
sondear eí terreno y ver 
qué clase de pájaro ha
bla caldo, si habla veni
do á la corte por mero 
(no por el pescado que 
asi se llama, ¿eh?) eapri- 
oho, ó si le traía algún 
negocio.

—Pues verás—le con
testó é l—. Yo soy comi
sionista en cueros en la 
provincia de Segovia, y 
he distraído  algunos 
cuartejoB para pasar 
unos dias en Madrid lo 
mejor que pueda.

Ella, que no deseaba 
saber otra cosa,

—Pues entonces vamos á hacer muy 
buenas migas —le dijo— porque jo  tam
bién comercio en lo mismo.

-¿Tú?...
—SI, hombre, sí; yo, igual que tú... ico- 

mercioen cueros! j

Francisco SERRANO BAENA

Se ha puesto á ¡a venta ¡a segunda 
edición del

Cancionero de Pastora Imperio
Precio; 70 céntimos.

B ib lio teca  R eg iona l de M adrid
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C O S A S  D E  N O V I O S

H/.—jNo te gusta que te acaiície ti a brezoSi es
tes brazos tan eei feotes, tan blancos .tan suaves?

Sf que me gusta, pero... (mimoia} ya que 
te gusta acaifdarme, no son Jos I rasos lo mis 
bonito que tengo ¡sabes? no son los brazos.

Jugar con fuego
Miajüas era todo tm pillo de playa.
—¿V quién ea éste? —dirín ustedes.

‘ Pues, aencillámente, un ser dea^acia- 
do, sin bogar, cambiando cada noche de 
domicilio, aciirtucándoso como un reptil 
en esta ó en la otra barca de las que se 
hallan encarenadas en la playa

Toda la gente moza le conoce y algu
nos conservan recuerdos de sus hazañas.

Disputa con los hombres, aun teniendo 
diez y seis años, y en su rostro, terroso y 
broncíneo, aparecen señales inequívocas 
de poseer todas las truhanerías iuntas.

P. ro en cambio, tiene corazón noble, 
grande en sentimientos, virgen todavía, 
y consagrado por entero á una mujer, la 
que, á causa de sus desdenes, su ronrisa 
Infernal, que le enloquece, y, sobre todo, 
un «¡eres un niñol...» que varias veces 
pronuncian sus labios, le hace caer en 
ideas terribles y apodérase de su alma una 
melancolía perpetua.

—Nada, estoy loco, ó es ella la que me 
vuelvo a mi. ¡Primero mtiorta que de nin
gún otro! —dice eu uno de esos instantes 
de rabia y de celos en que una nube de 
sangre cubre su vista. Después prosigue:

La adoro, si ¿Por qué la deseo tanto? ¿Por 
qué me desdeña y después parece querer
me?... iQué negra es la tristeza y qué ne
gros son también los celos!... Valor, JMVo- 
jilas... «¡Eres un niñol* iMalditas pala- 
brasl, pero yo la demostraré que son un 
hombre...

La noche está hermosa, el mar en cal
ma, la luz argentada de la luna serpen- 
teaudo sobro la superficie de las ondas, 
cuyo brillo so pierde en la inmensidad.

Con pasos, vacilantes, y eu cerebro lle
ne de ideas abominables, Miajiias, como 
de costumbre, se dirige ai embarcadero y 
se introduce en una barca donde reposara 
algunas horas no muy tranquilas.

Posa era una de esas mujeres diestra» 
en lides de amor, que, apreciando lo qu* 
valen, sacau el mejor partido de su pal
mito,

Miajüas no cayó en la cuenta de habér
selas con una mujer asi, hasta que los he
chos se encargaron de abrirle los ojos á la 
verdad. Rósale engañaba.,, Pero era her
mosa, fiamanca, y. .. esto la perdía. 

Jugaba con los corazones como los ni
ños con los juguetes que, ya rotos, los ti
ran al arroyo.

—Compadéceme, lector; soy una desgraciad» 
Jamona qué t-o encuéiktra un tío mbre que la mime, 
que la acaricie. Vivo en la calle del Amparo, né- 
mero ¡Ven ustedes qué desgreciada soy? 
Hasta el cajista se pone en ct ntra mía; pono los 
números mAchacBdja paro que no sopen uslede^ 
dóckdd vivoa *

B ib lio teca  R eg iona l de M adrid
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EUa le Bervlan de diversión, 7 j «  has
tiada, lofl aborrecia v despreciaba.

'  Serian va*̂ ias nueve de la noche del dia 
siguiente" cuando un hombre penetró en 
casa do Rosa.

Después Afiajiías, canturreando un a ma-

-lEres un niño!... j  desapareció sin 
serrar la ventana.

Jíityiías quedó como petrificado, con la 
vista fija en el suelo, y con el puño de su. 
manga limpió una lágrima que rodo ver
gonzosa de rabia ó de celos.

Dentro se sucedía la escena siguiente;
—¿Qué es eso, Rosa? —argüyó su hom

bre.
—Nada. Un muchacho qne dice gue me 

amére mucho y que está loco por mi. No 
hagas caso, en un goIfiUo, le desprecio.

—¡Bendita seas! Esto es lo que deseo de 
ti —y se confundieron en su abrazo.

En esto Miajitas alzó la vista y exclamó:
—¿Rosa con un hombre? iMiserables, 

yo me vengaré)..,

A la noche siguiente, minutos antes da 
que viniese el amante de Rosa, llegó Mia- 
jifas con el semblante lívido y descom
puesto, Llamó á la puerta y ella salió á
recibirle. , , ,, .j, n

Miráronse, y en los ojos de él vió ella 
nna cosa terrible... Tenia miedo...

-¿A  qué vienes, niño?...
—¿Tú me lo preguntas? ¿Tú que tanta- 

me quierer? Vengo por ti, infame. ¿Por 
qué me engañas? —y blandiendo una faca 
en el aire puoría matarla.

Rosa, viendo su actitud, se echó de ro
dillas y abrazándose á sus piernas decía:

—iblo me mates, perdóname!
—Te desprecio, todas sois lo mismo. 

¡Sois unas niñas!
—Menos tú... ¡Tú eres un hombre!...— 

y abrazándose á ifíctjiias juráronse amor 
eterno, como premio de la lección recibi
da. ¡No se puede jugar con fuego!

F.Aiiardti T O H H E N O V A
«//■.—jAsdi, rico, vístete y acortipíñame al 

coticierto; ya sabes lo que tne suslen loa teles 
de flauta.

BI.~-Bso no disculpa tu deseo, puesto que sto 
salir do casa yo mismo ta podía proporcionar ese 
placer.

lagueña, acercóse ignorante de todo k la 
ventana Tocó los cristales y nad.a. Su Co
razón latió con fuerza. Volvió á llamar, y 
Rosa, fingiendo no haber oído, abrió di- 
cióndole:

—¿Pero eres tú?
—¿Qué te extraña? ¿Acaso no puedo ve

nir á verte?
Si sabes que te adoro con locura, que 

eres mi alma y mi vida... ¿por qué me 
desdeñas?

EL FENÓMENO
sigue bien aesde que compra go^ 
mas trrompibles de las mejores 
marcas que vende

La Inglesa
San Vicente, 164, Valencia.

Catalogo (niTÍnndo sollo.

exclusivos on Sud_ Amérlci 
UASSIP Y COMPAÑIA 

ííríADATTA* AlUfll

r*3 lores portlcuiore* de t-dicioDOs üSPAÑAt*

B ib lio teca  R eg iona l de M adrid
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SfEiieiD IID  HBIiOlOIfl
La tendréis si uséis las gomas 

higiénicas que vende

LA MASCOTA

ORINA
O ATO , 4.

Catilois «nTlando itillo.

Un consejo i les señores I
que paaecen da rabionndeoes, lu
pus, etc. Tomer todos los días un 
Papel Yhomar disuelto en un vaso 
de lache ó agua nay azucarada, 
y desaparecerán esos defectos que 
afean el cutis y teniendo constancia 
obtendréis una piel fina, tersa y deli
cada corno pétalos de rosa. Gayoso, 
Madrid; Gamfi, Valencia, y en las 
piiaoipales farmacias bien surtidas.

Las SALES KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, préstala, veji
ga y rlRones. Dilatan las estrecheces, 
rompen Is piedra y expulsan las are
nillas, curan los catarros é trrttaclo- 
nas da la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores el 
orinar, limpiando la orina de posos 
blancos purulentos, rojizos y de san
gre. Las SALES KOCH no tienen rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CÁP- 
SU US KOCH cortan en DOS DIAS, sin 
peligro, los flujos blenorráglcos secre
tos recientos y modifican los cróni
cos. Para lograr un óxito fijo pídase 
gratis á la C L ÍN IC A  M A T E O S ,  
A re n a l, 1, d e  M A D R I D  (E s p a 
ñ a ) , '‘el método explicativo InfaNbla

Asente excluilvo pura loa anundoa de LA 
HOJA DE PARRA y BL LIBRO POPULAR,

Francisco Pastor, Po^ít^o San Martín, 9,

O B R A S  DE L U I S  E S T E S O
Cincuenta monólog’o i verdes 
Alaridos eróticos. • > . , 
Csries pera todos.. » * « 
Quince rotnances en chufla 
Monólogos picaresco*. . * 
Certas amoroaai. • a . . 
Para que rían las mujeres.. 
Los caminos del amor. . , 
Diálogo! del teatro. . , .

1 ptas- La vida cachunda.

0,50 
0,50 
0 50 
0,50 
0,50 
0,50 
0,20

i. j . . -------- ---------------* * - 0v30 ptof
: La reata humana* . . . . . . . .  2
■ Entremeses..........................  . , . 1
; Viajo cómico por España, , 
; Chascarrillos p epiframa*..
; Vida do B«] monte y alffo más. .

00, . , , , ,ÍJ Josellto tiene mie_,,, , 
La l^opúbllca del Comdn« 

• i Malagueñas 7 cantares .

1
0,50
0,50
0,50
0,30
0,90

OBRAS COMPLETAS: tres tomos encuadernados, 10 pesetas. 
PEDIDOS A F B R N A m O  FB. PUBR7A DEL SOL, 15, MADRID

Misterios y secretos del lecho conyugal
(Sólo pata hombros y casacfcU;).—DoR tomo* con grabados.

X or t i l l a  al  ron Un tomo de g ss  paglnaa.
Sa •nyfan i  provinolH, omtlfloadot, lo« tm  tomo* por CINCO pautai en Giro eoe- 

lalp mutoo ó taUot de Correos, Al extranjero y América se mandan por CINCO tan*•■uem I InJ *«M  Ó UN doller,
dirftente UNICAMENTE A  ANTONIO ROS, LI

BRERO, JACOMETREZO, 80, 4.“ DRA., MADRID (Cese fundede en Í8CC)
'IIBLIOIBCA PRIVADA.—CaLélogo gratis nunitlwdo selloe por velof de 0,50ptee.

B ib lio teca  R eg io na l de M adrid
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