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IANCIANOY L 7 «

Viejos verdes que, & pesfr
de los afios, VSis en pos
de los goces del amar
por esos mundos de Dios,

*

y con cinica impudencia
de Cupido el templo veis, _
sin pensar que os quedaréis
"i la lima de Valenda,,

ni advertir cbmo peligra
la vejez si la Iu(i'uria
la envilece, ia denigra,
la deshonora y la injuria:

todo el que corre sin tino
tras del amor, cuando es viejo,
sin recordar el consejo
de "sopitas y buen vino,,;
i
quien, ya en la senilidad,
se empefa en hacer alarde
de su “inascuUmdad,,,,.
sin ver que para ello es tarde;
5i
cuantos en la senectud
se consagran al servido _
de Venus, trocando en vicio
lo que en otros es virtud;

a

y el que suefia ert perpetuar
[a especie humana y se obstina
livianamente en amar,
no viendo que se avecina

A

ya el final de su existencia
con vertiginoso paso,
rememoren el cruel caso
de "4 la luna de Valencia,,,,.
ii
Piensen en el buen consejo
que envuelve el sabio refran

segln el que “el hombre, cuan-
to mas viejo, mas pellejo,,,
i
y en que es la ridiculez _
mayor dd mundo el pueril

afan de hacerse el virll
4 la hora de la vejez...

Apaguen la débil llama
de su erético.../orof,
y zambdllanse en la cama
no bien se haya puesto el sol:

que, en vez de correr sin tino
tras del amor, todo viejo
debe seguir el consejo
de "sopitas y buen vino....

ii
No las eche de Tenorio
quien es ya Comendador,

y renuncie al ilusorio
papel de conquistador.

pues va le dira el espejo
que no hay Inés a quien roben
las carantofias de un viejo,
sino las gradas de un joven...

Abdique—en la mocedad—
el imperio del placer,
y vea que & la mujer
no se rinde con Ja edad;

modere la inconlinencia
de su lengua y de su mano,
que "& la luna de Valencia,,
siempre quedara el anciano;

y agradézcame el consejo,
pues que gratis se lo da
quien se considera ya
—para el amor—perro viejo...

Carlos Miranda!
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LA HOJA DE PAKKA

LA PICARA VIDA

IEMI'RE fué muy coémodo renegar
de la vida y hacer de ella renuncia
tedrica,maldiciendo los disgustos
y penalidades que proporciona.
Pero una cosa es predicar y otra
dar trigo; como una cosa_es llamar
& la muerte & voces cuando esti lejos, y ten-
derle amorosamente los brazos cuando se la
contempla de cerca.
Tan verdad es esto, que siempre, cuando
a las personas
que me ro-
dean oigo
echar pestes
contra la exis-
tencia misera-
ble que pa-
decemos los
humanos,
acude & mi
memoria un
cuento que
mi madre me
referia cuan-
do yo era chi-
o, y que pue-
de servir de
ensefianza y
respuesta &
los que piden
& todas horas
que la muerte
venga alibrar-
les de la des-
dichada vida
que sufren,

*

En cierto
PMeb lo de
Aragdn vivian
jumos una
madre y un
hijo. Era la madre de edad avanzada, muy
buena mujer, muy creyente y muy hacendo-
sa a pesar de sus afios.

Sélo tenia un defecto: renegar & todas
horas de la vida; y era el hijo un clérigo
joven, cura del pueblo y hombre de hon-
radas costumbres é intachable coiiJucta.

—iDios mio!—decia la madre siempre
que encontraba ocasion para ello, y la en-
¢ ntraba i cualquier hora— jDios mio, haz
& mi hijo feliz, conserva sq existencia precio-

Ella,—Hombre...

sa y no me proporciones el pesar horrible
de verle morir, de llevarte contigo antes que
yo mueral Que viva €l, que es joven, que
puede hacer tanto en tu d|vmo servicio, iQuc
viva € A mi, sefior, & esta pobre vieja,
que sélo sinsabores y penas ha sufrido en ei
mundo, llévame ya de él, concédame lu mi-
sericordia el descanso que ardiente mente
solicito. La vida es para mi carga pesada; ta
muerte fiera, descanso, y yo la recibiria con

Ella—jT eso era la mayor prueba de amort
iif.—SI, vida miat Parece que te duele haber llegado acono::erla.
dolorme, no; me escuece nada mas.

los brazos abiertos. Verga la muerte para
mi; la recibire como un bien.

A

Dormian la madre y el hijo en dos alcobas
inmediatas, cuyas puertas desembocaban ea
una misma habitacion; y en su alcoba era
donde todas las noches antes de acostarse
y arrodillada sobre el suelo, repetia la ancia-
na por ultimo su deseo y un ruego de que
la muerte acabase con las desventuras de su
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—=61; la adoro a usted; y-.

—Esta usted muy emocionado.

—Es que en mi vida las Uo visto mas
gOHIB.

existencia y respetase la existeiida~del vir-
tuog?e?t%c%d%e alas primeras horaslbeja
madrugada, sinti6 la vieja un ruido extrafio
en la habitacion inmediata & la suya, y te
produjo sorpresa aterradora vena iluminada
por una media luz amarilla, que, paso &
paso, iba avanzando hacia su alcoba.

Era una luz funebre, indecisa, espectral.
Los dientes de la vieja chocaron unos con-
tra otros & impulsos del terror, terror ~an-

(1ue subi6é de punto cuando alumbrada
por os amarillentos reflejos, vid entrar en su
cuarto una figura alta, descamada, huesosa,
esqueleto siniestro que empunaba con utia
de sus manos guadafia mortifera yrecogla
con la otra los pliegues de su sudano,” que
por la rigidez de sus miembros parecia de
piedra.®

&ra la muerte.

- —ijla muertel—exclamo la vieja con es-

Si, la muei te—repuso el fantasma—. Lai

LA HOJA DE PAIitKA

muerte que & todas horas pides y que com-
padecida de tus sufrimientos y accediendo
a tus suplicas llega & ti, para recogerte entre
sus brazos y llevarte a los espacios del no
ser. Ven; vas S quedar, al fin, satisfecha,

V extendio hacia la anciana sus brazo'
descarnados vy fuertes.

El terror de la buena mujer no tuv tlimi-
ie; sintid renacer en ella vigorosamente el
ciego instinto de conservacion; sus nervios
se crisparon, y su cuerpo, erflaguecido por
los afios, se estremecié horriblemente.

—iNo!—qgrit6 con desesijoracion—4No”
imorir no!... jAléjate, por caridad! He men-
tido. jNo quiero morir! jVetel... No te acer-
ques & mi, jEscoge otra victima, si otra vic-
tima te es necesaria!

V con voz temblorosa, con ansia egoista
de vivir, exclamé, extendiendo el brazo™hada
la alcoba préxima:

—Alli, en aquella cama, esta el cura,

Joaquin Dicenta-

La esposo.—Aquilino, que se te va la vista..*
El Miorido~Dejame, mujer-,".BI_es lo.Imico
que se me puede ir.

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAIJtitA

DE LA SEMANA PICARESCA

(NOTAS

ITESGAHOS GREK POTHIGU

[lON eso de la guerra turcobalkanica
estamos que no nos llega la camisa
al cuerpo. Bien es cierto que antes
del conflicto tampoco nos llegaba
mas que & la mitad del cuerpo, sin-
gularmente las que ahora usa el

sexo bello, que, como ustedes saben, se que-
dan mucho més & media racion que las del
francamente feo. Y
no es precisamen-
te que nos entre
frio ni calor desde el
punto de vista de la
proximidad del zafa-
rrancho {jalli nos las
den todas!), sino por-
que la publicidad
enorme que nuestros
grandes rotativos es-
tan dando 4 los epi-
sodios tragicos de
ese duelo entre las
naciones de Oriente
nos han sacado de
nuestras casillas, lle-
gando & excitarnos
los nervios en pro-
porciones alarman-
tes, que van camino
de convertirseen ate-
rradoras.

En lo que & los
hombres se refiere,
los hay que padecen
una verdadera obse-
sién, Tengo un ami-
go que ha tomado
el partido de los oto-
manos como una cuestion personal. Fuma
cigarrillos turcos a todo pasto, toma e! café
en el Oriental, su paseo favorito es la plaza
de Oriente ytodas las noches se acuesta con
una turca fenomenal.

El hombre esté encolerizado con los coli-
gados. “Lo que estan haciendo esos menteca-
tos-exclama echando espumarajos de rabia
—es una indignidad. Han atropellado vi-
Ilanamente & la Sublime Puerta. Mal esta que
les hallan arrebatado Sal6nica; pero, jcaram-
ba! jes el colmo de la crueldad que les quie-
ran dejar sin Pera!

DE MI

CARNET)

En lo que se refiere & las sefioras, habria
podido observar ustedes que, jal fin mujeres!,
por regla general sienten mayores simpatias
por los mas fuertes. Quien mis, quien me-
nos, todas suefian, ora con un budlgaro pre-
potente, & ya con un servio v'goroso.

Conozco una viuda de bastante buen ver
que todas las noches suspira cinco 6 seis ve-
ces viendo en placido ensuefio cémo llc”
un griego 6 un montenegrino y hasta un al-

—iPues no'es de algodén en ramal

banés exigiendo insistentemente que se rin-
da & discrecion, y ¢la pobrecita qué ha de
hacer? impresionada por los telegramas w e
al acostarse ha leido en la edicién de La Co-
rres de las 9 y 47 minutos, se rinde sin ofre-
cer resistencia alguna, entregandose & la mag-
nanimidad del conquistador, que entra en la
plaza armado hasta los dientes.

Claro esta que al despertarse ve con dolor
que todo ha sido una pesadilla; pero jque le
quiten lo sonado!

Me explico esta admiracion por los bulga-
ros, que, al fin y al cabo, se visten como loa
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hombres; pero no acierto & comprender que,

apasionen a las mujeres los montcnegiinos y
albaiiescs con sus faldellines de tonelete,
que mas que miembros del género masculi-
no parecen bailatinas con toda la barba. jCo-
mo no sea porque gastan unas escopetas
mug/ largas!..

ta por la causa que fuere, lo cierto es que
nos estan tomando la delantera femenina, y
di dia que estalle la guerra europea, que, se-
gun los corresponsales, estd para estallar de

—iVaya uua' gachi! Por usted, me dejaba
embargar el eatablecimiento.  mecii-i n'i

lui momento & otro, como les dé por[veiiir
..pqiii no nos van & dejar ni una para muestra.
,j. V.eso que llegaran ya un tanto fatigados
después del verde que se estan dando en
- Turquia, donde, & creer & los cronistas terro-
-erificgs, estan haciendo horrores con las infor-
tunadas otomanas: harén qué cae por su
cuenta, harén que pulverizan, entrando fiera-
. mente 4 la bayoneta. -

,Blen es cierto que los mahometanos no se
quedan atras, y en sus rttiradas hacen tam-
bién verdaderas atrocidades; aplicando la
ley dciTalién. cristiana 6 judia que (pescan

“ya iEifW itefldes; J4S'ViT]¢o

LA HOJA DE PARRA

.la convierten en otomana, porque, como e€s

sabido, esta es una guerra de religiones.'

Por lo pronto, en Andrindpolis, donde es
publico que yan escaseando los viveres, se
estan daudb Iin atracon de judias que no tie-
ne fin.

Lo que no concibo es el terror que les
da 4 algunos el que hayan comenzado las
matanzas en Constantinopla, Aqui comenza-
ron, como siempre, el dia de Todos los San-
tos, y lio paso6 nada, aparte de la trifulca que
tuvieron los salchicheros con Ruiz Jiménez.

De todo ese lio de la Europa central lo
que esta demostrandose con mas claridrdes
es que los pequefliis Estados balkanicos pa-
san a la categoria de gran potencia, y que los
otomanos se hallan completamente impoten-
tes & pesar de que se las dan de Jovenes
turcos.

Démonos por enterados, y duro con los
reconstituyentes. No descansemos [hasta lo-
grar una potencia de primer orden.

iY que nos la zumben los mosquitos!

Un pequeiio reporter®

VEHEMENCIA

Dcjiii hclem, quo absorba do tu pacho
ol vaho palpitante de aroma y de calor;
deja que boba aneiosOy del calii de tus labios
rimado por los bososy la esencia del amor.
Quiero vivir Ja Vida ¢orando tus caricias
quo ayer las ifustones me hicieron casi odiar;
yo quiero entro mie brazos tenerte deUraatO
y febril de deseo gozar y miis gozar; .
y6 quiero quo td enciendas la sangre do mis vonas
y mie,atondo el fuego recuerdos riodolor;
y sieuta yo en tu carne* nerviosa y palphantej
las ansias riel dolido feoril y abrasador*
No importa quo me brindés cariciasmerc,oniaUK-
ébrtjifrai; ?'
hazy pueS; quo yo do gozo me onorvoy mb ejltasll-
al rooo rie tu cariiCj.que sabe palpitar* s
Que sien (a tus caricias euvueUo cu tus abrazos
cual ai do] goce fuera llevado hasta oi Ed”o-
rY 4 tiatUt loco impniso quo encienda mi deseo
tu carUQ. palpit™nto respd ndale tam biétk. i

Ramoén Navarro Lacarte.

LEA USTED EL JUEVES '

PERO A SUS HIJOS, St

porEUGENIO NOFI.
so CENTIMOS
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LA HOJA DE PAItliA

ODAS las noches, cuando me retiro S
casa, tengo mi rato de palique con
el sereno.

No un rato targo, sino el tiempo
que tarda eii acompafiarme desde
la esquina donde siempre me lo

tropiezo haita el portal de mi casa, que esta
mas alla del promedio de la calle.

Remigio (s un sereno verdaderamente s/-
caliptico.

Esta al tanto del "movimiento galante,, de
su demarcacion, y suele indicarme todo lo
que se refiere & 1a vecindad femenina, sin es-
catimar detalles ni incidentes.

Por él sé yo cuales son las que se retiran
mas tarde, quiénes las acompafan, etc., etc.

La otra noche, mientras rebuscaba en sn
cinturon de cuero para dar con la llave de
mi portal, se me ocurri6 decirle:

—Y usted que tanto alardea de saber de
esiis cosas, también debe tener su combina-
cién en la vecindad.

—¢Quién? ;Yo? jNada de eso!

—iVamos, hombre! No sé haga usted el
inocente,

—1Le juro & usted, sefiorito, que no hay tal
cosa. Yo, si tengo algo, como cada hijo de
vecino, es lejos de aqui.

—jAh, granuja!

-Naturalmente. EI hombre es hombre...

—Pero ¢no es usted casado?

—Eso ¢qiié importa?

—Y se puede saber,..?

Eso es mucho preguntar; pero, jen finl...

—iVenga de ahi!

V acercandose toio lo que pudo, me dijo
casi al oido;

,—Yo tengo mi combinacion... jde dia!

—iQiié barbaridad! Pues ¢enandé duerme
usted?

—De pieenun portal—. Y me guifié un ojo*

Rodriguez es el guardia de Orden Publico
mas barbian y mas notable que yo he podido
echarme en cara.

Le conozco desde que yo era reporter do
La Correspondencia € iba siempre al Go-
bierno Civil, no en clase de detenido, sino en
busca de dalos para mi informacion poli-
ciaca.

En todos los crimenes célebres en que
be hecho (en clise de/'epdrfer, se entiende)
me lo he tropezado y hasido mi mejor auxi-
liar y giiia para todo, revelandome & veces

secretos del sumario, qu; me strvian para
quedar mejor que todos mis compafieros en
la Prensa.

Ademas, en varias ocasiones en que me he
visto coniprometi Jo por mor de alguna que
otra bronca de esas que uno no puede evitar
he tenido la suerte de troptzsr siempre con
Rodriguez, y él ha venido en auxilio mio, no
s6lo como representante de la autoridad, sino
como protector mio para salir fiador en las
Prevenciones y que me dejasen marchar bajo
su responsabilidad.

La fjisiii.~Maestro, jporto que mas quie-
i'al Termine pronto el rotulito,..

Es un barbian en toda la extension de la
palabra.

Eso si, hay que obsequiarle de tanto en
tanto con algun veguero averiado 6 con al-
gunas gotas del triple anis,

El hombre se muestra la mar de agradeu-
do, y se halla dispuesto & hacer cualquier
cosa por complacerme.
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—NMira, mirael burro de la trapera, iFarece
un tranvia!
~NAL revés, mujer!

Por este motivo, siempre que lo veo me
paro un momento & hablar con él.

Ayer tarde me lo encontré en la calle del
Arena! al salir yo de un ensayo de Eslava.

—iHola, Rodriguez! ;Qué tal?

—Pues... aqui de punto.

—Y ¢esta usted contento?

—~Regular: he conseguido no turnar por la
noche. _

—Entonces estara usted en la gloria pu-
diendo dormir de un tirén lo que le venga en
gana.

—Le diré & usted,

LA HOJA DE PAILIU

A guez, jior su parte, va por la noche i casa de
Remigio,
En paz y... jvigilando!

Jacinto Carmin*

HISTERICA

nferma de nostalgias, la ardlonto cortesana,
al rojko creptiacialo que Incendia el aposento,
sa anliolo lanza al aire, como un halc6n hambriento,
tras la ldoal paloma do una Thiile lejana.

Suofla con las ergastulas de la Roma pagana;
cruzar desnuda el Cosso, con el cabello al viento,
y embriagarse do amores en el Circo sangriento
con ol vino purplreo de lavendimia humana*

Suolla** Un ledn cdoso veloz salta Gla arena,
ensangrentando ol oro de su rubia melena.
Abre las rojas fauces... A la bacaiite mira;

salta sobre sus pechos; & su cuerpo se abraza. 1
|Wella, mientras la Aera sus carnes despedaza,
los parpados entorna-.-y sonriendo expiral

Francisco Vlllaespesa.

—Es que tiene algln servido por la mam

drugada? _

Y soiiriéndose maliciosamente, me dijo en
tono confidencial:

—No, sefior; pero aprovecho la noche.

—jCoémol ¢No va usted & ver & su mujer?

—No, sefior: tengo otra visita que hacer &
esas horas.

—JAh, pillo! Entonces, ;cuando duerme
usted? .
—P“osaqui paseando—.Y me guifi6 un ojo.

iOh, mundo de las reparaciones! Remigio
va por la tarde & casa de Rodriguez, y Rodri-

(xy

—A ugtS lo quo le hace falta es uu hombre
de bien que la ayude i llevar la cesta.
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CA HOJA DE PAKHA

DE MIS MEMORIAS DE VIEJO CASTO

LA POSESION

Gonocida de todos es la anécdota
de aquel pisaverde que, hallando-
se en un baile y deseando trabar
conversacion con un sefior desco-
nocido que estaba asu lado,k pre-

gunto:

¢Quién es aquella sefiora tan ridicula
que esta junto al piano?
—aCual?... ;La del traje color salmén?
—No... Lavestida
de negro.

Esa sefiora que us-
ted llama ridicula es
mi esposa.

El necio pregun-
tén, no sabiendo co-
mo enmendar su ye-
rro, rectifico:

—No aludo & la
que usted dice, sino
i la otra... que en
este momento pare-
ce]? mirarnos son -
riendo.

—iEs mi hija!...

Respuesta aplas-
tante que indudable-
mente obligo al in-
discreto cazaftaque
& poner pus en pol-
VOrosa.

quién no le ha
sucedido, una vez
por lo menos, algo
Igual?...

De misé decirque  *"
hace afos, estando
bailando con una lindisima deseonocida, tuve
el estlpido antojo de ponerme & decir morti-
ficantes agudizas & proposito de una sefiora
que en aquel momento se hallaba cerca de
nosotros, sentada entre otras varias caraefe-
risticas respetables. La sefiora blanco de mis
donaires tenia una mancha larga y estrecha,
& modo de cinta 6 serpeniina de un subidi-
simo color violaceo, que la cruzaba el rostro
en ziz-zag desde el pulpejo de la oreja & la
papada 6 sotabarba. No puedo recordar sin
cierto ruborcillo las mil y una majaderias
que dije. La joven con quien iba bailando, le-
jos de mostrarse disgustada, sonreia con una

mucha rabia.

CUE5TION DE AMOR

sonrisa discreta que me estimulaba & conti-
nuar disparatando.

—;Ve usted?-decia yo— Parece que le
han pintado ia Via Lactea en la cara.

Y luego resulté que aquella sefiora que yo
tan piadosamente habfa satirizado era,.. jla
madre de la sefiorita con quien estuve bai-
lando!...

Desde entonces me torné muy cauto, y no
he vuelto & soltar prenda sin antes asegurar-
me del sitio en que estoy colocado. Sin era-

PROPIO

®m —Yo la desportarl® pero luego me lo echa au cara, y eso me da

bargo, nadie puede decir, segun el antiguo
adagio ensefia, "de esta agua no he de beber,.

Noches pasadas, estando en Fornos, me
saludé un individuo, comerciante por mas
sefias, & quien me habian presentado pocos

di"9 .¢ntcs, . .
—Ifla dé saber usted, don Félix—dijo-,

que me caso mafiana. L
A mi, francamente, a fuer de solterén in-

corregible que soy, me dieron ganas de pre-

guntarle: i .
—iHombre!... ;Por qué hace usted esas
N *

Pero fui prudente y me contuve. El afiadid
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EN EL HIPODROMO

—¢Lo ves como el capitan.
nado la carraraf

—Pues, hija, es cosa rara, porque te advier.
to quo hay muy poquitos que monton tan,bien
como ei.

I’Orez no ha ga-

—;Puedo tener el honor de contarle & us-
ted en el ndriiero de mis invitados?.-..

—Desde luego, con milcho gusto—repu-
se—. Aqui el favorecido y el honrado, etc., et-
cétera, soy yo.
mAldfa siguiente fui dia iglesia de San José,
donde el matrimonio se celebraba. Aili en-
contré muchos amigos, lo cual suele servir:
dé gran consuelo en esta clase de solemni-
d~es, aburridas siempre que no sea uno
paite intereda. La novia uo era ni alta ni
baja, rostrilarga, nariguda, un poco palida y.
lo demas... asi, asi..

Entramos en la sacristia. Sentado delante
Uc una mesa, un cura viejo iba escribiendo
sobre un libro el nombre, apellidos, profe-
Bldn, nacionalidad, etc., de los novios y pér-
BOnas que intervenian en el acto como tes-
tigos. Vo estaba conversando akgrémerite
con dos muchachas amigas mias.

, -7-¢Cuando nos casamos, Cloti!de?:\
—No hable usted de eso, don Fé ix;yasa*

LA HOJA DE PARRA

bemos que usted s6lo puede casarse por
niandall divino.

De pronto, sin otro objeto que el de hacer
reir a las mujeres, que tan dadas son & la ma-
ledicencia, me volvi diciendo:

— Han reparado ustedes en lo fea que es la
novia?

V me encontré... ¢con quién diran uste-
des?... Con el novio, que ripuso sonriendo:

—Tal vez... Pero iqué diablos!... Mas feos
SOMOS NOSOLT0S...

No supe qué contestar; tan grande tué mi
confusi6n; seguramente pasaron por mi ros-
tro los siete colores del arco iris...

Terminada la ceremonia, fuimos todos &
casa de los recién casados, en donde hubo
dulces, baile champagne y otros excesos.
Despusés...

¢Fué un exceso de ingenuidad, obra del
vino, que ya empezaba 4 trastornar los cere-
bros?... ¢Fué efecto de esa funesta propen-
sion que todos tenemos a desear lo inase-
quible y & menospreciar lo que ya nos per-
tenece?... tz.'

iQuién sabe!.., Lo cierto es que, de pron-
to, el marido, después de lanzar sobre su es-
posa una mirada indefinible, me abordé di-
ciendo:

—Recuerdo aquello que dijo usted en la
sacristia; y voy creyendo, don Félix, que tie-
ne usted razon...

Félix Redo.

. —jQué rabia! So oBconden de mt las oflciaiaa
para leer LaHoja de Pakea. jComo si yo fuera
una chiquillnl '
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LA HOJA DE PAKRA

V. MERCURIO, AL QUITE

Irai excelente amigo Félix D., lia*
estado & punto de proporcionale
disgustos gravisimos una indis-
crecion: la de escribir cartas amo-
rosas & su querida teniendo una

______ mujer mas celosa que Otelo; pero
en cambio, otra indiscrecion, la de regalarle
un retrato suyo 4 la misma |nd|V|dua le lia
salvado. V vean ustedes cmo.

Dofla Rosa, la agridulce consorte de don
Félix, leyd un papelito perfumado en el cual
una ta) Encamacion citaba al adultero para
el dia siguiente, & las cinco de la tarde, en la
calle de Bravo Murillo, nimero...

Dofia Rosa dejo la criminal esquelita
donde su corta ventura le permitié encon-
trarla, y tras breve y compendioso razo-
namiento, compuso un plan; éste se reducia
& espiar al traidor esposo y & caer opor-
tunamente en el nido de los culpables
cuando éstos se juzgasen mas ielices y
alejados del mvirdo.

quella noche, D., que también tenia pre-
parado su plan de campafia, mostrése con
su esposa mas obsequioso y complaciente
que de ordinario,
¢Quieres ir & la Comedia?

—No.

—Si, mujer
Ella denegada enfurecida secrefamente,
paladeando ya todo el traidor veneno de
aquella invitacion; pero él, como buen
diplomatico, insistio, y dofia Rosa hubo de

eder.

Terminada la representacion, los esposos
D. entraron en un caté & tomar chocolate.
Pensando en la tragedia del siguiente dia,
dofia Rosa pidi6 mojicon.

| Suavetnervtfe, como quien deja caer tti el
dialogo una noticia in“gnificante, Félix dijo
girc a la noche siguiente probablemente no
cenaria en casa.

;i Por qué?

—Porque Pérez... t0 le conoces, Paciano
Pérez... me invita & comer para hablarme de
no sé qué asunto...

—ijAh, sil... jPérez!...

Dofia Rosa, pasé una noche horrible;_una
de esas noches infernales que, & mi juicio,
so6lo conocen los condenados & muerte.
Porque la pobre sefiora tiene la manta de
creer que su marido, & pesar de ser un gall6
ganoso ya y con los espolones muy crecidos,
es el masgalan, simpatico, |rre5|st|bleyse-
ductor de todos los hombres.

Al dia siguiente, 4 las cuatro y media de
la tarde, dofia Rosa se dirigia apresurada-
mente por la calle San Bernardo hacia la
plaza de Quevedo. Acababa de separarse de
Félix en el Ncviciado, cuando oy6 decir &
dos mujeres gne caminaban tras ella:

—Has visto qué hombre tan guapo?

—Si.

—A mi me gusta mucho.

—A mi también.

Dofia Rosa, fiel & su mania, no pudo

Lft ULTIMA CARICIA

—Taaabesquemecasom:ifiaEa,ymi fnlrirq

no t6 quiero en casa- Conque despidete dejnai
esta noche.

dudar de que aquellas dos chilonas (ella,
d&sde luego, las califico asf) iban hablando
de Félix, y volvié la cabeza disimulada-
mente. Las trazas de las Interlocuteras:con-
cluyeron de alarmarla: eran jovenes y no
mal parecidas, y vestian de mantén, ~s
otras, ignorantes del dafio que causaban,
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-Y"iqii6 tal su mamfi, Lolita?
-Paes asi, asi. Va tirando,
-iT uated?

-Tirando también.

continuaron hablando, y dofia Rosa, tragan-
do amarga saliva.

—Dicen que esté casado,

—Eso aseguran,

—Y con una mujer muy fea y casi V|eja

—iChica, qué lastima de hombre!...

Dofia Rosaya no pudo contenerse mas, y
revolviéndose contra las dos mujeres hecha
un basilisco:

—ijEal—gritd—, ese hombre es mio, ¢sa-
ben ustedes?, y la perdida que venga por ét
se juega la trenza.

Las interpeladas, viéndose juntas, se in-
solentaron y comenzaron 4 reir.

—Quién habla con usted, sefiora?—ex-
clamé la mas alta—, ,Cmdado con la sefiora
dcl chapirit

Y la otra anadi6:— ,Vallente adefesio!...

De todo esto resultaron algunos arafiazos
y bofetadas y dofia Rosa con un ataque ner-

LA MOJA DE PARK-N

vioso de que fué auxiliada en una farmacia
proxima,

Y ahi va ahora la solucion de este mis-
terio.

Momentos antes de salir la sefiora D. de

su casa. Encarnacion entreg6 a dos amigas
suyas que fueron & visitarla un retrato de
Félix para que de él hiciese una ampliacion
el fotografo de casa; y hablando... (javeri-
glen ustedes de qmen' .) venian las dos
muchachas, cuando se tropezaron con dofia
Rosa, & quien ni por asomo conocian.
_ Por eso dije al principio que la segunda
indiscrecion de mi amigo remedié la pri-
mera, y mientras la pobre dofia Rosa, sen-
tada sobre el divan de una farmacia, aspi-
raba frascos de sales y cefiia sus sienes con
compresas de vinagre, Encarnacion y don
Félix, bien ajenos & cuanto sucedia, se abra-
zaban felices.

Por esta vez (y ruego & Mercurio, pro-
tector de amantes, que asi sea siempre) "los
culpables no han sido habidos,,.

Clemente de Castro*

bre.
Lapequefia,—Puos, chica, sera que yo no
entiendo; pero creo que le falta algo
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LOS SONAMBULOS

ARIQUITA Calenturas, la esposa del
sen6 Corniveleto, era nna de esas
morenas de "vengan parmasy no
regliervas la bebia,, con unos
0jos capaces de tirar bocados y
una garganta Unica para morir de

ena cuando se la escuchaba salirse por lo
ando. Encima de su cuarto estaba el de Pe-
pillo Trastienda, mozo de arrogante figura y
de labia mas dulce que el merengue que
hace quince, quien
también se las traia
por el canto, y.segun
las malas lenguas
aseguraban, este mo-
zo diquel6 & la Ca-
lenturas, consiguien-
do muy pronto mi-
rarse nombrado rey
de sus cachitos de
gtoriay de sus suspi-
ritos y pensamientos.

Y como en estos
casos el ultimo que
se entera es el... ma-
rido, por no decir
otra cosa, sucedia
que éste, mientras los
dos pedazos de piil-
p os le engafiaban,
dejabase caerla baba
contemplando & su
hembra, y no vivia
mas que para darla
gusto en todo y mal-
decir hasta los muer-
tos del mas insig-
nificante mosquito que con mdsica quisiera
conquistarle el olor del cielo. Pero al fin
hubo alguien que quiso abrirle los ojos, y
éste que tal pensé no fué otro que Juan
Meadero, compadre suyo, quien cogiéndole
una noche en la taberna, dijoie enlre copa y
copa las siguientes palabras

—Corniveleto: ascucha, y dispensa er que
yo haya tenio que encargame de este papé
tan rediculo, y toma con carma téo lo que
te_voy & dis; porque & naa esquirvale una
miijé en er mundo y mir hay, dicho sea sin
ofeiidé, que valen tres pares je veses mas
que la Calenturas... De mdo y manera que...
pero bebe, hombre... has de sabé que hay
un gaché ar cua lo chanda... -

—ilmpozible, compare!...—Er calis. Cor-
niveleto.

—iSu nombre, por via é Dios!... jSu nom-
bre, y manque sea er lusero e larba jago
esta noche juegos malabares con sus mue-
las!...

—Pos mira, hijo: e jer Trastienda. Toas
las noches en que t0 vas ar Cormend’por
los burros... (Comprendes?... etc., etc.

Y con esto supo al cabo nuestro hombre.

La mANCESItA—;Oh, mon pelii Cockofi! ¢ Moa gunlarle mocil 6?
El beSob EtrnlASlo.—¢A mi? jLa mer! jPero gae ta mer!

aunque resistiéndose a creerlo, el engafio de
que era victima. Y como aquella era una de
las noches indicadas para ir al pueblo que
nombro su compadre, decidio, desde luego,
convencerse por sus propios 0jos. Con este
pensamiento, pues, salio ya tarde de la ta-
berna, llego a su casa, y pasando por delan-
te de la tia Cotorrona que roncaba cerca
del portal, y de los cuartos del tio Jureles,
de la Eefa Cleopatra y del tocayo Astifino,
encontr6se muy pronto ante su sala, cuya
puerta, & causa sin duda del calor, hallabase
entreabierta, viéndose & la luz de una ma-
riposa & la Calenturas que-descansaba tran-
quilamente sobre su catre. Respird entonces
con desahogo Corniveleto, viendo confir-
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—jAade vas tao cjarga?

—A repartii'. Si gaiés un chupito..*

—iCal iPa ral fii que aer de la propia tota!
iSoy mu dolicao!

mada su creencia; y ya iba i avanzar para
presentarse & su mujer, cuando de repente
sinti6 unos pasos calladitos que venian de
arriba y percibio, escondiéndose en el an-
gulo mas obscuro de la meseta, c6mo una
sombra blanca bajo, pasando junto aély
deslizdndose en su enarlo. Ataalanzése al
punto hacia ella, sin encomendarse & Dios
ni al diablo, y descargo un pufietazo sober-
bio sobre el Trastienda, pues no otro era la
sombra; pero en el mismo instante cuadrése
éste, no sintiéndose jamas desamparado por
los espiritus, y bostezd, estirése, parpaded
mmuchas veces, como hombre & quien des-
piertan de un pesado suefio, y dijo, por dl-
timo, con acento apesadumbrado y sin cor-
tarse por la presencia del marido:

—Corniveleto; osté dispense, y jaga e lor-
seqnio e no malisiarse naa malo, que por mi
sali que me encuentro en este sitio sin pen-
salo siquiera; por mi esgrasia soy sonam-
bulo... Buenas noches.

Y con las mismas volvio & subirse tran-
quilamente, dejando & Corniveleto con las
narices llenas de gaseosa y el alma de avis-
pas reinas, sin duda, pero también al mismo
tiempo |mp05|b|l|tado de bacer nada coii

LA HOJA DE PAKHA

aguella salida de "me alegro verte gueno y
t6os queamos cumprios,,.

Entonces su esposa desperté y jurdle por
la gloria de todos sus difuntos hallarse com-
pletamente inocente de cualquier cosa mala
que hubiese creido; pero Corniveleto ya no
se vio conforme, y en toja la noche aquella
cerrd6 un ojo pensando en aquel chavo-
sifo que tan afortunado estuvo en el papel
de Don Tancredo. Y sin parar de meditar en
el asun;o sorprendidle no solo el dia, sino
también la otra noche, en la cual, no pu-
diendo dominarse, finalmente en sus pen-
samientos, armose con un garrote y decidio
castigar a la sombra por lo que pudiese
haber de cierto en el negocio. V subi6, en
su consecuencia, al cuarto de Pepillo; co-
gi6lo durmiendo, y se harté de darle es-
tacazos en las costillas, murmurando ya
tranquilo por completo cuando lo vié me-
dio moribundo:

—Pepillo e mi arma, dispensa, hijo mio,
porque téo lo he Jecho sin queré: jsoy su-
namburo!

Antonio Pedrosa.

El irottseunie,—Sino me pitase en plena di-
geatiéu!.
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iEL HIJO DEL MAR!!

CURRE, sobre todo & nosotros los
escritorzuelos de tres & la “parra”,
que, horros de alicientes literarios,

m ¢ de los otros, con que distraer al
f' lector, llamamos su atencion, ase-
gurandote ne antemano la veraci-
dad del sucedido. Esto, dicho ya por algulen
lo hacemos todos.

Y pah salirme de la regla—jay de mil—,
siquiera por mia vez, dejo el preambulito es-
cueto, sin admiraciones, puntos suspensivos
ni "equis,, miiteriosas que pregonen, con la
autenticidad del relato, el ridiculo de un
sefior... n _

Bueno. Pablito, mas conocido del publico
madrilefio que muchas artistas de las que en
el café Colonial pagan los anuncios, jsabe
Dios & qué precio', y conocidisimo en una
cerveceria—de camareras—, admirablemente
situada en esta villa del o0so, pasa en estos
momentos por un duro trance.

Es el tal muchachete simpaticon, y con su
bigotillo y su melena lacia, mejor que de un
importante puerto Ievantino, parece oriundo
del Madrid intelectual y clasico, "a do viene,,
todos los inviernos con la sana intencién de
gastar unas pesetas mas y algunos dineros
menoi, que le proporciona la pignoracion
sucesiva del vestuario.

Yo lo capturé en un aristocratico "bar,, de
la calle de Echegar %/—sagrado tugurio, al-
bergue de trasnochadores— en donde se
inspir6 el famoso lapiz de "Demetrio». Alli,
en la tertulia de unas "scrvitrices,, repugnan-
tes, y como asesora de una respetable ancia-
na cantadora y tocadora de flamenco y dpe-
ra, salpicada de cerveza y ni.nbada de humo,
broté la confidencia;

El pasado verano se metié Pabliio en una
aventura muy fea, cuyas consecuencias foca

Paseaba, como era costumbre provincia-
na, todas las tardes por el muelle. Un dia,

Liv used ¢ K en LIBRO FOFDLAB

.PERO A SUS HIOS, S

por EUGENIO NOEL.
30 LCENTIUOS

en la superficie de las aguas, mas tranquilas
que de costumbre (costumbre maritima, no
provinciana), se mecia muellemente un bo-
tccito verde. jjSimbolico!!

Dentro, nadie: un padre con toda la barba,
una institutriz corpulenta, interminable..., pe-
ro desgarbada, y... una miifiequita espirtiual
—inconsulil, decia Pablito—casi aérea, en

DE LA ALTA SOCIEDAD

—Estoy.muy ofendida eon usted, marqués.
Hace dos mese® que IUe ofreci6 una visita y s6
le ha Ido'el'santo al cielo.

—Tlcucjusled razon, duquesa. Pero es que
ya no tengo cabeza para nada.

cuanto se prescindiese de su ropaje de oro
y azul, por cabello y ojos respectivamente.

A su vista, Pablito di6 varios bofes y se
instal6é en uno con caracter definitivo.

Hasta que cierto dia, una sefia muy dis-
creta de la "miss,, —jsiempre grande!—le
aviso, i Ultima hora, que 4 bordo del "Cas-
tillo», buque anclado en aquel puerto, parti-
rian en seguida.

Las escasas calderillas, residuo de la par-
tida de tute, llevaron a) animo aventurero de
Pablito una triste ensefianza: seria forzoso
renunciar 6 seguirla en calidad de “giobc-
nadeur» (& nado y sin dinero).
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Dios y ayuda cost6 convencer al capitan
del “Castillo,, que, por fin, cediendo 4 las la-
crimos suplicas del persecutor, le autori-
z6 para que hiciese la travesia sin derecho
& cosa distinta de una silla & cubierta.

Habia cerrado 'a noche cuando zarp6 el
barco. En alta mar sonaron agoreras las doce
campanadas, mortales para Pab!ito,que hubo
de excusar su abstencia fundamentandola en
la falta de gana de comer. El barco se reco-
gidé en un silencio glotén. Los marineros de
guardia se mofaron, tal vez, para sus aden-
bos, del testarudo galanteador.

A poco, se destacéd & cubierta la silueta
kilométrica de la institutriz.

¢Le traeria algo del postre? ;Una manza-
na acaso? No. Un rccadp; mejor, una orden
del padre de la criatura... que no estaba dis-
puesto & aguantar mas. Debia quedarse en el
primer puerto,

Pablito medito breve rato. Y fué un rasgo
generoso de la “miss,, brindarle asidero a...
consolaciones dd momento. Los marineros
volvieron la cara al mar, que protestaba ai-
rado eti sus olas revueltas...

Aqui hubiera terminado el incidente si las
Compafiias ferroviarias fuesen tan blandas
de entrafia como los capitanes de buque, Pa-
biito emprendio” el regreso por ferrocarril,
encima de los asientos, cuando debi6 ir de-
bajo, segun rectificaba la pareja de la Bene-
merita, que se hizo cargo de su persona &
instancias dd revisor.

No fué a la carcel. Y eso que desdefig el
ofrecimiento que un viajero solicito le brin-
dé, porque Pablito deseaba saber hasta don-
de llegaban las amenazas de aquellos sefio-
res guardias, Pero paso lo suyo.

Hoy, en vias de contraer serio matrimonio
con Pablito una acaudalada sefiorita abonada
al Real y que recibe los martes, la "miss,,, la
filantropica "miss,,, acompafiada de uno de
los marineros—testigos presenciales - reda-
ma de Pablito una cosa absurda... Viene &
reclamar de él la sagrada promesa, simboli-
zada en una melcnita que nace...

Cesar Jalon.

LA HOJA DE PAJOL*

CUENTO CELESTIAL

Sucedi6 cierto dia,
alla en el Paraiso,’
que tanto € pobre Adan se consumia,
que a Dios iba & pedirle ya permiso
para buscar por todo el firmamento
el magico portento
que su mente sofiaba.
El Eterno, que todo lo comprende,
comprendié lo que Adan necesitaba,
y con el tono con que Dios reprende,
le dijo: “;Qué te aflige, criatura?
Contesta... ;Qué te apura?
Aué diantre de quimera te extasia?
Tu espiritu, ¢qué ansia?
¢Por qué razon tu mente asi se exalta?
De todos los placeres, ¢cual te falta?
¢No vives entre pajaros y flores?
¢No tienes iodo cuanto tl hss querido?
Pues si tanto te colmo de favores,
(por qué te veo siempre compungido?
Aué apeteces? ;Amores?
Pues amores tendras, si esa locura,
que te quema y consume la figura
es tan solo ti anhelo
que a delirar te lleva.
Tendras una mujer que sera un cielo.
Divina .. angelical... Tendras & Eva.
Cumpllo cual siempre, Dios lo prometioo,
gozoso por haber adivinado
lo que & Adan le traia preocupado
yen extremo afligido;
cuando & los pocos dias
de haber logrado lo que tanto ansiaba,
con pesar vio el Eterno que tornaba,
& sus melancolias,
y como entonces nada le faltaba,
le dijo en tono airado:
—Ya te di una mujer; ;qué es lo que quieres?
Y contestéle Adan muy apenado:
—Qué he de querer. Sehor? jMuchas muje-

(res!

Antonio Soler.
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