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LAS EPrSTOLA 

DIRÍJANSE AL DI RECTOR

Hay señoras 
indis cretas 
que me dicen, 
en tarjetas 
(;ay!) postales 
ó en carlitas 
perfumadas, 
un "sin fin„ 
de cositas 
delicadas; 
y aunque debo 
no ofenderlas, 
hoy me atrevo 
á responderlas 
que ¡á mí, pUn!

Hay algunas 
importunas 
que me llaman 
serafín, 
querubín, 
y monín 
y riquín; 
y, aunque y ó 
rae lo merezco 
tai vez, no 
se lo agradezco; 
que |á mí, plin!

Otras muchas 
— ¡ay, lectorl— 
que son duchas 
en las artes 
del amor, 
quieren ir 
á todas partes 
con un pobre 
servidor, 
i. quien juzgan 
un pillín

de esos de 
marca mayor, 
y me juran 
y perjuran 
que hasta el fin 
seguirán; 
y no saben, 
¡voto á san!, 
que ¡á mí, plin!

!í

Otras cuantas 
(¡ay! son tantas, 
¡vive Dios!, 
las que vienen 
de mí en pos) 
dicen que, 
si me voy 
á Pekín, 
ellas se 
morirán 
de dolor, 
sí, señor, 
ó vendrán 
al vapor 
en que vaya 
servidor, 
en su viaje 
de placer,] 
sin saber: 
que ¡á mí, plin!

Como sé
que amor es ciego, 
yo les ruego 
que no me 
digan cosas 
que son pe
caminosas; 
y que, en fin, , 
si algún día 
se deciden 
á hacer una 
tontería, 
nunca olviden 
que ¡á mí, plin!

C arlo a  M iranda
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L A  H O JA  D E  P A R R A

L A  O P E R A C I O N
| 0\ Q u fN  Ruiz se casó á los cincuenta 

y seis años, edad admirable para ser 
ministro, senador vitalicio, teniente 
general ó magistrado del Supremo; 
para todo menos para casarse. Cla- 

— j—  ro es que, siendo, como era Joa
quín, hombre de mundo, no cometió la lige
reza, que hubiera sido en él imperdonable, 
de casarse con una chiquilla de dieciocho 
años, no; para uncirse al santo yugo, Joa
quín eligió por compañera á una señora se
na y respetable, una dama que frisaba ya 
con los cuarenta; pero tan opulenta, tan fres
ca, tan oronda, tan llena de safnd y de vida, 
que acaso hubiera sido preferible las die- 
xtiocho primaveras. Un amigo leal tuvo la 
candad de advertírselo;

— Me parece, Joaquín, que haces un dis
parate. Esa señora es demasiado señora pa
ra fi. ‘

Mas, ¿quién detiene á uq hombre en la 
pendiente del casorio? Mientras sube la cues
ta del noviazgo cabe sujetarse, detenerse, 
desviarse de! camino; pero una vez ya en la 
pendiente, no hay más que cruzarse de bra- 
aos, abandonarse á su impulso, dejarse res
balar y caiga como caíga.

Joaquín se casó. La boda fué solemnísima 
y fastuosa. Todos los periódicos de Madrid 
encabezaron aquel día la aristocrática sección 

De sociedad,, con columna y medía de pro
sa almibarada, que comenzaba con la des
cripción de la ceremonia, seguía con la lista 
de regalos y terminaba con la afirmación de 
que los nuevos esposos habían salido para 
el extranjero.

En efecto; habían salido para París y Lon
dres; un viaje de un par de meses, según di
jeron á sus íntimos. Júzguese, pues, la sor
presa de todo el mundo cuando á los ocho 
días los vieron regresar.

— Pero, ¿qué es eso? ¿Qué ha ocurrido?
T". 'uaje que no nos ha senta

do bien,,., sobre todo á María Victoria. La 
■ agitación, el movimiento, el ca m b io  de 
■ aguas...

Algunos maliciosos sonrieron,
— Vaya, que sea enhorabuena.
No había tal cosa. No era esa la verdad; 

la verdad se la contó él á su médico.
querido doctor, necesito hablar con 

usted largo y tendido. Se trata de una cosa 
■ muy desagradable. Yo me he casado verda
deramente enamorado de mi mujer,

— Se lo merece.

" — No lo sabe usted bien. Sepa usted, mi 
querido doctor, que mi mujer, además de 
todas las estupendas cualidades morales y  
físicas que todo el mundo puede desde lue
go ver y adivinar, bene otra más admirable 
aún que no conoce nadie más que yo. Mi 
mujer no es lo ^que parece. Me explicaré.

—[Pero, hombrel Casarte alo tener un jor
nal decente. |Y qué vaa á hacer con tu mnjerf 

—¡Torna, lo que tóal

Quiero decir que mi mujer, aunque legai- 
mente es viuda, en realidad es tan niña como 
su hija de usted, que tiene cuatro años. El 
matrinionio para ella no fué más que uo 
contrato. Esto le parecerá á usted un poco 
raro, pero es así; yo le doy á usted mi pala
bra de honor de que es así. El marido de mi 
mujer, el primero, naturalmente, era un hom
bre joven, pero enfermo, gastado, perdido- 
una calamidad. Esta es la parte ^ a d a b lc  
del asunto. Pero ahora viene lo desagradable.
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L A  H O J A D E  P A R R A

María N^ctoría continúa siendo tan niña 
com o antes. Hasta ahora yo estoy quedando 
al mismo nivel de su primer marido. Al prin- 
cilHo yo lo atribuí á la incomodidad del 
tren, á la falta de tranquilidad de los hoteles, 
á  la vida ajetreada y anormal que llevába
mos. Por eso la propuse regresar á Madrid. 
Y  hace tres días que estamos en Madrid

Vtvm.—Oye, man dicho que te has echao un 
atoante» ae me hace mucho.

/.u otra.— Pues á mi se me hace poco.

7— nada. Y  esta es la situación. ¡Fig;úrese us
ted qué situación!

— Mi querido señor Ruiz, esto es un poco 
fprave. Va usted á tener necesidad de poner
se en cuta.

— No, pero si yo estoy bueno. Si yo me 
siento periectamente bien. Es ella... ella en la 
que encuentro unas resistencias inesperadas.

— iAh!, vamos... sí, sí... puede ser. Hay al- 
que, en electo... En fin, más 

vale asi. Esto tiene un remedio más sencillo. 
T o d o  se reduce á una insignificante opera
ción.

— E io  mismo he pensado yo. Por eso he 
«raído á verle. Ella tiene en usted una gran

confianza. Ya sabe lo que son las mujeres e» 
estas cosas.„  La virtud, la vergüenza, el 
pudor...

— Nada, tranquilícese usted. Haremos esa 
pequeña operación. ¿Cuándo quiere usted 
que la hagamos?

— Esia misma tarde, doctor.
— ¡Caramba, qué prisa!
— ¡Figúrese usted!
— Como usted quiera. Yo estoy siempre á 

sus órdenes. Váyase á casa á prepararla. Den
tro de media hora estoy yo allí. Es cosa de 
un momento.

En efecto; fué cosa de un momento; diez 
minutos apenas. Joaquín, por discreción, no 
quiso entrar. El doctor, al salir, parecía un 
poco desconcertado.

Joaquín, sin advertirlo, le tendió las manos.
— Bien, ¿eh?
— Muy bien.
— Muchas gracias.
— Siempre á sus órdenes.
Le acompañó hasta la puerta y después se 

dirigió á ver su esposa. María Victoria estaba 
acostada. Al ver á su marido, dió un suspiro 
y le miró apasionada y sonriente. El se incli
nó sobre ella para besarla, pero en aquel 
momento silbó furioso el timbre de la puer
tay  entró de nuevo el médico.

— Perdonen ustedes..,, un momento..., rae 
he dejado olvidado un aparato.

— ¿Un aparato?
— Sí, un aparato... un instrumento, el que 

he utilizado para realizar la operación... rne 
le debo haber dejado.

María Victoria protestó:
— Me parece que no. _
— Sin embargo... yo juraría...'¿Me periiiUe 

usted?
Arremangóse el puño, metió nuevamente 

la mano entre las sábanas y sacó un objeto 
de metal reluciente, del diámetro aprosira»" 
do de una botella chica de cer/cza.

— Ve usted, señora...
Ella se volvió toda «encarna da.
— Ay... usted perdone,„ No me había en

terado.

P e d ro  M ata,

L E A  U S T E D  E L  J U E V E S

EL N A U F R A G O
Dovela por FELIPE TRIQO

20 C É N T I M O S

Biblioteca Regional de Madrid



L A  HO-TA D E  P A K JíA

...CON A m o R  s e  p a g a
vida está llena de sucedidos, y 

entre todos ellos, los más intere
santes son los que no se escriben 
y sóto conocemos los que navega
mos en el "proceloso mar de la 

____aventura^.
Para 110 ir más lejos, el lunes de esta se

mana me he enterado .yo de una ocurrencia 
que, si no es nueva ni mu
cho menos, merece, sin em
bargo, referirse.„

Apoyada ligeramente en 
una silla, cubiertas sus es- 
piéndidas formas por un 
peinador de teta casi incon
sútil, que dejaba adivinar 
las magnificencias de su 
arrogante pecho, amén de 
otras redondeces no menos 
arrogantes, y sonriendo de 
una manera entre lasciva y 
humilde, lo que le servía 
para lucir al través del rubí 
de sus labios la blancura 
nacarada de unos dientes 
incomparables, la dulce Ele
na esperaba en silencio á 
que su visitante tomase la 
palabra,

— Ruego á usted que me 
disperse— rompió, al fin, el 
pobre hombre, con un bal
buceo completamente có
mico,— La doncella me ha 
hecho pasar á,esta habita
ción, y el caso es que pe
dia haber esperado en la 
antesala,,,

— ¡Oh! Lo mismo da.
¿Es que me encuentra us
ted vestida con cierta.,, eco
nomía? No se asuste. Dentro de casa me gus
ta la sencillez en todo... Ahora, si le molesta 
4  usted esta despreocupación, tenga la bon
dad de decírmelo.

— No, no, señora, no me molesta... Todo 
lo contrario.

— Entonces hablemos, ¿Cuál es el objeto 
de su visita?

Ei visitante bajó la cabeza y empezó á dar 
f r it a s  a) sombrero entre sus manos tem
blorosas.

—Soy un dependiente del amo de la casa.
—¿Conque un dependiente de,..?
V al decir esto, presa de un acceso de toca

hilaridad, dejóse caer Elena sobre el respal
do de la silla, acentuando provocativamente 
la curva de su seno escultural.

— ¿Y qué viene usted á hacer en nai casa? 
— preguntó serenándose.

— Pues... entregarle este recibo... Se trata 
de los alquileres que debe usted... Y  antes 
de proceder judicialmente...

—Seflá Utraala, [qu6 mata! Habrá ustá tenido encima 
quince—

—Mujer, tooB á la vez, no; pero al que los be tenido.

— ¡Ah! ¿Se trata de obligarme á pagar?— 
— Creo que si. ^
— Pues, hijo mío, ninguno de los propíe^ 

tarios en cuya casa viví anteriormente tuvo 
la desfachatez de hacer tal cosa.

Y  tendiendo su bonita mano, añadió con 
una sonrisa irresistible;

— Bueno, deme usted ese papel. Tengo 
curiosidad por conocerlo.

El dependiente vaciló 
—¿No puede dármelo? Entonces, acte- 

quelo siquiera y lo leeré en sus propitó 
manos.

El dependiente acercóse temblando y Ele-
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na se dejó caer sobre su hombro derecho, 
acariciándole la cara con sus dorados rizos y 
envolviéndole en una peligrosa aimósfera. El 
pobre hombre se puso encamado, abrió los 
ojos con un gesto suplicante y entregó el 
papel que bailaba en sus dedos como una 
hoja seca.

Elena dejó escurrir un^poco su cabeza

( \ ü 7

tierra, el recibo de los alquileres desapareció 
sin dejar la menor huella de su paso por 
este picaro mundo...

Cuando el caballero había recordó sia 
sombrero, Elena acentuó su perenne y ten
tadora sonrisa, y le dijo:

— Puedes retirarte.
— ¿Hasta cuándo?— preguntó el depen

diente contcnplándola arrobado.
Elena le dirigió una nueva mirada llena de 

promesas enloquecedoras.
— Hasta el mes que viene; pero no se te' 

olvide el recibo.

F é lix  B eclo i

E l  p o d re .— Iln d ecen te l ¿E s  esta  la  ed u cació n  
q u e  te  h e dado? ¡|Cuáado m e h as  v isto  h a c e r  
q a o  c o n  las criad as?

E l  ftijo.—Papá, yo no soy tan atrevido.

hasta colocarla sobre el pecho del infeliz; 
dependiente y le dijo con dulce voz:

— Vamos, hombre, cálmese usted. Des
pués de todo, la cosa no tiene importancia.'

— Es que,,.— murmuró [él,— es que estoy 
muy emocionado... La hermosura de usted... 
Nunca vi una mujer tan linda. Los labios 
sobre todo...

— Aquf están mis^labios.
Y  se levantó con'una deliciosa naturalidad.
El sombrero del mísero galán rodó por

DNA MANO AR ISTO CR A TICA
tu mano blanca como el alabastro; 

toreSj flna, suave como el teroiopeloj 
y &US venas tíeiien el azul do un astro 
de esos que á la tardo brillan en el cielo.
Es tu mano digna do una dama egregia 
por su aristocrático perdí delicado; 
iqulén sabe ai en osas redes que han formado 
aufi venas azules corro san ^ e regia!

E s  tu mano breve 
tin copo de nievo

en el azul cáliz de ua lirio cuajado; 
un edpo do nieve de azul matizado^
De un febril y loco sueño en los excesos 
hecba d n lc ^ e íite  para darla besos; 
hecha por sus bellos trazos Ideales 
para gue la canten en los madrigales.
P or tu mano blanca serla un a toan te '

tu esclavo constante.
’ lAli, si fueras franca 

td me contarlas 
osas tonterías

que ban hecho los hombres por tn mano blancal 
Por tu mano blancar delicada y breve, 
tersa, aristocrática, do seda y de nieve, 
y con eso hoyuelo que parece un nido, 
b&8 podido, niña, tener un marido, 
has podido, ñifla, conquistará un hombre 
que te dé su sombra, que te dé su nombre, 

pero ya no hay modos,., 
tperque os esa mano la mano de todos!

G ab riel E n ciso ,
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L A  H O JA  D E  P A R R A

EL VINO Y EL ARREPENTIMIENTO
Is un suceso ocurrido aí ûí, que pa- 
“  rece un cuento raro, triste y senci

llo como los cuentos germanos.
El viejo albañil Jacobo Ritvau 

casó bace cuatro ó cinco años con 
una lavandera bonita y joven. Er

nestina, que era mujer hacendosa y muy lim
pia, se enfurecía cuando por las noches Ja- 
cobo volvía del tra-

molestos que sean, nos decidimos á echar á 
o&llc
Cuando el albañil regresaba al domicilio 

conyugal, entre una y dos de la madrugada, 
apestando á'vinazo y haciendo eses, su mu
jer le insultaba desde la cama:

— ¡Sinvergüenza, ladrón!... ¿Cómo vienes 
otra vez así?...

bajo dando traspiés, 
repleto de vino como 
una cuba. Al princi
pio, Ritvau se esti
maba feliz y bien re
compensado de sus 
afanes, e m b o r r a -  
diándose los sába
dos; pero más tarde, 
según el vicio fué do
minándole, comenzó 
á pedir dinero pres
tado yse embriagaba 
to lo s los días.

— ¡Bah! — pensaría 
J a c o b  o levantando 
los hombros filosófi
camente— ; ¿ q u i é n  
dijo miedo?.,. Ade
más, aunque ahora 
me regenerase, los 
lenguaraces y deso- 
lladores no habrían 
de perdonarme el vi
no que he bebido...

Pasó mucho tiem
p o . Despedido de 
todas partes, Jacob o 
Ritvauliubiera muer
to de hambre si Er
nestina, la valiente 
compañera de lo s

La íeñora.—lSo debía de volver á comprar nada en esta casa por
que me mete usted mucha prisa en la factura.

El encar^otío.—Tenga en cuenta la aeaora que es porque antes el jo- 
fe me la ha metido á mi.

días negros, no hubiera trabajado abnegada
mente para los dos.

— Si no te corriges-gritaba la joven llo
ra n d o -n o s divorciamos; te quedarás solo; 
yo me volveré con mi madre...

Jamás, sin embargo, se atrevió á realizar 
sus amenazas; no podía; la faltaba el necesa
rio coraje para cumplir resolución tamaña. 
Allá, en sus entrañas bondadosas, compade
cía y amaba á Ritvau. Jacobo, comiendo lo 
que le daban y escuchando sin un gesto co
lérico las reprensiones de su mujer, era como 
Uno de esos viejos perros humildes que na
cieron en nuestra casa y á los que nunca, por

E! balbuceaba arrepentido:
— Pero, Ernestina...
— ¡Vete!... Eres un canalla... un miserable... 

¡Vete, asqueroso; conmigo no te acuestas!...
Para Jacobo Ritvau aquellos insultos lle

garon á ser una necesidad. Ernestina le iti- 
snltaba porque era honrada, porque quería 
corregirle y regenerarle; hasta la obscura 
conciencia del abañíl, los improperios de la 
joven llegaban dulces, acariciadores como, 
una música. A  propósito de esto, sus cama
radas de taberna solían embromarle: _ 

— Cuando menos lo esperes— decían— tu 
mujer te saca los ojos,.
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Jacobo Rítvau se alzaba de hombros. Er
nestina era una compañera excelente; le re
tifa porque le amaba, porque no quería 
verle en la abyecdfn, porque aún tenía es
peranzas de salvarle. Bajo el chaparrón de

-~i,Y tú crees que debutare do tonadillera en 
el cine do ese amigo tuyo?

—̂31 quieres, mañana mismo, y hasta le ha
ces un favor,

~¿Por quS?
—Pues porque traía de Barcelona una trou

pe de moros y de judias y se le ha estropeado 
la combinación.

—¿Han rescindido el contrato?
■ —No; que al llegar á Zaragoza se le han pe

gado las judías.

denuestos con que la joven le azotaba los 
oídos, Jacobo se dormía consolado y tran
quilo, como el condenado á muerte que 
to^ vía  acaricia la ilusión del indulto.
, Hace dos meses, Ernestina murió...

Al principio, Jacobo pareció indiferente S 
su viudez; después comenzó á ponerse muy

triste... muy... triste.. Sus amigachos, vién
dole la pipa entre los dientes y los turbios 
ojos fijos en el suelo, le interrogaban:

— ¿Qué tienes, líitvau?
El albañil titubeaba la cabeza displicente,
— ¡Psch!... Nada. Pocas ganas de hablar.,.
Le atormentaba verse solo, completamente 

aislado en medio de la multitud inmensa. 
Va nadie le reñía, es cierto; pero no le re
ñían porque nadie le amaba, porque d nadie 
le preocupaba su salud. Cuando por las no
ches regresaba á su domicilio, el silencio de 
aquel hogar vacto desgarraba el alma de Ja- 
cobo, ,

¡Pobre Ernestina!... ¿Dónde fué el eco de 
su voz, de aquella voz siempre insultante y 
llena, sin embargo, para él, de maternal 
bondad?... Rítvau se desesperaba: muchas 
veces ios resplandores del amanecer le ha
llaron sentado en la silla, llorando con la 
cara metida entre los puños.

Ayer el suicidio de Jacobo ha descubierto 
un detalle romSntko, verdaderamente exqui
sito, del borracho impenitente. En estos ultí- 
mos días el viejo albañü, no pudiendo resis
tir la pena de verse solo, había vendido la 
mitad de sus pobres muebles para camprar 
un fonógrafo, cuyos cilindros impresionó él 
mismo imitando la voz penetrante de Ernes
tina; aquellos cilindros vomitaban insultos,..

Cuando por las noches Rítvau volvía de la 
calle, sus dedos, temblones, ponían en movi
miento al fonógrafo colocado sobre el lecho, 
cerca de la almohada, bajo e! embozo. El fo
nógrafo le gritaba;

— ¡Pillo... bribonazo... borrachón!... ¡Con
migo no te acuestes!...

Jacobo musitaba, los ojos Henos de lá
grimas:

— Tienes razón, mujer. Vaya, perdóname... 
Mañana seré bueno.

He aquí un suceso sentimental, que des
pués de hacerle llorar, puede servir á mi ami
go Salvador Rueda, tan propicio siempre á 
emocionarse, para escribir un drama de los 
que, según el travieso Duende, se dispone 
D. Benito á estrenar en el Español.

C le m e n te  de C a stro
Biarritr, S Septiembre.

L E A  U S T E D  E L  J U E V E S

A o'o
fpojr FCLIPe TRIGO.

20 CÉNTIMOS
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LA HOJA DE PAiutA

EL-TRAIDOR DE Si MISMO
: e ha suicidado en Lisboa un exce

lente señor, cuya historia, llena de 
inconcebibles extravagancias trá
gicas, da ganas de reir. De él se 
referían estupendas aventuras. La

_  __ vox populi presentaba á don Epi-
fanio, que era gallego, como un corso terri
ble y vengativo, y "médico de su honra,.

En estos últimos 
tiempos, don Epifa- 
n io  O . presentaba 
rasg o s inequívocos 
dé locura. La causa 
de sus dolores y de 
su muerte es vieja de 
veinte años, pueril y 
perlectamcnte ridi
cula.

Por aquella época 
don Epifanio se de
dicaba al comercio y 
gozaba en su barrio 
de grandes simpa
tías. Teresa, su mu
jer, también era muy 
estimada.

Un domingo, por 
la tarde, y ya entre 
dos luces, don Ep¡- 
fanío llegó á sn casa;
Teresa salió á abrir
le. Él preguntó:

— ¿No hay nadie?
— Nadie; la criada 

no ha vuelto aún.
Don Epifanio, que

siempre andaba de -
buen humor,se arro- .
jó entre los brazos de su mujer, exclamando:

— ¡Cómo! ¿Su marido está ausente? ¡Ah, 
señora, qué feliz coincidencia!

Ella reía y le besaba, repitiendo:
— ¡Loco... loco!...
Él continuaba:
— Al fin puedo demostrarle mí amor una 

vez más. Ven, date prisa... antes de que nos 
somrendan. _

Durante esta escena de cómica pasión 
desarrollada en el recibimiento, la puerta de 
la escalera quedó entornada, y dos vecinas 
se habían detenido á escuchar...

Con aquello, la calumnia tuvo bastante 
para componer una novela de escándalo que 
ño tardó en rodar por todo el barrio, arran
cando maliciosas sonrisas.

— ¿No conocéis la última noticia?— se pre* 
guntaban hombres y mujeres.— Pues ya la 
sabe todo el mundo. Teresa, la mujer de don 
Epifanio, que parecía tan buena, tan alma de 
Dios, tiene un amante...

— ;Un amante!
— Aunque parezca mentira.
Tales murmuraciones, propalándose rápi

—Pues Bl, don Ciríaco, rofreB cam lo .
—¿Poro en un vaso y una sola paja para las doaí 
—Es que nosott^ chupamos A medias.

damente de unos á otros, llegaron á_ofdo« 
del pobre comerciante. ¿Cómo describirla 
vergüenza y las dudas que atormentaría 
aquel candoroso corazón?... Don Epifanio, 
disimulando las hieles de su dolor, espió á 
su mujer; mas tantas pesquisas, naturalmen
te, fueron vanas; Teresa no le engañaba; Te
resa era buena y fiel, veinticuatro horas cada 
día. Entonces el esposo la confesó su cuita 
y lo que de ellos se murmupba, y ambos 
lloraron mucho, llegando, al fin, á descubrir 
el verdadero origen de todo y convencerse 
de que don Epifanio era el causante único 
de tanto mal. ¿Pero cómo deshacer aquel 
error aposentado ya en tantos cerebros?... 
Sumidos en la ignominia que la supuesta li
viandad de la esposa y la [3 un i ble tolerancia
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E N  E L  C A F É

E l papá.—E bo que hace con el dedo se llama 
viaralto.

L a  n iñ o .— ¡Ay! Y o  q u ie ro  h a c e r  tn'eraííos.

gado á los ojos de muchos, la posición de su 
mujer continuaba siendo tan equívoca y des
preciable como antes, pues para las manchas 
del honor no hay enmienda ni lavado posi
ble. Entonces, quebrantado por aquella ho
rrible lucha de tantos años, el desdichado 
resolvió morir.

— Afortunadamente— solfa decir á ’ Tere
sa— he ganado lo bastante para que seas di
chosa. En cuanto á mí, sólo quiero des
cansar.

Y  ha satisfecho su deseo, disparándose uti 
tiro en el vientre. Se mató por deshonrado 
quien íué marido de una mujer espejo de 
virtudes conyugales; y por imaginarios re
mordimientos de haber asesinado, quien no- 
hubiera sabido aplastar una hormiga con e l . 
pie. ¿Dónde podrá ofrecer la vida un sarcas
mo mayor?

Je s ú s  B e n a v e n te .

L A  COCINA Y EL AMOR
LsEi q'aeLan amfido nmrhO'deben alImeA

larse Bometiétidose Ú «ciertos» platos... He aquí uno 
en extrem o reparador.

Se colocan en una cacerola con ñletee deancboay 
de Jamón, cuatro cebollas medianas, una ramada pe- 
rejlL  cebolletas^ una hoja poguef a de laurel, albaha 
ca, dos clavos de especia y doce granos de cortatidra 
Se les deja cocer é fuego lento en su propio jugo, ai 
que so agregau dos cuclmradas de cognac.

Se sirven con todo su Jugo,,, y se recupera de eEt<̂  
modo el'Jugo perdido, «

6 imbécil ceguera del marido provocaban, 
vivieron tres ó cuatro años. Don Eptfanio ya 
no reía; portas noches, terribles pesadillas k  
despertaban llorando. ■ —'

La preocupación constante de su deshonra 
llegó á turbar la mentalidad del comerciante, 
quien, para enmendar lo hecho y desacuerdo 
con Teresa, resolvió combatir la primera ca
lumnia con una segunda mentira. Cierta no
che y en lugar desde el cual se conocía] es
piado por varias personas, don Epifanio re
firió á su mujer como mató á su amante.

_— El miserable que me robó la dicha—de
cía— ya no respira; le be cerrado los labios 
clavándole un cuchillo en el corazón...

Este secreto difundióse también, sorpren
diendo á los que nunca creyeron en la li
viandad de Teresa, y ya nadie dudó de que 
don Epifanio fuese el protagonista de uno de 
esos crímenes cuyos autores jamás son habi
dos. La situación moral, por tanto, del espo
so había empeorado. Aunque tarde, don Ep¡- 
íanio comprendió que, si bien parecía ven-

L U N A  D E  M I E L

Eíía,—Ya no me quieres como los primeros 
días.

Él.—Si, moaioa, ¿pero tú crees que S un ma* 
rido no hay más que darle cuerda?
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E N F E T Í M O S  f ) E
NSERTA una retrísta alemana de Medicina 

un bien documentado artículo demos
trando cómo el número de enfermos de 
eroto manía ó satiriasis aumenta fabulo
samente de año en año.

¿Por qué?...
Es difícil precisarlo. Acaso obedezca esto 

á la relajación ó licencia de las costumbres 
modernas, ó más bien, y creo es lo 
probable, á lo inaccesibles que la 
mayor parte de los placeres, aun 
aquellos más inocentes y modes
tos, fson á los limitadísimos re
cursos del pobre. Y  abonan estas 
dos opiniones el hecho cierto de 
que la satiriasis se desarrolla prin
cipalmente entre los aristócratas 
libertinos, hastiados de deleites, y 
los miserables que, no pudiendo 
suministrarse las honestas alegrías 
que procuran una representación 
teatral ó la lectura de un buen li
bro, consagran al goce carnal to
das aquellas energías que, á poder, 
bubiesen dedicado á otras ocupa
ciones de más honrada fndok.
Esto ocurre fatalmente; el hombre 
es una especie de pila eléctrica ó 
de máquina infernal, que necesita 
echar fuera aquella sobra de vigor que un 
exceso de trabajo asimilativo acumuló; y esta 
necesidad le satisface de cualquier modo, ó 
matando, cuando su mucha vitalidad se tra
duce en ira (como le ocurría á Benvenuto 
Cellini), 6 arrojándose sobre la primera mu
jer que, voluntariamente ó no, se ofrezca al 
zarpazo de sus deseos.

Los 'sátiros, pululan por todas partes, es
pecialmente por los pueblos y en los alrede
dores de las grandes ciudades.

El sátiro del bosque Vincennes llegó á 
violar ocho niñas en un día; las sorprendía 
en el campo y, luego de atarlas sólidamente.

En Burdeos, otro sátiro atropelló á una 
pobre mujer de setenta y dos años, criada de 
un médico, arrojándola después contra el 
suelo, arrastrándola por los cabellos y gol
peándola hasta dejarla sin conocimiento.

Un individuo, atacado del mismo furor, 
violaba no ha muchos días en Marsella á una 
linda ¡oven, hija de un jardinero, colocándol

—Ay, hija, qué alan de enseflar las piernas sin ton ni 
son...

—Pero mamé, si ahora no pasa nadie.
—Pues por eso.

aplacaba sobre ellas sus peores instintos.

en la posición que tenía la desgraciada María 
Bigot cuando recibió la muerte...

Recientemente, un periódico francés ha 
abierto una curiosa información invitando á 
las señoras á dar su opinión acerca del con
cepto que tienen de la satiriasis y de los sá
tiros. Muchas han respondido; algunas se 
indignan contra los culpables; pero la m ayor' 
parte... (¡oh, arcanos del alma femenina!) apa-- 
recen llenas de indulgencia y conmiseración. 

Traduciré algunas respuestas:
"El hombre— dice Llana 'd'Aufran--, es ■ 

un animal egoísta, que sólo cuida de su pla
cer. Atropellar á una mujer indefensa, es un ’ 
crimen para el cuai creo que los antiguos in - '

É l
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■ quisidorcs no llegaron á inventar ningún tor
mento bastante grande„.

Mlle. Enriqueta Equis es más tolerante.
"Como á las violadoras de niños— escri

be— , á los sáliros yo les desterraría de nues
tra sociedad, enviándoles juntos á poblar al
gún desierto islote de la Polinesia. V ¿quién 
sabe? Quizá esos seres, dotados de una vita-

' —Chica, dale coba al viejo, que tie muchos 
billetes. ,

—¡Pa ese me peino yo!

iidad extraordinaria, sirviesen de tronco á 
una raza fuerte, batalladora y útil á los des
envolvimientos de la civilización futura,,.

La italiana Susana Bresst pregunta:
“ ¿Por qué irritamos contra los sátiros 

cuando nosotras somos, realmente, las auto
ras inconscientes de su delirio? Inconscien
tes dije, y dije mal; nosotras queremos ser 
deseadas, lo procuramos á todas horas; bus

camos el peinado que mejor favorece la bo
nitura de nuestro rostro, escogemos tos tra
jes que más lujuriante relieve den á nuestro 
cuerpo... y luego nos indignamos ó, mejor 
dicho, despreciamos al hombre que nos 
mira fríamente. ¿Es, por todo, justo pedir la 
pena de muerte para aquellos locos que, 
atropellando todo miramiento, llegaron ó 
trataron de llegar á nosotras? Además, ¿por 
qué no decirlo? No hay mujer que no haya 
querido ser violada alguna vez,,.

Como Susana Bressi, opina Victoria Arts, 
Elena O., Mile. C!eo... y otras. ¡Todas de
fienden á los sátiros, á los "pobres sátiros, 
que, por poseerlas, van á presidio! Leyendo 
sus cartas, he recordado lo que aquella ad
mirable duquesa Josiane, de Víctor Hugo, 1c 
dice á Owénplaine, en El hombre que ríe:

"¡Eres horrible y yó soy bella; eres inmun
do y yo soy altanera; ven, te adoro!...,

J a c in to  C a r  m ili*

S U C E D I O O S

Uno de nuestros autores cómicos más ce
lebrados, que por cierto anda desde hace una 
temporada preocupado por cierto agravio 
que le infirieron su amante y un amigo, como 
podría tener la costumbre de morderse las 
uñas, tiene la de engañar á las muchachitas 
aficionadas al teatro que se le acercan solici
tando su protección.

Una de sus últimas víctimas ha sido Pe
tra P., que le pidió que la llevase á Eslava.

El autor la prometió un papel sugestivo en 
una de sus obras, y la infeliz, llena de grati
tud, le concedió una cita y una cena con pos
tres y todo. Después, ¡adiós promesa!

Petra P, fné á contar su desventura á una 
de sus amigas de confianza.

—  Ya ves — le dijo con adorable candi
dez— , me había ofrecido un papel sugestivoi 
de los de poca ropa...

A lo que contestó la amiga muy acertada
mente:

— ¿Y qué? ¿No lo has hecho ya?
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CONSOLAR A L  T R IST E
[N teniente de la Guardia civil, que 

se hospeda en la misma casa en 
que yo vivo aquí, muchacho él muy 
dicharachero ymuy simpático, me 
contó el otro día un bonito suceso, 

___ en el que tomó parte importantísi
ma su persona; y como estos sucesos, tejidos, 
complicados y solucionados, por el amor, 
son siempre dignos de conocerse, se lo na
rraré á ustedes. Además, servirá su divulga
ción para aportar un nuevo documento al 
novísimo estudio sobre la mujer en el que 
todo el mundo masculino está colaborando 
siglos há. _

Hace una semana salió el teniente de ser
vicio; tras de un día de incesante trotar y 
una noche de profundo sueño, encontróse 
c! hombre tan fresco, tan audaz y sediento 
de aventuras, que casi no se reconoció. Sen
tía un brusco deseo de gastar sus energías, 
de emplear en algo su juventud, ora empren
diendo peligrosos viajes, ora acometiendo 
difíciles aventuras. Su alma se abría Como el 
cáliz de una flor á las brisas fecundas de la 
mañana. Nueva voluntad germinaba en él.

Bajó al jardín, y á los pocos pasos, vi6 en
tre unos árboles, & Genoveva, la hija del rico 
labrador en cuya casa se había alojado y á la 
cual rodeaban dos criadas. Genoveva estaba 
vestida con una falda un tanto corta, quizá 
estudiadamente corta, y un corpino escotado 
que dejaba al descubierto su bonita gargan
ta y sus brazos un poquito morenos, pero 
suaves y modelados á la perfección. Sus ojos 
tenían una dulce expresión de sensualidad; 
la nariz era recta, la boca pequeña y encarna
da, la barba voluntariosa, y todo esto, y una 
arruga precoz que cruzaba sus sienes, de
nunciaba la exisicnda de un alma ardiente, 
audaz, leal y voluptuosa. Las criadas eran 
también bonitas y apetecibles.

El oficial se detuvo admirado á la vista de 
Un bello grupo, y seguramente le hubiera du
rado la admiración toda la mañana, á no 
haberse presentado ante él el dueño de la ca
sa, con el sombrero en la mano y muy cor
tés, ofreciéndole un modesto almuerzo en el 
fresco cenador cubierto de madreselva. El 
ofrecimiento fué hecho con tal sinceridad, 
que no hubo más remedio que aceptarlo, 7  
servido por Genoveva, para mayor tormento 
del espíritu.

Durante media hora larga derrochó el ofi
cia] todos sus más finos cumplimientos, ase
diando á ta nina con miradas elocuentes y

suspiros llenos de ternura, Genoveva se pu
so encarnada y pareció regocijarse de llamar 
la atención de un hombre guapo; pero cuan
do el labrador se retiró y los dos jóvenes 
se hallaron solos, viendo ella que los requie
bros arreciaban y que la distancia se iba acor
tando, sentóse en una silla y enjaretó a) ofi
cial e! siguiente discurso;

— Mire usted, caballero, yo no soy ya nin-

Ella.—Pero, oye, Efrigemo, les que tienes 
celos de los que pagan?

É l.—iQué voy á tenerl Es que se me oxida 
el hígado de pensar lo que sudarás con este 
calor—

guiia criatura, y por mucho que me entusias
me la bondad de una cosa, no dejo de refle
xionar acerca de sus defectos. Tengo dieci
nueve años y sé muchas cosas, entre ellas, 
que ustedes los militares gustan de ir ena
morando doncellas y olvidándolas después 
de etapa en etapa, Claro está que debe de 
haber horas de amor, tan breves como inol
vidables, á cambio de las cuales bien vale la 
pena de llorar luego por el ingrato que nos 
las proporcionó; pero también esto tiene sus 
inconvenientes; pues así como el que no pro
bó nunca una fruta agradable, ignora cómo 
es y vive sin desearla, el que la gustó una vez 
sola, se aficiona á su dulce frescura, y mu
chas veces llega á la violencia para calmar su 
apetito. Esto de la violencia sude ocurrir en 
nuestro país muy de tarde en tarde. Por con*
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siguiente, dispénseme usted que me limite á 
agradecer la admiración que siente por mí. 
Hoy, prefiero seguir ignorando hasta qué 
punto es dulce la fruta del amor. Esperaré á 
gustarla cuando tenga asegurado un buen 
plantío que me dé abundante cosecha. Repi
to á usted que será muy agradable un día 
de cariño; pero no por eso deja de ser un 
día sólo... Y como no quiero que me guarde 
usted ningún rencor, y para que vea que este

-Bueno... Con tal de que no abuae- 
-Rijíta, ¡gracias que use!

modo de pensar no excluye á la compasión, 
yo le prometo un recuerdo mío,

Y  enviándole con los dedos un beso, dió 
un salto y desapareció.

Poco después entraba en el cenador una 
de las criadas de la incomparable niña. Su 
vestido, entreabierto hasta bastante más aba
jo de la'garganta, mostraba el nacimiento de 
un pecho apetitoso, con la belleza lozana 
del fruto madurado por el sol. Acercóse á 
ella el oñeial, sonrióle entre maliciosa ó in
genua, y sin resistirse, cpmo si e l alma le

pidiera desde hace tiempo aquella expansión, 
le ofreció su boca roja y cálida como una 
fresa silvestre.

Por la tarde, al disponerse á partir el ofi
cial, saludóle Genoveva con esla pregunta;

— ^Recibió usted mi recuerdo?

— jY  qué le pareció?
— Lo que un buen vaso de agua después 

de varías horas de sed.
— Desde luego me figuré que le haría esc 

efecto. _
— Ya veo, hija mía, que tiene usted un co

razón generoso. ¡Lástima que le guste hacer 
limosnas con la bolsa ajena!.

F e rn a n d o  A m ad o

Ban Sebastián, 8 Septiembre.

Carta, alaierta
Señora Doña Tamaea:

Ya que ba hecho usted que le escriba, 
no roiupe natecl mi misiva 
porquo, si esto es guEisa viva, 
yo no sé lo que no es guasa*
Bien á lae claras se advierte 
que es harto aciaga mi auertop 
pues que tengo por vecinas 
á sus dos bellas sobrinas 
que van £ darme la muerte.
Sf, señora, acabarán 
por mandarme al otro mundo 
si no cesan eu su afán 
de provocarme no inmundo 
apetito de Satán*
Casi casi á la iutamperio 
á probar preudas se pooen 
y aunque de Iludas blaBOnen--* 
ivamos, que be visto una serie 
de formas que descomponenl 
Yo soy muy juicioso y creo 
que provocar un deseo 
que ya raya en la paslóu, 
está, señora, muy feo 
eo niñas depoiti^ón.
Máxime el se asegura 
que ntm estudia para cura 
no con vocación, tcon fot, 
dígame usted, ¿uo es locura 
hacer eso? Diga uafá.
No lo teme usted ú guasa, 
señora doña Tomasa; 
pues, al se quieren probar, 
que se pasen por mi casa 
y me déjen descansar*
Se probarán con anchura 
en  un cuarto Junto al mío, 
y  allí, sin aire y sin frlo*^* 
verá por la cerradura 
mucho mejor.

Suyo, Pío*
Por ta copiâ

. ■ Dami&n Bnendln*
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XA PARIENTA,, DR BRÂ OFUEHTE
A placidez y tranquilidad de la playa 
de Borriquera ha sido turbada este 
año por la brusca llegada de una 
pareja, compuesta de un padi ey  
una hija, segtín afirmó el primer 
día un periodista de la localidad, y

completamente desconocida en aquellos pa
rajes.

- En realidad, nadie supo, durante muchos

aTorry

Ei ciego.—Dio» se lo aumente, caballero.
El poilo,—GraolaBj oon.la que tengo es bas

tante.

uno al otro, la solicitud del primero, la mo
destia y ternura de la segunda, el /í¡ usado de 
él á ella con la autoridad del superior en 
edad, saber y gobierno, y e! repetido de eila 
á él con la docilidad del que tiene la obliga
ción de la obediencia, todos estos y otros 
varios detalles, largos de enumerar, hicieron 
que todas las opiniones se inclinasen á supo
ner qué se trataba de un padre y una hija, 
cosa que el periodista antes citado no vaciló 
eh dar por cierto en la sección que El Eco 
Borriquerense dedica al alta y baja de los fo 
rasteros.

Hasta aquí la aparición de esta pareja mis
teriosa no había hecho más que producir una 
rabiosa curiosidad. El escándalo estalló á los 
tres días, á la hora del baño.

Figúrense ustedes que la intrusa, la al pa
recer hija del conde del Brazofuerte, apare
ció en la playa en un traje que el areópago 
de honradas madres de familia allí constitui
do no dudó en calificar de indecente. Seguía
la el conde, también en traje de baño, pero 
completamente honesto. Antes de entrar en 
el agua, despojóse la joven dd peinador ĉ ue 
la cubría, y sus formas admirables aparecie
ron en todo su esplendor. Añadan ustedes á 
esto que nadaba como el mejor marino y 
que tuvo la mala oeurreneia de mezclarse en 
el grupo que formaban las más pudorosas 
vítgenes de Borriquera, y convendrán con
migo en que el escándalo y la indignación 
debieron ser enormes.

Por la tarde se repitió la escena en el ca
sino. Mientras que el padre fumaba tranqui
lamente su pipa en la terraza, sin hablar con 
nadie, su deliciosa hija se entregaba al más 
agradable de los flirteos con la juventud 
masculina qué se hallaba congregada en los 
vastos salones, entreverando las conversa
ciones con valses voluptuosos y habaneras 
completamente inmorales.

días, el estado civil de tales personajes, ni su 
posición social, ni casi cómo se llamaban. Eh 
el libro de la fonda, donde se hospedaban, 
aparecía esta única línea; "Conde d d  Brazo- 
fuerte y familia,,; mas la notoria diferencia de 
edüd que se advertía entre los dos viajeros, 
la talla respetable d d  viejo, el aire candoroso 
de l̂a joven, el austero modo de tratarse él

l£3 éÁ el ¡use! en i l  LIBBil P6PDLAI

EL NAUFRAGO
p o r  F " e l i p o  T r i g o

2 0  C É N T I M O S
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V no era esto lo más triste, sino que las 
pobres doncellas borriquerenses se vieron 
abandonadas de todos sus amiguitos y tuvie
ron que resignarse á bailar unas con otras, 
como en el convento.

La desolación era general. Una porción de 
familias respetables que se habían impuesto 
los más grandes sacrificios para procurar á 
sus hijas un veraneo higiénico, tranquilo y á 
cubierto de toda clase d i espectáculos inmo
rales, esperando de paso encontrar un buen 
esposo, murmuraban en un rincón, y se des
ataban en denuestos contra aquella señorita 
impúdica y á todas luces perjudicial para la 
recatada colonia veraniega.

Estas escenas, ora de flirteo, ora de nata
ción casi al desnudo, siguieron repitiéndose 
diariamente, y con ello, como es natural, la 
indignación fué en aumento y se llegó al ins
tante terrible de tener que adoptar una de
terminación más ó menos heroica.

Uno de los más correctos padres de la 
colonia, antiguo militar retirado, se propuso 
desenmascarar á tan procaz mujer. Todo Bo
rriquera admiró su heroísmo, y en un mo
mento, aseguro á ustedes que en un momen
to, recibió más de veinte ofertas de apoyo 
sin condiciones; apoyo moral, se entiende.

El noble señor dio las gracias á sus des
interesados admiradores, y aquella misma 
tarde fué en busca del conde de Brazofuer- 
te, á quien halló en la terraza del Casino fu
mando, como siempre, su pipa, y mostrán
dole con el dedo á su hija, rodeada de un 
emjambre de adoradores, empezó asi:

— Señor conde, tengo el sentímiento de 
informar á usted de que esa señorita... es’de- 

. masiado hermosa, vamos. Quiero decir "que 
su belleza es un peligro constante para la 
honestidad y tranquilidad de Ta colonia eti 
cuyo nombre vengo á hablar á usted. Esa se
ñorita trae revuelto á todo Borriquera con 
sns encantos, y, la verdad, el espanto que esa 
revolución produce en los espíritus rectos, 
es muy natural. No sé si usted se habrá fija
do, pero es el caso que apenas entra en la 
mará la hora del baño, todos los jóvenes la 
rodean; éste la sonríe, aquél la ofrece una 
mano, el de más allá la contempla embebe
cido... y luego, ella, no se cuida mucho de 
velar sus desnudeces. ,

El conde sonrió y dijo á su vez;
— Señor mío, agradezco mucho sus leales 

advertencias; pero debo advertir á usted que, 
lejos de disgustarme, me produce uu legíti
mo orgullo. Sí, señor; estoy orgulloso de que 
esa joven cause semejante entusiasmo.

— Esas palabras en boca de un padre...
— Debo advertir á usted que no soy su 

padre... Soy su esposo.
V el conde de Brazotuerte, con suma dig

nidad, volvió á encender su pipa que se ha
bía apagado en el curso de la conversación,

L u is de O ssa .

NO SE DEVUELVEN LOS 
A P A R T A D O

ORIGINALES
5 4 7

■ M A K A o m ts x n  s » ,  d s  s l  n i n s a u

¡Prodigioso!

A L E X G O
¡Maravilloso!
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