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LOS VIDRIOS ROTOS

-G 4-
'

Lleg6 un ingléa & esta Corte con tan ho-
rrible apetito de entregarse & los placeres
con el sexo femenino, que ea cuanto estuvo
en la fonda mandé un recado urgentisimo
para que i una proxeneta de postin diesen
aviso. 3

Como Ely la zurcidora se conocian de
antiguo, por ella haberle prestado ya otras
veces sus servicios proporcionandole amigas
que tuvieran el «vidrito» sin romper (como
el decia, porque era un hombre muy jisno
para hablar), con dos palabras se entendie-
ron los indinos.

Torné &sus tares la duefia determinada i
servirlo (porque el oro inglés es cosa gne
convence & todo Cristo) y encerrandose con
una de sus pupilas, le dijo:

—Tengo un inglés que desea pasar un ra-
to contigo.

—¢;Dormida no? ,

—iQué dormida, s6 «saiira; ni qué nifio
muerto, malange\ TU ignoras como las gasta
ese tio- Debe de tener insomnios, porque
en este domicilio se ha pasado muchas no-
ches; pero jaméas se ha dormido.

—Ya le haré yo que se duerma,

— Lo encuentro diKdlillo.

—Que se venga aqui, y veremos... (Es
guapo?

—No; pero es rico, que es mejor.

— Perfectamente. Que se venga, y al avio,

— Permiteme que hable, porque tixlavla no
te he dicho que ese sefior es mny raro. Sélo
le gustan los vidrios sin romper.

—jAnda la diosa! Pues ya sabe usted que
el mio me lo rompieron hace afios.

—Yalo sé; pero es lo mismo. La cuestién
es que ta pegues los pedazos con el liquido
que ya sabes.

—Eso corre de mi cuenta.

—iMuilagrito sera que no higas alguna ton-
teria!

—~Cuando digo que eso corre de mi cuen-
ta, no hay mas que hablar: ya esta dicho.

—Bueno, si; mas no me vayas & buscar un
compromiso.

—No, sefiora; eso se queda para usted.
Venga ese tio, jy & ver si duerme 6 no duer-
me, como se entienda conmigo!

Lleg6 el inglés i la casa. La pupila, con el
liquido de que hablé la proxeneta, se unté
los labios. Y el primo del inglés no vié ni
gota...

Por el contrario, el vidrito le parecié que
aun estaba sin romper. Con gran sigilo, des-
pués de apagar las luces, puso la tal un vasi-
to sobre la mesa de noche, lleno del famoso
liguido merced at cual se juntaban los frag-
mentos de los vidrios rotos; de forma tan
héabil, que aparecian unidos y era empresa
bien difidl y ardua la de desunirlos; pues lo
que con él se untase quedaba tan cerradito,
gne no habla forma humana (ni sobrehuma-
na) de abrirlo.

*

Después di hablar mucho rato, quedaron-
se ambos dormidos. Ella se entregé & Mor-
feo, que era su dios favorito. Y el inglés (que
no podia pegar 0jo) de improviso sintié una
sed tan rabiosa como si hubiera comido ba-
calao aquella noche; por lo cual tomé el va-
sito que estaba sobre la mesa de noche con
aquel liquido, y, en menos que canta un ga-
llo, lo dejé casi vacio.

Despert6 4 la dormilona para echar otro
ratito de conversacién; pero ella se acord6
de lo del vidrio, y, & fin de que su canelo no
se enterase del timo de que le habia hectio
victima, se apoderdé del vasito.

Pero, al ver que no quedaban en él mas
que los residuos, pregunté al inglés:

—¢Y el agua?

Y él, gne por tragarse el liquido no podia
abrir la boca, balbuce6:

—[Me la he bebido!

(Pot bjcomporturs,
Cer/os Jifrttnda.
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Lil HOJA Dz PAEEA

[RASE un clérigo marrullero y ladi-

no, mas de lo que suelen serlo, y

lo son mucho, esos buenos presbi-

teros de aldea asturiana. Erase un

clérigo glotén como un fraile de

Rabelais y muieriego como un ca-

pellan de Boceado. Erase un clérigo mas

dado & las dulzuras del buen vino, de la bue-

na comida y de las buenas mozas que & las

conhroversias de Sagrada Eacritura y de Teo-
logia 6 i los latines litargicos.

El instinto popular, que nunca marra, le

habla aplicado aquel cantar regiona], que
dice:

El sefior cura del pueblo
tiene la sofann rota,
que ja rompi6 en un bardal
por correr iras de ana moza.

Los mozos del pueblo, cuando pasaba al
lado de los corros donde ellos jugaban & la
barra 6 i los bolos, solian cantéarselo en voz
bija.

Cu voz muy baja, que mas era tenue susu-
rro, porque en voz alta nadie se hubiera
atrevido. Que el reverendo era forzudo y te-
mible como un atleta de circo.

Este buen abad, de quien se contaban mu-
chas historias donjuanescas, tenia en sn vida
una aventura fundamental, esa aventura del
ama, que en los clérigos robustos y sensua-
les de aldea viene | ser como la clave de una
eterna fidelidad aparente al voto de castidad,
como la Buslitucién del matrimonio y la re-
compensa del celibato.

Esta aventura pocos la sabian, y eran mas
publicas y notorias sus pequeSas buenas for-
tunas, que dirfa un traductor del fmncés, sus
escaramuzas en la campafia deCnpido: aque-
Ila moza sorprendida al volver de una rome-
ria, aquella cubana casada con un hijo del
pueblo que emigré i Indias Yy volvié rico &
BUtierra, aquella esposa ma] cumplidora de
sus deberes, que era ardiente y sabrosa como
Una fruta del Trépico..,

_Y en realidad, lo Gnico serio y grave de sn
'vida era la aventura del ama, mozancona ro-
lliza y colorada, de senos escandalosos y ca-
deras rotundas, que acusaban una fecuudi-
dad avasalladora. Y la aventura con el ama
trajole el Gnico tropiezo, la Unica nota des-
agradable de su vida; el hijo.

i;In hijo recio y fornido como de tan bue-
w03 progenitores, un muchacbote que hubo
ue insttuir y educar ca el colegio de la villa.

Z e O

y qne le cost6 mucho dinero y algunos dis-
giutos. Llegdé a oidos del sefior obispo la
existencia de ese vastago presbiteriano, que
asf ponifa en solfa i los ojos de todo el mun-
do la validez del celibato eclesiastica

No encontrando Su Uustrtsima correctivo
i mano que no cansase mayor escandalo que
la existencia de este hijo sacrflego—vulgar-
mente llamado aobtino —decidié reprender

—IAQBptarfa netad esta rosat
—Qracia” pero prefiero los capullos, j cuan-
to méaa apreiadoa mejor.

verbalmente al diiiga atando le tocase pa-
sar por BU parroquia en visita pastoral.

Llegé el dia tan ansiado por el prelado y
tan temido por el parroco, y Su Reverendisi-
mo faé recibido coa enorme pompaoi la
humilde aldea. El parroco sac6 los vinos mas
afiejos de su bodega, y ordend al ama, obje-
to de pepdo, condimentar los mas exquisi-
tos manjares; y como era gran epiclreo y so-
Ifa cuidarse bieu, Su llustrfaima qued6 mis
que satisfecho del agape.

Durante el curso dela comida, d obispo
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lanz6 Rnas ironias aceixa de los clérigos que
tenfan tapadillos que todo el mundo cono-
cia. A los postres, el prelado, gran fumador,
extrajo de su petaca dos ricas Panetelasy
ofiecié una al parroco. Este, que realmente
nunca habia fumado, la rehus6 diciendo con
citrio aire desdefloso:

—No tengo el vicio de fumar.

Nunca hubiera dicho tal, porque el Pastor

— Mia que al don Uelquladea pescase! fi esta
socia no diriaque est fi la sociedad tan podria!

de almas, deponiendo por un momento su
mansedumbre evangélica, replicé airado;
—Porque no es vicio, no lo tiene usted...
Tcminada la opipara refacciéon, encami-
naronse i la iglesia parroquial donde habla
de celebrarse la solemne ceremonia de la
Confirmacién. El prelado revistiése cou las
mis suntuosas vestiduras y fué dando los
correspondientes bofeiondtos, afiadiendo el
te conjunto, etc., & cada nifio y nifia que
ame él cruzaban, besandole reverentes el
g~iicopal atiUo. Por cierto que los besitos

LA HOJA DE FAKRA

de algunas muchachas ya formaditas y muy
peripuestas, retrasadas en el segundo sacra-
mento del cristiano, le estremecieron un
poco.

Cuando di6 fin la litdrgica ceremonia, el
sefior obispo, un poco fatigado por el tiem-
po que habia pasado en pie y por los besi-
tos estrepitosos de las nifias mayores, supli-
c6 al pérroco;

—Le ruego que dé usted la bendicién en
mi nombre porque estoy fatigadfsimo...

El cura volvidse bacia el infantil auditorio
y dijo con voz clara y rotunda:

—Por mandato de Su llustrisima, yo os
bendigo... en el nombre del Padie... y del
Espiritu Santo.

El obispo, un poco extrafiado del cercén
hecho en la férmula litargica, pregunté al
patroco por lo bajo:

—¢Qué ha hecho usted del hijo?...

El buen clérigo contesté sin inmutarse;

—En U puerta de la iglesia estd con un
regalo para Su llustrisima...

Jindré”~ Qonudaiey”™laneo.

SUCEOI DOS...

Una de nuestras mas encantadoras madti-
lefiitas se hallaba estos dias completamente
aterrada, y el caso no era para menos. Figu-
rense ustedes que la infeliz se cree en cinta,
y, lo que es todavia peor, esta persuadida de
que lleva en su aeno dos gemelos.

Su tierno esposo la sorprendié una mafia-
na llorosa y con visibles sefiales de no agra-
darle esta picara existencia, y como el hom-
bre se reconoce, por el contrario, felicisimo
y no tiene por qué llorar, acercése i su cos-
tilla y la pregunté con carifiosa voz:

—¢Qué te pasa? ;A qué viene ese llanto?

—Ya lo sabes—contest6 ella haciendo un
delicioso mohin.—Ya te lo dije ayer... Es
gue estoy...

—Bueno, mujercita; pero en eso mas veo
motivo de regocijo que de tristeza...

—Si, si regocijo... Uno estd bien, es mi
suefio dorado... Pero dos... |Qué vergienza!

—Tampoco tiene la cosa nada de extrafio...

—JAhl (No lo encuentras extrafio?

—No, hija mia... Acuérdate de que machas
veces, tan sincero y profundo es mi amor,
que no vacilo en darte dobles pruebas de
sinceridad... ;TU las quieresl|

—Dobles pruebas... [Ahi si, ya caigo—res-
pondié ruborizandose la linda esposa.
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LA HOJA DE PAKEA

P FSipiEy RHTDB (E JENTO

de alameda, cou musica de charanga, y las
tardes de sol y pereza provinciana, en que

IIUANITO Pena, al cumplir los diecio-  tiene el cielo un azul extatico y el ambiente
cho afos, era un buen chico y esta-  yna tibieza de hogar... Pero era sélo una no-
ba, ademas, completamente virgen.  via para hacerla versos, con grave detrinteu-
No bebfa, ni fumaba, ni jugaba. Ja  to de las musas y del papel blanco, gne el

mis dijo una palabra fea y nunca  pollo gastaba por arrobas.
tuvo contactos peligrosos con las

mujeres. Era, en suma, el jovencito ideal 1
con que suefian las casadas veleidosas y Va en Madrid, la mala estrella de Juanito

las solteronas arrepentidas
cuando ya han gustado los
amoresde un torero de pos-
tin, de un tenor de Opera y
de un candénigo joven, sua-
ve y elocuente, amigo de es-
tablecer compatibilidades
entre el latin y las cosqui-
llas.

A Juanito le habfa educa-
doel cura de su pueblo—un
pueblo gris de una provin-
cia lamentable—. Este cura
era hombre muy austero,
aunque las malta lenguas
—que no faltan, siquiera no
abunden tanto como desea-
rian™ algunas ttmcbachas —
habian hecho & costa suya
un tiraito muy feo. Decian
que el pobre sefior *se ba-
jaba i las mozas..> i un
huerto de arboles irutiles
quetenla algo lejos del pue-
blo y que se llamaba asi:
miLas Mozis>. Pero esto no
pasé nunca de ser un chiste
malo, como el cura tampoco
pasé nunca de tirar pelliz-
cos & las chicas en el conie-
sonarto.

Cuando Juanita tomo el
tren para Madrid, venia lim-
pio de polvo, ya que no de
paja, porque como era el
tiempo de tatrilla, habla an-
dado por las eras, y claro...
Pero conservaba todo su
pudor nativo, yhubiera sido
capaz de rnborizarte al ver
reflejada en el espejo su
propia imagen en calzon-

LAS mANANAS DJEL RETIRO

iBien pollas haber venida antes!
M.—Perd6name, nenlta, perdSnama £s que anoche rae en-
redé ajugar al tresillo con NenSy Pepitaj me meti en lacama
£ las dos.»

cillos de punto, que cifieran las formas. le llevé a una de esas fondas excéntricas,
Cierto quetenla su novia, una nifia pue- refngio de comisionistas, comicos y estu-
blerina, hecha de la melancolia de las noches  diantes. Y alli conocié & unos jovenes de
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bncn humor, periodistas unos, matriculados
en la Universidad otros, que se propusieron
dxr al traste mn la honesta y virginal tem-
planu del chico, i la vez que con unos cuan-
tos cientos de pesetas—ahorros del pueblo—
que el muchacho traia en cartera.

Una noche, tras larga deliberacién, acor-
daron llevarle i un café de camareras, que
boHm frecuentar. Aunque esto de loa cafés
servidos por chicas se va poniendo muy mal
con la invasion de los tcbauffeurs>, los nue-
vos amigos de Juantto suponian que alguna
se habria salvado, permaneciendo incorrup-
tible ante las acometidas de estos tenorios de
la manivela, que deben manejarla muy bien
cuando tanto gustan i las nenas que sirven
bocks.

Y he aqui i Juanito en un reservado, con
un chato de montiila delante y una sefiora
sentada en las rodillas.

£1 cuadro era de lo mis original. Emilio
frontera, un chico muy simpético y corrien-
te, hablaba con su Lola, gnapa muchicha
con unas cuantas toneladas de gracia; Anto-
nio Sinchez-Rosas, uno de los que <selas
traen* en Madrid, charlotcsba con una cu-
pletista en ciernes, que sera cuando haga su
debut de las tnriores, y por la que suspiraran
muchos <babitualesi de los cines, y Juan y
Rifad Mendoza, dos jévenes alegres, buenos
am I~ yexcelentes camaradas, compartian
la simpéatica conversacién de su Luisa chula,
sngestiva y postinera, que sabe sonreir como
se retan en el Madrid viejo las majas y las
mandlas que iban &los toros en calesa. En
un rincoén hacia filosofias Joaquinito Torres,
nn individuo muy corrido y muy raro, que
en sus noches lagubres parecia un agente
de funeraria en época de salnd. Pero ya sa-
bian los deméas que "aquello* le pasaba y no
le hadan caso.

Juanito estaba, en tanto, que un color se
le iba yotro se le venia, Ls camarera que le
daba coba era una respetable andana muy
distinta de las otras tres, jévenesy bonitas;
pero & ét antojabasele la Venus de Milo,Juli.
taFons 6 la hija del alcalde de su pueblo, que
eran las tres mujeres mas bonitas que cono-
cia. jQué culis, blanqueado con polvos de
todas clasesl jQué boca, mas fresca que la
Puerta del S6l 4 las {toce de la mafiana de un
(tia de Agosto! jQué cuerpo! jQué curvas!

Entre ellasy ellos arreglaron que Juanito
se fnese & acostar con la prehistérica dama.
Y d pobre Juanito, temblando, nervioso, co-
lorado hasta las orejas, se marché con la ca-
marera, escoltado & distancia por los amigos,
que asi se lo habian prometido solemnemen-
te, pues el muchacho no estaba ain muy ex-
pedito en esto de las calles madrilefias y an-

LA HOJA DB FARRA

daba con temores de tin encuentro desagraa
dable.

V 116 d momento. En una calle pinay
oscura se abrié un portal, y por una escalera
tortuosa subid la pareja. El héroe iba ya mas
que arrepentido de su aventura. Pero no
habla mas remedio jy era tan apetitosa la
hembral

En un cuarto inenarrable, en que sélo ha-
bia unacama y un lavabo, encenuié lacama-
rera una vela introducida en una modesta
botella de cerveza. Y empez6 & desnudarse.
Cayeron la blusa, el cubrecorsé, la falda ba-
jeray la ena”a. Juanito, <n el colmo de esa
primer lujuria franca que nunca se olvida,
miraba los brazos, demasiado gruesos, que &
él parecianle modelados & dncel; el escote,
no muy blanco, sin duda por Falta de un ba-
fio, y lis piernas, que parecian columnas de
una catedral.

Pero le esperaba una sorpresa, Al quitarse
el corsé salieron adheridos los pechos, jsu
mayor ilusion! jEran de gomal

Algo mohino, metiése en la cama cuando
ella le invité. V & un grito de la camarera
hizo su entrada en el cuarto una mujer ex-
trafia, que llevaba un bulto mas extrafio aun.

Juanito se ech6 & temblar. Acordése de
Enriqueta, la secuestradora, y las informa-
ciones del Duende y Pérez Lnjfn comen-
zaron & bailar un aquelarre en su mente. Cre-
y6 llegada su dltima hora, y rezé...

.................................................................. pj* %

Pero no se trataba de un nuevo crimen.
Era, sencillamente, una criatura, nacida del
altimo «mal paso* de la camarera, que acos -
taron en la cama de ésta, y que orind, lloré y
pated, basta que Juanito, que, como ya he
mos dicho, era un buen chico, se levantd i
pasearla.

La del alba serla cuando Juanito logré ca-
llar & la pequefia, poniéndola un dedo en la
boca, para que se hiciera la ilusién...

Y asiJuanito actu6 de padre, conservan-
dose aun casto, porque entre el susto, lo»
lloros del chiquillo y el suefio de la camtre-
ra, el muchacho estuvo toda la noche redu-
cido & la mas minima expresion...

Joaqu'q €stro<lJa.

\%
CASUALIDAD

(Es posible, padre Adan,
que siendo vuesa merced
d piimer hombre del mundo,
le engafiara una mujer?

Cfemente ae Castro.
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EX HoJA DE PAIIEA

Y APALEADO

(INDISCRECIONES DE UN

|sTAS y oiras paglnas hallé entre

unos papeles viejos que uu mi

abuelo rebuscador conservaba en

una alacenilla, que alli, en un des-

van con pujos de celda, privaba

como sagrario de las devociones

ratoniles de mi antecesor. Vo sicolas de la

penumbra y seaeto en que los siglos dor-

mian y i guisa de crénica picaresca de un

tiempo que pasé, te las oirezco.
Si ellas te aburren,
tiralas al luego, que
poco se me da,
puesto que el origi-

nal me guardo.

PAPEL PRIMERO

iQué de engafios y
farsas tiene el mun-
do, que no bay mo-
neda de estafio que
mas falsa sea! Miren
vuesas mercedes por
esta que decirles
quiero si no tengo
méas razén gne un
evangelista.

Al pie de cuatro
aDos habra gne des-
de Segovia (tierra en
que plugo & mi pa-
dre de establecerse,
i mi madre de pa-
rirme y en trambos
de confeccionarme)
vine & la corte y en-
tré en casa deste
grande de Espafa,
puntal de la Coro-
nay tizén del Santo
Oficio, gne no men-
dono por no dalle &
la verguenza Y viniendo yo de mi casa, pu-
ro é inocente como cendal de virgen sin ado-
bo, no mas de por lo que vi en este hogar,
pudiera dar liciones de picardia y travesura
4 aquel mismo Diablo Cojudo, que diz que
una noche levanté los tejados de la villa
por dejar las macas de sus vecinos al descu-
bierto.

Es mi sefiora dofa Silvia, muler de mi
amo, la mas gentil hembra que vi en mis

PAIE)

dfas, y diz que en el alba de su mocedad la
mesma Venus, al salir de los mares, la toma-
ra enojos y celos, el sOl. Ahora, como ya va
mediando el otofio, parece que quiere aro-
mas de primavera y 4 todo rieigo los busca,
que asi acontece, entiendo yo, en todo hecho
agradable de la vida: a él nos tenemos hasta
que se va perdiendo la memoria de cuando
fué 6 la esperanza de alcanzarle.

EL JUEGO DE BOLOS

—Mira qué casualidad, Rosa, tu nifio y yo comoidimoa. Los dos
hemos tirado dos paliio-i.

Yo era simple, y no hada aprecio de Iu
mucho que me regalaba dofa Silvia, cuando
aun no habla una semana que_era i su me-
nester, No gustaba de que nadie me emplea-
se, y siempre & su lado me queria, y con esto
yo apenas moviame de la cdmara y de toda
costumbre era testigo, que delante de mt
cambiaba de ropa y delante de mi llegé i
tomar el bafio y & mandarme que la enjuga-
ra con un sudario transparente & cuyo tra-
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véa dibujlbase la cirae fresca y morbida,
que era ganzUa de mi simplicidad. V un dia
hubo ella de acudir & enjugarme, y de enton-
ces, (odas tas mafanas.

V aqui quiero dar cuenta de un mal rato
que hizome pasar una noche y que luego no
itté mas que una burla cruel contra mi proé-
cer consorte,

Y fué desta manera:

E Dijome una tarde:

—e<Mi Blasico, quiero que esta noche la
pises en mi aicuba.

—¢Y cdmo podra ser eso—decia yo es-

—iiAj!l jYa no mo queda mis consuelo que
e! tuyo, querubin mio!

pantado—SI mi sefior, el duque, esta en ella
y por fueros de marido en vuestra misma
cama?

— Pues mira, que quiero que asi sea—de-
cia—06 & fe que todo lo eche & doce. TU en-
traras quedito, y entre los cortinones del le-
cho y la cabecera te esconderas; ya estaré yo
sobre aviso y no te ird mal, que para esta
}/ez,te guardo el mejor soneto ae mi anto-
ogia.

LA HOJA DK PARBA

Y fuf con el alma en la boca.

A tientas iba, curando de no tropezar, y ai

por acaso'hacia ruido, luego me estaba ima
hora con un pie en el aire.
_ Apenas llegué & la cortina que cubria el
infierno de aquel matrimonio, cuando me
advirtié dofia Silvia, y tomandome por la
diestra comenz6 & decir;

—Marido, marido, ;no ois que os Hamo?
iParecéis un tronco! Asi curais del honor de
vuestra esposa, que por osadias de un escla-
vo vil se ve en peligro? Sabed que Blasico,
aquel paje que trajisteis de Segovia, hoy me
ha requerido de amores, y aun tuvo U avi-
lantez de darme cita en ei jardin para esta
noche.

Sé6lo pensaba yo en estar enterrado, que
muerto yi lo era, y por ello no pedia confe-
sién.

Donfa Silvia continuaba, sujetindome mas
cada vez.

—Ved, marido, que quiero que bajéis al
jardin y le deis lo que merece por tal des-
acato al bonor de entrambos, _

El tal, como toro alanceado, pUsose en pie
de un salto. La pécora continuaba;

—Pero advertid, que para que no huya al
veros y podais castigalle como se merece
habéis de encajaros mis vestidos. Ponéoslos,
y no hagais luz porque no advirtais el alma-
gre de verglenza que me cubre el rostro al
haceros esta confesion.

Hizo el maridillo como le decian, y sallé
furioso al jardin.

Cuando huboseme pasadj el susio, man-
déme mi ama y duefia que luego coa un
buen fresno bajara en busca del toreado, y
entendiendo que era su liviana costilla, em-
prendiérala & golpea hasta que pidiese con-
fesar yque dijésele mientras le daba:

—Tomad, bellaca, bazofia de arrieros, ta-
sajo de mancebia, que en esta estima tenéis
la limpia honra de mi amo, pues con un cria-
dillo suyo consentiais en esta vileza, que él
no lo pidi6 mas que para probaros.

Hicelo asi, ?/en Dios y en mi &nima gne
me despaché | mi gusto. A la media docena
plafiia el infeliz:

—iBisia, Blasico, por tu vida! que ya se
en cuanto tienes el honor de tu amo, basta,
que soy yo. Asi como & mi duele, prémiete-
lo Dios en el cielo tan bien como yo te lo
premiaré mafiinaeu mi aposento.

Desde aqud dia, soy el amo de la casa.. m

Luego de copiado el suceso, & mi me pa-
rece que ésta no se coci6 en las aventuras de
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aquel truhan, sino en un donoso ingenio;
pero con su pan se lo coma, que yo me lavo

™ \)ego de Satj Josi.

i S O L A !
iNiTA L6pez ha sido deliciosamente
I linda. La proximidad de los cua-
renta acentla, ai propio tiempo
que la de sus formas vy la de sus
rasgos, la rigidez de sus princi-
_ ios.

La otra tarde, cuando su marido acababa
moe salir para dirigirse, segun costumbre, al
Circulo, la bella Anlta oy6 sonar el timbre
de la puerta.

Ausentes las doneelias en aquel momento
y suponiendo que su marido se habia dejado
olvidado algo, tui por si misma a abril y se
mencontré6 en presencia de un amigo de la
casa, Jorge, un apuestoy galante mozo que
cuenta por miles sus afortunadas aventuras
amorosas.

—¢Recuerda usted, querida amiga, haber-
me dicho que estaria usted sola hoy? Pues
mvengo & p'oponer i usted que pongamos en
mcomin nuestro mutuo Uslamiento.

V al decir estas frases, acerca su silla i la
butaca de Anita.

—Ni una palabra "l&s.,.—responde esta
con emocién ha™No vi lienta para no ser fin®
~gida—, Estoy sola agat, sin defensa... mi
marido ha dicho que no volver! hasta li
hora de comer... Las doncellas tienen permi-
mo hasta la noche... Espero que usted com-
prenderl...

V efectivamente, pa-a probarle que la
comprendia, Jorge la rode6 con el brazo la
cintura y la transporté al canapi cercano...

K pkkgEEkjk

INi una palabra mast

ferrjofl~o Jitriado.

LA CADENA

Cruzaban alegres la verde pradera
los recién casados...,
rudo y fuerte el mozo como roble nuevo,
y ella delicada como joven dlamo...

Jugaban, corrian... riendo tiraban

el uno del otro, cogidos del brazo,
como dos eslabones nuidos

;y i laintensa Ilima del amor forjados!

Por la verde pradera volvian
los recién casados,
sin reir, sin ansias,
rendidos, despacio...
C imo de una carga, tiraban el uno
del otro del brazo-
para siempre unidos...
jcomo dos eslabones torjados!

V.ce'tfe JAediiia
asarliipiei hiirtia

Sil bigote me gustan mis los hombres.
[A cuéantos he hecho afeitar!
También me gustan con barba.
V con bigote.
Chelito.

A mt, francamente, no me gustan los hom-
bres con barba, ni afeitados, ni...
~ Me gustan con bigote.

Y como esto de «con bigote», dicho asi, es
un poco confuso, me explicaré.

M gustan con bigote negro, pequenin y
cuidado, muy cuidado.

Esto creo yo que es el gusto de todas las
mujeres de gusto... Al menos es el mio y el
que yo he oUo exponer i muchas amigas...
Una, & quien ayer la decia yo que mi amigo
el director de La Hoja de Parra, me habla
pedido esta opinién y tenia que enviarsela
después de mortrarse conforme conmigo
me contaba que, siempre que tiene un novio
nuevo, lo primero que hace es regalarle un
espejito, un peinecito y unas tijeritas, dic jin-
dole:

—Toma, para que te cuides el bigote.

' D; este modo ya lo sabe y... j& cualquier
hora se le quital
Adelita Lula.

Biblioteca Regional de Madrid



JA amanecido el cielo plomizo; la
lluvia con monétona lentitud cae
y en el dia hay un gesto de pcre<
zoso tedio, de alguna gran amar-
gura que lloran las nubes.

Angel, completamente arregla-
do, repasa las paginas de un dlbum. Amparo
se ha inclinado en el lecho y ha puesto en él
la mis intensa mirada de ana ojos amantes.

Sobre la mesa de noche, en nn vaso, hay
unas flores mutlias, tristes como aquel cielo;
flores que al secarse pierden su arrogancia,
sns ideiiles tonos, y en su igonia exhalan sus
dltimos perfumes; las violetas, las romanti
cas fiorecilias doblan sns gentiles tallos,
abrumadas del peso de sus pétalos.

Amparo las ha mirado un momento, ha
cogido unas pocas, y en su enmarafiada ca-
bellera entrelaza aquel resto de amor,

—Mira, Angel, tus flores; pobrecilUs, qué
pronto se ban secado.

—Si es verdad—ha replicado éste sin se-
parar la yisla del album.;ui® —

—¢No me miras? ;Te parezco fea asi?

—Tu siempre estas linda, y con flores mas.

—¢No ves en ellas un parecido?...

—¢A qué? wo !

—Esta flor es como 'una mujer: luce er-
guida y linda; luego la arrancan, la besan, se
la prenden como adorno; pero pronto sus
pétalos se ajan, gutallo se parte, Y entonces
la tiran como indtil; por eso yo que adivino
su pena, las quiero mas ahora cuando mue-
ren; la juventud y el vigor son hermosos;
pero la muerte, el frio, la tristeza, tienen una
belleza roméantica incomparable. ;Te gnstan
los versos?

—Si, pero me aburren..,; algunas veces los
hago, pero tan feos, que los rompo indica-
do, al ver que no son més que la parodia de
mis sentimientos.

—¢Qué bonito es lo triste, verdad?

—SI, vida mfa—Angel ha separado el li-
bro y se ha acercado & Amparo—;j lo triste
es muy lindo, por eso quiero tus ojos cuan-
do lloran, por eso tus lagrimas apagan esa
sed de carifio que tengo, y cuando te veo asi,
junto, muy cerca, siento pena, temor del mas
alla y te oprimo & mi pecho, porque quisie-
ra unirte para siempre & mf.

—¢Crees acaso que sin el llanto de tus
ojos, sin el fuego de tu mirada, estarla aqui?

,(i? Del tibio vivido y bien oootedo gne con cate
titulo acaba de pabllcai Miguel de LaCneeta.

LA DIVINA EN

ItA BOJA DI FAILEA

EMIGAD

No, nena; yo sé que me aparto del deber,
que mi honor te lo voy entregando poco &
poco; pero unidos, con las cabezas muy jun-
tas, arrancaremos sus ultimos restos, y los
echaremos & ese fuego, riendo como locos;
acaso algun dia me arrepienta, pero ;no valen
estos momentos de dicha algin remordi-
miento?

—Si, vida, lo valen todo.

Y un beso largo, casi eterno, fundi6 Qb
bocas y las flores cayeron en la aimohada
mientras resonaba el lento tic-tacj del agua
que cafa,

-[Adiés, nifia... Es tarde.

—iNo te vayasl...

—Si, sé juiciosa; D. Ramén no tardara, y
no gniero repetir la escena del otro dia; es-
conderme en un armario como un ladrén, y
bien mirado eso soy; pero robo tu carifio, y-
en él llevo el perdén. Otro beso... aEl, mu-
chos, mil, hasta estrujar los labios.

Amparo refa, con sus manos sujetas ai
abundante pelo, y de un salto, calzando sus
chinelas, se asomo 4 la puerta del cuarto.

—Un beso aqui—y llamandole alzaba el
mofio ensefiando su divina nuca, ]asl— |bas-
tal Jqué cosquillasl—otro en la boca; luego
cogi6 una flor, la besd, y se la puso en el
ojal. ;Te acordaras de mf?

—iMuchol...

V Angel decidido, como si necesitarse
tan_grande esfuerzo para huir de allf, sallo
rapido cerrando la puerta de donde quedaba
su primer carifio, su primera falta,j

JAfguel de la Cuesta.

U PAN CE CADA DIA

En vano forcejeaba
dofia Carmen Oaiabato
para meterse el zapato,
pues la tela se rasgaba.
Viendo que i mares sudaba,
dijo ai torpe zapatero:
—iSiempre tan poco certerol
Acérquese usted, & ver
si me lo puede meter
sin abrir mas agujero.

~Néfix J(eao.
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AGRADECIMIENTO

~os dos interloeatores salen de Hor-

nos i las dos y media de la madru-

gada. Ella es tiple del género chi-

co, algo cansada ya: malas lenguas

refieren que en sus brazos se inicié

en amores el veterano y simpaético

Pepe Loma. El es joven, apuesto; comienza

adbora & escribir y te ha hecho unas tarjetas

en que se lee bajo su nombre: tEscritor pu-
blico.»

Se dirigen & un coche y suben &él. El ga-
lan dice al auriga:

—Magdalena, namero...

El coche parte, la dama parece, mas que
triste, indignada; él pretende distraerla con
amables frasea.

—Es usted muy buena, Carmen.

—iPor qué?

—Permitiéndome acompafiarla hasta su
mti casa.

—Hasta la puerta, nada mas. Realmente,
si se satiaface usted con eso, no dudo de
que en Ja vida le esperen muchas horas
fdicei. .

Su voz es destemplada, punzante, agna
como un mayido. Voz de tiple por horas...
El, Fulano, (llamémosle asi) sonrie con la
petulancia tranquila de quien sabe que la
paciencia y la obstinacion triunfan, tarde 6
temprano, de tedos los obstaculos.

—Ahora—dice—somos amigos, nada mas
que amigos. Méas adelante, cuando yo haya
podido ofrecer & usted pruebas inconcusas
de mi amor... iquién sabe...| jverdad?

Ella impaciente dice:

—No hablemos de pampiroladas, nable-
moB, st, de mi deo6iit. He cantado muy mal

—No... ¢(cémo?... iQué disparate! _

—SI, si; no sea usted hipécrita ni cursi;
quedamos en eso: he cantado mny mal. El
corsé y los tapates, oprimiéndome dema-
siado, me hacfan sufrir borriblcmente; el pa-
blico, cruel, no quiere tener en cuenta esos
detalles. Ademaés, la desafinaciéon que tuve
cantando el ddo sac6 todos mis nervios de
quicio.

Continta desahogando su célera, ensa-
fiandose contra el apuntador, que apunUba
muy bajo, contra el bombo, que tocaba adre-
de demasiado fnerte, para abogar su voz.

—Todo—afiade—por vengarse de los des-
precios gne le he hecho...

Fulano, insinuante y tierno, afadia:

—Yo, que siempre fuf bueno para usted.

no be avanzado en su corazén mucho mas
que el bombo.

Cirmen, enjugandose los hermosos ojos
llenos de despecho:

—V lo peor vendra mafiana, cuando los
periodicos hablen de mf.

—Les peiiéditoB dirdn de usted todo el

—ijAhora comprendo por qué S mi mujer lo
huele la boca 4 tabacol

bien que usted merece. Tengo muchos ami-

;ciono'cc usted alguien en EI Liberal?

—Si. Y en todas las redacciones.

—iY le complaceran & ustedf

—Indudablemente. Yo mismo redactaré
las,gacetillas.

EJ semblante de Carmen resplandece de
jubilo y Fulano aprovecha esta ocasi” para
rodear con un braio el talle de la tiple.

—Si usted quiere—afiade perverso—, la
Prensa ilustrada publicara su retrato.

Ella, como loca, dejandose palpar y besan

—ijAy... sf. sil... jOh, qué bueno eresl...

(Pausa dulcisima.)
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—¢Puedo subir & tu cas»?
—Eres un nifio, un nifio guinde, un nifio

bobilicéi. Sube cuando qvaeras; ya sabes

—Mamd, qu€ groseria; un cuarto de hora esperando y sin re-

cibirnos.

—Ye, ya, hija. Xo se paresen S nosotras, que rectbimos.aa el acto.

que eres uno de los hombres méas simpéticos
que he conocido en mi vida.

De pronto, poniéndose seria;

—Es decir, esta noche no puedes acompa-
fiarme; es muy tarde y aun debes redactar
las gacetillas y llevarlas & los periddicos. No
pierdas tiempo. Apéate aqui mismo y busca
un coche.

—Pero, chiquilla, eso podemos arreglarlo
mafaua.

—No, no, de ninguna manera..Mafana,
no; serla tarde. jHoy!...

Luego afade, templando suavemente la
dureza de su expresion:

—V¢é y defiéndeme como Unicamente tu,
gue tienes mucho talento, puedes hacerlo.

—iBah, mucho talento! ;Aciso leiste algo
de lo escrito por mi?

LA HOJA DI PAKK»

—iMil wveces; tus versos me gustan tan-

to, que me tos sé de memorial,,.
Se besan en los labios, y él baja del co-
che lleno de ufanta.

—Hasta mafana,
pues. Voy i dedicar-
te un articulo que
firmaré.

Su gesto tiene la
solemnidad augusta
de la proteccién.

Elta, agitando su
pafuelo;

—iOye, oye, Fu-
lano! (Cémo te lla-
mas? Dimelo para
buscar tu articulo.

El, mohino;

—iCoémo! ¢lgnoras
mi nombre?

—Noi no... Es que
ahora... no lo re-
cuerdo. ..

—Fulano de Tal.

—ijAh, st, Fulano
de Tal] Procuraré
acordarme. Adio6s,
adiés. Hasta ma-
fana...

Reflexiona oten
acerca de este dialo-
go, hermano lector
gne aspiras & llegar
4 periodista.

Julio JUtaitr.

oriental
Con sus testas de bronce, con sus torsos
[velludos,
cuando una voz de reina dt6 un grito de
[muijer,
salieron de la estancia siete esclavos des-
[nudos
exangues por la mano de fiebre del placer.
Suavemente uua guzla sensual langaidecCa;
una voz encantaba viejas trovas de amor,
y en la taza de marmol de una fuente reia
la fresca y armoniosa gracia dcl surtidor.
V.mientras suspiraba la reina entre visiones
de un quimérico suefio vago y sentimental,
con la lengua anhelante de tibias libaciones
saltaba entre sus finos muslos d tigre real.

J. JWar//n«i JeroK -
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FAVOR POR FAVOR

NAde estas mafianas de Abiil, tem-
pladay alegre, hace dos 6 tres dfas,
el guarda-jurado Luis Morcén aca-
baba de cruzar por tercera vez el
puentecillo de madera tendido so-

bre el Manzanares, cuando advir-
tié ea un cafaveral una visién, 6 si se quie-
re un especiaculo, que le llen6 de asombio.
Era nada menos que una bellisima joven en
el propio traje de Eva antes de la manzana.
£1 guarda
permaneci6
un par de mi-
nutos verda-
deram ente
asom brado;
mas, pasado
ese tiempo,
juzg6 oportu-
no desasom-
brarse, y se
acercé i la
joven 6 sea &

la vision.

—¢Quiere
usted hacer el
favor de ex-
plicarme c6-
mo se en-
cuentra usted
en este sitio
con ese traje,
es decir, sin
ningln traje?

La joven
di6é un suspi -
ro y cayo i
los pies del guarda, lo que no dej6 de ser
una elocuente contestacion.

—Sigo esperando que se explique usted—
prosigui6 el guarda, haciendo esfuerzos para
no perder la serenidad.

—iPer Dios, sefior guarda, piedadi

—ijAhi Tiene usted miedo, ;verdad?

—51, mucho miedo... y mucho irlo... Pero
no sabia que estuviese prohibido bafarse en
estos lugares... Dicen que el agua pertenece
& todo el mundo...

—Es verdad; pero el agua del Manzanares
tiene sus privilegios, y uno de ellos ea el de
que se la trate con cierto pudor.

—Es que si se tiene demasiado pudor, no
hay quien se bafie.

—Bueno, bueno; basta de conversacion.
Su nombre de usted.!

UN GUARDIA

Y, al decir esto, sacé nn cuaderno y un
lipiz: pero la dama no respondi6.

—Su nombre de usted, be dicho. ¢Es usted
sorda?

La baBista ccntesi6 lentamente:

—Me llamo Luisa Pérez, tengo veinte
afios, mas slgunos meses de lactancia, y vivo
del amcr y del agua fresca, como ha tenido
usted ocasion de ver...; es decir, méas vivo de
lo primero que de lo segundo.

IAATETAaTICO

—iFnea ya sé loa que vals a aalir!

— Perfectamente. ¢(Es us!ed de Madrid?

—No, sefior, de Taiavera.

—¢Y como se encuentra usted aqui?

—ADblI verd usted... el amor,

—¢Cbémo el amor?

—Quiero decir que el amor me ha traido
4 estos lugares.

—IAhNt ;Tiene usted por aqui i su... novio?

—No, sefior; yo no le tengo... Se me ha
escapado el muy bribén con la ropa.

—¢De modo que.,.?

—SI, sefior; me be quedado completamen-
te desnuda.

—Pues este no es un traje muy presenta-
ble que digamos...

—A veces.

-Bueno, nifia, no bromeemos y piense
usted en que ha ofendido & U moral.

Biblioteca Regional de Madrid



—Pues no lo sabia.

—iVaya qué inocentel

—Diga usted que la moral es una sefiora
gue se asusta de muy poca cosa.

—Se asusta de lo que le dala gana... Ten*
ga, envuélvase en esta manta y sigame.

—Guarda... jpor Dios!

—No bay jpor Dios! que valga... Sigame...

—Piense usted en que no tecgo ous que

L'ALETDEL&GOINGIDESCLG

A

Enna (™ exioM»do), —i?i buena horai To-
dos loj hombroi son iguales. Unas vecoa hay
que esiiararlus damasiado tiamp.>, j otras se
adelantan... Es rara la voz qua oolnoiden™

veinte afios y es una edad demasiado tierna
para tener ya tratos con la justicia.
—;iNo ba dicho usted que vive del amor
—SlI. )
—Pues... '

El gnarda se retorcia el bigote. Induda-

LA HOJA DE PAERA

blemente empezaba i enternecerse. La ver-
dad es que el caso no era para menos. La
misma diosa Themis se hubiera enternecido
ante aquellas miradas suplicantes.

Luisa se habia envuelto en la manta del
guarda y esperaba... Esperaba una resolu-
cion salvadora. A los veinte afios se tienen
innumerablas esperanzas.

—Pues...—prosiguié el representante de
Themts en el campo—me da usted lastima.

—iGracias, guarda mio!

—V como i mi rae gusté siempre ser ga-
lante con las damas...

La joven empezaba & comprender y  ra-
borizé.

—Tenga usted en cuenta que mi
dez...

—Todo lo quisiera tener en cuenta, sefio-
rita, pero advierta que en estos momentos
no tenemos mas remedio que hacernos mu-
tuas concesiones.

—V si rehusé iré al juzgado? _

—Es lo mas probable.,.; pero descuide
usted, que no ira.

—¢No lo quiere usted, verdad, Aguarda?

—¢Y usted?

—Yo, no.

— Pues yo tampoco. Conque...

Y partiendo en trozos lajboja’ del cuader-
no en que habia escrito el nombre de la jo-
ven, se los ofrecié6 para que los tirase al
agual

Luisa le ech6 los brazos al caeDo comple-
tamente enternecida.

—|50is tan encantadora! — murmuré el
guarda también enternecido.

Y anadi6 ella llena de vanidad,;

—Espere; todavia no lo sabe nsted bien.

honra-

Pasado un rato, el guarda decia;
—ijAhora, sfi; ahor7 si que lo gé!

Savirdr Orhga.

EPISRAMA CALLEJERO

De Escabeche la mujer
y de la Manteca el conde,
claudican de su deben
mas no se puede saber
cuando se entienden y en dénde.
Ni es facil que se sospeche;
pues la esposa de Escabeche
ve al conde de la Manteca
en la calle de la <Lecbe»,
donde vive su ama seca,

JAariano dti Zodoy X rrtfo.
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NUESTRAS COCOTAS

AMALIA LUPEZ

ijJuE hombre galante y de buen gus-

to no conoce i Amalita Lépez?...

Tiene la nariz corta y respinguefia,

la boquirrita pronta 4 la admira-

ci6o y d la ironia, los 0jos un poco

rasgados, anegados en luz inteli-

gentes; sus cabellos, rubios de un rubio obs-

curo, se encrespin bajo el cintillo de pierias

que adorna su cabecita impresionable, testa-

ruday loca. Y el talle es

mimbreante y firme, y

la carva de las caderas

larga y audiz, y la carne
blanca...

Es muy bonita y muy
simpética, y conseguir
una entrevista con ella
cuesta un mnndo. Por-
que tiene muchos ami-
gos y a todas horas la
solicitan y la acosan y
no la dejan...

Yo la escribi hace va-
rios dias, rogandola que
me dijera cuando po-
diamos vernos, y hasta
anteayer no lo he lo-
grado.

Me cité en el Trianon,
en la secci6n dltima, y
como al salir de alli la
noche estaba tibia y cla-
ra, en un automot” del
Casino nos fuimos i ce-
nar & la Cnesta de las
Perdices, en casa de Ca-
morra...

Ouranteelcamino,gne
se hizo rapido, més rapi-
do & su lado, ella reia...

{Qué rato mas ameno
pasamos] iV quC singu-
lar y qué extrafiol Por-
que un hombre joven y
una mujer bonita y pro-
vocativa, jno morderse,
ni besarse, ni nadal...

Estuvimos honestos,
demasiado serios. Yo
gueria gne me contase
como cizytf, y claro, para
prepararla tuve gne po-
nerme muy formal e ir

AMALIA LOPEZ

preguntando poco & poco. Luego... luego ella
estaba triste, y ya no pudo ser.

Mi perdicién—«perdicién» llama Ama-
lita & su calda—vino tras una serle de cir-
cunstancias como ocurridas todas de acuerdo
para que sucediera... Primero, la muerte de
mi padre y quedar casi sola, con un novio
que iba & verme todos los dias... Yo era en-
tonces una chica de pueblo, educidita, si, en
principiosde moral y re-
ligion, pero en aquella
aldea en que naci... El,
mi novio, habia vivido
en Madrid mucho tiem-
po, y tenia una soltura 'y
una mundanidad capa-
ces de confnndira quien
supiese mas gne yo. iNo
te quiero decir!...

lina tarde, al obscn-
recer,_ estdbamos solos
en mi gabinete de cos-
tura, EIl habla recibido
ya_algunas pruebas de
mi carifio. Pero de pron-
to, poniéndose muyrojo,
se levant6 y empezd i
pasear,'cruzando como
un loco la habitacion.
Luego|]vino hada mf, y
anngne yo al prindpio
me negué, él insistié y
lo hizo tan habilmente,
que, llorando, cedi y PH
suya... como él quiso.

Pasé aquel dia y el si-
guiente y otro.,, y no
volvié. Primero supuse
que estuviera enfermo;
luego, jqué se yol, todo
menos lo que era en
realidad.

Se dijo y se comenté
mucho en el pueblo. Me
aseguraron que volve-
rla... Pero transcurri6
un afio, y segui esperan-
dolo sin que llegase.

Circunstandas que no
quieras saber, que yo no
quiero recordar, dia por
dia, suceso por suceso,
porque serla amargarme
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j sufrir demisiado, me hicieron venir & Ma-
drid, ser como me conoces. Pues, bueno;
abora, hace poco, he hallado i mi ex novio
en una broma. jQué momento! Lloré. Y lo
hizo con ligrimas sinceras, de verdad. Me lo
juré y lo creo.

Y cuando yo le recriminé y le pregunté
por qué me abanbond, huyendo de mi lado
Un cobardemente, me dijo, jasémbrate!, que
porque no habia encontrado en mi la pureza
gae buscaba y deseaba...

;Seré verdad? Yo te juro que entonces sé6lo
faabfa sido suya. Y & la vez me hablé con
tales tonos de sinceridad que yo le creo. Y
me confundo y no sé, no sé.., jsi no me
aturdiera me volverla local

Esta es mi historia. Ya vea que es triste.
Poique si eso es verdad, no puedo echar la
culpad nadie. Es que me adelanté y naci
como cuentan que se nace aho'a.

Xac/rjfa Carmin.

La tnaugaracién de la temporada en el

Gran Teatro ha ocupado estos diasi nues-

LA HOJA DE FA&HA

tro gran amigo Pepe Ontiveros, obligandole

4 bacer un paréntesis en sus trabajos litera-
rios.

En el préximo namero seguirdn ausii>
teresantes Memorias. [.

KDADe:s

Nuestro querido amigo el popular escritor
Dionisio de las Heras, ba dejado la direccién
de la revista artistica Varietés para ponerse
al frente de otro semanario titulado Varieda-
des, de mas amplias orientaciones artisticas.

Variedaies, que saldra esta semana, con
propésitos de una gran circulacién, cultivara
la especialidad teatral, buscando siempre U
nota del dia, palpitante y nueva.

Mucha suerte.

VO SE  UESHELSE.SI 1.08 OIillEItVAt.ES

«M. «lV. «R IKr URRRAE

o foTOORBFS".

FBeiSBAIS.
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LA HOJA DE PARRA -meverrer- -

APARECE LOS SABADOS

CRUboniéata tnddlt* ck Im Rtasjtintm.MsrltRrM y dttajRRtM
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4EKUMZ ALVARO, S FRINRRO

Ea Valmiai

IVIWO, CIRCO «IbtiRob,

Apufewla d« ComoB nQmimn 647
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