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S U M A R I O

g a r l o s  m i r a n d a
De parr&nda.

A H D K Éa G O N ZÁ LEZ U LA N O O  
£1 hijo.

JO A Q O lN  E B T fiA D A  
Ln p iim em  avenlui&de Joonlto. 
C L E M E N T E  DB CASTRO 

Caguattdud.
diego  de san JOBÉ

.. .Y apaleado. 
F E S N A N D O  AMADO

I Sola 1
C H E L IT O  y A D E L IT A  L C L Ü  ] 

Oplhlone. H>bie el bigote.
U I6 D  E L  DE LA CUESTA 

L a divina enemiga.
F E L I X  E B O IO  
El pan de cada d ía . ..

JU L IO  m a t a  
A giadeclml en lo .

S A L  V A L O R  ORTEGA 
Favor por favor.

JA C IN T O  C A R M ÍN  
N uenraa oocotaa.

TOVAB, rCBTA 7  ALFONSO
Corlcatoraa y retratoa da Eameraldita 

Am aEa Ldpea y otioa dlbujoa.;

5cénts. E S M E R A L D I T A
Motiíalma «divetfe», muy joven y muy rica, 

qao bace estos días las d elicias del p ú blico  
en el Trlanon-Palaco.
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LOS V I D R I O S  ROTOS

-9-9. tj---9 -Î --̂ -J--9 -
Llegó un ingléa á esta Corte con tan ho­

rrible apetito de entregarse á los placeres 
con el sexo femenino, que ea cuanto estuvo 
en la fonda mandó un recado urgentísimo 
para que i  una proxeneta de postín  diesen 
aviso.

Como Él y la zurcidora se conocían de 
antiguo, por ella haberle prestado ya otras 
veces sus servicios proporcionándole amigas 
que tuvieran el «vidrito» sin romper (como 
el decía, porque era un hombre muy jisno  
para hablar), con dos palabras se entendie­
ron los indinos.

Tornó á sus tares la dueña determinada i  
servirlo (porque el oro inglés es cosa qne 
convence á todo Cristo) y encerrándose con 
una de sus pupilas, le dijo:

—Tengo un inglés que desea pasar un ra­
to contigo.

—¿Dormida no? ,
— ¡Qué dormida, só «saiíra; ni qué niño 

muerto, malange\ Tú ignoras cómo las gasta 
ese t ío -  Debe de tener insomnios, porque 
en este domicilio se ha pasado muchas no­
ches; pero jamás se ha dormido.

—Ya le haré yo que se duerma,
— Lo encuentro diKdlillo.
—Que se venga aquí, y veremos... ¿Es 

guapo?
— No; pero es rico, que es mejor.
— Perfectamente. Que se venga, y al avio,
— Permíteme que hable, porque tíxlavla no 

te he dicho que ese señor es mny raro. Sólo 
le gustan los vidrios sin romper.

—jAnda la diosa! Pues ya sabe usted que 
el mío me lo rompieron hace años.

—Ya lo sé; pero es lo mismo. La cuestión 
es que tú pegues los pedazos con el liquido 
que ya sabes.

— Eso corre de mi cuenta.
—iMilagrito será que no higas alguna ton­

tería!

—Cuando digo que eso corre de mi cuen­
ta, no hay más que hablar: ya está dicho.

—Bueno, sí; mas no me vayas á buscar un 
compromiso.

— No, señora; eso se queda para usted. 
Venga ese tío, ¡y á ver si duerme ó no duer­
me, como se entienda conmigo!

Llegó el inglés i  la casa. La pupila, con el 
liquido de que habló la proxeneta, se untó 
los labios. Y el prim o  del inglés no vió ni 
gota...

Por el contrario, el vidrito le pareció que 
aún estaba sin romper. Con gran sigilo, des­
pués de apagar las luces, puso la tal un vasi- 
to sobre la mesa de noche, lleno del famoso 
líquido merced at cual se juntaban los frag­
mentos de los vidrios rotos; de forma tan 
hábil, que aparecían unidos y era empresa 
bien diíidl y ardua la de desunirlos; pues lo 
que con él se untase quedaba tan cerradito, 
qne no habla forma humana (ni sobrehuma­
na) de abrirlo.

*  „
Después d i hablar mucho rato, quedáron­

se ambos dormidos. Ella se entregó á Mor- 
feo, que era su dios favorito. Y el inglés (que 
no podía pegar ojo) de improviso sintió una 
sed tan rabiosa como si hubiera comido ba­
calao aquella noche; por lo cual tomó el va- 
sito que estaba sobre la mesa de noche con 
aquel líquido, y, en menos que canta un ga­
llo, lo dejó casi vacio.

Despertó á la dormilona para echar otro 
ratito de conversación; pero ella se acordó 
de lo del vidrio, y, á fin de que su canelo no 
se enterase del timo de que le había hecüo 
victima, se apoderó del vasito.

Pero, al ver que no quedaban en él más 
que los residuos, preguntó al inglés:

—¿Y el agua?
Y él, qne por tragarse el liquido no podía 

abrir la boca, balbuceó:
—[Me la he bebido!

( Pot bjcomportur».
Cer/os Jñfrttnda.
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[RASE un clérigo marrullero y ladi­
no, más de lo que suelen serlo, y 
lo son mucho, esos buenos presbí­
teros de aldea asturiana. Erase un 
clérigo glotón como un fraile de 

_______  Rabelais y muieriego como un ca­
pellán de Boceado. Erase un clérigo más 
dado á las dulzuras del buen vino, de la bue­
na comida y de las buenas mozas que á las 
conhroversias de Sagrada Eacritura y de Teo­
logía ó i  los latines litúrgicos.

El instinto popular, que nunca marra, le 
habla aplicado aquel cantar regiona], que 
dice:

El señor cura del pueblo  
tiene la  sofann rota, 
que ¡a rompió en un bardal 
por correr iras de ana moza.

Los mozos del pueblo, cuando pasaba al 
lado de los corros donde ellos jugaban á la 
barra ó i  los bolos, solían cantárselo en voz 
bija.

Cu voz muy baja, que más era tenue susu­
rro, porque en voz alta nadie se hubiera 
atrevido. Que el reverendo era forzudo y te­
mible como un atleta de circo.

Este buen abad, de quien se contaban mu­
chas historias donjuanescas, tenía en sn vida 
una aventura fundamental, esa aventura del 
ama, que en los clérigos robustos y sensua­
les de aldea viene i ser como la clave de una 
eterna fídelidad aparente al voto de castidad, 
como la Buslitución del matrimonio y la re ­
compensa del celibato.

Esta aventura pocos la sabían, y eran más 
públicas y notorias sus pequeSas buenas for­
tunas, que diría un traductor del fmncés, sus 
escaramuzas en la campaña deCnpido: aque­
lla moza sorprendida al volver de una rome­
ría, aquella cubana casada con un hijo del 
pueblo que emigró i  Indias y volvió rico á 
BU tierra, aquella esposa ma| cumplidora de 
sus deberes, que era ardiente y sabrosa como 
Una fruta del Trópico..,

_ Y en realidad, lo único serio y grave de sn 
'vida era la aventura del ama, mozancona ro­
lliza y colorada, de senos escandalosos y ca­
deras rotundas, que acusaban una fecuudi- 
dad avasalladora. Y la aventura con el ama 
trájole el único tropiezo, la única nota des­
agradable de su vida; el hijo.

i;ln hijo recio y fornido como de tan bue- 
■U03 progenitores, un muchacbote que hubo 
ue insttuir y educar ca el colegio de la villa.

Z ej O
y qne le costó mucho dinero y algunos d ís -  
giutos. Llegó á oídos del señor obispo la  
existencia de ese vástago presbiteriano, que 
así ponía en solfa i  los ojos de todo el mun­
do la validez del celibato eclesiástica 

No encontrando Su Uustrtsíma correctivo 
i  mano que no cansase mayor escándalo que 
la existencia de este hijo sacrflego—vulgar­
mente llamado aobtino —decidió reprender

—lAQBptarfa netad esta rosat 
—Qracia^ pero prefiero los capullos, j  cuan­

to máa apreiadoa mejor.

verbalmente al d íiig a  atando le tocase pa­
sar por BU parroquia en visita pastoral.

Llegó el día tan ansiado por el prelado y 
tan temido por el párroco, y Su Reverendísi­
mo faé recibido coa enorme pompa o i  la 
humilde aldea. El párroco sacó los vinos más 
añejos de su bodega, y ordenó al ama, obje­
to de pepdo, condimentar los más exquisi­
tos manjares; y como era gran epicúreo y so­
lfa cuidarse bíeu, Su Ilustrfaima quedó m is 
que satisfecho del ágape.

Durante el curso de la comida, d  obispo
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lanzó Rnas ironías aceixa de los clérigos que 
tenían tapadillos  que todo el mundo cono­
cía. A los postres, el prelado, gran fumador, 
extrajo de su petaca dos ricas Panetelas y 
ofieció una al párroco. Este, que realmente 
nunca había fumado, la rehusó diciendo con 
citrio aire desdefloso:

— No tengo el vicio de fumar.
Nunca hubiera dicho tal, porque el Pastor

—;Miá que al don Uelquladea pescase! fi esta 
socia no diría que est fi la sociedad tan podría!

de almas, deponiendo por un momento su 
mansedumbre evangélica, replicó airado;

— Porque no es vicio, no lo tiene usted...
Tcm inada la opípara refacción, encami­

náronse i  la iglesia parroquial donde habla 
de celebrarse la solemne ceremonia de la 
Confirmación. El prelado revistióse cou las 
m is suntuosas vestiduras y fué dando los 
correspondientes bofeiondtos, añadiendo el 

te conjunto, etc., á cada niño y niña que 
ame él cruzaban, besándole reverentes el 
q^iicopal atúUo. Por cierto que los besitos

de algunas muchachas ya formaditas y muy 
peripuestas, retrasadas en el segundo sacra­
mento del cristiano, le estremecieron un 
poco.

Cuando dió fin la litúrgica ceremonia, el 
señor obispo, un poco fatigado por el tiem­
po que había pasado en pie y por los besi­
tos estrepitosos de las niñas mayores, supli­
có al párroco;

— Le ruego que dé usted la bendición en 
mi nombre porque estoy fatigadfsimo...

El cura volvióse bacía el infantil auditorio 
y dijo con voz clara y rotunda:

—Por mandato de Su llustrísíma, yo os 
bendigo... en el nombre del Padie... y del 
Espíritu Santo.

El obispo, un poco extrañado del cercén 
hecho en la fórmula litúrgica, preguntó al 
pátroco por lo bajo:

—¿Qué ha hecho usted del hijo?...
El buen clérigo contestó sin inmutarse;
— En U puerta de la iglesia está con un 

regalo para Su llustrísíma...

J í n d r é ^  Q o n u á i e y ^ l a n e o .

S U C E O I  D O S . . .
Una de nuestras más encantadoras madti- 

leñitas se hallaba estos días completamente 
aterrada, y el caso no era para menos. Figú­
rense ustedes que la infeliz se cree en cinta, 
y, lo que es todavía peor, está persuadida de 
que lleva en su aeno dos gemelos.

Su tierno esposo la sorprendió una maña­
na llorosa y con visibles señales de no agra­
darle esta picara existencia, y como el hom­
bre se reconoce, por el contrario, felicísimo 
y no tiene por qué llorar, acercóse i  su cos­
tilla y la preguntó con cariñosa voz:

—¿Qué te pasa? ¿A qué viene ese llanto?
—Ya lo sabes— contestó ella haciendo un 

delicioso mohín.—Ya te lo dije ayer... Es 
que estoy...

—Bueno, mujercita; pero en eso más veo 
motivo de regocijo que de tristeza...

—Sí, si regocijo... Uno está bien, es mí 
sueño dorado... Pero dos... |Qué vergüenza!

—Tampoco tiene la cosa nada de extraño...
—|Ahl ¿No lo encuentras extraño?
—Ño, hija mía... Acuérdate de que machas 

veces, tan sincero y profundo es mi amor, 
que no vacilo en darte dobles pruebas de 
sinceridad... ;Tú las quíeresl

— Dobles pruebas... [Ahí sí, ya caigo—res­
pondió ruborizándose la linda esposa.
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LP FSipiEy RHITDaB DE JDBNITO
I

||uAN¡TO Pena, al cumplir los diecio­
cho años, era un buen chico y esta­
ba, además, completamente virgen. 
No bebía, ni fumaba, ni jugaba. Ja 
mis dijo una palabra fea y nunca 
tuvo contactos peligrosos con las 

mujeres. Era, en suma, el jovencito ideal 
con que sueñan las casadas veleidosas y 
las solteronas arrepentidas 
cuando ya han gustado los 
amoresde un torero de pos­
tín, de un tenor de ópera y 
de un canónigo joven, sua­
ve y elocuente, amigo de es­
ta b le c e r  compatibilidades 
entre el latín y las cosqui­
llas.

A Juanito le habfa educa- 
doel cura de su pueblo—un 
pueblo gris de una provin­
cia lamentable—. Este cura 
era hombre muy austero, 
aunque las malta lenguas 
—que no faltan, siquiera no 
abunden tanto como desea­
rían  ̂ algunas ttmcbachas — 
habían hecho á costa suya 
un tiraito muy feo. Decían 
que el pobre señor * se ba­
jaba i  las mozas...> i  un 
huerto de árboles irutiles 
quetenla algo lejos del pue­
blo y que se llamaba asi:
■iLas Mozis>. Pero esto no 
pasó nunca de ser un chiste 
malo, como el cura tampoco 
pasó nunca de tirar pelliz­
cos á las chicas en el coníe- 
sonarto.

Cuando Juanita tomó el 
tren para Madrid, venia lim­
pio de polvo, ya que no de 
paja, porque como era el 
tiempo de ta trilla, habla an­
dado por las eras, y claro...
P ero  conservaba todo su 
pudor nativo, y hubiera sido 
capaz de rnborízarte al ver 
reflejada en el espejo su 
propia imagen en calzon­
cillos de punto, que ciñeran las formas.

Cierto quetenla su novia, una niña pue­
blerina, hecha de la melancolía de las noches

de alameda, cou música de charanga, y las 
tardes de sol y pereza provinciana, en que 
tiene el cielo un azul extático y el ambiente 
una tibieza de hogar... Pero era sólo una no­
via para hacerla versos, con grave detrinteu- 
to de las musas y del papel blanco, qne el 
pollo gastaba por arrobas.

II
Va en Madrid, la mala estrella de Juanito

L A S  m A Ñ A N A S  DjE L R E T I R O

¡Bien pollas haber venida antes!
M.—Perdóname, nenlta, perdSnama £s que anoche rae en­

redé á jugar al tresillo con NenS y Pepita j  me metí en la cama 
£ las dos.»

le llevó á una de esas fondas excéntricas, 
refngio de comisionistas, cómicos y estu­
diantes. Y  allí conoció á unos jóvenes de
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bncn humor, periodistas unos, matriculados 
en la Universidad otros, que se propusieron 
dxr al traste m n la honesta y virginal tem- 
p lan u  del chico, i  la vez que con unos cuan­
tos cientos de pesetas—ahorros del pueblo— 
que el muchacho traía en cartera.

Una noche, tras larga deliberación, acor­
daron llevarle i  un cafó de camareras, que 
boHm  frecuentar. Aunque esto de loa cafés 
servidos por chicas se va poniendo muy mal 
con la invasión de los tcbauffeurs>, los nue­
vos amigos de Juantto suponían que alguna 
se habría salvado, permaneciendo incorrup­
tible ante las acometidas de estos tenorios de 
la manivela, que deben manejarla muy bien 
cuando tanto gustan i  las nenas que sirven 
bocks.

Y  he aquí i  Juanito en un reservado, con 
un chato de montiila delante y una señora 
sentada en las rodillas.

£1 cuadro era de lo m is original. Emilio 
frontera, un chico muy simpático y corrien­
te, hablaba con su Lola, gnapa muchicha 
con unas cuantas toneladas de gracia; Anto­
nio Sínchez-Rosas, uno de los que <selas 
traen* en Madrid, charlotcsba con una cu­
pletista en ciernes, que será cuando haga su 
debut de las tnriores, y por la que suspirarán 
muchos •babitualesi de los cines, y Juan y 
R ifad  Mendoza, dos jóvenes alegres, buenos 
a m l ^  y excelentes camaradas, compartían 
la simpática conversación de su Luisa chula, 
sngestiva y postinera, que sabe sonreír como 
se retan en el Madrid viejo las majas y las 
manólas que iban á los toros en calesa. En 
un rincón hacia filosofías Joaquinito Torres, 
nn individuo muy corrido y muy raro, que 
en sus noches lúgubres parecía un agente 
de funeraria en época de salnd. Pero ya sa­
bían los demás que ^aquello* le pasaba y no 
le  hadan caso.

Juanito estaba, en tanto, que un color se 
le iba y otro se le venia, Ls camarera que le 
daba coba era una respetable andana muy 
distinta de las otras tres, jóvenes y bonitas; 
pero á ét antojábasele la Venus de M ilo,Juli. 
ta Fons ó la hija del alcalde de su pueblo, que 
eran las tres mujeres más bonitas que cono­
cía. ¡Qué culis, blanqueado con polvos de 
todas clasesl jQué boca, más fresca que la 
Puerta del Sól á las {toce de la mañana de un 
(tía de Agosto! ¡Qué cuerpo! ¡Qué curvas!

Entre ellas y ellos arreglaron que Juanito 
se fnese á acostar con la prehistórica dama. 
Y  d  pobre Juanito, temblando, nervioso, co­
lorado hasta las orejas, se marchó con la ca­
marera, escoltado á distancia por los amigos, 
que así se lo habían prometido solemnemen­
te, pues el muchacho no estaba aún muy ex­
pedito en esto de las calles madrileñas y an- 
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daba con temores de tin encuentro desagraa 
dable.

V l l^ ó  d  momento. En una calle pina y 
oscura se abrió un portal, y por una escalera 
tortuosa subió la pareja. El héroe iba ya más 
que arrepentido de su aventura. Pero no 
habla más remedio ¡y era tan apetitosa la 
hembral

En un cuarto inenarrable, en que sólo ha­
bía una cama y un lavabo, encenuió la cama­
rera una vela introducida en una modesta 
botella de cerveza. Y empezó á desnudarse. 
Cayeron la blusa, el cubrecorsé, la falda ba­
jera y la ena^a. Juanito, < n el colmo de esa 
primer lujuria franca que nunca se olvida, 
miraba los brazos, demasiado gruesos, que á 
él parecíanle modelados á dncel; el escote, 
no muy blanco, sin duda por Falta de un ba­
ño, y lis  piernas, que parecían columnas de 
una catedral.

Pero le esperaba una sorpresa, Al quitarse 
el corsé salieron adheridos los pechos, ¡su 
mayor ilusión! ¡Eran de gomal

Algo mohíno, metióse en la cama cuando 
ella le invitó. V á un grito de la camarera 
hizo su entrada en el cuarto una mujer ex­
traña, que llevaba un bulto más extraño aún.

Juanito se echó á temblar. Acordóse de 
Enriqueta, la secuestradora, y las informa­
ciones del Duende y Pérez Lnjfn comen­
zaron á bailar un aquelarre en su mente. Cre­
yó llegada su última hora, y rezó...
................................... ............................... p j * ’ *-

Pero no se trataba de un nuevo crimen. 
Era, sencillamente, una criatura, nacida del 
último «mal paso* de la camarera, que acos - 
taron en la cama de ésta, y que orinó, lloró y 
pateó, basta que Juanito, que, como ya he 
mos dicho, era un buen chico, se levantó í  
pasearla.

La del alba serla cuando Juanito logró ca­
llar á la pequeña, poniéndola un dedo en la 
boca, para que se hiciera la ilusión...

Y así Juanito actuó de padre, conserván­
dose aun casto, porque entre el susto, lo» 
lloros del chiquillo y el sueño de la camtre- 
ra, el muchacho estuvo toda la noche redu­
cido á la más mínima expresión...

J o a q u ' q  € s t r o < J a .

V

C A S U A L I D A D
¿Es posible, padre Adán, . 

que siendo vuesa merced 
d  piimer hombre del mundo, 
le engañara una mujer?

C fe m e n te  á e  C a s tr o .
de Madrid
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Y  A P A L E A D O
( I N D I S C R E C I O N E S  D E  UN P A J E )

isTAS y oiras paginas hallé entre 
* unos papeles viejos que uu mí 

abuelo rebuscador conservaba en 
una alacenilla, que allí, en un des­
ván con pujos de celda, privaba

________ como sagrario de las devociones
ratoniles de mi antecesor. Vo sicolas de la 
penumbra y seaeto en que los siglos dor­
mían y i  guisa de crónica picaresca de un 
tiempo que pasó, te las oirezco.

Si ellas te aburren, 
tíralas al luego, que 
p o co  se  me da, 
puesto que el origi­
nal me guardo.

PAPEL PRIMERO

iQué de engaños y 
farsas tiene el mun­
do, que no bay mo­
neda de estaño que 
más falsa sea! Miren 
vuesas mercedes por 
e sta  q u e decirles 
quiero si no tengo 
más razón qne un 
evangelista.

Al pie de cuatro 
aDos habrá qne des­
de Segovia (tierra en 
que plugo á mi pa­
dre de establecerse, 
i  mi madre de pa­
rirme y en trambos 
de confeccionarme) 
vine á la corte y en­
tré en casa d este  
grande de España, 
puntal de la Coro­
na y tizón del Santo 
Oficio, qne no men- 
dono por no dalle á _
la vergüenza. Y viniendo yo de mi casa, pu­
ro é inocente como cendal de virgen sin ado­
bo, no más de por lo que vi en este hogar, 
pudiera dar liciones de picardía y travesura 
á aquel mismo Diablo Cojudo, que diz que 
una noche levantó los tejados de la villa 
por dejar las macas de sus vecinos al descu­
bierto. . .

Es mi señora doña Silvia, mujer de mi 
amo, la más gentil hembra que vi en mis

dfas, y diz que en el alba de su mocedad la 
mesma Venus, al salir de los mares, la toma­
ra enojos y celos, el sOl. Ahora, como ya va 
mediando el otoño, parece que quiere aro­
mas de primavera y á todo rieigo los busca, 
que asi acontece, entiendo yo, en todo hecho 
agradable de la vida: á él nos tenemos hasta 
que se va perdiendo la memoria de cuando 
fué ó la esperanza de alcanzarle.

E L  J U E G O  D E  B O L O S

—Mira qué casualidad, Rosa, tu niño y yo comoidlmoa. Los dos 
hemos tirado dos paliio-í.

Yo era simple, y no hada aprecio de lú 
mucho que me regalaba doña Silvia, cuando 
aún no habla una semana que_ era i  su me­
nester, No gustaba de que nadie me emplea­
se, y siempre á su lado me quería, y con esto 
yo apenas movíame de la cámara y de toda 
costumbre era testigo, que delante de mt 
cambiaba de ropa y delante de mí llegó i  
tomar el baño y á mandarme que la enjuga­
ra con un sudario transparente á cuyo tra-
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véa dibujlbase la cirae fresca y mórbida, 
que era ganzúa de mi simplicidad. V un día 
hubo ella de acudir á enjugarme, y de enton­
ces, (odas tas mañanas.

V aquí quiero dar cuenta de un mal rato 
que hizome pasar una noche y que luego no 
ítté más que una burla cruel contra mi pró- 
cer consorte,

Y fué desta manera:
É Dijome una tarde:

— •Mi Blasico, quiero que esta noche la 
pises en mi aicuba.

—¿Y cómo podrá ser eso—decía yo es-

—¡iAj!I ¡Ya no mo queda mis consuelo que 
e! tuyo, querubín mío!

pantado—SÍ mí señor, el duque, está en ella 
y por fueros de marido en vuestra misma 
cama?

— Pues mira, que quiero que asi sea—de­
cía—ó á fe que todo lo eche á doce. Tú en­
trarás quedito, y entre los cortinones del le­
cho y la cabecera te esconderás; ya estaré yo 
sobre aviso y no te irá mal, que para esta 
vez te guardo el mejor soneto ae mi anto­
logía.

Y fuf con el alma en la boca.
A tientas iba, curando de no tropezar, y ai 

por acaso'hacía ruido, luego me estaba ima 
hora con un pie en el aire.
_ Apenas llegué á la cortina que cubría el 
infierno de aquel matrimonio, cuando me 
advirtió doña Silvia, y tomándome por la 
diestra comenzó á decir;

—Marido, marido, ¿no oís que os Hamo? 
iParecéis un tronco! Así curáis del honor de 
vuestra esposa, que por osadías de un escla­
vo vil se ve en peligro? Sabed que Blasico, 
aquel paje que trajisteis de Segovia, hoy me 
ha requerido de amores, y aún tuvo U avi­
lantez de darme cita en ei jardín para esta 
noche.

Sólo pensaba yo en estar enterrado, que 
muerto y i lo era, y por ello no pedía confe­
sión.

Doña Silvia continuaba, sujetándome más 
cada vez.

—Ved, marido, que quiero que bajéis al 
jardín y le deis lo que merece por tal des­
acato al bonor de entrambos, _

El tal, como toro alanceado, púsose en pie 
de un salto. La pécora continuaba;

—Pero advertid, que para que no huya al 
veros y podáis castígalle como se merece 
habéis de encajaros mis vestidos. Ponéoslos, 
y no hagáis luz porque no advirtáis el alma­
gre de vergüenza que me cubre el rostro al 
haceros esta confesión.

Hizo el maridillo como le decían, y salló 
furioso al jardín.

Cuando hüboseme pasadj el susio, man­
dóme mi ama y dueña que luego coa un 
buen fresno bajara en busca del toreado, y 
entendiendo que era su liviana costilla, em- 
prendiérala á golpea hasta que pidiese con­
fesar y que dijésele mientras le daba:

— Tomad, bellaca, bazofia de arrieros, ta­
sajo de mancebía, que en esta estima tenéis 
la limpia honra de mi amo, pues con un cria- 
dillo suyo consentíais en esta vileza, que él 
no lo pidió más que para probaros.

H ícelo así, y en Dios y en mí ánima qne 
me despaché I mi gusto. A la media docena 
plañía el infeliz:

—iBisía, Blasico, por tu vida! que ya se 
en cuánto tienes el honor de tu amo, basta, 
que soy yo. Asi como á mí duele, prémiete- 
lo Dios en el cielo tan bien como yo te lo 
premiaré mañinaeu mi aposento.

Desde aqud día, soy el amo de la casa.. ■

Luego de copiado el suceso, á mí me pa­
rece que ésta no se coció en las aventuras de
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aquel truhán, sino en un donoso ingenio; 
pero con su pan se lo coma, que yo me lavo 
Us manos. \J)’ego de Satj Josi.

¡ S O L A !

iNiTA López ha sido deliciosamente 
I linda. La proximidad de los cua­

renta acentúa, ai propio tiempo 
que la de sus formas y la de sus 
rasgos, la rigidez de sus princi- 

_ ,  pios.
La otra tarde, cuando su marido acababa 

■de salir para dirigirse, según costumbre, al 
Circulo, la bella Anlta oyó sonar el timbre 
de la puerta.

Ausentes las doneelias en aquel momento 
y suponiendo que su marido se había dejado 
olvidado algo, tuí por si misma á abril y se 
■encontró en presencia de un amigo de la 
casa, Jorge, un apuesto y galante mozo que 
cuenta por miles sus afortunadas aventuras 
amorosas.

—¿Recuerda usted, querida amiga, haber­
me dicho que estaría usted sola hoy? Pues 
■vengo á p'oponer í  usted que pongamos en 
■común nuestro mutuo úslamiento.

V al decir estas frases, acerca su silla i  la 
butaca de Anita.

—Ni una palabra "lás.,.—responde esta 
con emoción ha^ío vi lienta para no ser fin-̂  
^gida—, Estoy sola aqat, sin defensa... mí 
marido ha dicho que no volver! hasta l i  
hora de comer... Las doncellas tienen permí- 
■so hasta la noche... Espero que usted com­
prender!...

V efectivamente, pa-a probarle que la 
comprendía, Jorge la rodeó con el brazo la 
cintura y la transportó al can api cercano...
■............ .. * « » * * a * * * i *

]Ni una palabra mást

f e r r ¡ o f l ^ o  J I t r i a d o .

LA C A D E N A
Cruzaban alegres la verde pradera 

los recién casados..., '
rudo y fuerte el mozo como roble nuevo, 
y ella delicada como joven dlamo...

Jugaban, corrían... riendo tiraban 
el uno del otro, cogidos del brazo, 

como dos eslabones nuidos 
;y i  la intensa llima del amor forjados!

Por la verde pradera volvían 
los recién casados, 
sin reir, sin ansias, 
rendidos, despacio...

C imo de una carga, tiraban el uno 
del otro del brazo- 
para siempre unidos...

¡como dos eslabones torjados!

V .ce 't fe  J A e d i i i a

asarliipíe i hiirtia
()

S i l  bigote me gustan mis los hombres. 
[A cuántos he hecho afeitar!

También me gustan con barba.
V con bigote.

Chelito.
•

A mt, francamente, no me gustan los hom­
bres con barba, ni afeitados, ni...
^ Me gustan con bigote.

Y como esto de «con bigote», dicho asi, es 
un poco confuso, me explicaré.

M í gustan con bigote negro, pequenin y 
cuidado, muy cuidado.

Esto creo yo que es el gusto de todas las 
mujeres de gusto... Al menos es el mío y el 
que yo he oUo exponer í  muchas amigas... 
Una, á quien ayer la decía yo que mi amigo 
el director de La Hoja de P arra, me habla 
pedido esta opinión y tenía que enviársela 
después de mortrarse conforme conmigo 
me contaba que, siempre que tiene un n ovio 
nuevo, lo primero que hace es regalarle un 
espejito, un peinecito y unas tijeritas, dic ¡ín ­
dole:

—Toma, para que te cuides el bigote.
'  D ; este modo ya lo sabe y... ¡á cualquier 
hora se le quital

Adelita Lulú.
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L A D I V I N A  E N E M I G A D
|A amanecido el cielo plomizo; la 

lluvia con monótona lentitud cae 
y en el día hay un gesto de pcre< 
zoso tedio, de alguna gran amar­
gura que lloran las nubes.

_______  Angel, completamente arregla­
do, repasa las paginas de un dlbum. Amparo 
se ha inclinado en el lecho y ha puesto en él 
la mis intensa mirada de ana ojos amantes.

Sobre la mesa de noche, en nn vaso, hay 
unas flores mutlias, tristes como aquel cielo; 
flores que al secarse pierden su arrogancia, 
sns ideiiles tonos, y en su igonia exhalan sus 
últimos perfumes; las violetas, las románti 
cas fiorecilias doblan sns gentiles tallos, 
abrumadas del peso de sus pétalos.

Amparo las ha mirado un momento, ha 
cogido unas pocas, y en su enmarañada ca­
bellera entrelaza aquel resto de amor,

— Mira, Angel, tus flores; pobrecílUs, qué 
pronto se ban secado.

— Sí es verdad—ha replicado éste sin se­
parar la yisla del álbum.;uí^ —

—¿No me miras? ¿Te parezco fea así?
— Tú siempre estás linda, y con flores más.
—¿No ves en ellas un parecido?...
—¿A qué? w  f!
— Esta flor es como 'una mujer: luce er­

guida y linda; luego la arrancan, la besan, se 
la prenden como adorno; pero pronto sus 
pétalos se ajan, gu tallo se parte, y entonces 
la tiran como inútil; por eso yo que adivino 
su pena, las quiero más ahora cuando mue­
ren; la juventud y el vigor son hermosos; 
pero la muerte, el frío, la tristeza, tienen una 
belleza romántica incomparable. ¿Te gnstan 
los versos?

— Sí, pero me aburren..,; algunas veces los 
hago, pero tan feos, que los rompo in d ic a ­
do, al ver que no son más que la parodia de 
mis sentimientos.

—¿Qué bonito es lo triste, verdad?
—SI, vida mfa—Angel ha separado el li­

bro y se ha acercado á Amparo—¡ lo triste 
es muy lindo, por eso quiero tus ojos cuan­
do lloran, por eso tus lágrimas apagan esa 
sed de cariño que tengo, y cuando te veo así, 
junto, muy cerca, siento pena, temor del más 
allá y te oprimo á mi pecho, porque quisie­
ra unirte para siempre á mf.

—¿Crees acaso que sin el llanto de tus 
ojos, sin el fuego de tu mirada, estarla aqui?

No, nena; yo sé que me aparto del deber, 
que mi honor te lo voy entregando poco á 
poco; pero unidos, con las cabezas muy jun­
tas, arrancaremos sus últimos restos, y los 
echaremos á ese fuego, riendo como locos; 
acaso algún día me arrepienta, pero ¿no valen 
estos momentos de dicha algún remordi­
miento?

—Sí, vida, lo valen todo.
Y un beso largo, casi eterno, fundió Gus 

bocas y las flores cayeron en la aimohada 
mientras resonaba el lento tic-tac¡ del agua 
que cafa,

-[Adiós, niña... Es tarde.
—¡No te vayasl...
—Sí, sé juiciosa; D. Ramón no tardará, y 

no qniero repetir la escena del otro día; es­
conderme en un armario como un ladrón, y 
bien mirado eso soy; pero robo tu cariño, y­
en él llevo el perdón. Otro beso... aEÍ, mu­
chos, mil, hasta estrujar los labios.

Amparo reía, con sus manos sujetas ai 
abundante pelo, y de un salto, calzando sus 
chinelas, se asomó á la puerta del cuarto.

— Un beso aquí—y llamándole alzaba el 
moño enseñando su divina nuca, ]asl—|bas- 
tal ]qué cosquillasI—otro en la boca; luego 
cogió una flor, la besó, y se la puso en el
ojal. ¿Te acordarás de mf? 

—iMuchol...
V Angel decidido, como si necesitarse 

tan_ grande esfuerzo para huir de allf, salló 
rápido cerrando la puerta de donde quedaba 
su primer cariño, su primera falta, j

JAfguel de la Cuesta.

X
U  PAN DE CADA DÍA.

(i) Del tibio vivido y bien oootedo qne con cate 
titulo acaba de pabllcai Miguel de La Cneeta.
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En vano forcejeaba 
doña Carmen Oaiabato 
para meterse el zapato, 
pues la tela se rasgaba. 
Viendo que i  mares sudaba, 
dijo ai torpe zapatero: 
—¡Siempre tan poco certerol 
Acérquese usted, á ver 
si me lo puede meter 
sin abrir más agujero.

^ é f í x  J ( e a o .
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A G R A D E C I M I E N T O
^os dos interloe atores salen de Hor­

nos i  las dos y media de la madru­
gada. Ella es tiple del género chi­
co, algo cansada ya: malas lenguas 
refieren que en sus brazos se inició 
en amores el veterano y simpático 

Pepe Loma. Él es joven, apuesto; comienza 
ábora á escribir y te ha hecho unas tarjetas 
en que se lee bajo su nombre: tEscritor pú­
blico.»

Se dirigen á un coche y suben á él. El ga­
lán dice al auriga:

— Magdalena, número...
El coche parte, la dama parece, más que 

triste, indignada; él pretende distraerla con 
amables frasea.

— Es usted muy buena, Carmen.
— ¡Por qué?
— Permitiéndome acompañarla hasta su 

■ti casa.
— Hasta la puerta, nada más. Realmente, 

si se satiaface usted con eso, no dudo de 
que en Ja vida le esperen muchas horas 
fdicei. .

Su voz es destemplada, punzante, agna 
como un mayido. Voz de tiple por horas... 
El, Fulano, (llamémosle así) sonríe con la 
petulancia tranquila de quien sabe que la 
paciencia y la obstinación triunfan, tarde ó 
temprano, de tedos los obstáculos.

—Ahora—dice—somos amigos, nada mas 
que amigos. Más adelante, cuando yo haya 
podido ofrecer á usted pruebas inconcusas 
de mi amor... iquién sabe...l ¡verdad?

Ella impaciente dice:
—No hablemos de pampiroladas, nable- 

moB, st, de mi deóiit. He cantado muy mal 
—No... ¿cómo?... iQué disparate! _
— SI, si; no sea usted hipócrita ni cursi; 

quedamos en eso: he cantado mny mal. El 
corsé y los tapates, oprimiéndome dema­
siado, me hacfan sufrir borriblcmente; el pú­
blico, cruel, no quiere tener en cuenta esos 
detalles. Además, la desafinación que tuve 
cantando el dúo sacó todos mis nervios de 
quicio.

Continúa desahogando su cólera, ensa­
ñándose contra el apuntador, que apunUba 
muy bajo, contra el bombo, que tocaba adre­
de demasiado fnerte, para abogar su voz.

—Todo—añade—por vengarse de los des­
precios qne le he hecho...

Fulano, insinuante y tierno, añadía:
— Yo, que siempre fuf bueno para usted.

no be avanzado en su corazón mucho más 
que el bombo.

Cirmen, enjugándose los hermosos ojos 
llenos de despecho:

—V lo peor vendrá mañana, cuando los 
periódicos hablen de mf.

— Les peiióditoB dirán de usted todo el

— ¡Ahora comprendo por qué S mi mujer lo 
huele la boca 4 tabacol

bien que usted merece. Tengo muchos ami-

¿ciono'cc usted alguien en El Liberal?
—Sí. Y  en todas las redacciones.
—¡Y  le complacerán á ustedf
—Indudablemente. Yo mismo redactaré 

las gacetillas.
ÉJ semblante de Carmen resplandece de 

júbilo y Fulano aprovecha esta o casi^  para 
rodear con un braio el talle de la tiple.

—S i usted q u iere— añade perverso—, la 
Prensa ilustrada publicará su retrato.

Ella, como loca, dejándose palpar y besan
— ¡Ay... sf. sí!... ¡Oh, qué bueno eres!...
(Pausa dulcísima.)
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—¿Puedo subir á tu cas»?
—Eres un niño, un niño guinde, un niño 

bobilicói. Sube cuando qváeras; ya sabes

E  K

—¡Mil veces; tus versos me gustan tan­
to, que me tos sé de memoria!,,.

Se besan en los labios, y él baja del co­
che lleno de ufanta.

—Hasta mañana, 
pues. Voy i  dedicar­
te un artículo que 
ñrmaré.

Su gesto tiene la 
solemnidad augusta 
de la protección.

Elta, agitando su 
pañuelo;

— ¡Oye, oye, Fu­
lano! ¿Cómo te lla­
mas? Dimelo para 
buscar tu articulo.

El, mohíno; 
— ¡Cómo! ¿Ignoras 

mi nombre?
—Noi no... Es que 

a h o ra ... no lo re­
cuerdo. . .

— Fulano de Tal. 
—¡Ah, st, Fulano 

de Tal| Procuraré 
a co rd arm e. Adiós, 
adiós. Hasta ma­
ñana...

—Mamá, qu€ grosería; un cuarto de hora esperando y sin re­
cibirnos.

—Ye, ya, hija. Xo se paresen S nosotras, que rectbimos.aa el acto.

R e fle x io n a  oten 
acerca de este diálo­
go, hermano lector 
qne aspiras á llegar 
á periodista.

Julio JUtaitr.

que eres uno de los hombres más simpáticos 
que he conocido en mi vida.

De pronto, poniéndose seria;
— Es decir, esta noche no puedes acompa­

ñarme; es muy tarde y aún debes redactar 
las gacetillas y llevarlas á los periódicos. No 
pierdas tiempo. Apéate aquí mismo y busca 
un coche.

— Pero, chiquilla, eso podemos arreglarlo 
mañaua.

— No, no, de ninguna manera..Mañana, 
no; serla tarde. ¡Hoy!...

Luego añade, templando suavemente la 
dureza de su expresión:

—Vé y defiéndeme como únicamente tú, 
que tienes mucho talento, puedes hacerlo.

— ¡Bah, mucho talento! ¿Aciso leiste algo 
de lo escrito por mí?

o r i e n t a l
Con sus testas de bronce, con sus torsos

[velludos,
cuando una voz de reina dtó un grito de

[mujer,
salieron de la estancia siete esclavos des-

[nudos
exangües por la mano de fiebre del placer. 
Suavemente uua guzla sensual langaidecCa; 
una voz encantaba viejas trovas de amor, 
y en la taza de mármol de una fuente reía 
la fresca y armoniosa gracia dcl surtidor. 
V.mientras suspiraba la reina entre visiones 
de un quimérico sueño vago y sentimental, 
con la lengua anhelante de tibias libaciones 
saltaba entre sus finos muslos d  tigre real.

J .  JW ar/ / n « í J e r o K -
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F A V O R  P O R  F A V O R
Y, al decir esto, sacó nn cuaderno y un 

lipiz: pero la dama no respondió.
—Su nombre de usted, be dicho. ¿Es usted 

sorda?
La baBista ccntesió lentamente:
— Me llamo Luisa Pérez, tengo veinte 

años, más slgunos meses de lactancia, y vivo 
del amcr y del agua fresca, como ha tenido 
usted ocasión de ver...; es decir, más vivo de 
lo primero que de lo segundo.

U N  G U A R D I A  / A A T E T A a T I C O

NA de estas mañanas de Abiil, tem­
plada y alegre, hace dos ó tres dfas, 
el guarda-jurado Luis Morcón aca­
baba de cruzar por tercera vez el 
puentecillo de madera tendido so­

______bre el Manzanares, cuando advir­
tió ea un cañaveral una visión, ó si se quie­
re un especiáculo, que le llenó de asombio. 
Era nada menos que una bellísima joven en 
el propio traje de Eva antes de la manzana.

£1 gu ard a  
p erm an eció  
un par de mi­
nutos verda­
d e ra m  en te  
asom  brado; 
m as, pasado 
ese tie m p o , 
juzgó oportu­
no desasom­
brarse, y se 
a ce rcó  i  la 
joven ó sea á 
la visión.

— ¿Q uiere 
usted hacer el 
íavor de ex­
plicarme c ó ­
m o  s e  e n ­
cuentra usted 
e n  este sitio 
con ese traje, 
e s  decir, sin 
ningún traje?

L a ¡o v en  
dió un suspi - 
ro y cayó i  
los pies del guarda, lo que no dejó de ser 
una elocuente contestación.

—Sigo esperando que se explique usted— 
prosiguió el guarda, haciendo esfuerzos para 
no perder la serenidad.

— ¡Per Dios, señor guarda, piedadi
— ¡Ahí Tiene usted miedo, ¿verdad?
—51, mucho miedo... y mucho irlo... Pero

no sabía que estuviese prohibido bañarse en 
estos lugares... Dicen que el agua pertenece 
á todo el mundo...

— Es verdad; pero el agua del Manzanares 
tiene sus privilegios, y uno de ellos ea el de 
que se la trate con cierto pudor.

—Es que si se tiene demasiado pudor, no 
hay quien se bañe.

—Bueno, bueno; basta de conversación. 
Su nombre de usted.!

—¡Fnea ya sé loa que vals á aalir!

— Perfectamente. ¿Es us!ed de Madrid?
—No, señor, de Taiavera.
—¿Y cómo se encuentra usted aquí?
—Abl verá usted... el amor,
—¿Cómo el amor?
— Quiero decir que el amor me ha traído 

á estos lugares.
—lAht ¿Tiene usted por aquí i  su... novio?
— No, señor; yo no le tengo... Se me ha 

escapado el muy bribón con la ropa.
—¿De modo que.,.?
—SI, señor; me be quedado completamen­

te desnuda.
— Pues este no es un traje muy presenta­

ble que digamos...
—A veces.
-B u e n o , niña, no bromeemos y píense 

usted en que ha ofendido á U moral.
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— Pues no lo sabía.
—¡Vaya qué ínocentel 
—Diga usted que la moral es una señora 

que se asusta de muy poca cosa.
—Se asusta de lo que le da la gana... Ten* 

ga, envuélvase en esta manta y sígame. 
— Guarda... ¡por Dios!
— No bay ¡por Dios! que valga... Sígame... 
— Piense usted en que no tecgo ous que

L ' A L £ T D E L & G 0 1 N G 1 D £ S C 1 &

Al.
Ellá (r^exioM»do), — i?í buena horaí To­

dos loj hombroi son iguales. Unas vecoa hay 
que esiiararlus damasiado tíamp.>, j  otras se 
adelantan.. . Es rara la voz qua oolnoiden^

veinte años y es una edad demasiado tierna 
para tener ya tratos con la justicia.

—;iNo ba dicho usted que vive del amor 
—SI. ,
— Pues... '
El gnarda se retorcía el bigote. Induda­

blemente empezaba i  enternecerse. La ver­
dad es que el caso no era para menos. La 
misma diosa Tbemis se hubiera enternecido 
ante aquellas miradas suplicantes.

Luisa se había envuelto en la manta del 
guarda y esperaba... Esperaba una resolu­
ción salvadora. A los veinte años se tienen 
innumerablas esperanzas.

— Pues...—prosiguió el representante de 
Themts en el campo—me da usted lástima.

—¡Gracias, guarda mío!
— V como i  mi rae gustó siempre ser ga­

lante con las damas...
La joven empezaba á comprender y ra- 

borizó.
—Tenga usted en cuenta que mi honra­

dez...
—Todo lo quisiera tener en cuenta, seño­

rita, pero advierta que en estos momentos 
no tenemos más remedio que hacernos mu­
tuas concesiones.

—¿V si rehusó iré al juzgado? _
—Es lo más probable.,.; pero descuide 

usted, que no irá.
—¿No lo quiere usted, verdad, Aguarda?
—¿Y usted?
—Yo, no.
— Pues yo tampoco. Conque...
Y partiendo en trozos la jboja' del cuader­

no en que había escrito el nombre de la jo ­
ven, se los ofreció para que los tirase al 
agual

Luisa le echó los brazos al caeDo comple­
tamente enternecida.

— |5ois tan encantadora! — murmuró el 
guarda también enternecido.

Y anadió ella llena de vanidad;
—Espere; todavía no lo sabe nsted bien.

Pasado un rato, el guarda decía;
—¡Ahora, sí; ahora si que lo sé!Sa/v:rd»r Orhga.

EPISRAMA CALLEJERO
De Escabeche la mujer 

y de la Manteca el conde, 
claudican de su deben 
mas no se puede saber 
cuándo se entienden y en dónde.

Ni es fácil que se sospeche; 
pues la esposa de Escabeche 
ve al conde de la Manteca 
en la calle de la <Lecbe», 
donde vive su ama seca,

JAariano d t í Zodo y  X^rrtfo .
Biblioteca Regional de Madrid
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NUESTRAS COCOTAS
A M A L I A  L Ú P E Z

¡juÉ hombre galante y de buen gus­
to no conoce i  Amalita López?... 
Tiene la nariz corta y respingueña, 
la boquirrita pronta á la admira- 
cióo y d la ironía, los ojos un poco 

________  rasgados, anegados en luz inteli­
gentes; sus cabellos, rubios de un rubio obs­
curo, se encrespin bajo el cintillo de pierias 
que adorna su cabecíta impresionable, testa­
ruda y loca. Y el talle es 
mimbreante y fírme, y 
la carva de las caderas 
larga y audiz, y la carne 
blanca...

Es muy bonita y muy 
simpática, y conseguir 
una entrevista con ella 
cuesta un mnndo. Por­
que tiene muchos ami­
gos y á todas horas la 
solicitan y la acosan y 
no la dejan...

Yo la escribí hace va­
rios días, rogándola que 
me dijera cuándo po­
díamos vernos, y hasta 
anteayer no lo he lo­
grado.

Me citó en el Trianon, 
en la sección última, y 
como al salir de allí la 
noche estaba tibia y cla­
ra, en un automót^ del 
Casino nos fuimos i  ce­
nar á la Cnesta de las 
Perdices, en casa de Ca­
morra...

Ouranteelcamino,qne 
se hizo rápido, más rápi­
do á su lado, ella reía...

{Qué rato más ameno 
pasamos] ¡V quC singu­
lar y qué extrañol Por­
que un hombre joven y 
una mujer bonita y pro­
vocativa, ¡no morderse, 
ni besarse, ni nadal...

Estuvimos honestos, 
demasiado s e r io s . Yo 
quería qne me contase 
como cízytf, y claro, para 
prepararla tuve qne po­
nerme muy formal e ir

preguntando poco á poco. Luego... luego ella 
estaba triste, y ya no pudo ser.

Mi perdición—«perdición» llama Ama- 
lita á su calda—vino tras una serle de cir­
cunstancias como ocurridas todas de acuerdo 
para que sucediera... Primero, la muerte de 
mi padre y quedar casi sola, con un novio 
que iba á verme todos los días... Yo era en­
tonces una chica de pueblo, educidita, si, en 

principios de moral y re­
ligión, pero en aquella 
aldea en que naci... El, 
mi novio, había vivido 
en Madrid mucho tiem­
po, y tenia una soltura y 
una mundanidad capa­
ces de confnndirá quien 
supiese más qne yo. ¡No 
te quiero decir!...

lina tarde, al obscn- 
recer,_ estábamos solos 
en mi gabinete de cos­
tura, El habla recibido 
ya_ algunas pruebas de 
mi cariño. Pero de pron­
to, poniéndose muyrojo, 
se levantó y empezó i  
pasear,'cruzando como 
un loco la habitación. 
Luego|vino hada mf, y 
annqne yo al príndpio 
me negué, él insistió y 
lo hizo tan hábilmente, 
que, llorando, cedí y PH 
suya... como él quiso.

Pasó aquel día y el si­
guiente y otro., y no 
volvió. Primero supuse 
que estuviera enfermo; 
luego, ¡qué se yol, todo 
menos lo q u e era en 
realidad.

Se dijo y se comentó 
mucho en el pueblo. Me 
aseguraron que volve­
r la . . .  Pero transcurrió 
un año, y seguí esperán­
dolo sin que llegase.

Circunstandas que no 
quieras saber, que yo no 
quiero recordar, día por 
día, suceso por suceso, 
porque serla amargarmeAMAL I A  LOPEZ
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j  sufrir demísiado, me hicieron venir á Ma­
drid, ser como me conoces. Pues, bueno; 
abora, hace poco, he hallado i  mi ex novio 
en una broma. ¡Qué momento! Lloró. Y  lo 
hizo con ligrimas sinceras, de verdad. Me lo 
juró y lo creo.

Y  cuando yo le recriminé y le pregunté 
por qué me abanbonó, huyendo de mi lado 
Un cobardemente, me dijo, ¡asómbrate!, que 
porque no había encontrado en mí la pureza 
qae buscaba y deseaba...

¿Será verdad? Yo te juro que entonces sólo 
faabfa sido suya. Y á la vez me habló con 
tales tonos de sinceridad que yo le creo. Y  
me confundo y no sé, no sé.., ¡si no me 
aturdiera me volverla local

Esta es mi historia. Ya vea que es triste. 
Poique si eso es verdad, no puedo echar la 
culpad nadie. Es que me adelanté y nací 
como cuentan que se nace aho'a.

tro gran amigo Pepe Ontiveros, obligándole 
á bacer un paréntesis en sus trabajos litera­
rios.

En el próximo número seguirán ausii> 
teresantes Memorias. [.

. K  D  A  D  e : s

X a c /r jfú  C a r m ín .

Nuestro querido amigo el popular escritor 
Dionisio de las Heras, ba dejado la dirección 
de la revista artística Varietés para ponerse 
al frente de otro semanario titulado Varieda­
des, de más amplias orientaciones artísticas.

Variedaies, que saldrá esta semana, con 
propósitos de una gran circulación, cultivará 
la especialidad teatral, buscando siempre U 
nota del día, palpitante y nueva.

Mucha suerte.

!VO S E  U ESH ELSE.SÍ 1 .0 8  O illE ltV A t.E S

La
Gran

tnaugaración de la temporada en el 
Teatro ha ocupado estos días i  nues- «M. «IV. «R IKr URRRAE

o  f o T Ó O R B F S '.

F B e iS B á lS .
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