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REVISTA FESTIVA

(TODOS LOS TRABAJOS SOH INÉDITOS)

6 U M a;r lio
OA KLOB M I R A N D A  

De p&rraBdfl,
GONZALO CANTÓ 

SI diablo Us cusa... 
A N E B É S  GONZALEZ-BLANCO 

Remember.
RAMÓN ASEK8IO MAS 

Cuento viejo.
CN P E Qt I B SO  R E P O R T E R  

Llevad la  derecba.
M I N G O  KEVULQO 

Poeela dcBCrlptlva. 
c a n d e l a r i a  MEDINA 

F o r  los cabellOB...
E L  C 0N F E 8 O N  ARIO 

Aittonlode MERCEDES P ARDO 
CLEMENTE DE CASTRO 

El  deBCUbifmlento,
J O A Q U I N  ALCAIDE DE ZAFRA 

NebaloBa.
L U I S  A L E I X A N D B E  
Calentedoiee por elcohel.
P E P E  0 N T I V K H 0 9  

M I b a v e n t ó l a s  a m o r o B a s ,

T O V A E ,  O T RAN O,  BOTA 
y A L F O N S O

CaricatuTBA y retratos de Coseb^ta 
Lodeamo, Lni Vera, Meicedes Pardo y 
otroB dibRtoe.

5
céDts.

G A R A S  B O N I T A S

C O N C H I T A  L E D C S H A

Primero, Reina de los Mercados, por bonita; ahora, 
•tUrette» en Copenhague; pronto, primera tiple en 

uno de nucstrers teatros,.. T lo vale todo. 
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, ¡Maldita cuesta de Enero!
¡Cuánto nos cuesta bajarla, 
después de los despiltarros 
de Nochebuena y de Pasfuas!

Turrones y mazapanes 
nos dejaron casi exhausta 
¡a bolsa, y asi la vemos 
tan escurrida y tan flicida.

¿Pero á quién no se le afloja 
con la situación precaria 
que venimos padeciendo 
desde el mes pasado, cáscaras?

Nos robó la Lotertal 
de Navidad la esperanza _ 
de endulzarnos la existencia,] 
y hoy la tenemos amarga.

•*>
¿Quién va á explotarnos ahora, 

ni quién va á chuparnos nada, 
si se vé que la miseria 
nos puso la carne flaca?

¿De qué nos sirve la bolsa, , 
si no podemos hincharla, 
y en este raes los negocios 
dan poca y muy mala?

Todo Cristo se lamenta 
de lo poco que hoy se gana, 
y aún más los empleados... 
que no cobran ¡y trabajanl 

Sí que pescaron dos sueldos 
con motivo de las Pascuas; 
pero, también por su culpa, 
se gastaron las dos pagas.

Los empresarios se quejan 
de que al teatro no va un alma, 
y el tifus es quien ocupa 
casi todas las butacas.

Verdad es; ¿mis cómo quieren 
ellos que el público vaya, 
ni cómo ha de ser pagano 
aquél'á quien no le pagan?...

Las mujeres de la vida 
más ó menos aireí!íííi,_ 
no pueden echar las unas 
á ningún hijo de cabra.

Y asi es que por esas calles 
van todas con unas caras 
tan compungidas y foscas, 
que da compasión mirarlas.

Y es que trdos los mortaleg 
(salvo excepciones contadas) 
sólo tenemos lo justo _ 
para ir hoy tirando... ¡y graciasl 

Pero pedimos excesos 
en juergas ó cuc/i/pandas, 
es como pedir cotufas 
en el golfo, iqué carambal

Así es la cuesta de Enero 
por desdicha y por desgracia: 
muy dura, si la subimos; 
y aun peor, para bajarla.

La ascensión es muy penosa; 
pero, al fin, es menos mala...
¡Y, á pesar de todo, liay muchos 
que prefieren ta bajadai

Total: que en el mes presente 
vivimos todos sobre ascuas, 
pues el que más y el que menos 
tiene la bolsa arrugada.

La mía está en tal estado, 
que parece una piltrafa; 
por lo cual en todas partes 
ime da vergüenza sacarlai...

Carlos JAirartda.
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LA HOJA DE PABKA

CL DIABLO LAS CARGA...
I

^MPARiTO era una lindísima mucba- 
cba de abundosa cabellera negra, 
que orlaba un rostro encantador, 
donde brillaban picarescos dos 
rasgados ojos negros, más parlan­
chines que su fresca boca, seme­

jante a un sangriento clavel, 
por donde en armonioso to­
rrente escapábase continua su 
parla agradable y jocunda, ó 
sus risas francas y espontáneas, 
como piar de alegre pajarillo.

Fué corsetera y decíase de 
ella que si varias noches en 
«Niza...*, que si otras en la (Te­
rraza,..*; pero, ó esto no era 
cierto, ó no quiso darle crédi­
to Pepito García, puesto que 
ante Dios y tos hombres hizo 
de Amparito su tierna compa­
ñera.
MEra Pepito un muchacho 
dócil y apacible, conñado y 
franco, que gustaba de gozar 
la vida entre los estrechos lí­
mites de su obligación, que con 
holgura cubría todas sus aten­
ciones, y el encanto de cuidar 
y mimosear á su mujercita, sin 
que nunca el menor deseo, la 
raás_ pequeña ilusión, hubiera 
aquietado su ánimo ni turbado 
su ser apacible y tranquilo.

¿Era feliz Amparito vívien- 
do en este ambiente de tran­
quilidad plácida, en que todos 
sus caprichos eran satisfechos sin resistencia 
y, por tanto, donde su condiciónele antoja­
diza y su orgullo de mujer guapa y querida 
no podíase vanagloriar de un solo triunfo, 
conseguido tras ruda y tenaz lucha?...

Como única visita de la casa, aparte de la 
familia de ambos, era recibido y festejado un 
amigo de Pepito, compañero de la niñez, jo­
ven, simpático, decidor, calavera y algo liber­
tino, llamado Ricardo.

V que á pesar de estos ligeros defectos, en 
BU alma manteníase en toda su pureza la lla­
ma leal de la amistad, qne él no se proponía 
apagar, aun cuando Amparito le gustaba con 
extremo, y ella, por su parte, no se recataba 
de mostrark algo más que amistad, algo así 
ce»mo un ardiente deseo de vencerle, de echar

NÜESTIUS COCOTiS

LUZ V E R A

por tierra aquel castillete de la amistad en ei 
que él se encerraba i  sus más ligeras insi­
nuaciones, como sí temiera no poder resistir' 
la súplica escondida de aquella mujer grácil 
y belta, como im ideal bellísimo,

U
Las ocho y media acababan de dar en mi 

cercano reloj, cuando Rtcard^ 
sentado ante uu velador próixt- 
mo á los balcones del caté Ha­
banero, leía por centésima! ves 
una carta que desde d  medio­
día, cuando la recibiera, teufatn 
hondamente preocupado.

La misiva era de Amparito^ 
de la mujer de aquel su amigo 
del corazón, que insistente f  
mimosa, pedíale suplicante una 
entrevista para las nueve, en 
aquel lugar, y aprovechando la 
ausencia diaria de su esposo á 
tales horas del hogar. El, al 
pronto, pensó resiatu', no acu- 
d irá tan  pecaminosa cit^pero  
comprendiendo, por ya i ^ a  
experiencia, que la mujer es de 
suyo im{Ktno$a y decidida, 
optó por ir, pero llevando pre­
parado. un muy documentada 
razonamiento de moral cristia­
na, para ver de tornar al redil 
aquella toquilla ó inquieta ove­
ja que obstinábase en desc^ 
rriarsc.

Recordando in mente esta­
ba su arenga, cuando, como 
una tromba, penetró en el 

café y le abrazó con escandalosas mue^raa 
de entusiasmo su amigo Pepito, el que, con 
vehementes frases y gran calor, le espetó, casi 
á boca de jarro, lo siguiente, mientras atóni­
to y con la boca abierta, por lo inesperada 
del encuentro, Ricarda le escuchaba;

—iChico, eres mi tabla de saivactónl Me 
encuentro en un grave compromiso, del que 
sólo tu amistad puede salvarme.

Ricardo, no repuesto aún de su sorpresa, 
mal pudo balbacean

—No acierto á explicarme; mas-, tú d irás»  
Pepito había sacado rápidamente de sn 

cartera una tarjeta, en la que escribía febril,^ 
y asi que hubo acabadot, diósda á su amigt^ 
dideudo:

—Lee, y entérate.
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Aquí], de sorpresa en sorpresa, leyó lo 
que sigue:

«AmparHo; Asuntos ineludibles de mís je­
fes, que Ricardo te explicará, me privan de 
poder ir i casa en toda la nocbe. Perdona al 
que mucho, pero mucho, te quiere.—Pepe.»

—Te extrañará, ¿no es eso?—prosiguió 
Pepe—; pero te diré: Una ¡uerguecita inespe­
rada,..; una mujer guapa que se muere por 
mis prfaaos y... ya tú comprendes, no es 
cosa ni de desperdiciarla ocasión ni de desai- 
tarla.

LA HOJA DE PARRA

que recibiéronle con una explosión de con­
tento y algazara.

Aúa no bahía vuelto de su asombro Ri­
cardo, cuando una mujer, discretamente re­
catada, penetraba en el caté y dirigíase hada 
él. Era Amparito que, al par que le estrecha­
ba las manos y le envolvía en una mirada de: 
deseo y satisfacción dándole gracias por ha­
ber vencido aquella voluntad indomable, le 
prodigaba con sus labios carmíneos la más 
prometed ora de sus sonrisas.

Mientras apuraban una olorosa copa de 
Jerez, él le alargó la tarjeta que le dejara Pe­
pito. Leyóla ella atenta, y una carcajada ale­
gre y feliz brotó del clavel encendido de su. 
boca, mientras hacia él, insensiblemente, se: 
inclinaba........  .....................................

—La verdad es que au este tiempo, los cer- 
veceiOB la debían de tener callente. .

Ya las estrellas empezaban á palidecer y el 
cielo á cubrirse con las suaves tintas del cre­
púsculo matinal, cuando una pareja, amoro­
samente cogida del brazo, deteníase ante el 
portal núm. 15 de la calle de... Eran Amparo 
y Ricardo, que se despedían hasta pronto y ' 
que sellaban sus pactos de eterno amor coit 
un beso que llevóse la brisa de la mañana.

III

Al día simiente, a] verse de nuevo Ricardcr 
y Pepito, díjole á aquél, al tiempo que estre­
chaba sus manos reconocido:

—iGracias, gracias! No esperaba yo menos 
de tí. Cumpliste tu misión d las mi] maravi­
llas. ¡Eres... el mejor de los amigosl

^ o n ^ a io  C an tó .

R E M E M B E R

—Pero, ¿y tu mujer?—añadió tímidamente 
l^cardo.

—La dices lo que quieras... Cualquier 
cosa... que vamos á hacer el balance... Va­
mos... lo que á tí se te ocurra.

—Pero comprende...
—Ni tiiedia palabra, porque no admito 

excusas. No defraudes la esperanza que con­
cebí al verte casualmente desde la calle. Asi 
eonio ásl, nadie como tú sabrá convencerla. 
Con que lo dicho; corre á casa y... en tí 
confía

V sin decir mis, rápidamente echó á an­
d a r  hacia la calle, donde era esperado por 
u a  amigo y dos «cocotas», alegres y guapas,

Cada sollozo mío desentierra 
un alma que yo tuve, alegre y loca, 
y con un eco opaco que toe aterra, 
surge la fortna antigua que se invoca.

¡Oh, dieciocho años míos, con qué poca 
desenvoltura vuestra imagen yerra 
a' pie de algún añejo ídolo en lierra 
que me ofrecía besos en la boca!...

Mujer imaginada más que vista 
que me iniciaba en el libertinaje 
de un baile aturdidor de Carnaval.

Y adivino en mi mente un rico traje 
y el frufrú tentador de alguna artista, 
vista en un espectáculo banal.

Jíndrés Qontáíg;t-^/anc9f
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CUENTOS INOCENTES
t h  CBLMf l NTE

I
jESLizJlBASE plácidamente el otoño, 

acariciando con tas primeras ráfa­
gas invernales los bellos campos 
del Mediodía de Francia, y la ba­
ronesa de Orandville, pálida y

______ triste como una pastora de ensue-
üo, hallábase pasando una temporada con su 
amiga laduquesade Lyon, 
encantadora dama de tan 
arrogante hermosura y 
privilegiado ingenio, que, 
á creer lo que cuentan los 
■viejos cronicones, era gala 
y encanta de la corte de 
lu is  XVI.

Ausentes hallábanse los 
esposos de ambas, porque 
el rey tuvo á bien confe­
rirles una delicada misión 
política en el extranjero, 
y lentos ymonCtonos iban 
transcurriendo los días 
con gran pesar de las 
abandonadas aristócratas, 
á quienes la ausencia del 
marido privaba de todo 
consuelo de amor. La de 
Orandville, especialmen­
te, resignábase tan áj du­
ras penas, que tenia mo­
mentos en que no podía 
contener sus impaciencias 
ni disimular su contra­
riedad.

No pasaba desapercibi- 
<lo para la duquesa el es­
tado de su amiga, y tan 
desmadejada y paliducha 
U vió una mañana que, 
abandonando vanos es­
crúpulos, hubo de interro­
garla amablemente mien­
tras se desayunaban en el 
amplio comedor del cas­
tillo,

. —¿Qué tenéis, mi que- 
ridaEtena. que os encuen­
tro cada vez más ojerosa 
y  triste? ¿Acaso los aires 
d íl campo os sientan mal?

n u e S T R A S  ARTISTAS

dQueréis que regresemos ¿ ’

á París? Estremecióse ligeramente la interro­
gada, y desviando por un instante sus bellos 
ojos de los de su interlocutora, la respondión 

—¡Ay, duquesa, qué ajena estáis de cuanto 
me sucedel Sinceramente os digo que me 
encanta el campo, y más aún, en vuestra 
compañía; pero considerad que soy casada, 
recién casada, mejor dicho, y esta ausencia de 
mi esposo, tan inesperada como repentina, 
me afecta dolorosamente.

Y bajando la voz, y como si la cosíase 
trabajo confesar sus fla­
quezas, repuso;

—¡Es desesperante!-,. 
Por las noches, sobre todo, 
no puedo pegarlos ojos 
acordándome del barón.

Prorrumpió la duquesa 
en una carcajada que fué 
á perderseentre las húno- 
das nieblas del parque y 
levantándose resu e lU i- 
mente se acercó á su ainí- 
gay la dijo, mientras acar- 
riciaba suhndo rostro;

—Todo eso son los ner­
vios. Pero dejadme bacer, 
y esta misma noche quc- 
daréis curad a- 

— ¿ Curada?—evclanjó 
recelosa la de Orandvt- 
lle—. No os entiendo, 

-Sonrió , diabólica, I i  
duquesa, y tomando asieo- 
to junto á su amiga. Ja 
dijo sin más preárntuilos: 

—¿Qué os parece mi 
suizo?

—¿Os referís al secreta­
rio del duque? 

-Precisamente.
—iOh, es un guapo 

mozo!—contestó la baro­
nesa adivinando algo yea- 
toraando lo sq o s láaguí- 
damente.

—P ues esta n o ch e , 
cu an d o  estéis acostada 
—añadió la duquesa ba­
jando la voz—pasará i  
veros y os aplicará el cal­
mante que necesitáis.
“  La de Grandville sindó 
que un escalofrío recorría 
su cuerpo y que uaaolea-- . 7

4
Biblioteca Regional de Madrid



LA H O JA  D E PAUSA'

da de sangre enrojecía sn rostro. No pareció 
advertirlo sn amiga y continuó diciíndola al 
(rfdo:

—Conoce todos los secretos y es tan hábil 
cnranderot que no hay dolencia íemenina 
que se le resista. Además, sabe que para nos­
otras no hay mayor garantía que la reserva, y 
antes se dejai^ matar que decir á nadie una 
palabra. _

Quedaron ambas silenciosas durante bre-

—|Y td que haces'en el obrador, monjna? 
—Hasta ahora nada mis que abrir ojales. 
—Pues mirs lo que son las oosas. Luego 

seiri todo lo contrario...

ve rato, basta que poniéndose en pie la baro­
nesa, exd amó decidida:

—Bien está. Acepto.
—¿De veras?—di jo la de Lyon muy alegre.
—Sí; aunque con ciertos temores, si he de 

ser franca.
—¿Temores?... Explicios.
—Mi marido, cuando tiene qne darme al­

gún calmante, suele ser parco en la medida.
—Como todos los maridos. Segtiid,
—Coge un vaso, vierte la medicina y por 

tnís que le animo, nunca pasa de los ocho 
dedos.

—Será su límite. _
—Por eso temo que, si vuestro suizo se ex­

cede, como no estoy acostumbrada...
—¡Oh, no temáis! Mi suizo no os dará m át 

que cuatro.
—¡Cómo!,..—repuso la de Orandville con 

desaliento,—¿Cuatro nada más?
—¿Os parece poco?... ¡Bah, no lo creáis! 

Cuatro dedos de calmante bien administra­
dos; bastan para satisfacer á la más exi­
gente.

— Pero... _
—Dejadme hacer y os prometo que maña­

na me abrazaréis encantada. Voy á decírselo 
para que se prepare,

y  dando un beso á su amiga, y sonriendo 
picarescamente, salió del comedor la duque­
sa, bella y arrogante como la imagen viva 
del pecado.

II

A la mañana siguiente tuvo que tomar el 
desayuno sola. Después repasó el correo, 
contestó varias cartas, y ya cerca del medio­
día, viendo que su amiga no daba señales de 
haberse levantado, tomó el partido de des­
pertarla y bajó al dormitorio.

En efecto, la gentil baronesa descansaba. 
Al ruido que hizo la puerta al abrirse incor­
poróse en el amplio lecho entre sorprendida 
y ruborosa.

—Aunque todo me lo figuro—exclamóla 
duquesa con picardía—, no extrañaréis que 
os pregunte qué os ha parecido el calmante. 

Brillaron un momento los ojos de la de 
Gran d vil le, y respondió con sincero entu­
siasmo:

— lEspIéndido! ¡MagníficoL. ¡Cuanto se  
díga en su honor es pocol

Y luego, con dulzura, añadió:
—Pero me habéis, engañado, duquesa. 
—¿Que os he engañado?
—Sí—replicó risueña.—Me dijisteis que 

cuatro dedos y son muchos más.
Cambió rápidamente de expresión la fa r  

de la acusada, y dijo con viveza:
—ilmposiblel... ¡Si lo sabré yo! _
—Mirs d que me he cerciorado repetida» 

veces,
—Pues lo habréis visto mal.
—¡Pero duquesa!...
—Nada, nada—replicó la de Lyon con 

energía—no admito discusiones. iSou cuatro 
dedos.

Y guiñando un ojo y con picaresca truha­
nería, exclamó á media voz:

—Pero á lo latgo.

J í s ^ n s h  JWdfy.
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¡LLEVAD LA DERECHA!
gosoTROS, tos lectores de la LaHoja 

DE Parra que seáis aficionados al 
inocente sport de la observación, 
habréis podido notar que, de algún 
tiempo i  esta parte, nuestro ebúr­
neo y macizo alcalde, á su paso

por las calles, tdilufdo» en el automóvil ofi­
cial, ofrece un aspecto de hombre preocu­
padísimo.

Aquella satisfacción que se le salía por to­
dos los poros, demostración justa de un le­
gítimo orgullo al saborear el éxito de su 
ob"a magna y transcendental; el mingitorio 
de la Puerta del Sol, se ha trocado súbita­
mente en trélico ensibismamiento.

—¿Qué le pasará al alcalde?-se preguntan 
profundamente intrigadas casi todas las ja­
monas matritenses, entre las cuales tantos 
prosélitos hace,

£1 caso no es para menos. El Sr. Francos 
ha estado muchos meses sumido en un mar 
de confusiones.—¿Habré de aconsejar á mis 
administrados que en lo sucesivo tendrán 
que seguir por la izquierda, como quiere 
Canalejas que vayamos siempre,^ ó me deci­
dirá i  infundirles vigor y energía, obligán­
doles i  llevar la derecha? Ecco il pro­
blema. , ,

Por fin, oídas diversas opiniones y con­
sultados intricados textos, puesto que el 
asunto los tenia, y muy desarrollados, se de­
cidió, soltando otro ¡Alea jacta est!, como 
aquel famosísimo de la supresión del im­
puesto de Consumos.

—¡Derecha, todo lo más derecha posi­
ble!—exclamó enérgicamente, y asf lo anun­
ció á los chicos de la Prensa, que á diario 
recogen las preciosas lucubraciones de Su 
Excelencia.

Pero no contaba con que i  los ediles repu­
blicanos no les pareció bien que el alcalde 
se empeñase en este cambio de costum- 
bresi
_ ••Que cada cual, en uso de su autonomía 
individual, haga lo que quiera ó lo que 
pueda>. le dijeron, y el Sr. Francos, más ó 
menos convencido, tuvo que decidirse i  que 
el asunto volviese á ser estudiado con ma­
yor detenimiento.

Concejo, por más que, actuando de profeta, 
anticipadamente ,se podría dar el resultado

—Llevo h o ra  y  m ella  paseando y  m ucha» 
ba rb arid ad es ai o í d o , , ¡pero nada másl

V he aquí el per qué nuestra paternal au­
toridad municipal anda estes tiempos pre- 
ocüpadisima.

Vo, en su pellejo, abriría una información 
tan amplia y lata como sus discursos en el

de esta interesantísima encuesta. Allá van 
algunos de etlcs:

¿as mujeres hasta los caorenfa.—Llevad 
la derecha.

Idem ídem de esta edad en adelante.—
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Como queráis ó podáis, la cuestión es que 
la llevéis de algún modo.

Los diputadas conservadores.—Nosotros, 
ya se sabe, derecha, siempre derecha.

Idem Id. los liberales, menos los que ya 
han cumplido los cincuenta —En teoría bay 
que seguir por la izquierda; pero en la prác­
tica, todo lo derecha que sea preciso, 
p ¡dem id. ios que pasaron de la edad antes 
citada,—¿Para qué exigir derecha ni izquier. 
da? A des manos. ¡Y aun así! _

Los senadores vito i icios.—Eso de olUgar 
es una falta de respeto. ¡Que más quisiéra­
mos que llevar algo... aunque no fuese mis 
que por el centro!
’ Los senadores e/ecfívos.—•Hombre... Se 
hará lo que se pueda... ¡Qué caramba!» Por 
estas muestras comprenderán ustedes que la 
cuestión es compleja, y que por algo está 
nuestro alcalde preceupadísímo, _

Y ya verán ustedes cómo Su Excelencia 
acaba por decidirse por la prudente y razo­
nada y sobre todo práctica opinión de sus 
admiradoras tas jamonas.

—«¡Llevadla como podáis!»,

líij pequeño repórter.

S U C E D I D O S . . .

D . Severo, hombre de aparente severidad, 
que afirma siempre que jamás ha mentido, 
tras de tener con la doncella de su esposa 
«demasiadas confianzas», un día advierte que 
la chica se halla en un estado... interesantí­
simo.

D. Severo, fiel á su aparente severidad, 
aun á trueque de disgustar á su mujer, deci­
de despedirla. Y para no explicar el motivo 
de su determinación y á la vez no tener que 
mentir, pretexta que la muchacha siempre 
que sale á cualquier recado tarda mucho en 
volver.

Así, cuando su esposa le interroga, D . Se­
vero exclama muy serio;

—La despido, sí, ¡la despido porque... no 
para en casa!

POESIA DESCRIPTIVA
{ N O C T U RN O EN RE. . -  DIEZ)

Es de noche... Ya viene icantando el día» 
sobre las altas torres de tos Madriles...
He aquí, lector, un *trozo de poesía» 
de un rincón de la calle de Ministriles.

Un rata atisba, cauto, tras de una esquina.- 
Con voz aguardentosa grita el churrero... 
Suena un reloj de cuco y una minina 
se «tima» con un gato sobre el alero...
Un «curda» canturrea lo que no sabe...
Surge una mujer joven junto á una vieja; 
tras ellas, sable en ristre y el gesto grave, 
se oye el paso monótono de la pareja... 
Haciendo de energías un gran derroche 
un «simón» la calleja cruza ligero, 
unos tiernos suspiros salen del coche 
y masculla el caballo: «¡Pobre cochero!»
Un perro busca, ansioso, su desayuno 
entre un montón de escombros que hay en

[la acera
y guarda aquel pequeño zoco moruno 
el consecuente burro de la trapera.
Un farol que una puerta, tristón, alumbra 
nos dire que en la tasca se halla el sereno... 
De un portalón oculto por la penumbra 
sale un desenfadado: «Pasa moreiio»...
A la iglesia vecina, que ya está abierta, 
se dirigen dos viejas refunfuñando 
y un monaguillogaq/a se halla en la puerta 
un cuplé sicalíptico tarareando, _
Contra las duras piedras, todas en pico, 
chocan sus zipatones los barrenderos 
á los que en su tarea precede un chico 
déla clásica extirpe de colilleros. 
Lentamente, un obrero marcha al trabajo 
luciendo la que un día f ué blanca blusa... 
Una joven que un bulto lleva debajo 
del mantón, deja el bulto junto á ia Iriclusa.- 
Se escuchan los berridos de un arrapiezo, 
se rompen los cristales de dos balcones, 
y mientras el sereno lanza un bostezo 
se oye una buena tanda de coscorrones.

Los primeros albores del nuevo dfa , 
ponen fin á mis ansias reporteriles...

á este típico trozo de poesía _ _
,e un rincón de la calle de Ministriles!l

J^irjgo 7(evulgo.

En el próximo número

LOS ÁSOSeS Dfi L.1 F0 M .1 B I H
escritos por ella misma-
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POR LOS CABELLOS...
ABRiELiTO López, dcsdc la noche 
en que, tras de pasarse días y días 
en las butacas de primera fila, al 
fin fué presentado á Amalia Suá- 
rez, no dejó de visitar su cuarto 
una sola noche.

tila  le miraba siempre con desdén. Cuan­
do Oabrielito la decía una galanteiía, Ama­
lia hacía un gesto de desagrado, y se mar­
chaba. Cuando la enviaba algún obsequio, 
ella, sin dar las gracias, lo desairaba, deján­
dolo por cualquier lado...
. En el teatro todos compadecíamos ya i  
Oabrielito. Era un pretendiente desdeñado.

y  no podía decirse, en realidad, que me­
reciese lo que le ocurría. Jov^n, alto, more­
no, muy simpático, en posesión de una gran 
fortuna, era, lo gue suele decirse, «un buen 
partido», Amalia, bonita y todo, no podía 
con justicia pedir más.

De cuantas artistas actuábamos entonces 
en aquel teatríto, se había hecho amigo Ga- 
hrielíto, y á todas nos hacia, inspirándonos 
piedad, escucharle sus lamentaciones.

—Es tan bonita. Tiene unos ojcs, un pelo 
rubio... Su pelo, sobre todo...

Amalia terminó, por fin, su contrato y 
se marchó,.., yendo tras ella Oabrielito.

•
Pasados varios meses, un'día, actuando yo 

no recuerdo dónde, me dieron una noticia 
que me sorprendió;

—Amalia Siiárez y Oabrielito López, aquel 
muchacho que «acharó» tantas veces, se en- 
Jendieron por fin...

Luego supe que, efectiva ni en te, ella, obli­
gada por él, se había retirado y vivia en un 
hotelito de Madrid Moderno, donde él la 
visitaba todos los días.

•
La otra noche, casualmente, Oabrielito 

López ha estado á saludarme y me ha ente­
rado de que el idilio ha concluido. Pero de 
un modo raro, de una manera que no hu­
biera podido presumir nadie,

Oabrielito y Amalia Su área comieron jun­
ios el día de Nochebuena, y después ella 
tuvo el capricho de asistir á la Misa del gallo, 
. Se retiraron ya casi de día, y á cosa de las 

doce, cuando acababan de tomar el desayu­
no, la doncella entró anunciando que acaba­
ba de llegar la peinadora.

—Que espere —dijo Amalia, disponiéndo­
se á dejar el lecho. '

Pero antes de que lo hubiera hecho la mu­
chacha, volvía y decía indiscreta: ^

—La peinadora dice que si no quiere mo-

—¡EatSa opípara, PlÜta!
—̂ Puüs á pesa» de eso no se eonoee, por­

que no sé qué es lo que os pasa á loa hom­
bres, queá manera que aumentáis do som­
brero, diamlnula en cabeza.

¡estarse la señorita, puede darme sus cabe­
llos y ella irá peinándolos y rizándolos. 

Oabrielito, confundido, loco, la miró. 
—¿Pero puede ser?—dijo. _
Era, efectivamente. El pelo de Amalia 

Suárez, tan rubio, tan suave, tan bonito» 
¡era postizo! .

Oabrielito López salió aquella misma ma­
ñana del hotel y no ha vuelto más. Y según 
afirma ahora con toda seriedad, no vuelve i  
enamorarse... por los cabellos.

Cttí¡deiaria Jñedirfa,
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M E R C E D I T A S  PARDO
ERO si yo he vivido mu y poquito to" 

davtal... [Si yo no sé nada de estas, 
cosas!

V conste que no me hago la inocen­
te, no; es que es verdad. Empiezo por■ ' f -- ' * ■ ■

no haber tenido nunca novio. Esto ya es una dificulUd para hablar de amores. Y sigo... ¿Por 
dónde sigo yo, Dios mío?

Miren ustedes, la verdad; á mí me han gustado^lgunoa muchachos que he conocido y he
tratado y tal vez les hubiera dicho que sf.

M E R C E D I T A S  P A R D O
P R I M E R A  ACTRIZ DEL TEATRO LARA 

.Alije fino» no. Con decir jue »Í pudiéramos píaarpor

pero... ]si no me han dado ocasión!
En cambio, varios, muchos — lo diré, 

¡qué diablos! — que quisieron hacerme 
su novia, consiguieron sólo una negativa. 
Así es el mundo.

¿Que si pienso casarme? [Hombre, la 
preguntita)... Pero claro está que tengo 
la esperanza de hacerlo y que, además» 
me parece que hacen mal las que se que­
dan solteras para toda su vida.

Les aseguro á ustedes que me da mu­
cha lástima de ellas. Yo, cuando pienso 
que puedo hacerme vieja sin pasar de 
soltera me entristezco un poco. Me que­
daría sola, sin nadie en el mundo y sien­
do viejecita. [Uy, uy, no quiero pensar 
esas cosas!

Después de todo, no tengo motivos. 
¡Soy muy jovencíta todavía!... Ahora á 
reir ¡ y á vivir un poco, y luego que ven­
ga el matrimonio y sea en él lo que 
Dios quiera.

Yo he lenido mucha suerte en todo y 
confío en que, cuando *me llegue» el 
día, voy í  ser muy feliz, mucho, mu­

cho...
Conque nada más.Nadamás quenome 

pidan ustedes otro artículo... porque me 
cuesta tanto trabajo escribir, que conse­
guirían ustedes que me pusiera vieja sín 
que hubiera llegado «el esperado*.

•cl que ella tspérat nM volvíamosjlovoa, está dicho todo.^ júeresdes Pardo,
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t)ESeüBKIMIENTO
¡EMPEZARÉ por declarar i  ustedes 

C|Ue condeno el adulterio con tO' 
das sus falsas y relativas aledas, 
y que todos los esposos á quienes 
sus mujeres engañan debieran ba-

___ cer lo que el protagonista de una
novela de Zola; cuando ese señor supo que 
BU mujer tenia un amante que la maltrataba, 
hizo testamento, dejándola por heredera de 
todos sus bienes, á condición de que, una 
vei muerto el marido, se casara con tan ca- 
rífioso amador. Esta fué su venganza, y no 
me negarán ustedes que es diftcil encontrar 
otra más completa.

Pero bay hombres tan arrimados al apén­
dice caudal (léase cola) que teniendo doble 
edad que la mujer, á cuya mano aspiran, y 
sabiendo que ella, no sólo no les ama, sino 
que está deseando amar al primer buen 
mozo guapo y robusto que se les presente, 
cierran los ojos i  todos los consejos y creen 
inocentemente en que su costilla ksserá ñel 
por el relativo sport de la virtud forzoM.

Don Agamenón de la Cisura, sabio indis­
cutible , pero de corazón completamente 
yerto, se casó con la bellísima Leonor, una 
mujercita que podía ser su nieta; y como la 
muchacha no le quería y sólo accedió al ma­
trimonio ptor obedecer á un tutor sin sentido 
común, todos, amigos, enemigos é indife­
rentes, auguraron al sabio don Agamenón 
un disgusto conyugal ó toda una serie de 
disgustos.

Y ahora vean ustudes cómo se realizó la 
profecía en el sainete que á continuación 
extracto, sis añadirle el menor comentario de 
mi parte.

CUADRO PRIMERO

Don Agamenón cepilla cuidadosamente su 
sombrero de copa. Leonor, recostada en un 
diván, se queja de fuerte dolor de cabeza. 
Son las nueve de la noche.

Don Agamenón .—¿Con que no te deci­
des á escuchar mí conferencia? _

Leonor.—jAy, mariditol Lo siento mu­
cho; pero me duele la cabeza de un modo 
atroz. '

Don Agamenón. — Caramba, caramba, 
pues lo siento... En fin, otro día será.

Leonor,—SI, hombre, otro día será,
Don Agamenón. — Bueno, pues hasta 

luego. Procura dormir y verás cómo te ali­
vias.

Leonor (Enigmática). — Dormir, dor­

mir... Más fácil será que vele hasta que 
vuelvas.

Don Agamenón.—H arás mal; ya sabes

—¿Has visto Lady Godivaf
—Sí, hija, y  no  es p a ra  tan to  el elogio q u a  

hacen de aquella  señora  porque a travesó  el 
pueblo  eu  n a  caballo blanco y  corapietam en- 
te en cueros.

—¡Ta, yai A cualqu ier cosa llam aban sacrifi­
carse en aquella  Spoca .. .

—C om oque, en ú lüm o caso, el verdadero 
sacrfflclo fué para  el caballo.

que el sueño es el mejor remedio para loo 
estados nerviosos,

Leonor.—No siempre.
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Don Agamenón (Acercándose á un apa­
rato telefónico que hay en el gabinete y 
quitando la comunicación).—Vsyt, te arre­
glaré el teléfono para evitarte sustos. Nada 
faaytan desagradable como el repiqueteo del 
timbre cuando se tiene jaqueca.

P I S A R O N  I O S  R E Y E S . . .

' / /

—¿ í aate afio babSia comido la torta eu casa 
do D. Blas?

—SI T por cierto quo fi Fernando le tocfi el 
haba.

JíONOR, — Hijo mío, siempre estás en 
todo...

Don Agamenón.—Los años, monina, los 
años, (Abraza á su mujer y  sale diciendo 
ipara su capote). He tenido una idea magní-

LA HOJA D I  PAMMJIt

fica al descolgar el receptor, de, je, je! [Qué 
sorpresa le voy á darl (Ysatisfecho de su Ini­
ciativa, se dirige al centro donde ha de dar 
la conferencia^

Cuadro II
Salón de sesiones del referido Centro. Una 

concurrencia tan numerosa como escogida 
se dispone á escucbar al profundo don Aga­
menón. En el fondo de la sala, arrimado á la 
pared, se ve un misterioso aparato del cual 
es inventor el célebre sabio. Don Agamenón 
aparece, lo s  circunstantes le saludan con 
una salva de aplausos. Restablecido el silen­
cio, toma la palabra el conferenciante y ex­
plica los prolegómenos de su invento. Los 
circunstantes vuelven i  aplaudirle y don 
A^menón se entusiasma.

Don Agamenón.—Veo con gus'o que me 
habéis coiupredido. Bien es verdad que mi 
descubrimiento más es obra de la misma 
Naturaleza que mía, y aun siendo esto últi­
mo, tampoco me cabria otra vanidad que la 
de haber seguido los pasos de los grandes 
físicos contemporáneos. El aparato de mi in­
vención no es más que un complemento del 
teléfono, pues asi como éste transmite el so­
nido á distancia, mi telecinematoscopio 
transmite )a imagen. |La imagen, señores, ¿ 
cualquier distancia!

La concurrencia.—[Bravo! ¡Bravo!
Don Agamenón.—y  una vez terminada 

la explicación teórica de mi aparato, entrare­
mos en el ensayo práctico, lÁh! Ante todo, 
debo advertir a mis ilustrados oyentes, que 
la imagen que vamos á ver transmitida por 
mi aparato, es la de un gabinete de mi casa, 
que se halla á un kilómetro de aquí. En el 
gabinete verán ustedes á mi señora tendida 
en un diván y atacada de una fuerte jaqueca. 
(iface ana seña á un portero y  el salón que­
da d obscuras. Bl fiem o  destinado d las 
proyecciones se ilumina lentamente. Los 
concurrentes se levantan del asiento. En el 
lienzo aparece el diván mencionado y  Leo­
nor tendida en él. Don Agamenón sonríe 
triunfatmente. De pronto suena en el salón 
un inmenso fAh! de estupor. El sabio se cu­
bre la cara con las manos y  se desploma 
sobre un taquígrafa. Las señorasprorrum­
pen en exclamaciones de horror. Entran dos 
guardias, y  guiados por un asistente se 
acercan á don Agamenón y solicitan su 
captura por ofensas á la m oni.

¿La explicación de esta hecatombe? Pues 
es muy sencilla, junto á Leonor acababa de 
aparecer en el lienzo un personaje masculino 
en traje de noche.

C fe m e n fd  da Ccrsfrp^
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LA HOJA DE PABEA , 15

En un tiempo dichoso, que por su lejanía 
parece ya esfumarse en nieblas de poesía, 
tuve yo, como otros, un amor ¡verdadero!... 
(Requisito inherente á todo amor primero).

^  .
 ̂T Con este amor, mi alma, deleitábase tanto, 
que alentar se creía en un mundo de encanto,

f)or el que desfilaban inconscientes y bellas 
as horas, como deben pasar por las estre­

pitas...
*

r '  Y sentíame envuelto en una dicha amable, ' 
como por una niebla rosada é impalpable, 
que, sin embargo, en mí, sentíase infiltraba, 
y con ella, en mi pecho, la alegría anidaba.

Pero de tanta dicha el tiempo se ha ven­
dado,

y en cruel laberinto dantesco me ha ence-
[rrado,

en el que nunca puedo recordar ¡cómo era, 
la causa de mi gran felicidad pnmera!...

¿Supongo que serla embriagante y gra-
[ciosa?

Asi, como si hubieran de sal hecho una rosa... 
V también, que sería acariciante y bella,
¡Pues, si no, yo no hubiese sido feliz con

(ella!

Joaqu/fj Jtcaide da ^ a fra ,

'V v  *

CHISieS DE LA SEMAHA

m POR
isTABA Arturítp loco de contento 

aquella noche. El asunto iba to ­
mando inmejorable aspecto. To­
das se desvivían en charlar con él 
y le querían.

_ En su conversación de un rato 
antes con La bella Nardete, h bla conse­
guido tocarla lo más sensible...— : sn^amor

E N  L A  C O C I N A

Pero nunca entreverla consigo claramente. 
Ni un gesto, ni una linea acuden á mi men-

[te...
Y envuelta en el misterio, persiste la figura, 
que, de cierto, yo amaba por su gran hermo-

[sura!

lOh, crueldad del tiempo!... De lo que fué
[Imi gloria!

no me deja, ni el nombre, guardaren la me-
[moria...

Pues, salvo de un detalle, no me acuerdo de
[nada.

Y es... que usaba unas ligas de seda colora-
[da...

—Déjeme usted, señorito, que se me va 
d agarrar el conejo.,.

—¿Por qué la Puerta del Sol está tan ani­
mada siempre?

—Porque apenas entra uno en ella, se en­
cuentra con ¡. Segura.

propio, A las hermanas Oarda, «bellas» 
también, también, individualmente, habla lo­
grado trastornarlas y ponerlas en situacidn 
más i  propósito para tocar que para bailar 
aquel BU garrotín famoso, que ellas hadan 
inimitable con sn gentileza y sus manerasL 

Para La reina de los lanares y hasta para 
la florista, Arturíto habfa tenido una frase de 
p i e r i a  y de grada que ellas rieran. Había 
bebido mucho aquella noche y el alcohol, ex­
citándole, hacíale locuaz como nunca.

i
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Teiniinó al cabo la últim a sección. A rtu ri- 
to estab a  decidido á todo. A com pañaría  í  la 
p rim e ra  que terminase de vestirse y se m ar- 
cbase, si Dios quería que no saliesen dos 
juntas. Yéndose con la primera no quedaría 
mal con las otras.

impaciente y nervioso, aguardó largo rato. 
Nadie salía. Recorría á largos pase» el co­
rredor tquíl en que estaban situados los 
cuartoLÍ ‘e las artistas. La única puerta abier­
ta era .>.del cuarto de Mr. Pere, imitador de 
flauta, que estaba concluyendo de cambiar 
de ropa. Hasta habió con él. Le preguntó, 
por decir algo, el precio de una camisa bor­
dada que vió por allí. . „  O' „

—Veinticinco pesetas—dijo Mr. rere se­
camente. .

Arturo no quiso que la conversación aca­
base, y añadió: . , ,

—Pues al p r e s t i d i g i t a d o r  le cuestan

**_Sí; pero es que el prestidigitador la tie­
ne lisa y ésta, como ve usted, es bordada.

Salía en aquel momento La reina de ios 
lunares. Pero U acompañaba un señor de 
frac y no miró 3 Arturo. En seguida fueron 
saliendo las demás. Todas acompañadas y 
tacara meladas», según solían decir los tra­
moyistas.

LA H O JA DE PA B »A  

Tampoco le miraron con gran sorpresa
SUV3

Salió al fin á la calle. Estaba contundido. 
Se puso á leer unos carteles que halló al 
paso. Ante un letrero negro y grande sobre 
papel rojo, se quedó pensativo. Calentado­
res par alcohol, leyó. Siguió andando con la
cabeza baja. .

— ¡Cuanta semejanza tiene á veces un 
hombre con ciertos artefactos!—filosofaba.

Halló á una muchacha muy bonita y se 
ofreció á acompsnarla. La chica le aceptó. 
Arturo U galanteaba y la muchacha sonreía. 
De pronto se detuvo, y dijo;

—Aquí vivo. . .
Arturo la contempló con sus 0]0s muy bri­

llantes, y dijo:
—¿V ahora?
Ella le interrumpió: .
—Ahora llame usted al sereno, que es mi 

marido, y muchas gracias por su compañía. 
Buenas noches—. Y le tendió la mano,

Xu/j Jilefxandre.

no  SE IÍETOEI.VEBI I.OB OEIOIHAEE»
■atiBUWmiMBTO TlPOftSieiOO OI W. MMBit.

Harqnéa do Qnluf, T.—Hadridj
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