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HEQES ITO ;UNA

Lectora queridisima:
Con un gran tcatarrlbilis»
me tienes en el lecho del dolor;
y me hace la santisima
no andar de «parrandibilis», "
pues no me lo permite mi doctor.
'. *
Con este mal que agquéjame,
me he puesto tan escualido
que parezco un espiritu ideal;
y el médico motéjame,
cuando me ve tan palido,
jde tclarisa hieratica y lilial»!
n . m
No hay ya, en mi melancélica
lira, los sones bélicos
que antafio te incitaran al placer;
y de mi arpa colica
brotan suspiros <célicosi

de amargura, pensando en la mujer.
' *

¢Habra una tan benéfica,
que en mi afliccién consuéleme
con la piedad de un alma femenil,
en hora tan malédea
cual la en que tanto duéleme
de toser y esputar el pecho -svil*?
o*

¢La habré tan amantisima,
que con sus manos agiles
quiera aliviar mi horrible situacién,
calmando, piadosisima,
de mis neuronas Fragiles
la acerba y pertinaz excitacion?

Al verme ad’raico,
por este «catarribilis»
que,hace dias me trae 4 mal traer, |,
mi antiglio,fan tbohémieo»'
de andar, de «parrantUbilis»”
jay!, no lo puedo ya satisfacer,, "

V.
¢Dénde se oculta *absconditas
la jdiusa sicaliptica
que hasta ahora mis canciones inspiro,
y hoy es coid6 recéndita
vis”n apocaliptica
que de ini numen para siempre huy6?

[ d-

¢bénde el vigor proliftco
de mi cerebro lucido
se esconde, que me siento desmayar
Falte de un sndorffico,
y estoy ya mas trasldcido
que un bacalao de Escocia, a no dudar?

Lectora queridisima:
Ven a mi lado, réapida,
si no quieres que muera de dolor
y esta oda sentidisima
la graben en la lapida
de tu desmadejado trovador...

No soy un pusilanime:
pero mi afan prolifico
requiere el acicate del placer.»
Y asi hoy, al verme exanime,
reclamo el sudorifico
que pueda reanimarme: jla mujer!

Carios Jiirmtda.
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L A

chizo preciso adelantar la marcha,
porque 4 la salud de Lucio no erai
propicio el trafago urbano. Guan-
do llegaron & la quinta, jya los ar-
boles tenian retofios verdes, y de
noche, los jazmineros enredados
en la verja envolvian la casa en,su fraganeia<
pesada y mareante,
Laiselagenaria paralltlca
se-nego a que sn hijti fuese
llevado al manicomio. ~No
liubiese sido eniel confinar
& un hombre i quien la
pérdida de su esposa pri-
vara de razén? Por eso, con-
tra los consejos unénimes
de los facultativos, ella opu-
so tenaz su resolucion de
.madre carifiosa:
—Lo.llevaremos & la
quinta. Alli, en el campo,
sin mas compafieros que
los viejos guardas y Yo, tal
vez olvide su obsesion; sm
ver mujeres...
ipué un suceso traglco y
doloroso. Ante el cadaver
de la esposa, virgen dos
meses antes, Lucio tuvo el
primer acceso. Inclinado
msobre el atadd, acaricio 4 la
compafiera frenéticamente;
mordié los labios frios, y
cuando para alejarle des-
agarrotaron sus dedos en-
lazados & los de ella, las
manos muertas y las Vivas
ofreefan igual rigidez.
Desde entonces, la vesa-
tiia erdtica conturbd todo
su organismo. El dolor mo-
ral, la desolacion del alma y
del cuerpo abandonado por
el espiritu y la carne frater- '
nos, tuvo una localizacion morbosa. Apenas
derramé lagrimas. Vuelto en si del largo
desmayo, ni la nombro siquiera; pero  veia
viva en todas las mujeres nibiles. Bastabale
la vision de una mano, de una prominencia
temblante bajo las vestlduras paraimagi-
narla y desear volver & ser su duefio. Era
un gran duelo muscular y nervioso, un igneo
recuerdo perenne de la médula y de la piel.
Hubo necesidad de prescindir en la casa
ile las sirvientes jovenes, porque en las tar-

ROESTRAS COCOTAS

TINA ORTI Z

H ERMANA

des ido primavera,dudndo h atmésfera se
carga de deseos y pcrfuniesdisueltos en una
laxitud infinita, Lucio las perseguiai lanzando
alaridos faunescos. <111
V fué indtiL atarazarle las manos—.trlstes
manos; antafio laboriosas,-que ahora," al der-
vicio'de‘sui locura, eran inconscientes ver-
dugos! — Su imaginacion
suplia todo conecto. La
m" cordura; énvez'dé'nttmguir '
su llama, esparciose pior
loS sentidos dotandolos de
méaxima sutileza. jCuantas
veces al -hallarlo victima
de una convulsion espas-
modica vieron su mirada
de alucinado resbalar' por
la curva suave de un mue-
ble ¢ fijaen la lejania azul,
dondélas liubes'eran defi-
nicign-extrafia de' algo gra-
ciosd y femenino!

En la Quinta goz6 algu-
nos dias de reposo. Se alza -
ba temprano del leché para
bajar al establo con Fenofr,
el viejo sirviente. Alli veial.
ordefar las vacas. Una co-
briza acariciadbale con el
mirar humilde de sus gran -
des ojos castarios, y ofreci i
décil el testuz & la mano
enferma, mientras la lech
de sus ubres coronaba la
jarra dean penacho trémr -
lo.y tibio. Luego paseaba t-
hasta mediado, el dia, R r
las tardes, sentados en i-
~otea, desgranaba con len-
titud los par ies traaquilus
de un libro elegido expro-
feso: farb libro donde una
humanidad, exenta dcl azo-
te lujuria, tejfa Una fabu ti

puerll Después, paseaban otro rato. Vel mé-
todo de esta existencia mansa era benéfii ;
para la salud de Lucio. Sélo de vfezen vez, la
vista de cualquier Objeto traiale por proui-
giosa gradacion de ideas el recuerdo ieno-
ble. EI criado no conseguia siempre alrj .t
a la intrusa.

ffl—Mira, Fermin... ;Ves esa onda que ha
engendrado la pledra al caer en el lago?V.:>
como se desarrolla blanda, lenta, en una rut-
va toda armonia? Pues asi son los ilarx; *
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ella... ¢TU no h tias visto desmida?...
Yo te diré: tiene el pecho...

—No piense en eso, sefiorito.

—Dos senos perfectos ubérrimos de vo-
luptuosidad.

—Sefiorito Lucio... marchémonos de aqui...
Se enfadard la sefiorita si habla usted de eso.

Poco i poco, tas tragicas evocaciones fue-
ron mis frecuentes. En el fondo de las ojeras
verdosas, los ojos tornaron & fulgir con es-
plendor de cirios. Las manosy las orejas,
casi transparentes, adquirieron tintes azuior

joh!

—Gabaltoeo, me parece que todavia estd poco adelantada la estacién para
gne se renga usted con ese gabéan de abrigo j esa gorra de abrigo y esa seSo-

TUlamb'6n de abrigo...

mos; i la inRuencia del recuerdo todo él vi-
raba como un arco. Dijérase que desde el
sepulcro, la espiosa, amorosa y cruel, exigia
A fin de la separacido.

Progresivamente, todo llegé i excitarle; e
tacto de un cuerpo suave y terso, el gusto de
vu”quier manjar acido, el ulular del viento
entre las frondas. La Purisima Concepcion
fué desterrada del oratorio con la mécula de
’0s pensamientos dé Lucio, Algunas noches-
Fermin percibia su respiracion acelerada.

—Sefiorito... sefiorito Lucio: ¢qué tiene
majfed? [ '

—jCilte . (,Nonotasflpk)rZ .)

LA HOJA DE PARRA

—Son tos jazmines del jardin...
a’“una ventana sin cerrar.

—iOh, no, nol.,, ;TG sabes quién tiene ese
perfume?... Es elia, que ha venido.

Y mientras el enflaqueC|m|ento de aquella
ruina fisica se crispaba epilépticamente, eh
nombre de la esposasurgia entrecortado una
vez, otra, muchas veces, hasta llenar la estan-
cia, donde parecia todo mas grande, mas
triste...

Ai finalizar Mayo, un acontecimiento hizo
que la madre, siempre que hacia recluir al
viudo, adop-
tase una reso-
lucién evitada
hasta enton-
ces. Lucio, eiif
un acceso do
furia, maltraté'
al viejo servi-
dor. Hacianse
precisos los<
cuidados de
otra persona,
& quien LuciO'
respetara y
quisiese:

—lAh,si ella
pudiera mo-
verse del si-
I16n, estar
siempre & su
lado... Con
ella nunca de-
j6 de mostrar-
se carifioso y
sumiso, casi
normal.

Y fiio el
pensamiento
en su otra hi-
ja, decidiose
a escribirle
unacartahen-
chida de la-
raentos, por
cuyos renglones erraban sollozos y suspiros
de angustia: R

*TU no tienes nifios... Son unos mese?,
s6lo unos pocos meses, que sacrificas i :.tu

Quedaria

esposo... Piensa en mL. Tu hermano, nuestro
Lucio, morirg, si no, como un perro.»
n 'm
Vino la hermana. -

Lucio la reconocid.perfectamenle. Apenan
hablaron de su enfermedad; aquello, segun
frase de él, s6lo era un desequnlbrlo nervio-:
S0, que subsanaria una alimentacion safa.
Durante la cena.encauzése la platica pop pl
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LA HOJA DE PAHUA

camino llevadero & tos dias pretéritos, le-
jana. Lucio rememor6 escenas infantiles,
cuando eran los dos coléjales y él hada va-
ler ya su autoridad de primogeénito.

— Te acuerdas cuando refif con ua chico
rubio por ti?—Y animado po- el éxito de su
inetnoria iba encadenando los cuerdos con
asombrosa precision.—Y cuando te exami-
naste de solfeo y confundiste un silencio por
jun becuadro?... ¢ Te acuerdas?

Ella, viendo pasar por la conversacion,
exenta de exaltaciones, de Lucio toda la sar-
ta de pequefios incidentes, cuyos recuerdos
decfan ecuanime lucidez mental, miraba son-
riendo 4 ta madre, procurando leer en sus
«jos, gozandose en suponerla victima de un
temor excesivo, diciéndose para justificar
sus pensamientos: «El mucho carifio..* Tal
vez los afios...»

A principios de Junio, el tiempo tuvo una
alteracion regresiva. Del Norte soplaron
vientos frios, y de
nuevo, como en las
mafianas invernates,
se hizo el agua hielo
en las junturas délas
piedras. Lucio hubo
de levantarse bien
entrado el dia, de re-
nunciar i las escenas
%eérgicas del esta-

lo, donde la man-
sedumbre de los ojos
bovinos parecia in-
terrogar _por aquel
que acariciaba el co-
brizo testuz, mien-
tras el tesoro de las
ubres desbordabase
en el jarro coronado
de espuma humean-
te y blanca.

Aguella mafana,
cuando la hermana
fué a llevarle el des-
ayuno, él no estaba
despierto como de

costumbre. Tuvo
que llamarle blanda-
mente:

Lucto... Lucio.

_Tardé bastante
bempo en desper-

~ (Perezoso, des-
piertal... Lucio...

Luego de abrir los
0Jos, incorporése pa-
ra preguntar i la
nermana:

NUESTRAS ARfISTAS

viniste? :

—Acabo de mtrar ahora... ({Nb has des-
cansado bien?

. —¢ Te han visto?™ ; Te ha conocido algutea
al venir?

—Pero, jqué dices!

—iOh, si lo supieran..., si supieran que ha-
bias Ifegado...!

Ella vié en el fondo de sus ojos dos llamas
siniestras, y quiso huir; pero él, felinoy r -
pidO( salto del Lecho. Fuése hada eija, y
mientras le desgarraba los vestidos, opri-
miole con su boca la boca, sin dejarla gritar.

—jLudoL- jSuéltameL. jQué horror, giié
honor!

Lucharon largo tiempo. Ella se defendie
desesperadamente, dandose cuenta de la
probable monstruosidad. EI, mutiplicand»
sus ataques, combabase sobre ella, Enético.
En la estancia solo se ofan las resptrado-
nes jadeantes; por el
suelo espardansc los
jirones de tela; en U
came, las manos im-
primian hondas hue-
llas moradas.

Hubo un momen-
to en el cual todo el
cuerpo de la herma-
na sintié el contacto
del cuerpo de Ludo,
en tanto se ensan-
grentaban sus labios
bajo los del satiro.

Entonces, incons®
ciente ya, le atenaz »
el cuello para repe-
lerle.

Aln lucharon al-
gunos segundos.

Ella apretaba cori
fuerza, con todas sus
fuerzas, hasta qué
pudo comprender
que yasolo ella opr -
mia... Pero lucgo,sus
gritos resonaron
afuera clamorosos y
tragicos.

Y el polvo que le-
vant6 el cadaver de
Ludo al batirse con-
tra el suelo, se hizo
luminoso en un rayo
de sol.

-A¢Hacc mucho rau» que estas?™ ;Guindo

Ji,
Cm tct
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BecuieSda usted, madCT«jfce//c?
iQué frio mas horrible el dé aque-
lla noche! jV él Canalla del gar-
(017 se habla negado resueltamen-
te & encendemos la chiménea!
Ibamos & morimos helados sin re-

ntediO,

Vo no tenia uri nifseto stieldo en eI bélsi-
Ito paré comprar siduiera una libra de car-
bon. Y a traiws de ia pared que noS séparaba
—eramos vecinos de cukrto, usted vivia en el
némero 44 yyo en el nimero 25 del hotel
Miehélét, quinto p i~ j—parecia frerlaa usted
tiritar, envuelta éh'sii capota morada de pie-
les. ¢Qué hacer para proporcionar 4 listed un

LA HOJA DE PARRA

= Qué es 0so, Duquof...

—Pues, yalo ve usted; imito & las estatuas en lo de ponerme la hoja de

parra.
—Fe(ro_..ajen la bocaF

y —iAf>amiga mia! jCada uno se la pone donde puedel

LA'HdJA DE PARRA

i

r Ei Xj 2 b

1)Oco' de calor, De pronto lancé un de
alegria y después un jejureka! de triunfo.
iTendriamos fuego para toda la noche! ;Co-
irio? Pues niuy sencillaménté. Sobre el mar-
mol de la chimenea, se elevaba majestuosa
toda una piramide de libros. jAl marchana’
con ellos!

V... encendi la chimenea. jQué hermoso e»
el fuegol ¢Verdad, mademob elle? Y, sdbre
todo, cuando se tiene frio. Buen trabajo me
costo que abandonase usted su cuarto y vi-
niese al mio, jUsted ha sido siempre tan pru-
dente y tan discretal...

jQué bien pasamos la noche!

Me acuerdo que usted, sofocada por el ca-

tarse la capita
morada de enca-
jes. DesPués arro-
jamosal fuego un
busto en yeso, de
Napoleén; un»
silla, un para-
guas, dos basto-
nes y mi hermo-
so sombrero de
copa,

hl reloj de San
Sulpicio di6 la»
tres. Ya no tenia-
mos nada que
echar & la chime-
nea. La botella de
cofiac se habia
consumido. Co-
menzamos nue-
vaniiente a sentir

frio . Yo queria
abrigarla i usted
con mi aliento
como uti héfoe

de Campoamor.
Usted se resistia
débilmente, joh,
muy débilmentcr

V el nimero 44
y el ndmero 25
del hotel Miche-
iet se fusiona-
ron aquella pe-
che formandouna
sola cifra.

J\W{guefSawct
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LA HOJA DE PARRA

LA CLAUSURA

OR"wana del Amor Divino erala

“mas candidai mansa y sencilla

oveja dd rebafio dd Sefior. En el

recinto monacal antes hiibiarase

dudado de la pureza de las azuce™*

fias del huerto que de la virtud de aquel albo

lis con habito de bemarda. que dejaba i SU

paso por el claustro callado una fragancia
suave,

Pero hubo de acontecer que cierto dia la
madre abadesa notd visiblemente que aquel
angel, henchido siempre de celeste amor,
ensanchaba de una manera ian extrafia su
cuerpo mortal, que hacia sospechar si no se-
rian exclusivamente celestiales los deliquios
que arrobaban & aquella serafica hermosura.

Sor Juana tuvo que declarar la verdad an-
te la evidencia. Fué un desliz & que la mo-
vi6 su compasion. Una tarde... en la puerta
del huerto... Un hombre que pasaba pidiola
algo que comer. Era un desarrapado, y sus
escasos harapos no bastaban & cubrir sus
carnes. Ella tuvo piedad, y después de darle
pan y frutas de la huerta, deslizése hasta una
liberalidad extrema.

—Pero t0 consentias de buen grado?—
interrogaba la abadesa.

—Yo, no. jPor Dios, sefioral

—Pues entonces, al verte acometida por
el demonio del pecado, ;por qué no gritaste?

—Porque la observancia de los preceptos
es antes que todo. Y nuestras reglas nos
mandan el silencio.

La abadesa, entonces, no se sabe con qué
fin, aunque es de suponer que con el de
procurar el castigo del osado, interesdse
porque se le encontrara. Inquiriéy supo
que por el pueblo merodeaba el desarrapa-
do. Pregunt6 & varias sefioras de la localidad
y todas afirmaron haberle visto, recordando
con horror el espectaculo vergonzoso de su
desnudez, que dejaba al descubierto los lu-
gares mas transcendentales de su cuerpo.

—; Pero su rostro? ¢Como es su rostro?—
preguntaba la abadesa.

INUTIL'

Y todas la (cspondlan,igualmente,
guna se habia fijado en su fisonomia,.Sin
embargo, si se Ic presentaban, todas podian
reconocerle. ]

Dudando de poider dar con el desalojado
para que le fuera impuesto el necesario
correctivo, la madre superiora platicaba del

RIFAS CALLejERAS

—Caballero, cdmpreme el aa de bastos que le
van 6 tocar los huevos.

—A mi?

caso con el capellan del convento. Un hom-
bre lleno de ciencia y de virtud.

—iQué escandalo, sefior, qué escandalo!—
decia la abadesa—. Pensar que una doncelli-
ta no estd segura en esta casa.

Y el capellan respondia sentenciosamente:

—Sefiora. Es tan dificil conservar intacta
una cerradura de la cual todo el mundo tie-
ne la llave.»

pedi o de J{épide
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PURA MARTINEZ

ECIDIDAMENTE ios tiejnpos adelantan...
mas de lo que es de desear. Hace unos
cuantos afos, si i una actriz6 & uu
torero un periodista le hubiese dicho:
«escribame usted un articulo», la ac-
triz O el torero aludido se hubiesen

echado dreir, seguros, por otra parte, de que st ‘ellos decian al periodista que hiciesen_un
papel en cualqwer drama 6 lidiase un becerro, el plumifero se iba & excusar con algin chi”e.
Pero lo que es ahora jsi, sil.... Con este ejemplo que han dado Bcnaventc, Dicenta, Pa-

PURA MARTIHEZ

lomero y otros escritores ilustres
de «hacer» comedias y de torear
si llega el caso, se le presenta i
una uno de estos chicos amigos,
avispados y simpaticotes, y 0 les
complace 6 hace el ridiculo,

Forque resulta menos que la Fu-

ana y la Gitana y la Perengana,

populares compafieras nuestras
que ya escribieron...

Vo no he tenido grandes
aventuras.... que poder contar.
Comocnalquierotraartistaaplau-
dida y un poquitin guapa he te*
nido mis pretendientes. Unos,
que me ofrecian su coche; otros,
un palacio; otros, una casita mo-
desta, lejos de la escena, donde
{pe aseguraban que seria fe-
iz...

En Colombia, sobre todo, de
dondemisrecuerdos nosongra-
tos del todo —porque alli me
meti & empresaria y de la em-
presa sali mas pobre que una ra-
ta,—en Colombia, sobre todo, yo
no sé si por efecto del clima 6
por qué, durante mi estancia me
salieron pretendientes por todas
partes.

No podfa salir i lacalle. Las
sefioras se quejan aqui frecuen-
temente de que en Madrid los
galanteadores van «demasiado
lejos». jPues si ellas hubieran
estado en Colombia!

Alguna vez — jquién p adria tirar la primeranledral —alguna vez he estado & punto de

enamorarmey ceder; pero nada. Luego me acor

ba de que era mujer de «las exigencias

sociales» y me contenia. ¢Mis gustos? ;Que como me gustan i mi los hombres? jPor Dios,
hijos mios! Morenos, morenotes.... Ademas—ijqué se yol—ademas de que estan mejor, de
que son mas guapos, me parece que los morenos tienen mas corazén que los rubios.
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c.;9

PEPE MONCAYO

Que yo relate mi vida

me piden, y estoy dispuesto;
mas un misero danzante
metido en tales tiberios,

no puede salir airoso

por més que torture el seso.
No sé manejar la péfola,

ni zurcir un argumento;

no sé mas que hacer mis bufos;
pero, en fin, jquién dijo miedo!
y, si no toda mi vida,

ahi va un trozo por lo menos.
En un pueblo de Castilla,
cuyo nombre no hace al cuento,
trabajabamos Manolo
Rodriguez, Peral (Alejo)

Iryo, los tres siempre juntos,
0s tres amigos sinceros,
viviendo enla misma fonda
los tres, y los tres durmiendo
en la misma habitacion,
<no digo en el mismo lecho,
por evitar suspicacias

de las que estoy muy ajeno).
Habia en aquella fonda

una moza de 0jos negros,
dedicada 4 las labores _

de los servicios domésticos,

y cuya moza tenia

a los tres sorbido el seso,
Mas, como no era posible
IO%rarIa los tres & un tiempo,
echamos la suerte & -«porras»
y éstas me favorecieron. '
Se acordé que los tres juntos
fuésemos al aposento

de la moza, y que ellos dos
mescuchasen en silencio

los mimos 6 las protestas

los aullidos 6 los ...
Terminada ta fundén,

y con el animo inquieto,
penetramos en la fonda,

y hacia un pasillito estrecho,
a cuyo final dormia

la dama de nuestros suefios,
avanzamos de puntillas
conteniendo hasta el aliento.
Toqué una puerta; «jaqui esl»
—Iles dije—, «jvalor y adentro!»
Entramos y yo avancé

hacia el lugar del siniestro,
vulgo catre, tropecé

ypalpé, y senti, y, joh délos!...
{qué.......... LiQué oo 1

jqué apetitosos cimientos!...
mis manos . .,,, qué .....

y la chiquilla durmiendo.

No pudiendo prolongar

tan cruda escena mas tiempo,
«1*41"  »k4«E. 4. «d.o ...
y, de un salto gigantesco,

—iSocorro! jFavor! jSocorro! ]
jQue............ jSereno! i

PEPE MOIICATO

[luz! jai;xilio! jluz! ;qué es esto?
Y por fin la luz fné hecha,

y aqui viene lo violento:

No era aquella la criada,

sino un Padre Reverendo;

un cura que alli dormia.

jOh, error terrible y funesto!

En vez de entrar en la alcoba
de la dama de mis suefios,. .
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nos habiamos colado
a molestar al berrendo.

A la mafana siguiente
decia este buen sujeto: .
—-Y0 no Siento et sobresalto,
ni tampoco el atropella..../ "’
pero, jcaray! que lo dlgau ''m
y que me avisen con tiempo..

m"osé J)dprica”o.

DESmMEmMORIADA

IENTRAS los papis comentan apa-
sionadamente las Ultimas declara-
ciones sobre el problema de Ma-
rruecos y convienen unanimes en
ia inmediata é inevitable ruina de

T la patria, y las maraas se deleitan
recordando las hermosisimas conferencias de
los Luises, y las sefioras jovenes se pierden
voluptuosas en una interesante critica de los
sombreros que acaban de recibirse de Paris,
y los pollos dirigen & las muchachas mira-
das expresivas, y las muchachas piensan,
aburridas, que serla mucho mas positivo y
mucho mas alegre levantar la tapa del piano
y dar cuatro saltitos sobre !a alfombra, los
nifios hablan. También los nifios tienen co-
sas que decirse. A veces, mucho mas intere-
santes que ei problema de Marruecos y que
las conferencias de los Luises,

Sentadas en un rincon estan dos chiquillas
encantadoras, serias y formales, con esa triste
gravedad de los nifios bien educados. La
mayor, seguramente, no tiene doce afios. La
mas pequefia, es posible que pase ya de diez.
Las dos son rubias, las dos tienen ios ojos
azules, las dos llevan el pelo suelto, flotando
en lluvia de oro sobre la espalda, bajo las
enormes pamelas de blanca paja fina, ador-
nadas con guindas y amapolas.

Y las dos hablan, Y dicen:

kNO sabes quién ha muerto ayer?
uién?

_péscualfn Garcia.

—Pascualin Garcia...
No le conozco.

—Si, nifia; un muchacho que el verano
altimo, antes de marchamos i San Sebastian,
iba algunas mafianas al Parterre & jugar con
nosotras...

—No rtcuerdo.

—Un nifio vestido de marinero, delgado,

Pascualin Garcia-

(laésdia'dé pABKa

rubio, muy palido, que iba con su abuelifa,
.una sefiora’ muy arrugada, muy arrugada...
' “—Te digo que no caigo. _

—Que si, mujer; un nino que estaba
siempre triste, como si alguien le hubiera
dicho que se iba & morir pronto.

—Vaya, bija, que no me acuerdo*

—iJesls, qué, nifia mas desmemoriadaf
iPero si te tienes que acordarl,

—Pues no me acuerdo, jeal

—Vamos, haz memoria. ;(No te acuerdas
de un nifio muy fino y muy amable que nos
obsequiaba.con bombones y con barqui-
11052.it

—No, no me acuerdo.

—Que nos escribid postales,

—iJests, qué pesadez! Te digo que no me
acuerdo.

-Un nino que una mafiana... que una
mafiana (poniéndose muy coloraday miran-
dose las puntas de los dedos), jugando &
los novios, me eligic a mf, porque dijo...
porque duo« (sin aireverse a tevanfar los
ojos, toda ruborosa), que yo era mucho
mas bonita que tu...

—jAli! Ya me acuerdo. Qué nino mas an-

tipatico, ¢verdad? .
Pedro jKtata

—Bueno, chiquilla; poro eso que me propo-
nes me supone dos altos menos de vida.
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"PARECIO en el tablado del café fia*

‘ meneo Lola, y pudieron apreciar

los inteligentes su buen estilo en

el cante, y ademas, que.la chiquilla

se bailaba como los propios dioses

del Olimpo, dando,de barato que

tales sefiores se dedi-

casen i tan nimia ocu-
pacioni :

Cuando entornaba
ella sus ojos gitanos,
dejandoi escapar por
tos temblorosos labios
un torrente de notas
argentinas y lastime-
ras; cuando al ritmo
erético de untango re-
torcia el talle, hacien-
do destacar las curvas
deliciosas de su busto
y de sus caderas, aejuel
publico, embrutecido
y excitado por el al-
cohol, sentia desper-
tarse todos los grose-
ros apetitos, y su ova-
cién ruidosa tenfa se-
mejanza con el boste-
zo de hambrienta fiera
ante su presa.

Cada noche, Lola
recibia mayores mues-
tras de entusiasmo: ca-
flas de manzanilla,
olés, palmadas, flores,
improperii a... jde
todo!

Un compafero,
apodado el Caribe, la
cortejaba, requirién-
dola con pintorescas
frases que se diese a
partido; ella no le hizo
caso, y este desprecio
enfurecié al cantaor
de soleares y tientos,
que llegd & sentir ra-
bia, celos y deseos de

JOSE

venganza. )
Saludos, sonrisas,
obsequios, . proposi-

dones atrevidas recibia & diario Dolores con
resignacion, como tormenta en despoblado,
refugiandose unas veces en su falsa candidez
y otras dando largas al asunto. Esperanzas

ESTRANI

Tifiiie 6Q3»aidMi al populariaimo poeta; peto loi
lleva con gallardia, no adio en la fignta—nncal
y eapatiollelma—sino en eui esorltoB. Mudioa
JOTonzueloi tendrian para un afte con el Ingenio
gne denoclia el dlieotor de £l CanWjrico en una
iolade euadsllclosaa .FacotUlau

B J R E

halagiefas, acaso, hiciera concebir; pero )»-
mas otorg6 codiciados favores.

Una noche, Paco Alvarez entro en el ca-
fé; Lola, radiante de alegria, salt6 del tapia-
do y fué & sentarse en su mesa.

—iPa.Quulo de nii almal ;Como estas"
hijo rafo?...

—Oye; me lo dije-
ron—murmuré Paco
tristemente,—pero no
habia querido creerlo.
Esta noche estoy bo-
rracho; por eso ne te-
nido valor para yenir.
jMe da una pena verte
en este sitio jSi tu hu-
bieses sido capaz de
comprend erlo!...

—Qué?

—No estarias aqui...

—iCalla, calla!... jNo
sabes cuédntas cosas
han pasado! (Crees
que no recuerdo?...

Se enfrascaron Paco
y Lola en una conver-
sacion interesante, ca-
riflosa, Intima.

—Pollo, ¢esta usté
confesando a esa mo-
sitaV—dijo el Caribe®
que & paso de lobo,
sin ser visto, habifase
acercado a la mesa.

Ella, conociendo las
intenciones del can-
taor, se guedé obser-
vandole despreciativa-
mente. .

El se puso de pie;
con ademan penden-
ciero.

—Yo tengo hecho
un juramento, sefiori-
to, y el juramento es
que mientras viva Yo,
esta_ mujer no sera de
nadie;j la tengo escogi-
da, la quiero para mi.
¢Qué tiene usté que
decir 4 eso?

—FEsta es mi contestacion—y Paco di6 una
bofetada tremenda, que desconcert6 por al-
gunos instantes al chulo.

—iY esta es la mial...
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—iMtal—grit6 ella, adelatitdndose, cuand
el Caribe tendia el brazo armado.
V cayé Lola, herida por la navaja del can-
taor de soleares y tientos.
*

P~co no volvié por la Universidad. Pasaba
los dias y las noches en el humilde cuarto
de la calle Martinez Montifiez, cerca de la
camita blanca de Lola.

La herida que produjo el arma de el Ca-
ribe puso en peligro durante algin tiempo
la vida de aquella mujer, cuyo heroismo no
pudieron explicarse los
c"ue desconocian su histo-
ria y los generosos senti-
mientos de su alma.

El la cuidaba con soli-
.dtud vy cariflo, profunda-
mente agradecido.

—EI-Caribe es un ma-
drug6n y un cobarde... Si
llega & herirte, qué des-
gracia tan grande!—dijo
Lola cuando pudo darse
cuenta de su situacion.

Algunas veces desper-
taba & las altas horas de la
noche, y divisando en la
semiobscuridad de Ila al-
coba la silueta de Paco
recostado en una butaca,
al pie de la cama, le decia
en tono de reprension
amistosa;

—He dicho que te va-
yas, ¢no habra manera de
echarte de mi casa? Anda®
vetej no seas nifio; mira
que vas i ponerte enfer-
mo también...

Paco Alvarez era hijo
de un rico labrador, afin-
cado en Jerez de la Fron-
tera; pas6 los primeros
afios de su vida en el cam-
po, fortaleciendo su natu-
raleza, entonces delicada, con los aires pu-
ros de la sierra. En el campo conociod & Lola,
hija del guarda de su cortijo; con ella vivid
mucho tiempo, como hermano.

Luego, Paco fué a educarse lejos de aque-
lla tierra. Murié el padre de Lola; caida
la hoja en el surco, el viento la arrastré al
azar; Lola par6 en un café cantante de Sevi-
lla, como pudo ir rodando i otro sitio peor,

.AIIi, después de diez afios de separacion,
se encuentran los que de nifios correteaban
por la campifia jerezana y sesteaban abraza-
dos a la sombra de un mismo arbol, y ha-

EN EL PiHQDE ZOOLOGICO

LA HOJA DE PAKRA

btan oido, temblando de miedo, los cuentos
dé brujas' 6 de bandidos bajo la campana
del hogar en las.nochei de invierno.

Evocando estos recuerdos, muchas veces
entonaron un idilio hermoso al borde de
aquel lecho, sin estrecharse las manos si-
quiera; sin un beso.

La convalecencia lleg6 con la primavera.
Pudo dejar la cama Lolilla, y sentada cerca
de la ventana, dedicarse & sus labores.

El médico se despidié, diciendo:

—De buena se ha esca-
pado usted, nifia; ese Cii-
ribe debia pudrirse donde
estd. jQué intenciones lle-
vaba el angelito!...

Por un extrafio proceso
Eswologlco Paco se ha-

fa transformado en otro
hombre. Examinaba de
soslayo 4 Lola, y cuando
ésta sorprendia su con-
templacion, €l apartaba
los ojos; otras veces sos-
tenfa sus miradas con una
insistendaimperativa; mi-
radas en las que habia ex-
trafios fulgores, chispazos
de lujuriosos deseos mal
reprimidos.

—;Qué miras?;Por qué
miras asi? Ahora, apenas
te conozco; no eres mi
compafiero de siem-
pre...

Entonces, él bajaba la
vista como avergonzado y
confuso.

—Nada; no es nada..

—¢Por qué no estu-
dias? Déjame; vas & per-
der este afio, que es el
Gltimo de tu carrera de
Derecho. ¢Has escrito &
tu padre?...

Paco sonreia tristemente; con enojo, casi
con rabia.

Una tarde que Lola, asomada 4 la venta-
na, parecia contemplar extasiada el cielo, ét
se acerco & ella basta casi tocar con los la-
bios los negros rizos de su nuca, y le puso
una mano sobre el hombro; la mujer se es-
tremecid. Paco dijo & su oido algo tremen-
do, porque Lola, entre indignada vy triste,
exclamo:

—IQué me has propuesto! Creo que no
he entendido bien... ;Por qué dices eso?...

—Sf, lo he dicho y lo deseo, porque me
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bacc Falta para vivir, y te quiero mia en cuer-
po y en alma, jmia toda!... Y sera...

Luego corrid 4 la puerta y echo la llave.

—Qui loco estas, pobrecito mio—respon-
dié con despreciativa tranquilidad Lola, re-
cogiendo, sin esfuerzo, la llave de manos de
Paco,—iQué asco!... jComo todos, como to-
dos!... Si, todos los hombres sois iguales,
cortados por el mismo patron. Las mismas
ideas, las mismas pasiones. Al principio,
para haceros querer, sois hidalgos y respe-
tuosos; pero en cuanto conseguis el carifio y
la simpatia, se os rebela el instinto brutal,
cansado del bozal que le. pusisteis, y grita pi-
diendo carne, y apela & la violencia cuando
no se la dan de burn grado. Todos jguales,
sf; y t0 como todos. Pero no te asustes, no
me enfado. Te quiero mucho para no per-
donarte tus defectos. El amor siempre sera
indulgente. Los que aman, no sirven para
iueces... ni siquiera paratcstigos.Juzgancon
su corazon, que es bondadoso, y, por tanto,
parcial, muy pardal.

Después volvi6 al sitio que antes ocupaba.

—Te ofreci mivida; me juego el alma, si
tu quieres. Mira,

Lola tir6 la llave por la ventana.

NUESTRA AMIGA DANAE

13

Fué junto i su camita blanca, y abrio los
brazos.

—ijAqui me tienes! tVen!

Luego se cubrié el rostro con las manos,
y empez6 & sollozar, como en otros tiem-
pos, cuando regafiaban por futesas, siendo
nifios.

Paco la cogié entre sus brazas y la beso
en la frente, murmurando;

—Qué tienes, munequna mia?

—[Este eres tu'—grlto ella, mirandole i
los OJOS.-jEste eres tu!

Jigionio Xo”™ano.

Y VAMOS TIRANDO

Ha escrito una obra Emesia,
la mujer de Blas Pastor;
y, aunque Blas es impresor,
se la va & tirar Juan Cuesta,
que lo hace mucho mejor.

J Arfssa

ftnvl DgL)
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JLEJANDEIA, U joven esposa-de der-
to sastre, *especialidad en trajes
de nifios»..., comprendiendo que
se aburria demasiado y que lavida
lio se hizo para bostezar, tom6 iin

T'amatite, juno solo!... Un mocito

mucho ‘més joven que ella; delgadlto boqui-
mmibio, ardiente, travieso y .alegre como un

aje
JEsto, hace medio afio, nadie lo sabfa. Des-

La moniit—Quedamos en que la boda aera el Juevea.
Iraposiblo; el juaves tongo Junta en el Club.

pués, como el amor es el arte y la emocién
estética es sentimiento eminentemente ex-
pansivo, Alejandra, no pudiendo guardar
para si sola el secreto de aquel carifio que la
hacfa dichosa, se lo confi6 & Mercedes, su
amiga mas intima. Lo dijo tartamudeando,
enrojeciendo, bajando los ojos, sumida en
una turbacion exquisita; y mientras hablaba,
su confidente sonreia, oprimiéndola afectuo-
samente las manos, como invitandola & se-
guir explicandose, repitiendo de cuando en
cuando: «Lo sé, te comprendo, lo habia adi-
vinado.,.» Alejandra, enternecida por tanta

LA HOJA DE PABBA.

mujeres

indulgencia, rompi6 i llorar: em muy des-s
graciada, estaba muy sola, su marido no la ;
comprendia. Su caida era obra de la Fadali» -
dad. Pero Mercedes, lejos de refiirUj la cont. 1
padecio; hacia bien en divertirse,

De esto hablaron reiteradas veces, sietn-i
pre callando, gozando el purisirao goce de
saberse muy unidas. Mercedes quiso, que
Alejandra le presentase 4 su amante.

—Ya le conoceras -repuso la. llviana;—se
>> llama Paco; es joven, pero

seductor y fogoso como un
Amor...

- La noticiadeque Alejan-
dra, la mujer del sastre, te-
nia un capricho, fué exten-
diéndose lentamente; Mer-
cedes se lodijo asu prima
Consuelo) Consuelo & Pe-
tra, Petrard Carmen.. V
Alejandra concluyé por
confesarselo & todas, V to-
das (joh, rara cond|C|on del
bello sexo!), aun censuran-
dola,‘la envidiaban. Alejan-
dra era una inddcil, una
emancipada, que sabia rom-
per los yugos odiosos de lo
constituido...

Paco acaba siendo el «ni-
flo mimado» de todas; era
demasiado inocente todavfa,
demasiado tierno también
demasiado simpatico, y me-
recia la proteccion incondi-
cional de sus amigas.

—Nadatiene que temera-
solia decirle Mcrcedes;--
nosotras sabremos defen-
derle contra cualquier peli-
gro.

Casi todas las tardes el
dicho mozalbete visitaba i su amada, y con
ella y sus amigas pasaba las horas; ninguna
reprochaba aquellos amores, y hasta las mas
encogidas y austeras reconocian que las mu-
jeres, unidas por su desgracia & un hombre
inferior, tienen derecho a todo.

—Yo0 misma—declaraba Mercedes—si ha-
llase un hombre discreto como usted... jEab,
quién sabe!...

Sucedid, pues, que una tarde X., el esposo
de Alejandra llego |nesperadamente y que
Paco tuvo que esconderse en un armario. El
sastre saludo i las aiirigas de su mujer, se
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quilo las botas y tomé asiento junto al lugar
-donde *el gato* estaba encerrado, declaran-
do que le dolia un poco la cabezay que rio'
pensaba salir & la calle hasta el dia siguien-
te. jInfortunado BebEIhConio componérse-"
las para sacarle vivo de alli?

Mercedes, que és mujer de recursos ijd-
velescos, propuso distraer la tarde haciendo
juegos de manos y de,prendas; X. acepto.
Después Mercedes quiso jugar i la gallina
ecieg®. En aquella proptBicion, todas las
comprometidas vieron un rayo redentor de
luz. Alejandra preguntd; ;Quien va a ser la
gallina?

_ El cora respondié:~jTu marido, tu ma-
rido!...

X., riendo, se dejé vendar los ojos, Lue-
go, mientras avanzaba cautelosamente, ex-
tendiendo los brazos para rio tropezar, Paco,
salla del armario dé puntillas, y alli mismo,
bajo los cortinajes de la puerta que habla de
llevarle hada la salvacion y la libertad, sus
labios y los de Alejandra se unian en un be-
S0 inmenso.

¢Qué remedio?... Lo que ellas quieren,
eso ha de ser,_su belleza y la refinada astu-
cia de sus disimujos, las dan ej imperio del
mundo. Son jas tiranas, y nosotros, mengua-
dos polichinelas, vemos y sabemos lo que
ellas nos permiten ver y saber. ;Qué podria
la liga mas formidable de naciones contra
una liga de mujeres?

femando Jamado*

Arrojar la cara iaijorta...

Partié Juan para la China,
y marchose enamorado
de Juana, que era un dechado
de Dcrfecciones; divina.

Con esto, no hay que decir
si Juan marcharia triste;
casi, ei pobre, no resiste
el tormento de partir.

—No es la pena de marchar
*Nedice— mi mayor tormento.
—¢Pues qué sientes?

m -S6lo siento
que me llegues”a olvidar.
—¢Yo olvidarte? jQué ilusion!
—Bien lo temo. '

"..-ETes uh nifio.

siempre, siempre,.tu carifio.,
vivira en mi corazon.
—V la prueba?' . .
—La tendras®
—¢Seréas firme?

—-Hasta la, muerte.
—Mas... jsin ia dicha de.verte
tanto tiempo!... , .

—Me veras.

1 A A~ TOI1UEXTE »

iSKo.—Tistfite bien, Luisito; que se don cuen~
ta de quien eres. El afio pasado, noeuas entra-
ron las de Ramirez, edle por el traje que lle-
vaban las tocaron la marcha real.

.(jp—Descuida, mam4; como vayan esas, me
la tocan & mi también,

—¢Que te veré?

—Es un secreto.
De mi padre un ascendiente
trajo, hace siglos, de Oriente
lin riquisimo amuleto;
un espejo exacto y fiel.
Mis acciones retratadas
veran en éi tus miradas
siempre que acudas a él-
Toma, y llévale contigo
mientras dure nuestra ausencia,
que él te dara la evidencia
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Y aun lacrey6 un querubin,
un dia en que vié & la hermosa
buscando en un mapa, ansiosa,
hacia donde cae Pekin.

Mas no quedd tan ufano
cuando vié en su confidente
que Juana, tranquilamente,
tocaba un vals, al piano;

PRECIO DE LA CAIA:

Dos pesetas

mir6; fruncio el entrecejo,
y arrojo de si el espejo.
¢Qué estaria haciendo Juana?

16: LA HOJA DE PABKA
del amor que por t( abrigo. Yy que con creciente afan
Parti6 Juan, y, alborozado, y mucha galanteria
no bien de Madrid salio, las paginas le volvia
el espejo consultd, un apuesto capitan.
por la duda atormentado. Comenzaron sus desvelos,
Y al contemplar & su dama y mir6 con mas frecuencia
rojos de llorar tos ojos, al espejo; la evidencia
dijo, entre dichas y enojos: buscando para sus celos.
—ijQué hermosa y cudnto me ama Y otro dia, por su mal,
Rodé el tren; yen la estacion lavio jy cudn hermosa estaba*
préxima vo|v|o i mirar que, con el otro, cruzaba
al espejo y a exclamar: la pradera del Canal.
—iPrenda de mi corazon! De ira y de celos rugid;
Y asi pasaron los dias; mas luego dijo:—jlmpostura! oo.
y Juan, mirando al espejo, Ll pensa,ba Serperjura, A
bailaba en cada reflejo ¢por que este espejo me dio? ]
nuevos goces Yy alegrias; Pero al mirar otra vez,
pues Juana, pensando en él, en lo espeso del Retiro
por él seguia sufriendo, lavid, lanzando un suspiro,
Y, por consiguiente, siendo roja de rubor la tez.
a su amor constante y fiel. Aln en su amoroso afén,
Por este motivo, aun cuando tal desgracia no creia;
la vio una noche en el Real, que ian buena fe tenia
exclamo;—ijEs muy naturall en esto de amores, Juan.
No ha de estar siempre llorando. Mas, por fin, una mafiana, y

Rentando Soidevi/fcr.

SSTILSCIMKSFO TIPOGRIinCO DI fiL LBIEIL

Marqué* de Outui*, T—Uadrld

Si los Previsores del Porvenir
tienen 117.300 socios obligados &
pagar cuota mensual, ¢cuantos tendra
Hispan Trust cuando sepan que

pueden librarse del pago de

dicha

cuota y de la contribucion sobre al-

quileres, teniendo, ademas, dere

cho &

Ue veiiM en toftae
las buenas hirma.-

otras combinaciones beneficiosas sin
que le cuesten un céntimo?...

clas de Espafia. X4 .
oe so Af«ayde«hfS

LA HOJA DE PARRA * ™/ reme -

APARECE LOS SABADOS
Cotaboracion de los mas ilustres estritores y dibujantes

) Oflcioast + Apartado de CorreoB numero 547
MENDEZ ALVAROQ, 2, PRIMERO 5 ~  MADRID
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