
REVISTA FESTIVA

OARAS BONITAS

S U M A R I O

o  A B Ii o  a H I B  A. H S A
De p u n n i le .

A. h b k n Ak d e í  o a t á  
L i  liemieD*.

MIGUEL 8 AWA 
1 :1 7 d  2S.

PED EO  d e  E ÉPID E  
La cleueQim Inútil,

EL C O N F E S O N A R I O  
Artlenliw de P U R A  M A R T I N E Z  

y P E P E  M O N C A Y O  
F E D B O  MA T A  

Desmemoriada.
A N T O N I O  L O Z A N O  

KI hom bre,
F E R N A N D O  A M AD O  

Liga de mnjeiea.
Fe r n a n d o ; soLDEViLLA 

A rrojar la  caía  Im pelía... 
TOTAR, OTBANO, RANaT '^D A E R  

7  ALFONSO-

OartcatnraB y retratos de Ja llta  F oob, 
P n ia  H aitlnea, T ina Oitlz, Pepo Men- 
oayo, José Estiañl y q u m  dibujos.

5 cénts.

: a i

%

■ J/

J U L I T A  F O H S
lUué duda cabo! Reina do la hermosura, reina de la gracia, 

roina siempre.— '
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HÉQES ITO ; Ü,N A

Lectora queridisima:
Con un gran tcatarrlbilis» 

me tienes en el lecho del dolor; 
y me hace la santísima 
no andar de «parrandibilis»,  ̂- 

pues no me lo permite mi doctor.
'■ *
Con este mal que aquéjame, 

me he puesto tan escuálido 
que parezco un espíritu ideal; 

y el médico motéjame, 
cuando me ve tan pálido,

¡de tclarisa híerática y lilial»!

^  . ■
“No hay ya, en mi melancólica 

lira, los sones bélicos 
que antaño te incitaran al placer; 

y de mi arpa cólica 
brotan suspiros <célicosi 

de amargura, pensando en la mujer.
' *
¿Habrá una tan benéfica, 

que en mi aflicción consuéleme 
con la piedad de un alma femenil, 

en hora tan m alé dea 
cual la en que tanto duéleme 

de toser y esputar el pecho -•vil*?
•i*

¿La habrá tan amantísima, 
que con sus manos ágiles 

quiera aliviar mi horrible situación, 
calmando, piadosísima, 
de mis neuronas Frágiles 

la acerba y pertinaz excitación?

Al verme aá^raico, 
por este «catarribilis» 

que,hace días me trae á mal traer, , 
mí antigúo,^fán tbohémieo»' 
de andar, de «parrantUbilis»^ 

¡ay!, no lo puedo ya satisfacer,, ^

V .
¿Dónde se oculta *abscónditas 

la jdiusa sicalíptica
que hasta ahora mis canciones inspiró, 

y hoy es coiáó recóndita 
vis^n apocalíptica

que de ini numen para siempre huyó?

■ d- .
¿bónde el vigor prolíftco 

de mi cerebro lúcido 
se esconde, que me siento desmayar 

Falte de un sndorffico, 
y estoy ya más traslúcido 

que un bacalao de Escocia, á no dudar?

Lectora queridísima:
Ven á mi lado, rápida, 

si no quieres que muera de dolor 
y esta oda sentidísima 
la graben en la lápida 

de tu desmadejado trovador...

No soy un pusilánime: 
pero mi afán prolífico 

requiere el acicate del placer.»
Y así hoy, al verme exánime, 
reclamo el sudorífico 

que pueda reanimarme: ¡la mujer!

Caríos Jñirmtda.
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LA HOJA PARRA

L A  H E R M A N A
chizo preciso adelantar la marcha, 
porque á la salud de Lucio no erai 
propicio el tráfago urbano. Guan­
do llegaron á la quinta, jya los ár­
boles tenían retoños verdes, y de

_______ noche, los jazmineros enredados
en la verja envolvían la casa en,su fraganeia< 
pesada y mareante,

Lai se lagenaria paralítica 
se-negó á que sn hijtí fuese
llevado al manicomio. ^No
liubiese sido eniel confinar 
á un hombre i  quien la 
pérdida de su esposa pri­
vara de razón? Por eso, con­
tra los consejos unánimes 
de los facultativos, ella opu­
so tenaz su resolución de 
.madre cariñosa:

—L o .llev a rem o s á la 
quinta. Allí, en el campo, 
sin más compañeros que 
los viejos guardas y yo, tal 
vez olvide su obsesión; sin 
ver mujeres... '

ipué un suceso trágico y 
doloroso. Ante el cadáver 
de la esposa, virgen dos 
meses antes, Lucio tuvo el 
primer acceso. Inclinado 
■sobre el ataúd, acarició á la 
compañera frenéticamente; 
mordió los labios fríos, y 
cuando para alejarle des­
agarrotaron sus dedos en­
lazados á los de ella, las 
manos muertas y las Vivas 
ofreefan igual rigidez.

Desde entonces, la vesa- 
tiia erótica conturbó todo 
su organismo. El dolor mo­
ral, la desolación del alma y 
del cuerpo abandonado por 
el espíritu y la carne frater- '
nos, tuvo una localización morbosa. Apenas 
derramó lágrimas. Vuelto en sí del largo 
desmayo, ni la nombró siquiera; pero veía 
viva en todas las mujeres núbiles. Bastábale 
la  visión de una mano, de una prominencia 
temblante bajo las vestiduras, para^imagi- 
narla y desear volver á ser su dueño. Era 
un gran duelo muscular y nervioso, un ígneo 
recuerdo perenne de la médula y de la piel. 

Hubo necesidad de prescindir en la casa

RO ESTRA S COCOTAS

T I N A  O R T I  Z

des ido primavera,duándo h  atmósfera se 
carga de deseos y pcrfuniesdisueltos en una 
laxitud infínita, Lucio las perseguíai lanzando 
alaridos faunescos. < - 1 1 1  .

V fué ínútíL atarazarle las manos—¡tristes 
manos; antaño laboriosas,-que ahora,' al der- 
vicio'de‘sui locura, eran inconscientes ver­

dugos! — Su imaginación 
suplía todo conecto. La 

' ■ '' cordura; én vez'dé'nttmguir ' 
su llama, esparcióse pior 
loS sentidos dotándolos de 
máxima sutileza. ¡Cuántas 
veces al -hallarlo víctima 
de una convulsión espas- 
módica vieron su mirada 
de alucinado resbalar' por 
la curva suave de un mue­
ble ó fija en  la lejanía azul, 
dondélas líubes'eran defi­
nición-extraña de' algo gra- 
ciosó y femenino!

En la Quinta gozó algu­
nos días de reposo. Se alza - 
ba temprano del lechó para 
bajar al establo con Fenofr, 
el viejo sirviente. Allí veíal. 
ordeñar las vacas. Una co­
briza acariciábale con el 
mirar humilde de sus gran - 
des ojos castaños, y ofrecí i 
dócil el testuz á la mano 
enferma, mientras la lech 
de sus ubres coronaba la 
jarra deán penacho trémr - 
lo.y tibio. Luego paseaba t- 
hasta mediado, el día, R r  
las tardes, sentados en í- 
^otea, desgranaba con len­
titud los parajes traaquilus 
de un libro elegido expro­
feso: farb libro donde una 
humanidad, exenta dcl azo- 

, te lujuria, tejfa úna fábu ti
pueril. Después, paseaban otro rato. 'V el mé­
todo de esta existencia mansa era benéfií ; 
para la salud de Lucio. Sólo de vfez en vez, la 
vista de cualquier Objeto traíale por proui- 
giosa gradación de ideas el recuerdo íenó- 
ble. El criado no conseguía siempre alrj .t 
á la intrusa.
íffl—Mira, Fermín... ¿Ves esa onda que ha 
engendrado la piedra al caer en el lago?¿V.:> 
cómo se desarrolla blanda, lenta, en una rut­

ile las sirvientes jóvenes, porque en las tar- va toda armonía? Pues así son los ílarx; *
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LA HOJA DE PARRA

ella... ¿Tú no h  tías visto desmida?... ¡Oh! 
Yo te diré: tiene el pecho...

—No piense en eso, señorito. '
—Dos senos perfectos, ubérrimos de vo­

luptuosidad.
—Señorito Lucio... marchémonos de aqui... 

Se enfadará la señorita si habla usted de eso. 
Poco i  poco, tas trágicas evocaciones fue­

ron m is frecuentes. En el fondo de las ojeras 
verdosas, los ojos tornaron á fulgir con es­
plendor de cirios. Las manos y las orejas, 
casi transparentes, adquirieron tintes azuior

—Gabaltoeo, me parece que todavía está poco adelantada la estación para 
qne se ren g a  usted con ese gabán de abrigo j  esa gorra de abrigo y esa seSo- 
TU lamb'ón de abrigo...

■sos; i  la ínRuencia del recuerdo todo él vi­
r a b a  como un arco. Dijérase que desde el 
sepulcro, la espiosa, amorosa y cruel, exigía 
^  fin de la separacióo.

Progresivamente, todo llegó i  excitarle; e( 
tacto de un cuerpo suave y terso, el gusto de 
vu^quier manjar ácido, el ulular del viento 
entre las frondas. La Purísima Concepción 
fué desterrada del oratorio con la mácula de 
’os pensamientos dé Lucio, Algunas noches- 
Fermín percibía su respiración acelerada.

—Señorito... señorito Lucio: ¿qué tiene 
■aífed? , .1 ■ '

—.jCál 1. t e . ¿No, n otas f 1 pk)r2 . )

—Son tos jazmines del jardín... Quedaría 
a^una ventana sin cerrar.

—¡Oh, no, no!.„ ¿Tú sabes quién tiene ese 
perfume?... Es elia, que ha venido.

Y mientras el enflaquecimiento de aquella 
ruina física se crispaba epilépticamente, eh 
nombre de la esposasurgia entrecortado una 
vez, otra, muchas veces, hasta llenar la estan­
cia, donde parecía todo más grande, más 
triste...

Ai finalizar Mayo, un acontecimiento hizo 
que la madre, siempre que hacia recluir al

viudo, adop­
tase una reso­
lución evitada 
h asta  enton­
ces. Lucio, eiií 
un acceso do 
furia, maltrató' 
al viejo servi­
dor. Hacíanse 
p re c iso s  Ios< 
cuidados de 
otra persona, 
á quien LuciO' 
re s p e ta ra  y  
quisiese:

—lAh,si ella 
pudiera mo­
verse del si­
l ló n ,  e s t a r  
siempre á su 
la d o ... C on 
ella nunca de­
jó de mostrar­
se cariñoso y 
sumiso, casi 
normal.

Y fii o e l  
pensamiento 
en su otra hi­
ja , decidióse 
á e sc rib irle  
unacartahen- 
chida de la­

' raentos, por
cuyos renglones erraban sollozos y suspiros 
de angustia: ; ,j.

*Tú no tienes niños... Son unos mese?, 
sólo unos pocos meses, que sacrificas i  :.tu 
esposo... Piensa en mL.Tu hermano, nuestro 
Lucio, morirá, si no, como un perro.» .

^  ! ■■■

Vino la hermana. ...j-
Lucio la reconoció.perfectamenle. Apenan 

hablaron de su enfermedad; aquello, según 
frase de él, sólo era un desequilibrio nervio-: 
so, que subsanaría una alimentación safa. 
Durante la cena.encauzóse la plática pop pl
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LA HOJA DE PAHUA

camino llevadero á tos días pretéritos, le­
ja n a . Lucio rememoró escenas infantiles, 
cuando eran los dos coléjales y él hada va­
ler ya su autoridad de primogénito.

—¿Te acuerdas cuando reñí con ua chico 
rubio por tí?—Y animado po- el éxito de su 
inetnoría iba encadenando los cuerdos con 
asombrosa precisión.—¿Y cuando te exami­
naste de solfeo y confundiste un silencio por 
¡un becuadro?... ¿Te acuerdas?

Ella, viendo pasar por la conversación, 
exenta de exaltaciones, de Lucio toda la sar­
ta de pequeños incidentes, cuyos recuerdos 
decían ecuánime lucidez mental, miraba son­
riendo á ta madre, procurando leer en sus 
«jos, gozándose en suponerla víctima de un 
temor excesivo, diciéndose para justificar 
sus pensamientos: «El mucho cariño..^ Tal 
vez los años...»

A principios de Junio, el tiempo tuvo una 
alteración regresiva. Del Norte soplaron 
vientos fríos, y de 
nuevo, como en las 
mañanas invernates, 
se hizo el agua hielo 
en las junturas délas 
piedras. Lucio hubo 
de levantarse bien 
entrado el día, de re­
nunciar i  las escenas 
geórgicas del esta­
blo, donde la man­
sedumbre de los ojos 
bovinos parecía in­
terrogar _ por aquel 
que acariciaba el co­
brizo testuz, mien­
tras e! tesoro de las 
ubres desbordábase 
en el jarro coronado 
de espuma humean­
te y blanca.

Aquella mañana, 
cuando la hermana 
fué á llevarle el des­
ayuno, él no estaba 
despierto como de 
costumbre. T u v o  
que llamarle blanda­
mente:

Lucto... Lucio.
_ Tardó b a s ta n te  

bempo en desper-

(Perezoso, des­
pierta!... Lucio...

Luego de abrir los 
OJOS, incorporóse p a ­
ra preguntar i  la 
nermana:

N U E S T R A S  A R f l S T A S

-^¿Hacc mucho rau» que estás?™ ¿Guindo 
viniste? ' :

—Acabo de m trar ahora... ¿Nb has des­
cansado bien?
. —¿Te han visto?™ ¿Te ha conocido algutea 

al venir?
—Pero, ¡qué dices!
—¡Oh, si lo supieran..., si supieran que ha­

bías Ifegado...!
Ella vió en el fondo de sus ojos dos llamas 

siniestras, y quiso huir; pero él, felino y r -  
pidO( saltó del Lecho. Fuése hada eíja, y 
mientras le desgarraba los vestidos, opri­
mióle con su boca la boca, sin dejarla gritar.

—¡LudoL- ¡SuéltameL. ¡Qué horror, qiié 
honor!

Lucharon largo tiempo. Ella se defendí e 
desesperadamente, dándose cuenta de la 
probable monstruosidad. El, mutiplícand» 
sus ataques, combábase sobre ella, Enético. 
En la estancia sólo se oían las resptrado- 

nes jadeantes; por el 
suelo espardansc los 
jirones de tela; en U 
cáme, las manos im­
primían hondas hue­
llas moradas.

Hubo un momen­
to en el cual todo el 
cuerpo de la herma­
na sintió el contacto 
del cuerpo de Ludo, 
en tanto se ensan­
grentaban sus labios 
bajo los del sátiro.

Entonces, incons^ 
cíente ya, le atenaz » 
el cuello para repe­
lerle.

Aún lucharon al­
gunos segundos.

Ella apretaba cori 
fuerza, con todas sus 
fuerzas, hasta qué 
p u d o  comprender 
que ya sólo ella opr - 
mía... Pero lucgo,sus 
gritos r e s o n a ro n  
afuera clamorosos y 
trágicos.

Y el polvo que le­
vantó el cadáver de 
Ludo al batirse con­
tra el suelo, se hizo 
luminoso en un rayo 
de sol.

J i ,
C m tct
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LÁ' HdJA DE PARRA

I íí íTÍi

4  i r  E ¡  X j  2  b

BecüeSdá usted, madCT«jfce//c? 
¡Qué frío más horrible el dé aque­
lla noche! ¡V él Canalla del gar- 
(017 se habla negado resueltamen­
te á encendemos la chiménea! 
Ibamos á morimos helados sin re- 

ntediO, .
Vo no tenía urí nifseto stieldo en el bólsi- 

Ito paré comprar sidúiera una libra de car­
bón. Y á traiws de ía pared que noS séparaba 
—eramos vecinos de cukrto, usted vivía en el 
nómero 44 y yo en el número 25 del hotel 
Miehélét, quinto p i^ j—parecía frerlá á usted 
tiritar, envuelta éh'sii capota morada de pie­
les. ¿Qué hacer para proporcionar á listed un

L A  H O J A  D E  P A R R A

Í)Oco' de calor, De pronto lancé un de 
alegría y después un ¡ejureka! de triunfo. 
¡Tendríamos fuego para toda la noche! ¿Có- 
irio? Pues niuy sencilláménté. Sobre el már­
mol de la chimenea, se elevaba majestuosa 
toda una pirámide de libros. ¡Al marchaná' 
con ellos! .

V... encendí la chimenea. ¡Qué hermoso e» 
el fuego! ¿Verdad, mademob elle? Y, sdbre 
todo, cuándo se tiene frío. Buen trabajo me 
costó que abandonase usted su cuarto y vi­
niese al mío, ¡Usted ha sido siempre tan pru­
dente y tan discreta!... '

¡Qué bien pasamos la noche!
Me acuerdo que usted, sofocada por el ca- 

' ' . ^
tarse  la capita 
morada de enca­
jes. Después arro- 
¡amosal fuego un 
busto en yeso, de 
Napoleón; un» 
s i l l a , un para­
guas, dos basto­
nes y mí hermo­
so sombrero de 
copa,

hl reloj de San 
Sulpicio dió la» 
tres. Ya no tenía­
mos nada que 
echar á la chime­
nea. La botella de  
coñac s e había 
consumido. Co­
menzamos nue- 
vaniiente á sentir 
frío . Yo quería 
abrigarla i  usted 
con mi aliento  ̂
como uti héfoe 
de Campoamor. 
Usted se resistía 
débilmente, ¡oh, 
muy débilmentcr

■—¿Qué es oso, Duquof...
—Pues, ya lo ve usted; imito á las estatuas en lo  de ponerme la hoja de 

parra. . '
—Fe(ro_..a jen la bocaF

y  —iAf> amiga mía! ¡Cada uno se la pone donde puedel

V el número 44 
y el número 25 
del hotel Miche- 
iet se fu s io n a­
ron aquella pe­
che formando un a 
sola cifra.

J\^{guefSawct
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LA HOJA DE PARRALA CLAÜSURA INÜTIL'
OR '̂ wana del Amor Divino era la 
“m ás cándidaí mansa y sencilla 
oveja d d  rebaño dd Señor. En el 
recinto monacal antes hiibiárase 
dudado de la pureza de las azuce** 

ñas del huerto que de la virtud de aquel albo 
lis con hábito de bemarda. que dejaba i  SU 
paso por el claustro callado una fragancia 
suave,

Pero hubo de acontecer que cierto día la 
madre abadesa notó visiblemente que aquel 
ángel, henchido siempre de celeste amor, 
ensanchaba de una manera ian extraña su 
cuerpo mortal, que hacía sospechar si no se­
rían exclusivamente celestiales los deliquios 
que arrobaban á aquella seráfica hermosura.

Sor Juana tuvo que declarar la verdad an­
te la evidencia. Fué un desliz á que la mo­
vió su compasión. Una tarde... en la puerta 
del huerto... Un hombre que pasaba pidióla 
algo que comer. Era un desarrapado, y sus 
escasos harapos no bastaban á cubrir sus 
carnes. Ella tuvo piedad, y después de darle 
pan y frutas de la huerta, deslizóse hasta una 
liberalidad extrema.

—¿Pero tú consentías de buen grado?— 
interrogaba la abadesa.

—Yo, no. ¡Por Dios, señora!
—Pues entonces, al verte acometida por 

el demonio del pecado, ¿por qué no gritaste?
—Porque la observancia de los preceptos 

es antes que todo. Y nuestras reglas nos 
mandan el silencio.

La abadesa, entonces, no se sabe con qué 
fin, aunque es de suponer que con el de 
procurar el castigo del osado, interesóse 
porque se le encontrara. Inquirió y supo 
que por el pueblo merodeaba el desarrapa­
do. Preguntó á varias señoras de la localidad 
y todas afirmaron haberle visto, recordando 
con horror el espectáculo vergonzoso de su 
desnudez, que dejaba al descubierto los lu­
gares más transcendentales de su cuerpo.

—¿Pero su rostro? ¿Cómo es su rostro?— 
preguntaba la abadesa.

Y todas la (cspondlan, igualmente, 
guna se había fijado en su fisonomía,.Sin 
embargo, sí se Ic presentaban, todas podían 
reconocerle. ■

Dudando de poíder dar con el desalojado 
para que 1 e fuera impuesto el necesario 
correctivo, la madre superiora platicaba del

R I F A S  C A L L e j E R A S

—Caballero, cómpreme el aa de bastos que le 
van ó tocar los huevos.

—¿A mí?

caso con el capellán del convento. Un hom­
bre lleno de ciencia y de virtud.

—¡Qué escándalo, señor, qué escándalo!— 
decía la abadesa—. Pensar que una doncelli- 
tá no está segura en esta casa.

Y el capellán respondía sentenciosamente: 
—Señora. Es tan difícil conservar intacta 

una cerradura de la cual todo el mundo tie­
ne la llave.»

pedi o de J{épide
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PURA M ARTINEZ
ECIDIDAMENTE íos tiejnpos adelantan... 
más de lo que es de desear. Hace unos 
cuantos años, si i  una actriz ó á uu 
torero un periodista le hubiese dicho: 
«escríbame usted un articulo», la ac-

____  triz Ó el torero aludido se hubiesen
echado d reir, seguros, por otra parte, de que st ellos decían al periodista que hiciesen un 
papel en cualquier drama ó lidiase un becerro, el plumífero se iba á excusar con algún chi^e. 

Pero lo que es ahora ¡sí, sí!....  Con este ejemplo que han dado Bcnaventc, Dicenta, Pa­
lomero y otros escritores ilustres 
de «hacer» comedias y de torear 
si llega el caso, se le presenta i  
una uno de estos chicos amigos, 
avispados y simpaticotes, y ó les 
complace ó hace el ridículo, 
porque resulta menos que la Fu­
lana y la Gitana y la Perengana, 
populares compañeras nuestras 
que ya escribieron...

Vo no he tenido grandes
aventuras....  que poder contar.
Comocnalquierotraartistaaplau- 
dida y un poquitín guapa he te* 
nido mis pretendientes. Unos, 
que me ofrecían su coche; otros, 
un palacio; otros, una casita mo­
desta, lejos de la escena, donde 
me aseguraban que sería fe­
liz...

En Colombia, sobre todo, de 
dondemisrecuerdos nosongra­
tos del todo — porque allí me 
metí á empresaria y de la em­
presa salí más pobre que una ra­
ta,—en Colombia, sobre todo, yo 
no sé si por efecto del clima 6 
por qué, durante mi estancia me 
salieron pretendientes por todas 
partes. _

No podfa salir i  la calle. Las 
señoras se quejan aquí frecuen­
temente de que en Madrid los 
galanteadores van «demasiado 
lejos». ¡Pues si ellas hubieran 
estado en Colombia!

Alguna vez — ¡quién p adría tirar la primera piedra! — alguna vez he estado á punto de 
enamorarmey ceder; pero nada. Luego me acordaba de que era mujer de «las exigencias 
sociales» y me contenía. ¿Mis gustos? ¿Que cómo me gustan i  mí los hombres? ¡Por Dios,
hijos míos! Morenos, morenotes....Además—¡qué se yo!—además de que están mejor, de
que son más guapos, me parece que los morenos tienen más corazón que los rubios.

. P u r a

P U R A  M A R T I H E Z
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/Í A  HOJA DE PASEA c.;9PEPE MONCAYO
Que yo relate mi vida 

me piden, y estoy dispuesto; 
más un mísero danzante 
metido en tales tiberios, 
no puede salir airoso 
por más que torture el seso.
N o sé manejar la péñola,
ni zurcir un argumento;
no sé más que hacer mis bufos;
pero, en fin, ¡quién dijo miedo!
y, si no toda mi vida,
ahí va un trozo por lo menos.
En un pueblo de Castilla, 
cuyo nombre no hace al cuento, 
trabajábamos Manolo 
Rodríguez, Peral (Alejo)
Ír yo, los tres siempre juntos, 
os tres amigos sinceros, 

viviendo en la misma fonda 
los tres, y los tres durmiendo . 
en la misma habitación,
<no digo en el mismo lecho, 
por evitar suspicacias 
de las que estoy muy ajeno). 
Había en aquella fonda 
una moza de ojos negros, 
dedicada á las labores _ 
de los servicios domésticos, 
y cuya moza tenía 
á los tres sorbido el seso,
Mas, como no era posible 
lograrla los tres á un tiempo, 
echamos la suerte á -«porras» 
y éstas me favorecieron. '
Se acordó que los tres juntos 
fuésemos al aposento 
de la moza, y que ellos dos 
■escuchasen en silencio 
los mimos ó las protestas 
los aullidos ó los . . . .  
Terminada ta fundón, 
y con el ánimo inquieto, 
penetramos en la fonda, 
y hacía un pa sil lito estrecho, 
á cuyo ñnal dormía 
la dama de nuestros sueños, 
avanzamos de puntillas 
conteniendo hasta el aliento. 
Toqué una puerta; «¡aquí es!» 
—les dije—, «¡valor y adentro!» 
Entramos y yo avancé 
hacia el lugar del siniestro, 
vulgo catre, tropecé 
ypalpé, y sentí, y, ¡oh délos!... 
{qué..........I ¡qué ................. 1

¡qué apetitosos cimientos!... 
mis manos . . , , ,  qué . . . . .  
y la chiquilla durmiendo.
No pudiendo prolongar 
tan cruda escena más tiempo,
« 1 * 4 1  ̂ » k 4 « É . á . « 4 . . . .  .
y, de un salto gigantesco,

—¡Socorro! ¡Favor! ¡Socorro!
¡Q ue............. ¡Sereno! i

P E P E  M O I I C A T O

[luz! jai;xilio! ¡luz! ¿qué es esto? 
Y por fin la luz fné hecha, 
y aquí viene lo violento:
No era aquella la criada, 
sino un Padre Reverendo; 
un cura que allí dormía.
¡Oh, error terrible y funesto!
En vez de entrar en la alcoba 
de la dama de mis sueños,. .
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nos habíamos colado 
á molestar al berrendo.

A  la mañana siguiente 
decía este buen sujeto: .
—•Yo no Siento et sobresalto,
ni tampoco el atropella..../ ' 'r ’
pero, ¡caray! que lo digáii' ' ■
y que me avisen con tiempo..

■^osé J)dprica^o.

DESmEmORIADA
lENTRAS los papis comentan apa­
sionadamente las últimas declara­
ciones sobre el problema de Ma­
rruecos y convienen unánimes en 
ia inmediata é inevitable ruina de 

,-T. . la patria, y las maraás se deleitan 
recordando las hermosísimas conferencias de 
los Luises, y las señoras jóvenes se pierden 
voluptuosas en una interesante critica de los 
sombreros que acaban de recibirse de París, 
y los pollos dirigen á las muchachas mira­
das expresivas, y las muchachas piensan, 
aburridas, que serla mucho más positivo y 
mucho más alegre levantar la tapa del piano 
y dar cuatro saltitos sobre !a alfombra, los 
niños hablan. También los niños tienen co­
sas que decirse. A veces, mucho más intere­
santes que ei problema de Marruecos y que 
las conferencias de los Luises,

Sentadas en un rincón están dos chiquillas 
encantadoras, serias y formales, con esa triste 
gravedad de los niños bien educados. La 
mayor, seguramente, no tiene doce años. La 
más pequeña, es posible que pase ya de diez. 
Las dos son rubias, las dos tienen ios ojos 
azules, las dos llevan el pelo suelto, flotando 
en lluvia de oro sobre la espalda, bajo las 
enormes pamelas de blanca paja fina, ador­
nadas con guindas y amapolas.

Y las dos hablan, Y dicen:
—¿No sabes quién ha muerto ayer?
—^u ié n ?  , ,
—Páscualfn García. ,
—Pascualín García... Pascualín García- 

No le conozco.
_ —Sí, niña; un muchacho que el verano 
último, antes de marchamos i  San Sebastián, 
iba algunas mañanas al Parterre á jugar con 
nosotras...

—No rtcuerdo.
—Un niño vestido de marinero, delgado,

rubio, muy pálido, que iba con su abuelifa, 
.una señora' muy arrugada, muy arrugada...
' ‘—Te digo que no caigo. _

—Que sí, mujer; un níno que estaba 
siempre triste, como sí alguien le hubiera 
dicho que se iba á morir pronto.

—Vaya, bija, que no me acuerdo* 
—¡Jesús, qué, niña más desmemoriadaí 

¡Pero si te tienes que acordarl,
—Pues no me acuerdo, ¡eal 
—Vamos, haz memoria. ¿No te acuerdas 

de un niño muy fino y muy amable que nos 
obsequiaba. con bombones y con barqui-
l l0 S?.it

—No, no me acuerdo.
—Que nos escribió postales,
—¡Jesús, qué pesadez! Te digo que no me 

acuerdo.
- U n  nino que una mañana... que una 

mañana (poniéndose muy colorada y  mirán­
dose las puntas de los dedos), jugando á 
los novios, me eligió á mf, porque dijo... 
porque dijo«, (sin aire verse á tevanfar los 
ojos, toda ruborosa), que yo era mucho 
más bonita que tú...

—jAli! Ya me acuerdo. Qué nino más an­
tipático, ¿verdad?

Pedro jKtata

—Bueno, chiquilla; poro eso que me propo­
nes me supone dos altos menos de vida.
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E  X i  H  O  B  J R  É

^PARECIÓ en el tablado del café fia*
‘ meneo Lola, y pudieron apreciar 

los inteligentes su buen estilo en 
el cante, y además, que.la chiquilla 
se bailaba como los propios dioses

_______  del Olimpo, dando,de barato que
tales señores se dedi­
casen i  tan nimia ocu- 
pacíóni :

Cuando entornaba 
ella sus ojos gitanos, 
dejandoi escapar por 
tos temblorosos labios 
un torrente de notas 
argentinas y lastime­
ras; cuando al ritmo 
erótico de untango re­
torcía el talle, hacien­
do destacar las curvas 
deliciosas de su busto 
y de sus caderas, aejuel 
público, embrutecido 
y excitado por el al­
cohol, sentía desper­
tarse todos los grose­
ros apetitos, y su ova­
ción ruidosa tenía se­
mejanza con el boste­
zo de hambrienta fiera 
ante su presa.

Cada noche, Lola 
recibía mayores mues­
tras de entusiasmo: ca­
ñas de m an zan illa , 
olés, palmadas, flores, 
im p ro p e r i i  a... ¡de 
todo!

Un com pañero , 
apodado el Caribe, la 
cortejaba, requirién- 
dola con pintorescas 
frases que se diese á 
partido; ella no le hizo 
caso, y este desprecio 
enfureció al cantaor 
de soleares y tientos, 
que llegó á sentir ra­
bia, celos y deseos de 
venganza.

Saludos, so n risa s , 
obsequios, proposi- . . ,
dones atrevidas recibía á diario Dolores con 
resignación, como tormenta en despoblado, 
refugiándose unas veces en su falsa candidez 
y otras dando largas al asunto. Esperanzas

halagüeñas, acaso, hiciera concebir; pero )»- 
más otorgó codiciados favores. ,

Una noche, Paco Alvarez entró en el ca­
fé; Lola, radiante de alegría, saltó del tapia­
do y fué á sentarse en su mesa.

—iPa.Quülo de nii almal ¿Como estas^ 
hijo rafo?...

—Oye; me lo dije­
ron—murmuró Páco 
tristemente,—pero no 
había querido creerlo. 
Esta noche estoy bo­
rracho; por eso ne te­
nido valor para yenir. 
jMe da una pena verte 
en este sitio ¡Si tú hu­
bieses sido capaz de 
compren d erlo!... 

—¿Qué?
—No estarías aquí... 
—¡Calla, calla!... ¡No 

sabes cuántas co sas  
han pasado! ¿Crees 
que no recuerdo?...

Se enfrascaron Paco 
y Lola en una conver­
sación interesante, ca­
riñosa, Intima.

—Pollo, ¿está usté 
confesando á esa mo- 
sitaV—dijo el Caribe^ 
que á paso de lobo, 
sin ser visto, habíase 
acercado á la mesa.

Ella, conociendo las 
intenciones del can­
taor, se quedó obser­
vándole despreciativa­
mente. .

El se puso de pie; 
con ademán penden­
ciero.

—Yo tengo hecho 
un juramento, señori­
to, y el juramento es 
que mientras viva yo, 
esta mujer no será de
nadie¡ la tengo escogi­
da, la quiero para mi. 
¿Qué tiene usté que 
decir á eso?

—Esta es mi contestación—y Paco dió una 
bofetada tremenda, que desconcertó por al­
gunos instantes al chulo. .

—¡Y esta es la mía!...

J O S £  E S T R A Ñ I
Tiíiiie 6Q» aidMi al populariaimo poeta; peto loi 
lleva con gallardía, no adío en la flgnta—¡nncal 
y eapaüollelma—sino en eui esorltoB. Mudioa 
jOTonzueloi tendrían para un afte con el Ingenio 
qne denoclia el dlieotor de £I CanW¡rico en una 
iolade euadsllclosaa .FacotUlau
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—¡Mta!—gritó ella, adela titán dos e, cuand 
el Caribe tendía el brazo armado.

V cayó Lola, herida por la navaja del can- 
taor de soleares y tientos.

*
P^co no volvió por la Universidad. Pasaba 

los días y las noches en el humilde cuarto 
de la calle Martínez Montiñez, cerca de la 
camita blanca de Lola.

La herida que produjo el arma de el Ca­
ribe puso en peligro durante algún tiempo 
la vida de aquella mujer, cuyo heroísmo no 
pudieron explicarse los 
c^ue desconocían su histo­
ria y los generosos senti­
mientos de su alma.

El la cuidaba con soli- 
.dtud y caríflo, profunda­
mente agradecido.

—El-Caribe es un ma­
drugón y un cobarde... ¡Si 
llega á herirte, qué des­
gracia tan grande!—dijo 
Lola cuando pudo darse 
cuenta de su situación.

Algunas veces desper­
taba á las altas horas de la 
noche, y divisando en la 
semíobscurídad de la al­
coba la silueta de Paco 
recostado en una butaca, 
al pie de la cama, le decía 
en to n o  de reprensión 
amistosa;

—He dicho que te va­
yas, ¿no habrá manera de 
echarte de mi casa? Anda^ 
vete¡ no seas niño; mira 
que vas i  ponerte enfer­
mo también...

Paco Alvarez era hijo 
de un rico labrador, afin­
cado en Jerez de la Fron­
tera; pasó los primeros 
años de su vida en el cam­
po, fortaleciendo su natu­
raleza, entonces delicada, con los aires pu­
ros de la sierra. En el campo conoció á Lola, 
hija del guarda de su cortijo; con ella vivió 
mucho tiempo, como hermano.

Luego, Paco fué á educarse lejos de aque­
lla tierra. Murió el padre de Lola; caída 
la hoja en el surco, el viento la arrastró al 
azar; Lola paró en un café cantante de Sevi­
lla, como pudo ir rodando i  otro sitio peor,

.Allí, después de diez años de separación, 
se encuentran los que de niños correteaban 
por la campiña jerezana y sesteaban abraza­
dos á la sombra de un mismo árbol, y ha-

EN EL PiHQDE ZOOLÓGICO

LA HOJA DE PAKRA

btan oído, temblando de miedo, los cuentos 
dé brujas' ó de bandidos bajo la campana 
del hogar en las.nochei de invierno.

Evocando estos recuerdos, muchas veces 
entonaron un idilio hermoso al borde de 
aquel lecho, sin estrecharse las manos si­
quiera; sin un beso.

La convalecencia llegó con la primavera. 
Pudo dejar la cama Lolilla, y sentada cerca 
de la ventana, dedicarse á sus labores.

El médico se despidió, diciendo:
—De buena se ha esca­

pado usted, niña; ese Cíi- 
ribe debía pudrirse donde 
está. ¡Qué intenciones lle­
vaba el angelito!...

Por un extraño proceso 
psicológico, Paco se ha­
bía transformado en otro 
hombre. Examinaba de 
soslayo á Lola, y cuando 
ésta sorprendía su con­
templación, él apartaba 
los ojos; otras veces sos­
tenía sus miradas con una 
insistendaimperati va; mi­
radas en las que había ex­
traños fulgores, chispazos 
de lujuriosos deseos mal 
reprimidos.

—¿Qué miras?¿Por qué 
miras así? Ahora, apenas 
te conozco; no eres mi 
compañero de s iem ­
pre...

Entonces, él bajaba la 
vista como avergonzado y 
confuso.

—Nada; no es nada.. 
— ¿Por qué no estu­

dias? Déjame; vas á per­
der este año, que es el 
último de tu carrera de 
Derecho. ¿Has escrito á 
tu padre?...

Paco sonreía tristemente; con enojo, casi 
con rabia.

Una tarde que Lola, asomada á la venta­
na, parecía contemplar extasiada el cíelo, ét 
se acercó á ella basta casi tocar con los la­
bios los negros rizos de su nuca, y le puso 
una mano sobre el hombro; la mujer se es­
tremeció. Paco dijo á su oído algo tremen­
do, porque Lola, entre indignada y triste, 
exclamó:

—IQué me has propuesto! Creo que no 
he entendido bien... ¿Por qué dices eso?...

—Sf, lo he dicho y lo deseo, porque me
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bacc Falta para vivir, y te quiero mía en cuer­
po y en alma, ¡mía toda!... Y será...

Luego corrió á la puerta y echó la llave.
—Qui loco estás, pobrecito mío—respon­

dió con despreciativa tranquilidad Lola, re­
cogiendo, sin esfuerzo, la llave de manos de 
Paco,—iQué asco!... ¡Como todos, como to­
dos!... Sí, todos los hombres sois iguales, 
cortados por el mismo patrón. Las mismas 
ideas, las mismas pasiones. Al principio, 
para haceros querer, sois hidalgos y respe­
tuosos; pero en cuanto conseguís el cariño y 
la simpatía, se os rebela el instinto brutal, 
cansado del bozal que le. pusisteis, y grita pi­
diendo carne, y apela á la violencia cuando 
no se la dan de burn grado. Todos ¡guales, 
sf; y tú como todos. Pero no te asustes, no 
me enfado. Te quiero mucho para no per­
donarte tus defectos. El amor siempre será 
indulgente. Los que aman, no sirven para 
iueces... ni siquiera paratcstigos.Juzgancon 
su corazón, que es bondadoso, y, por tanto, 
parcial, muy pardal.

Después volvió al sitio que antes ocupaba.
—Te ofrecí mí vida; me juego el alma, si 

tú quieres. Mira,
Lola tiró la llave por la ventana.

Fué junto i  su camita blanca, y abrió los 
brazos.

—¡Aquí me tienes! tVen!
Luego se cubrió el rostro con las manos, 

y empezó á sollozar, como en otros tiem­
pos, cuando regañaban por futesas, siendo 
niños.

Paco la cogió entre sus brazas y la besó 
en la frente, murmurando;

—¿Qué tienes, muñequita mía?
—[Este eres tú!—gritó ella, mirándole i  

los OJOS.-¡Este eres tú!
Jiqionio Xo^ano.

,Y V A M O S  T I R A N D O
Ha escrito una obra Emesia, 

la mujer de Blas Pastor; 
y, aunque Blas es impresor, 
se la va á tirar Juan Cuesta, 
que lo hace mucho mejor.

J  ^ r f s s a

N U E S T R A  A M I G A  D A N A E
Biblioteca Regional de Madrid
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]LE]ANÍ)EÍA, U ¡oven esposa-de der- 

to sastre, * especialidad en trajes 
de niños»..., comprendiendo que 
se aburría demasiado y que la vida 
lio se hizo para bostezar, tomó ün

_ . _ 1 'amatite, ¡uno solo!... Un; mocito
mucho más joven que ella; délgadíto, boqui- 
■mibio, ardiente, travieso y .alegre como un
paje

Esto, hace medio año, nadie lo sabía. Des-

La moniit.—Quedamos en que la boda aerá el Juevea. 
Iraposiblo; el juaves tongo Junta en el Club.

pués, como el amor es el arte y la emoción 
estética es sentimiento eminentemente ex­
pansivo, Alejandra, no pudiendo guardar 
para si sola el secreto de aquel cariño que la 
hacía dichosa, se lo confió á Mercedes, su 
amiga más íntima. Lo dijo tartamudeando, 
enrojeciendo, bajando los ojos, sumida en 
una turbación exquisita; y mientras hablaba, 
su confidente sonreía, oprimiéndola afectuo­
samente las manos, como invitándola á se­
guir explicándose, repitiendo de cuando en 
cuando: «Lo sé, te comprendo, lo había adi­
vinado.,.» Alejandra, enternecida por tanta

indulgencia, rompió i  llorar: em muy des-s 
graciada, estaba muy sola, su marido no la ; 
comprendía. Su caída era obra de la Faáali» -. 
dad. Pero Mercedes, lejos de reñirUj la cont- 1 

padeció; hacía bien en divertirse, _
De esto hablaron reiteradas veces, sietn-i 

pre callando, gozando el purísirao goce de 
saberse muy unidas. Mercedes quiso, que 
Alejandra le presentase á su amante.

—Ya le conocerás -repuso la. 11 vi ana;—se 
> > llama Paco; es joven, pero

seductor y fogoso como un 
Amor...
- La noticiadeque Alejan­

dra, la mujer del sastre, te­
nía un capricho, fué exten­
diéndose lentamente; Mer­
cedes se lodijo á su prima 
Consuelo) Consuelo á Pe­
tra, Petra rá Carmen... V 
Alejandra concluyó p o r  
confesárselo á todas, V to­
das (¡oh, rara condición del 
bello sexo!), aun censurán­
dola,‘la envidiaban. Alejan­
dra era una indócil, una 
emancipada, que sabía rom­
per los yugos odiosos de lo 
constituido...

Paco acaba siendo el «ni­
ño mimado» de todas; era 
demasiado inocente todavfa, 
demasiado tierno también 
demasiado simpático, y me­
recía la protección incondi­
cional de sus amigas.

—Nada tiene que temerá- 
solía decirle Mcrcedes;-- 
nosotras sabremos defen­
derle contra cualquier peli­
gro.

Casi todas las tardes el 
dicho mozalbete visitaba i  su amada, y con 
ella y sus amigas pasaba las horas; ninguna 
reprochaba aquellos amores, y hasta las más 
encogidas y austeras reconocían que las mu­
jeres, unidas por su desgracia á un hombre 
inferior, tienen derecho á todo.

—Yo misma—declaraba Mercedes—si ha­
llase un hombre discreto como usted... ¡Eab, 
quién sabe!...

Sucedió, pues, que una tarde X., el esposo 
de Alejandra, llegó inesperadamente y que 
Paco tuvo que esconderse en un armario. El 
sastre saludó i  las aiirigas de su mujer, se
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quiló las botas y tomó asiento junto al lugar 
-donde *el gato* estaba encerrado, declaran­
do que le dolía un poco la cabeza y que rio' 
pensaba salir á la calle hasta el día siguien­
te. ¡Infortunado BebÉIhCónio componérse-^ 
las para sacarle vivo de allí?

Mercedes, que és mujer de recursos ijd- 
velescos, propuso distraer la tarde haciendo 
juegos de manos y de , prendas; X. aceptó. 
Después Mercedes quiso jugar i  la gallina 
•cieg^. En aquella proptBición, todas las 
comprometidas vieron un rayo redentor de 
luz. Alejandra preguntó; ¿Quien va á ser la 
gallina?

El cora respondió:~¡Tu marido, tu ma­
rido!...

X., riendo, se dejó vendar los ojos, Lue­
go, mientras avanzaba cautelosamente, ex­
tendiendo los brazos para rio tropezar, Paco, 
salla del armario dé puntillas, y allí mismo, 
bajo los cortinajes de la puerta que habla de 
llevarle hada la salvación y la libertad, sus 
labios y los de Alejandra se unían en un be­
so inmenso.

fem ando Jamado*

A rrojar la cara ia i|o rta ...
Partió Juan para la China, 

y marchóse enamorado 
de Juana, que era un dechado 
de Dcrfecciones; divina.

Con esto, no hay que decir 
si Juan marcharía triste; 
casi, ei pobre, no resiste 
el tormento de partir.

—No es la pena de marchar 
•^•dice— mi mayor tormento.
—¿Pues qué sientes?

■ -Sólo siento 
que me llegues^á olvidar.
—¿Yo olvidarte? ¡Qué ilusión! 
—Bien lo temo. '

"..-ETes uh niño.

15

siempre, siempre,.tu cariño., 
vivirá en mi corazón.
—¿V la prueba?' . .

—La tendrás^
—¿Serás firme?

—Hasta la, muerte. 
—Mas... ¡sin ía dicha de.verte 
tanto tiempo!... , .

.—Me verás.

1_ A  ^ T O I U E X T E »

¿Qué remedio?... Lo que ellas quieren, 
eso ha de ser;_ su belleza y la refinada astu­
cia de sus disimujos, las dan e¡ imperio del 
mundo. Son ¡as tiranas, y nosotros, mengua­
dos polichinelas, vemos y sabemos lo que 
ellas nos permiten ver y saber. ¿Qué podría 
la liga más formidable de naciones contra 
una liga de mujeres?

iSKo.—Tístfite bien, Luisito; que se don cuen~ 
ta de quien eres. El año pasado, noeuas en tra­
ron las de Ramírez, edle por el traje que lle­
vaban las tocaron la marcha real.

.¿íp—Descuida, mamá; como vayan esas, me 
la tocan á  mi tam bién,

—¿Que te veré?
—Es un secreto. 

De mi padre un ascendiente 
trajo, hace siglos, de Oriente 
lin riquísimo amuleto; 
un espejo exacto y fiel.
Mis acciones retratadas ,
verán en éi tus miradas 
siempre que acudas á él- 
Toma, y llévale contigo 
mientras dure nuestra ausencia, 
que él te dará la evidencia
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del amor que por t( abrigo. '
Partió Juan, y, alborozado, 

no bien de Madrid salió, 
el espejo consultó, 
por la duda atormentado.

Y al contemplar á su dama 
rojos de llorar tos ojos, 
dijo, entre dichas y enojos:
—¡Qué hermosa y cuánto me ama

Rodó el tren; y en la estación 
próxima volvió i  mirar 
al espejo y á exclamar:
—¡Prenda de mi corazón!

Y así pasaron los días;
y Juan, mirando al espejo, 
bailaba en cada reflejo 
nuevos goces y alegrías; 
pues Juana, pensando en él, 
por él seguía sufriendo, 
y, por consiguiente, siendo 
á su amor constante y fiel.

Por este motivo, aun cuando 
la vió una noche en el Real, 
exclamó;—¡Es muy natura 11 
No ha de estar siempre llorando.

Y aun la creyó un querubín, 
un día en que vió á la hermosa 
buscando en un mapa, ansiosa, 
hacia dónde cae Pekín.

Mas no quedó tan ufano 
cuando vió en su confidente 
que Juana, tranquilamente, 
tocaba un vals, al piano;
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y que con creciente afán 
y mucha galantería 
las páginas le volvía 
un apuesto capitán.

Comenzaron sus desvelos, 
y miró con más frecuencia 
al espejo; la evidencia 
buscando para sus celos.

Y otro día, por su mal, 
la vió ¡y cuán hermosa estaba* 
que, con el otro, cruzaba 
la pradera del Canal.

De ira y de celos rugió; 
mas luego dijo:—¡Impostura! ■

■ si pensaba ser perjura, _ ' ^
¿por qué este espejo me díó? ■ 

Pero al mirar otra vez, 
en lo espeso del Retiro 
la vió, lanzando un suspiro, 
roja de rubor la tez.

Aún en su amoroso afán, 
tal desgracia no creía; 
que ían buena fe tenía 
en esto de amores, Juan.

Mas, por fin, una mañana, y
miró; frunció el entrecejo, '
y arrojó de sí el espejo.
¿Qué estaría haciendo Juana?

R entan do  SoídevÍ/fcr.
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Si los Previsores del Porvenir 
tienen 117.300 socios obligados á 
pagar cuota mensual, ¿cuántos tendrá 
Hispan Trust cuando sepan que 
pueden librarse del pago de dicha 
cuota y de la contribución sobre al­
quileres, teniendo, además, derecho á 
otras combinaciones beneficiosas sin 
que le cuesten un céntimo?... .
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