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La inocencia de las monjas

4 el Nifio del Naclmlenlo.

IUKS, sefior, (y va de cuento).
Sabido es que jas esponjas iio
entran en ningdn convento, por
lo cual las religiosas —como 710
bis usan— suelen tener yo tio sé
cosas ocultas, que, cujiiido huelen, no
es precisamente & rosas.

Supongo, pensando U bulto, que eso
que tienen oculto las monjas en ios coti-
ventos vendré & ser los oruametitos desti-
nados para el culto. Pero fuere lo que fue-
re, como el cuento no requiere que se es-
clarezca este punto, vamos de lleno al
asunto que la cranica refiere.

Existia en un convento luonjil una reli-
giosa que, por entretenimiento, pinté una
tabla preciosa (figuriiba el «Nacimiento
del Hijo de Didss), con tal arte y con tanto
carifio, que mas que un ser ideal parecia
ser el Nifio Jesus tie citrne mortal.

Las monja.s, cuando jo vieron, de que lo
fuera dudaron. Las unas se !o miraron,

,y las otras se lo' olieron, y algunas se lo
palparon. Y tras de tanto'mirar y tanto
oler y palpar la obra de su compafiera,
hubieron de confesar paladinamente que
era de mentirijillas, por falttirle a Nuestro
Sefior (segiin observé la priora) cierto de-
talle gne ahora 110 recuerda un servidor
de ustedes.

Como — maguter su motlcstia y humil-
dad— las monjas suelen tener la ardiente
curiosidad que es innata en la mujer, al
escuchar el reparo de la madre superiora,
se dijo cada una; .

—Aliora no lo sU; pero no paro yo hasta

que llegue la hora de que venga Serafin a
regarnos el jardin (pues Serafin era el
nombre del hortelano), que, al fin y al
cabo, como al es hombre y, ademas, ya
tiene un hijo mayor, habra visto sus cosas
y sabra de fijo qué es lo que la madre dijo
faltarle al Nifio Jesus.

Y, por su parte, la artista penso:

—Cuando Serafin venga a regar el jar-
din hoy, no bajaré la vista cual manda la
regla.

En fin, gne al llegar el hortelano, vién-
dole én e) jitrdin con no sé qué cosa en la
mano, tomd un trozo de carbén vy, sin de-
cir tus ni mus & nadie, coloc6—tal cual
oray del natural— sobre el divino Jesus
lo de aquel hombre mortal.

Y cuando las monjas vieron lo que le
puso én la mano la artista, se sorprendie-
ron, y todas & utta dijeron;

— j.lests! jLa del liortebmo!

Y nadie se sorprendiera mucho menos
cuando viera que un nifo tiii chiquitin
tenia uiia regatlera como la de Serafin.

Es que la artista, por tal de ser exacta
y puntual, y veridica y sincera, jle pint6
una regadera de tamafio natural!

I'or lo cual, y en conclusién, la unani-
me exclamacién vino & probar, jvive Cris-
to!, que todas hablan visto la regadera en
cuestioti.

Poni iscripluni.—Yo no sé si este tmento
historia fué; mas conste que no lo invento,
caro lector.

«Como rae lo contaron te lo cuento.*

Garlos Miranda

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAREA

LA CANCION ETERNA

irifo im momento de silencio. La
tarde, una tarde ciUida de pri-
mavera, declinaba. En ios am-
bitos dei gabinete aiiencioso re-
sonaba el lejano rumor de los
coches que huian rodando ve-
lo/ tiiente sobre el piso asfaitado de ia calie.
En ei techo de la habitaciéon empezo a re-
flejarse ia luz de los pri-
meros faroles enccndi----------------—---
dos.

—Quo bien se esta asi
—exclamo Paquita—, le-
jos de todo, olvidada de
todos, acariciando la ilu-
sion de ser muy queri-
da.,,

—Sl, es cierto,,.—re-
puso Enrique, que se lia-
bia detenido enfrente de
un espejo, procurando
arreglar con sus dedos
febriles el nudo deshecho
de su corbata—: jnadie
te ha querido como yo!

— Nadie,

— ; Estds convencida
de ello/’

—Sl.

— Pocas mujeres po-
dran vanagloriarse de
ser tan amadas,

— Muy pocas.

—¢Y td, me quieres de igual manera/'...

Ella abrié lentamente los perezosos par-
pados que el suefio cerraba.

—Si... te quiero con...
ntia,,, idolatria...

Una laxitud invencible iba paralizando
el curso de sus pensamientos.

Acababa de ser demasiado feliz para
gue su cuerpo, rendido, no experimentase
la necesidad apremiante do morir para
descansar, aunque so6lo fuese con la muer-
te pasajera dcl suefib. Jiejo caer la cabe.za
hacia atras. Sentia que el principio cons-
ciente, ese «algo* misterioso, resorte in-
dispensable de la vida, moria en ella.
Abrié loa brazos.,, Luego la boca. Su rea-
piracioii fué mas lenta, mastranquila... Su
rostro adquiri6 esa placidez engelieal que
debe producir la suprema bienandanza.,,
Y al fin se quedo dormida, sumida cu un
deleitoso nirvana,

Enrique, de pronto, se y

KUISTKJIS

frenesi... es

LUCIA TERSO LS

— jPacal!—dijo.

Ella continué alentando blan datnente,
sin responder: una sonrisa dulce como un
canto de amor vagaba en sus purpurinos
labios entreabiertos.

—Paquita.— repiti6 Enrique — ¢no

oyes?
No obteniendo contestacion, cogi6 un li-
bro y fué asentarse jun-
to & la ventana sintién-
dose él también felizy
emperezado por los vo-
luptuosos efluvios de
aquel atardecer prima-
veral.

En los cristales del
balcén se reflejaba la luz
de los primeros faroles
encendidos.

En la oquedad de la
habitacién silenciosa re-
sonaba el eco lejano de
jos coches que rodaban
sobre las calles asfalta-
das...

Luego Enrique, abu-
rrido, se levantd,

— Paquita, ¢no oyes?
Anda, noseas perezosa,.,
Paquita, vamonos,,.

Ella no contesto: se-
guia dormida, alentando
con su suave, y blanda
respiracion de nifia dormida. Entonces él se
sent6 asu lado, sobre el divan, como si re-
pentinamente hubiesetenido el caprichode
arrullar su suefio con un canto de amor.,,

aquita, Paca de mi alma... jte acuer-
das..,? 1

Se lo fué recordando todo: dénde se co-
nocieron, sus primeras impresiones, los
primeros balbuceos de su pasion... Fué un
soliloquio muy tierno, muy largo,

Ella, no obstante, insensible al poderoso
magnetismo de las grandes pasiones, con-
tinuaba durmiendo.

El, aburrido de aquel indtil discurso, se
levant6é para proseguir vistiéndose delan-
te del espejo. De vez en cuando se volvia
pima arropar a la joven en una ardiente
mirada d©amor.

— Paquita—decia —;vamonos?

Y pasados unos instantes:

—Nifa de mi alma, ¢no oyes?... (No pr

eO00OTKS
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y ella, liada,,, jsin despertar!

De pronto Enrique, al ponerse e! chale-
co, dejé caer inadvertidamente sobre el
marmol del lavabo una moneda de oro,
qgue redobld sobre la piedra ese agudo tin-
tineo aguijoneador supremo de la codicia,
Y entonces Paquita, la enamorada Paqui-
ta, idespertd bruscamente, frotdndose los
ojos, sobresaltada por aquella vois miste-
riosa que acababa de susurrar en su cora-
z6n de pecadora, la cancién irresistible
del oro,

—¢Qué sucede?—exclam6 clavando en
Enriqgue una mirada preguntona.—Crei
que me llamabas...

Eduardo Zamacols

EL BESO

Es corriente eléctrica
que excita los nervios,
gue nubla la vista,
que sacude el cuerpo
con el voluptuoso
vaivén del deseo;
es ruido, a veces,
parecido al trueno
que en la lejania
rompe su agrio estruendo;
otras es mordisco
carifioso y tierno
gue deja en los labios
circulo do fuego;
pero de la dicha
es presagio, el beso
callado, sin ruido,
sin brutal esfuerzo,
como un suspirillo,
como un discreteo,

y mas, si al besarse

se abrazan dos cuerpos;
entonces, nenuca,

Se goza un mareo,.,

Lo dicen los que aman,
besar es consuelo,

es gozo, es delicia,

LA HOJA DE PARRA

y dicha y contento;

si quieres, hermosa,
qgue te lo demuestro,
veras como unidos

mi cuerpo & tu cuerpo,
sin dejar la tierra
subimos al cielo...

Fernando Mora

VIHIE DE NOYI0g

NA Compafiia francesa de ferro-
carriles ha establecido un nuevo
servicio de vagones-camas para
recién casados.

El Consejo de Administracion,

como todos los consejos de esta

clase, no ha tenido dicha idea altruista por
iniciativa propia, sino & fuerza de repeti-
das quejas do los viajeros a quienes les ha
tocado en el propio departamento, 6 en
los inmediatos, una pareja de tortolos tan
atenta 4.su mistico amor como desenten-
dida de el del préjimo.

La coleccién de las reclamaciones he-
chas en las estaciones de ruta podria, con-
venientemente ilustrada con grabados in-
tercalados en el texto, formar el méas exci-
tante volumen de cualquier biblioteca
afrodisiaca para escolares, ancianos y sa-
cerdotes.

No seria titulo desafortunado el de Eos
porro» de Diaje.

Los interventores contribuyeron no poco
a la decision del Consejo, haciendo llegar
hasta sus nidos la necesidad de que les
asignase un sobresueldo para zarzaparri-
lla, y la empresa, teniendo en cuenta el
aumento que esta nueva partida de herbo-
lario originaria en los gastos, decidio
atender las quejas de los viajeros y aislar
a los recién casados, facilitandoles depar-
tamentos ad hoe can toda la independen-
cia 'y comodidad que el caso requiere.

Se ha suprimido en ello.s la interven-
cion. No era correcto que entrasen a tala-
drar los interventores.

Ahora sélo pueden entrar en el caso de
que por querer continuar los novios, ten-
gan necesidad de un suplemento.

Dichos vagones carecen de mirillas tras
de las cuale.s pueda avizorar el ojo inquie-
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to y rtilaiRpagueaiite rte un viajero eurio-
80, y reposan sobre muelles de doble sus-
pensién para evitar los movimientos brus-
cos, y sobre todo las violentas oscilaciones
de las curvas.

En vez do dos literas, bay unasolay iio
muy anclia, deficiencia que, k decir ver-
dad, todavia no ha sido objeto de las que-
jas de los viajeros.

Hay que advertir que en estos vagones
no pueden viajar los matrimonios viejos.

No lievaii calefaccion de ninguna clase,
y hasta ahora nadie la
ha echado de menos.

mente beben ambos en el mismo vaso; pero
triunfé la higiene sobre la suspicacia en el
animo del Consejo, y se acordo colocar dos
servicios jy alla ellos!

Inutil es decir que con tantos refina-
mientos, ei precio del billete especial para
utilizar estos vagones es una de las parti-
das mas importantes de los gastos de boda;
pero la empresa, siempre filésofa ai paso
gue administrativa, ha sabido lo que se ha
hecho, porque en tales ocasioues no se re-
para en gastos.

En lo que no ha esta-

Tampoco llevan tim-
bre de alarma, sin duda
porque la empresa lia
dispuesto que en tau fe-
lices momentos no hay
guien se alarmepornada.

Las portezuelas se cie-
rran por dentro y auto-
maticamente, en previ-
sion de que el amor es
muy olvidadizo.

Eu el techo hay una
alegoria; dos palomas
dandose el pico.

La empresa, que por
lo visto ademéas de ser
eminentemente adminis-
trativa es aigo fiiosofa,
ha colocado en dichos
vagones sendos relojes
despertadores para que
no sorprendaalos recién
casados la estacion do
destino; en la esfera se
lee esta sentenciosa ins-
cripcion: Lax horas del
amor son fugaces. Debe
haber en el Consejo al-
gun pequefio filésofo.

El tocador tiene de

PEPK FUAKC08 RODRIGUEZ

LA PRIRA ACTORIDAD

do acei'tada es en engan-
char estos vagones nup-
ciales a los trenes rapi-
dos; tengo la seguridad
do que los interesados
preferirian que fuesen
enganchados & los mer-
caneias; porque dura
mas el viaje.

Si se establecen algin
dia en Espafia, este de-
talle no eonti'ariara & la
parroquia, pues por muy
rapido que sea el tren,
siempre tendrd tiempo
sobrado para todo.

Recién casados habra
qgue al término del viaje
estaran ya maldiciendo
del matrimonio.

Y si es en época de
nieves, puede darse el
caso de que los que sa-
lieron de Madrid con el
traje de novios, lleguen
a la Corafa 6 & Malaga
con un jlijo.

Recapaciten nuestras
empresas el dia que se
decidan & establecer este
seVvicio, si convendria

todo; y con eso esta di-
cho todo.

El comedor es independiente, y a su
servicio hay camareros viejos, siendo pre-
feridos los asmaticos porque tosen & me-
nudo.

La empresa pens6é primero poner cama-
reras ancianas; pero el consejero filésofo
debi6 convencer a sus compafieros de que
era inhumano entibiar la ilusion de los
maridos incipientes, sometiéndoles & con-
templaciones nada propicias.

También se penso en no poner mas que
un servicio de mesa para cada pareja, pre-
viendo que los primeros dias suele el no-
vio dar de comer & la novia, é instintiva-

dotarle también do un
comadrén 6 de una ma-
trona autorizada.

Bromas aparte, la innovacién es venta-
josa, tanto para los recién casados como
para los demas viajeros; porque yo no sé
quiénes sufren mas en el viaje, si los no-
vios teniendo qgno soportar las imperti-
nencias do la gente, 6 la gente teniendo
que soportar las impertinencias do los no-
vios.

Hay que verse en ambos casos, Yy Yo,
en buena hora lo diga, todavia no me he
visto en ninguno.

El Sastre del Campillo
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CiRMEN IBMEZ

modo que me toca & mi ahora,
Badre confesor de La Hoja ok
akra?
Pues aqui estoy con mis peca-
dillos AfioT de labio, dispuesta a
merecer su absolucion & costa de
muy poca pemteuma iComo que en mi vida he liedio nada que merezca censural
¢Cree ustedj padre mio, que es pecado amar? Pues acuséme do haber pecado mas de
una vez, y acuséme de estar dispuesta & reincidir apenas me separe de la rejilla del
confesonario. No me ponga usted mala cara. jSi snu .ellos» los que tienen la culpa!
Yo, pohre de mi resisto todo lo que puedo... Si me siguen por la calle, aprieto el paso;
SI me hacen guiaos desde las butacas, cuando estov en escena, pongo los ojos en blan-
co para no verlos; si se atreven k mas y j
se acercan, y me dlcen ai oido esas barba-
ridades que suelen decir los hombres a las
mujeres guapas, les niego que no me las
repitan, por Dios y por los santos...
Pero si, & pesar de todo, insisten y se
encalabrinan, y continlan maredndome,
¢quo quiere usted que yo le haga? ¢Es que
voy & matarles para que me dejen én paz?
Yo recuerdo de cuando me ensefiaban la
doctrina, que JesUs nos dijo eu cierta oca-
sién: «Amaos los unos a los otros.» No
creo gne usted, padre y confesor mio, de-
clare recusable el testimonio. jEs tan dul-
ce eso del amor!
Acus6me también de teneruna picarain-
clinaciéon & la alegria. Mi cara la vera us-
ted con la misma sonrisa el dfa de Viernes
Santo que el Martes de Carnaval, porque
entiendo que no liemos venido a este mun-
do para tomarlo en serio y procuro ecliar-
lo todo & broma. Por eso me hice artista
do «varietés» en lugar do contratarme en
una comparfia dramatica de esas que re-
presentan cosas espeluznantes, gne ponen
de punta el cabello de los espectadores.
Con mis icouplés» les pongo yo de punta

cuando quiero y cuanto quiero, y no me -
(rjemuerde la conciencia de hacerles pa- CARMEN IBAUEZ
ecer

Paréceme que no es esto ningiin crimen que merezca de penitencia una cosa muy
gorda, muy gorda...

Y aqui se acaban mis pecados.

Si por amar y por reir se me condena, acato el fallo.

Pero antes de dictar sentencia fijese mi confesor en el retrato adjunto, y si se siente
padre, pfineine; pero si no se siente padre... ¢qud le diré que haga con esta penitente?

Garmen Ibanez
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SKGU

~EfiORBS.,. y siifioraa;
A la gente le ha dado por de-
eir que yo soy un hombre serio,
y es verdad.
Digo esto antes de nada, para
que sepan ustedes que si refiero
pocas aventuras es porque no quiero in-
ventar.

Yo, claro esta, he hecho lo mio como
cualquier otro hijo do
Dios. Pero para mi, y
supongo que para ellos
también, no todo el
campo ha sido rosas.
iNi mucho menos! Que
A los ratos buenos si-
guen otros, jque va,
yal... n

Mis principales aven-
turas han tenido su ac-
cién pasado »el char-
co», donde he e.stado
cuatro 6 cinco veces.

Mi temperamento ni
aqui ni alla se ha pres-
tado nunca a prendar-
se de una mujer asi
porque si, y & hacer el
tonto detras de ella; pe-
ro, vamos, & veces las
cosas vienen rodeadas
de ciocunstaiicias ra-
ras, y por mucho que
O quiern. croservar®
uno, alla que se va...

En Chile, por ejem-
plo, tuve unos amores
gue no yo, ni el casto
José hubiera podido
evitar.

Figlurense ustedes:
Me coge un toro, nic
hace un rasgufio, poca
cosa, me meten en la
cama y jzas! alla que
te va. Se coloca & mi cabecera una chile-
na, morenay brava, con cada ojo que era
un abismo y cada pedio que era una cate-
dral,dy me dice que quiere curarme... jPor
agradecimiento siquiera!

Por agradecimiento la dejé yo que hi-
eiera de mi Lo que quisiera, como era na-
tural A todo hombre bien nacido, y a mi
lado ia tuv-e mientras durd la convale-
eencia.

ANTONIO

RITA

Después ya vino lo peor. Se la metio6 en-
tre ceja y ceja que debia casarme con ella,
y No sé, no sé como me arreglé par» evitar-
lo, porque mi agradecimiento uo llegaba a
tanto. Para no tdifiarla» fué preciso que
me escapara de mala manera.

Mas tarde, eu Méjico, una ciudadana
quiso que visitara coa ella una porcion da
volcanes que hay en la tierra de don Por-

firio, y como yo no sé
decir que no & nada,
accedi a sus deseos y
all4 nos fuimos los dos
y, jvaya calor!
Yo me quedé asom-
brado cuando ilegamos
4 lo alto de uno de
aquellos montes, y la
mejicana me ensefo el
créater.

iSeBores, que aguje-
ro tan grande y tan ne-
gro tenia!

Les confieso & uste-
des que senti un poco
de miedo, y qué sé yo,
acaso desde aquel dfa
tome este aspecto de
hombre serio.

En Espafia he tenido
también algunas com-
pHcacionos amorosas.
Pero jay, amigos! aqui
la «difié». Conoci a una
muchacha muy guapa
y tan buena como bo-
nita, y cal con olla. Con
ella me casé, con olla
tengo varios hijosy con
ellavivo tan ricamente,

Y desdo que perte-
nezco & la comunidad
de los enlazados, nada.
Ahora si que soy dn-
vuluerahle».

Yo creo efectivamente que todos hemos
nacido para querer y que el que no quiere
novive. Y asi me parece muy bien que el
que no «eligio todavia» busque de un lado
para otro... Pero cuando se tiene la suerte
do dar con una mujer que le satisface a
uno por todas, se debe ser para ella sola.

Antonio Segura
Segufila

SEGURA
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LOS AMORES

BJOR dicht), sna amores, porque rara
veii fué mio6 el amor que inspiré.
Enearamado en la leyenda forma-
da por las luchas que se me han
atribuido, mi persona es conocida
en toda Espafia, Mi nombre, lleva-
do en alas del telégrafo a una y otra parte,
sond con raro timbre en los oidos
femeninos,

— jQuién pudiera estar con el «Vi-
villoil

Esta exclamacién sali6 de ma-
chos pechos femeninos, seguramea-
to, Mujei'es hubo que, dominadas
por su extrafia curiosidad, me es-
cribieron cartas dandome, citas y
brinddndome amores.

Unas veces acepté y otras no liice
caso. Errando por villas y aldeas,
perseguido por casi todos, aunque
deseado por alguna.s, mi vida, en
su mayor parte, ha sido una exis-
tencia de ansiedades y sinsabores.
El amor requiere quietud, necesita
tranquilidad, exige tiempo. Yo he
tenido que contar los minutos por
horas, y los dias por afios, y he te-
nido mis amores, si, pero amores
relampagos.

Mi tipo es el moreno. La mujer
que me encanta es la andaluza agi-
tanada, la de ojos negros como In
noche, pecho erguido, corto y arro-
gante, tez quemada dei sol, labios
de .sangre y corazén de fuego,

Pero valga la verdad, no tuve
ningdn amorio con mujer de estos
adornos; las que me dirigieron car-
tas y se me ofrecieron rendida.s,
eran casi siempre rubias espiritua-
les, sofladoras sensitivas, flores de
jardin. Las bravias amapolas de
Sierra Morena no sintieron por mi
ningan quebranto... 6 al ineno.s no
me 10 han dicho nunca.

Todas me pedian retratos. Yo las
contestaba siempre excusandome de
enviarles mi efigie. Temia romper el encanto
no sé por qué, pues, como he dicho antes,
ninguna llegd a interesarme.

Algunas, ante mi negativa, insistian pi-
dibndomo al menos una tarjeta postal, jSe-
rian coleccionistas?

Recientemente mandé tres tarjetas; una a...
gne vive en Cartagena; otra a... que vive en
Malaga y la dltima & Badajoz.

En todas puse mi pensamiento con mi fir-

ma al pie.
p Biblioteca Regional

A la cartagenera la dije;

«Las luchas, los sufrimientos y las desgra-
cias de la Humanidad forman ios umbrales
del templo de la virtud, y sus mejores Apoés-
toles son los que alivian las dolencias de sus
semejantes.»

A la malaguefia:

El lluatrs hombre publioo D. Joaquin Camargo (a) Vivitlo, dando

y Leopoldo Bejarano |3), $dor>

«No hay ejemplo mejor que verse caido,
para darse cuenta del corazon humano.»

A la extremefa:

«El hombre privado de su libertad y sumi"
do en la impotencia, es lo mismo que e! le6n
cuando lo encierran y le cortan las garras.*

Pero voy a contar & ustedes mi ultitn*
aventura de esta clase;

Acababa yo do salir de la prisién porque si
justo fallo del Jurado acababa de romper I»i



DEL “VIVILLO.,

Mis primeros pasos por las calles (le una
moruna y bospitalaria ciudad andaluza esta-
ban llenos de vacilaciones. Cuarenta y tres
meses do cArcel hacen perder el sentido de la
vida; loa airea fétidos de las prisiones espa-
Uolas empobrecen la sangre, debilitan los
nervios y apagan la intc.ligencia.

ogXttaforonota & loi eaopitopes Pedpo do Rapide fl), Paoo Qémdi Hidaigo (2)
J>r+"*'uddiepto de la prepledad liferarU».
(fotografia do Atfonoot heoha eaproaamentepara LA UOJA Di PARRA )

Hallabame yo & la puerta de una taberna,
cuando se acerc6 a mi una garrida moza, de
carnes duras y tersas; de pelo como la endri-
na, de ojos grandes y negros, de cara gitana,
de andar de navio, jEra mujer de tni gusto,
vaya! Miréla un momento, y ella no quit6 su
vista de mt hasta que no llegé & mi lado. Pa-
recia la barca que, guiada por el faro, se diri-
ge ansiosa al puerto tranquilo, huyendo del-
vendaval que la sigue. Pero aquélla majar

Cuando ya estuvo junto & mi, me tendio
con garbo su mano de raso.

—¢Es usted el *Vivillo>?— me pregunté.

—Yo soy, para lo que usted mande. Las
mozas como usted son reinas donde ilegan.

Se sonrid con aire de triunfadora.

—Pues yo— sigui6 diciendo, mientras,

sentada frente a la mesa que yo
ocupaba, yo, tocaba las palmas lla-
mando al chiquillo de la taberna—
he venido aqui para verlo, para es-
trechar su mano y para tomarme
unas cafas con usted. ¢Hasc?

— Usted manda— repuse yo.

La gente nos miraba con estra-
fieza. Aquella hembra iba engalana-
da con los secretos del cofre gran-
de. Estaba tentadora.

A mi rae conocia todo el mundo,
A ella.,, podia conocerla alguno que
tenia derechos adquiridos.

Abandonamos, pues, la calle, y
subimos & un cuarto del piso supe-
rior.

El montilla brillaba en sus ma-
nos con destellos de oro. Sus o0jos,
refulgentes, relampagueaban, cla-
vados en mi. Yo sentia una especie
de dulce mareo ante hembra tan
hermosa.

Me hizo mil preguntas. La di cien
respuestas,

Pero algo raro tenian sus ojos:
algp extrafio leia en su alma. Aque-
lla mujer no miraba como todas;
sus sonrisas parecian orgullosas,
muecas de estatua.

Ya estaba proximo & coger sus
manos entre las mias y a apretar su
carne contra mi carne, y a sellar sus
labios con un beso de pasion...

En aquel momento suj mirada
acentuo6 su extrafia irradiacion.

Me fijé, ya sereno, y saliéndome
fuera de la estancia, di al fin con
el secreto de aquellos ojos. No lla-
meaban de lujuria, no; relampa-

gueaban de vanidad,,,

llevaba ya la tormenta en su d\Biiilioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

EL TRIUNFO DE DON JUAN

PERSONAJES

Dofia Ana dh Pantoja.— Lucia
Cjutti

ESCENA PRIMERA

Estancia era casa de dofia Ana.

Doria Ana”-;Dijote que vendria segu-
ramente?

Lucia,—Creedme, sefiora.

Dofa Ana.— ¢No equivocarlas td sus
razones, y supondrias para realizar toy lo
que él prometlu hacer otro dia?

Lucia. jOh, no, sefiora, no! Don Juan
ofrecidme venir en punto de las nueve,.. y
hasta dor6 mi voluntad para asegurarse
de hallar descorridos los cerrojos de la
cancela. *

Doria Ana (equivocamente).—jY tu ac-
cediste?...

(.L ucla. - jOh, no, sefiora!

Dona Ana. - ¢jComo!?

Lucia -...Al primer ruego, no...
de doblar su peticién... y su oro...
queréis, torno U cerrar presto.

Dofia Ana.—SlI; hasta entonces no es-
taré tranquila,.,; pero aguarda... tiempo
sobrado habré de hacerlo,..; no recuerdo
qué de.seaba ordenarte.

(Hat/ una patisa.)

Lucia.—Vos s6lo conocéis A don Juan
porjeferencias, sefiora. Sabéis quejugd A
don Luis vuestro lecbo, sabéis que es au-
daz, sabéis que es guapo. Pero ningun elo-
gio puede dar la medida de su osadia y su
hermosura. /Qué musica seraejarlase a la
insinuacion imperativa de su voz? ;Qué
lineas darian idea de la gallardia de sus
aptitude.s?... jOh!, estoy orgullosa de sor
doncella vuestra, porque habéis merecido
una mirada suya.

Dofa Ana.-Tal vez .sea una exagera-
cion .

L ucia,—Bien se conoce que no le habéis
visto.
gf.DoNA Ana,—P ues conoces mal... Ano-
che —era inls de mediada y habla huido el
suefio de mis parpados—me asomeé, para
gozar del aire, 4 una de las rejas que mi-
ran & la plazoleta... Ya iba a retirarme,
cuando a lo lejos se destacd una figura de
hombre, y comenz6 a avanzar mesurada-
mente,,.; sus espuelas producian un soni-
do aureo y ritmico sobre los guijos de la

Hubo
Mas si

calle. Era su continente altivo; larga plu
ma tremolaba al siniestro lado do su som-
brero; recatabase el rostro en el embozo
de su capa, que caia en pliegues amplios,
abatiéndose sobre la e.spada, tendida ha-
cia atrds en un ademan de hidalga fanfa-
rroneria. ¢(Que como es su rostro y cual
es la color do su tez y los detalles'de su
persona? No lo sé, Lucia...; dur6 esto ape-
nas un instante, sentime acometida de tur-
bacion insélita, y la mirada de unos
0jos...

L ucia.—Negros.

DofAa Ana.— ... Fué una caricia enlo-
quecedora sobre mi frente, sobre mis hom-
bros, sobre mi boca, sobre mis senos, so-
bre toda yo... ;Ay, Lucia!

(Se oyen tres aldabo7iajsos lentos, dados
en la cancela,]

Dofa Ana,—jjDios miol

L ucia.— ¢Abro?

Dora Ana.— No... Aseglrate antes... no
sea don Luis.

(Vase Lucia.)

ESCENA 11

En la calle, frente d la mansiéon de dofa
Ana. Pasa una ronda, u cuando ha des-
aparecido tras Uts revueltas de una calle-
juela, del quicio de una puerta, sobre la
%lljal hay un lampién apagado, surge

A fe que por ahora no es mi situacion
envidiable. Si se descubre mi truhaneria,
dardme don Juan més cintarazos que esto-
cadas diérale & él ese viejo Comendador...
Pero no hayatemor, hélla.se harto intriga-
do con la aventura del coiive.nto; esa novi-
cia hale vuelto loco, y por ella hace gracia
de su visita a la prometida de Megia...

pues, a suplantar a mi sefior en mi
beneficio; ella no le conoce, y estas sus ro-
pas hanwe"de dfir cierta semejanza.

(Se emiMza. XJn reloj lejano da nueve
campanadas.)

iLa hora! jNo tuvo mas temblor cuando
en el éjercito de Italia combati por prime-
ra voz contra los franceses!... jMi Unica
aventura amorosa! ¢Habiame de confor-
mar siempre con las criadas do las damas
seducidas por mi sefior?... jEa, no maés ti-
tubear..., fuera indigno criado do quieu
sirvo!

(Se acerca a la cancelay da con el aida”®
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i>0n tres golpes. Transcurre un ralo, y ya
transcurrido, se abre el postigo cautelosa-
mente, y la voz de L ucia dice);

Por aqui, por aqui, don Juan..,; con
tiento... jAy, ai aupieraia cuanto me ha
«oatado!,.,

ESCENA 111

(En la alcoba de dofia Ana.)

ESCENA IV

(En la mi.affiii estancia que la escejiaprime-
ra, dofla Ana, despeinada y pélida, en-
tra concluyéndose de abrochar mi ropén
b~nco. Lucia, que ha ido aguiar a Ciut-
ti, d la salida, torva con esa irrospefuo-
sidad que da d las criadas la complici-
dad de sus sefiores, y le pregunta):

Lucia.— ..... ?

Doria Afia,— jOh! jEfectivamente, no lia
mentido la fama, ni me ha encafado la
ilusion; sobro el haz de la tierra no hay
Snés ?rdiente ni cumplido amante que don

uan!

Alfonso Hernandez Catéa

PARTES DE LAMUJER

Bajo dos arcos de ébano brufido,
entre nitidos pétalos de rosa,
reftilgeii las lucernas de tu alma

vividamente.

Tan negras son que ciega su negrura
y en su l'ondo absoluto, inescrutable,
hay un astral, mirifico, ultrahumano,
fulgor de enigma.

cuantas veces, naufrago, ea tas
[ojos

ioli,
al fluir la fontana del origen,
vi, delirante, en el livor ocgito
brillar lo eterno!

iOh, cuantas veces llameé en el iris
de tus pupilas el voraz incendio
por mi afdn penetrante encandecido
en tus entrafas!

iY cuantas veces, crepitando en 6sculos,
destilé el elixir de la existencia
la lumbre del amor y fué tu vientre
troquel de vidas!...

Rafael Itopez de Haro

orar de las ittTiBTioAS postalm que lleva al skkaho do* ebcartik
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X j | U

L ideal! jEI ideal! Tan con yoa
hueca se dice que parece alg'O
superior ¢ insijrjie, cnando todo
ideal es deseo de mujer al tin
y al cabo, falta de mujer; in-
comprensién de la mujer, y en

los que la tienen falta de sabérsela bien 6

vejell de ella. En vano so encumbran y se

vuelven airadamente los ideales contra las

mujeres cotidianas. Los ideales los tienen

ellas, ellas, las mujeres vulgares, giie no

necesitan ser imls que de carne y hueso.

El ideal lo resumo no una mujer "

de marfil, de gasa, de celuloide,

de colores de paleta 6 tintas gri-

ses de fotografia, sino de carne

de mil colorea, esa carne cerca-

na, con pequefias notas herpéti-

cas, salpullidos leves, moteada

decambios de color inaprecia-

bles, sutilmente porosa, y en la

que es mas importante que la

lineay el color, la tibie/ en toda

ella menos en la de los pechos

destemplada y friolenta, con la

fiebre desigual é incomprensible

de los volcanesy de las sulfata-

ras. Mujer que estad mas que en

su rostro y en su total en ese su-

til detalle, en ese pequefio defecto que se

sabe dénde estd, y que hace mas real y

mas fijo todo el resto.

Y para combatir el ideal que se crecey
se hace autoridad y pena para el hombre,
para adquirirle, sin duda, y para que no
nos burle hay que no creer en las cate-
gorias, y saberse bien; una mujer muy
negraza, muy rojiza, muy sobrada, he-
lada en los dientes y ardiendo en las an-
ginas, que dé saltos de tigresa, que tum-
bada sea mucho mayor que de tamafio
natural, que tenga mios brazos muy lar-
gos que se nos aten bien en cinco vueltas
por lo menos, y unas piernas muy largas
que se anuden y se desaten, muy prietas,
muy ovilladas & las nuestras, y unos pe-
chos macizos, extensos bajo los brazos,
con sus cabujones accidentados, pintores-
cos, orillados en derredor por una piel
guemada,empeionada, obscuro por su lava
y por su yodo; una mujer que puede ser
muy fea y vestirse muy mal, con medias
rojas y amarillas y un pafiuelo rojo y ama-
rillo anudado & la garganta.

LA HOJA DE PARRA

X ]

Hay que haber tenido esta mujer y ha-
ber .secreteado con ella sin ideal—esa dis-
cordia absurda— para haber conseguido ei
ideal. Y conste que no predico la injuria,
una lujuria desordenada y sucia, sino el
sencillo é ingenuo hallazgo de todas las
ideas, de todos loa lujos, de todas las fies-
tas y de todas las soluciones, en esa mujer,
que todavia puede ser mas brutal, de mas.
vasta encarnadura y hasta mas fea para
redimirse afin mas del ideal nocivo, des-
contentadizo y febril. Oir en la mujer, sa-

ber en olla & la vez de gozar,

¢ iestudiarla comoun autor de

novelas pornogréficas, ni como
un filésofo, ni como el lamenta-
ble Musset ante Rola la des-
nuda, ni como San Antonio.
Adquirir la serenidad sobre
todo. Ni el fanatismo do la mu-
jer ni el escepticismo, sino el
cojy'wwdoiiiswio. Sentir como se
entra en la tierra planetaria
hasta esa region central encen-
dida y formidable de la tierra,
que es la region del fuego, y
sentir asi la conexion con las es-
trellas.

Todo esto, calladamente, en
un”espasnio lacido y plonario, que des-
mentira y humillara todo io transcenden-
tal y lo sesudo, pero en el que hay que en-
trar olvidados de todo para comenzar en
ese momento la verdad y la efusion.

El Jiosce fe ipsnm, estd en eso momen-
to: sus cabellos bien desatados y bien
esparcidos y toda ella extendida y des-
parramada, tan larga como no era antes
de ese momento visionario, que da su im-
perio al hombre, todo el imperio que rc-
tenia el ideal y que ella le arrancara. Y si
ella es Isabel, y él Fernando, igual que
aquellos reyes, como ellos duefios de un
imperio en que no se pondra tampoco el
sol, habra una divisa en su lecho de bodas
que diga con franqueza:

Tanto numfii, monta tanto
Isabel como FerTiando.

Ramén GOmez de ta Serna

(Frobibida la raproducciénO
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LAS APARIENCIAS

1 bl seforito era costal de paja ni
la pizpireta Gertrudis pitoche
despreciable,

Y como a! nao so lo encandila-

ban los ojos al contemplar las ro-

tundas morbideces de la chica y

a la chica se le agrandaban Ias ojeras pen-
sando en los bigotes de
su zaragatero sefiorito,
en aquella casa reina-
ba la canicula y la se-
fiora andaba in;is esca-
mada que un besugo,

Y laverdad es que el
picaro de Amallo, & pe-
sar de estar enamorado
de su inujercita, reu-
dia un culto demasiado
ferviente a todo lo que
se vistiera por la cabe-
za, excepcion hecha de
loa clérigos.

Pero en la presente
ocasion su pensamien-
to era muy otro; un ne-
gocio editorial le hacia
cavilar niAs de lo justo
y se habla convertido
en una pesadilla.

Como todo lo vence
la constancia, los des-
velos de Amallo tuvie-
ron un premio y el dia
de ventura surgio es
pléiidido,

Don Fructuoso, el
impresor, se, captoé las
simpatias del joven ha-
ciéndole una conside-
rable rebaja, y Homo
bono, el que le auxilia-
ba en las tareas administrativas, no so
daba punto de reposo en el envio de circu-
lares y paquetes de folletos a provincias,

Rafaela, méas alegre que unas castafiue-
las, habla salido de compras, y Amallo, cu
su despacho, emhorronaba papel con cal-
culos y proyectos.

Un sol de Julio se filtraba por las rendi-
jas de los balcones y nn ambiento de sen-
sualidad y lujuria se aduefiaba de todos,
y hacia pensar en esas voluptuosas siestas
andaluzas, en que las mujeres mas firmes
se rinden & los pensamientos livianos y a
los latidos do la sangre moza, enardecida
por el calor y el deseo.

—iY pecBar que ahora tiene una que
empezar con lo otro!,<»

Gertrudis, con poca ropa y perneando
briosamente, traginaba de nn lado para
otro canturreando como na pajaro.

Mientras tanto Rafaela, ya cansada de
recorrer tiendas y curiosear almacenes,
regresaba & su casa deseosa de sorprender
a BUmarido con los exquisitos postres que

le habia comprado.

DESPUES DE LAS DOCE Y MEDIA

Terminados sus nu-
meros y presupuesto.
Amallo se disponia &
abandonar el despa-
cho, cuando con gran
desencanto notd que
sobre el amplio sofa se
alzaba descomunal ri-
mero de folletos para
el extranjero,

Hpmobono habla sa-
lido, y aquella remesa
debia aprovechar los
correos de medio dia.

— jGertrudis! —grito
Amallo— itraepapcl de
envolver y bramante!

A los pocos minutos
la garrida moza le en-
tregaba todo aquello,
y nuestro apreciable
amigo procedia a la
confeccion de los pa-
quetes; pero como el
calor apretaba y la so-
ledad Invitaba al d«t-
/utbillé, se despoj6o de
la americana y se que-
dé en mangas decami-
,say con unos pantalo-
nes blancos que por el color y lo livianos
mas parecian calzoncillos.

En esta guisa y con la mayar premura
continué la labor hasta que el rapido co-
rrer del tiempo le hizo llamar & Gertrudis
para terminar antes la faena.

Y muy Juntos, demasiado juntos aque-
llos cuerpos jévenes y ardorosos, princi-
piaron & hacer nudos y & lanzar unos sus-
piros capaces de, apagar una luz eléctrica.

Las manos de Amallo mas de cuatro ve-
ces se dirigieron codiciosas & las opulen-
tas formas de la doncella, pero lo peligro-
so do un viaje a Citerea en su propia casa.
y la urgencia del trabajo por otro lado,
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enfrialmii mus ftntusiastniiB y le hadan ser
prndeiite,..

Una fatal eoincideneia dusoompuso
aquel dia el timbre eléctrico, y la pobre
Rafaela se hartcaha de llamar & la puerta.

Torcedora duda asalté su imaginacion y
la hizo llevar el oido al ojo de la cerradu-
ra 'y escuchar el siguiente diélogo:

— Sefiorito, ya no tengo fuerza, apriete
usted un poquito mAs... viene demasiado
justa...

—Hija mia, yo que culpa tongo de que
lea corta.

Rafaela, que no participaba de tal opi-
nion, se queddé asombrada, y su indigna-
cion subio de punto al oir A Gertrudis que
decia:

—iDios mié! jBuena la hemos hecho!
iVaya una maiicba que hemos echado cu
el sofa! ;Qué diré la sefiorita?

iQué iba Adecir! Nada,

Sus vigorosos pufios aporrearon la puer-
ta de tal guisa, queAmalio y Gertrudis,
sudorosos, encamados, y con la fatiga na-
tural do quien ha trabajado mucho, se

relcipitaron 4 franquear el paso A Ra-
aela.

Y esta es ia hora en que ni su marido ni
nadie ha podido convencerla de la inoeeu-
cia de lo ocurrido mientras ella escuchaba
tras de ia puerta aquellas frases de jAprie-
te usted!... jViene justal... jEs cortal...
iVaya iitia mancha!...

Porque, Ala verdad, le ocurre lo que A
la mujer dcl César, que, ademAs de ser
honrada, tiene que pareeerlo.

Antonio de bezama

LA CTTA

*—Hermosa dei alma mia:
Hoy, durante todo el dia,
te. espero en mi habitacion.,.!

Y Rosa, que no entendia
bien la carta, la lela

con creciente agitacion. Biblioteca Regional de Ma'
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—Iré, si—decia Rosa,
paseandose furiosa,
presa de cruel ansiedad —

y iie de mostrarme orgullosa
ante tanta falsedad...

—jFalso! jPerjuro! jTraidor!
iHabrAse visto mayor
desverglienza! Y éste era
el que me juraba amor
para que yo le quisieral

—EI que con pasion ardiente,
al mirarme sonreia
y, después, muy dulcemente,
decia que me queria...
jhasta la pared de enfrente!

— jQué desencanto, Sefior!
iYo que crei que su amor
seria puro y sincero!
iYo que pensé que el traidor
era todo un caballero!

— iA mi, nifata inocente,
que, loca y enamorada,
acepté su amor ardiente,
prepararme esta emboscada
de modo tan insolente!

—iVayasi iré!—repetia,—
Hoy, durante todo el dia
me espera en su habitacién,

y juro que su osadia
va Allevar una leccion!

— ilré, sil— Quiero insultarle
por traidor; quiero matarle
como merece, y despues,
quiero también humillarle
y que se arrastre Amis pies...

— Seré inutil su afliccion
y cuanto haga sera en vano,
pues no obtendra mi perdon;
que proceder tan villano
no merece compasion.

Volvié la carta Aleer
varias veces, sin saber
qué partido tomarla,
ni atreverse A resolver,
ni decidir lo que haria. .
Pero, al fin, resuelta, Rosa
penetr6 en su tocador...

iY se vistio, presurosa,
la camisa mAs lujosa
y el corsé mas tentador!

Uuan Cadenas
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L0S FJESIPLOS DEL SEROR ARAD

KOMOQUJBItA que los ejemplos en-
tran mas por los ojos que cual-
quier sentencia profunda, y son
mas persuasivos que un silogis-
mo logico, ei sefior Abad gusta-
ia de ensefiar & sus fieles con

ejemplos edificantes.

Una tarde, terminado el yantar, platicé
con BUcriada, a la que tenia por rustica.
Y para demostrarla que los milagros divi-
nos se muestran nuevamente cuando se
desconfia de su existencia, dijo asi:

—También Dios Nuestro Sefior hizo mi-
lagros que fueron dudados aun por sus
mismos discipulos. Al resucitar mostrose
a varios apostoles. Tomas, uno de ellos,
dudo que hubiera resucitado, Y JesuUs se
le mostré con las heridas que sufriera en
la cruz. Tomas, incrédulo —ver y creer—,
lleg6 hasta introducir .sus dedos por la
lanzada que tenia en un costado el Sefior,

La herida era como unos labios que ma-
naban sangro. Tomas tocoé y convenciose,

y el sefior Abad ensefi6 a su domestica,
en forma practica, como Tomas habla me-
tido sus dedos por aquella hendedura.

Y cuéntase que por la noche, terminada
que estaba la colacién del clérigo, su cria-
da, & quien tenia por rastica, dljole al
tieiripo de levantar los manteles,

— jAy mi sefior Abad! jComo quisiera
que volviese a mostrarme el ejemplo!...

Tomas Borras

L4 ESPARZA, REAPARECE

La gentil, gentilisima Emérita E.sparza
esta en Madrid, y en breve tornara su her-
mosura y su arte al escenario.

Pero Emérita no vuelve tiple como nos
dejo6. Uu empresario listo, el Sr. Morlones,
realiza 6 realiz6 ciertas gestione.s, en vir-
tud de las cuales la Esparza reaparecera
en c! Trianon-Paiace cantando couplés es-
critos para ella...

Auguramos a Emérita uu éxito enorme,
colosal, y a) Sr. Moriones le felicitamos.

¢Veusted, amigo, como hay artistas gua-
pas que llenen ol teatro? Pero, claro, qu«
es preciso buscarlas, y sobre todo, pagar-
las lo que, quieren y merecen ganar.

Y asi, vera usted...
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DESNUDOS
DE HUESTRAS ARTISTAS

La Hoja dh Pahba agasajara mny en
breve & sus lectores con unas reproduccio-
nes fotograficas de algunas de las mas co-
nocidas tiples y coupletistas vistiendo tan
solo la transparente malla de seda,

iNada de faldas, ni de blusas, ni de
sombreros «ensombrecedoresil jNada de
corsés, ni de ligas que oprimen las carnes
y alteran €) clasicismo de la linea!

Tal y como la Naturaleza modelé con
hojas de rosa esas esculturas, hechas para
reproducirse, asi se ofrecerdn ante nues-
tros ojos, que evocaran ante ellas la vision
de Susana la Casta y de Friné,,,

Las artistas que se han ofrecido & dar
esta muestra de su deferencia al publico y.
a La Hoja DE Paeha desean —y nosotros
respetamos su capricho— cubrir su cara
con un antifaz para evitar tropiezos con
los exaltados y con los moralistas de nue-
Vo cufio.

Sea asi.

Y vaya a ellas nuestro reconocimiento,
tan grande como la simpatia que nos ins-
piran, ya bien demostrada.

Para evitar reelamaclones molestas, ad-
vertimos que no se devuelven los originales
y que no se publican otros trabajos que los
que hayan sido solicitados.

LA HOJA DE PARRA,,

EN BARCELONA

KIIOSPCO SOL*
Rambla d« laa Floras (frente ¢ Pnei taferrieaj.

Bernardo, Sa, Uiidrid,



A 14ATA niT PADDA festiva A
ri n uiin L/Ej nriririri N~ nNnpA~BCBuos babhdos

COIifIBORACIO DE LOS MAS ILUSTRES ESCRITORES Y DIBUJfIfirES

|
Li

Namero suelta, CItiCO céntimas.—Suscripcién en provincias, 1,50 pesetas trimestre.

Oficinas: MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO,-Apartado de Correo* 547, MADRID

MANUEL GONZALEZ mmm pahticllar

SASXE.E en casa dei Médico-Director de la con-
H1 que quietiQ Vestid bien y ba- sulta de San Juan de Dios™ de en-
rato, debe ‘irisitar la fermedades de la piel y del pelo, secretas

, , y vias urinarias. Tratamiento curativo de
Sastrerla de Manuel Gonsales. la sifilis, sin dolor, con el 606. Dr. Por-

QUIIIOHES, 5, ENTRESUELO tillo. De 3 4 6 tarde, Cafiizaros ¢
iwrAiDn.li:> prinoipatE De provincias, por carta.

CENTRO PERIODISTICO DE JOSE LERIN

Abada, 22, i*iosfco frente ; Apolo,—Envios de periddioosy libros & provincias

Pidanse precios de publicidad en *LA HOJA DE PA-
RRA,, & la Administracibn, Mendez Alvaro, 2, Madrid.

potogliabado de VANZQUEZ
X' ecfeaalQOia. Hapld-oz ~ Bcononolei 4: OOX,'HC3-1ATA, 7, 2VIA.I3R 123

LIBRO INTERESASTE

A LOS ENFERMOS

de] pecho, sifilis, venéreo y gar-

HIGIENE DE LA MUJER

AfATE - ganta, les conviene fumar lo menos posi-
DH SEII " ble y esto podran conseguirlo tomando las
B E I | U A pastillas del Doctor Laboschin.
POE LA COKI>E9A DE Medicamento recomendado por varias
VISAL ROVEV) eminencias médicas,
3 pBBBtd$ gi) las ofiCliriAs de DOS PESETAS CAJA en buenas

DA PRACTICA .
MdrqueddaCubas ¢,m.7. Farmaoias.

MATILDE REY =
Por AL GONZALEZ BLANCO * ¢ . 3,50 pesetas.

Biblioteca Regional de Madrid




