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Tres protestas.

Mis queridos lectores me obligan a
que esta seccibn “De entrada” sea hoy
una especie de voz de la calle, aunque
sin el encabezamiento de Sr. D. Fulano
de Tal, que tanto “servus” proporciona
a los directores de rotativos.

Dos hermanos de unas sefioritas tira-
doras protestan de la ligereza de mi plu-
ma, de esta pluma pecadora que he des-
colgado de la espetera de Répide, si al
fin este escritor es de los que tienen “es-
petera”.

Los hermanos de las tiradoras, que no
pertenecen precisamente a ninguna or-
den religiosa asi titulada, se duelen de
que mis bromas inocentes afecten al de-
coro de estas artistas de la carabina.

Yo no critico—Dios me libre—la vida
privada de esas seiioritas. Yo me he li-
mitado a sefialar que se pasan la vida
tirando por teatros, cafés y garitos, ha-
ciendo alarde de su buen ojo, de su re-
comendable punteria, mediante la cual
unas veces se cargan un seis y otras un
veinticinco.

Pero el honor se lo he dejado intacto
a todas y cada una de ellas. Afirmo que
ai siquiera se lo he rozado.

Y después de esta declaracién since-
ra, creo que depondrin su actitud esos
hermanos protestantes.

En cuanto a ellas, pueden, por mi par-
te, seguir tirando. ¥ mucho mas las del
café Colonial, que son guapisimas y no
hacen “tongos”.

La segunda protesta es la del alcalde
de Carrascalejo, que, tomando a “El
Viejo Verde” por un padre de la patria,
nos ha dirigido estas lineas: “Sefior Vie-
jo Verde: le felicito por su prospera vi-
da. [ Vive usted! Si, vive usted y se hace
viejo mis o menos verde—el color no
supone nada—porque no ha venido usted
a Carrascalejo, en donde el doctor Ares-
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pacochaga ha acabado en tres meses con
la poblacién.”

A esta protesta uno la mia personal,
porque yo soy més partidario de que se
aumente la poblacién que de que se ani-
quile o merme.

Y voy con la tercera protesta,

Dos sefioritas de varietés han solici-
tado mi visita para pedirme explicacio-
nes por una frase ofensiva. Y una de
ellas protesta de mi poca galanteria por-
que no he acudido.

Juro por mi fe que he conferenciado
con la méas guapa; pero no he podido
hacerlo con la otra porque no soy divisi-
ble por dos, pues que no termino en cero
ni cifra par.

Ya lo saben los reclamantes.

César Jalén.

.- - .o e o

RECIEN CASADOS

Ella.—Ya no me quieres como los primeros
dias...
El.—jNaturalmente!

En el proximo nimero publicaremos el re-
trato del cadéver de Prudencio Iglesias.

EL VIE}IO VERDE
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(Contada por Cinico Atheneo.)

(Continuaci6n.)

Carisima lectora, jcuando dirds que
tuve la primera novia? jCuéndo?... A
los seis afios! Es una bonita, una linda
edad para enamorar con bombones ¥y
caramelos. Asi enamoro yo ahora. ;Son-
ries excéptica No lo creas pueril, ami-
ga mia. Es enorme el poder de un cara-
melo ofrecido a tiempo. Recuerdo que
un bombén me abrié de par en par las...
1qué cabeza la mial Estoy contando mi
historia cronolégimente, y si me descui-
do salto cincuenta y dos afios de un gol-
pe. Volvamos a Elenita.

Elenita tenia nueve afios; era vivara-
cha, nerviosa, bonita y gentil. Un dia, en

la escuela de la maestra Membrillo, se .

le cay6 el tintero; yo le ofreci mi pafiue-
lo para limpiarse, y, al salir, me pregun-
t6 que si queria ser su novio.

;Te extrafia?... Y gpor qué? Los ni-
fios tienen un concepto de la igualdad,
de la justicia y del derecho, que pasma
por lo veridico. Sienten esas ideas tal y
como son: no como los hombres las ama-
fian y disponen para su mejor provecho.
Me lo preguntd como quien estd seguro
de ofrecer una recompensa enorme. Mi
contestacion fué timida; oyela:

- - - - -

Uno.—¢En qué se parecen el juego
de las tiradoras y los concursos
de carreras a pie?

El otro (que, como ustedes com-
prenderdn, es muy listo por lo
pronto que contesta).—En que se
gana o se pierde por talones.

CUANDO SE ACABE LA GUERRA

Una.—Lo dificil es saber con certeza
a cual de nosotras dos sigue ese pollo.

La otra.—Pues chica, no es cosa de
perder el tiempo. ¢Vamos a preguntar-
selo?

Tengan ustedes un poco de
paciencia, y en cambio de
esa paciencia les daremos
a ustedes una sorpresa
agradable muy pronto.

—No sé si me dejaran en casa.

Ri6 ella; ri6 con toda su alma de mari-
posa, haciendo saltar la rizada melena
al acorde ingenuo de su risa de cascabel.

Venid aqui, psicologos, psiquiatras,
paidologos y pedagogos a descifrar el
enigma de.aquella risa y del efecto de Ia
misma sobre un corazén de seis afios.
No vendréis, no; seguro estoy de ello.
Sois los eternos sofiadores que blasonais
de encerrar el espiritu entre la prosa
amazacotada de vuestros escritos. Vues-
tros escritos; parcelas estériles donde
no brota una flor que embellezca el erial.

Jista imprecacion mia rompio el dique
de tu risa cantarina y musica... Mejor.
Tienes alma de brisa. Vives la vida sin
ahondarla. De las flores recoges el per-
fume vy el color, despreciando la crimi-
nal labor del botinico, que las parte en
mil pedazos para buscar la forma y la
estructura de cada uno de sus drganos.
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CONCURSO DE BRAZOS

Labios de mujer que rien; ;benditos
sean! Labios de madre, de hermana, de
hija, de novia y de esposa, que hablan de
paz de amor y de azahares, ;benditos,
benditos sean!

Labios de sabia, sacrilegos labios. La
ciencia en vosotras es como el aspid den-
tro del caliz; belleza escarnecida, femi-
nidad hombrificada. La Ciencia podra

ser trono para el hombre; pero para vos-
otras es la horca humillante, el verdugo
de cuanto bueno encierra la mujer. Una
mujer doctora es la Venus de Milo con
sombrero garrotin y falda “entrevee”.

Perdona, lectora bella; tienes razén
que te sobra; lo comprendo, se me va la
cabeza. Siempre la tuve ligera; pero ahe-
ra se me va como el tamo de la mies.

Funons

FAAOS

brazos como los de ésta, que esti
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Decia que Elenita fué mi primera no-
via, A partir del dia de la risa, la segui
a todas partes; la llevaba los libros; daba
a la comba para que saltase; le daba
cuantos caramelos caian en mis manos
por donacion o por rapifia. Desde en-
tonces, cuando recuerdo siempre
tengo un gesto de perdon para el que
por obsequiar a una mujer. Y el
que no lo disculpa, no ha querido. lecto-
ra, no ha querido. Créemelo; te lo digo
vo, que lo sacrifiqué todo en aras de esa
divina religion en que la mujer lo es
todo.

Ievantarse
_\'l]

ésto,

roba

Elt

a ocuparlo, ¢

su asiento e ir
uno.. Placiame
sentir el calor del asiento, gue se aden-
sensacion enervans
te de los narcoticos cuando empiezan a
surtir' efe

Los dias en que no la veia eran de una
ira infinita. Istuvo con escarlatina

ita de

todo

traba en mi con esa

y llegué hasta su cama. En casa me pro-
pinaron una sonora cachetina; pues bien,
squerras creer que volvi a verla varias
veces y que no se me pego la enferme-
dad?

Un dia se jugalbia a las bodas. Ella era
la novia, y se disponia la ceremonia con
csa algarabia que arman los gorriones,
al amanecer, en las copas de los drboles,
Yo, como novio, me adelanté; pero ella,
apartandome con suavidad, me dijo:
Eres pequefio ahora; en la escucla,
bueno; pero ahora...

Pedagogos y demas definidores, ;po-
déis resolver este problema germen?

jCuantas mujeres que tienen marido
lo encuentran pequefio también en casos
parccidos! Y razonarin como Elenita:
en casa, bueno; pero ahora;... ahora
eres pequefio, v lp apartaran, con blan-

EL VIE]JO YERDE

dura y con carifio, come a mi Elenita;
pero lo apartaran.

Senti la ofensa; me consideré Humi-
llado y juré vengarme. Deja que ria re-
cordando la escena. Tuvo gracia. Dian-
tre de chicos, qué cosas discurren; pa-
rece que el diablo los aconseja. Veris...
no puedo... la risa no me deja articular
palabra... Nada; imposible... En fin, lec-
tora, perdoname... Ya lo contaré...
Cuando acabe de reir... ; Perddn!

Cinico Atheneo.

(Continuara.)
Neota.—Para mi no hay mujet fea. La
n bella de todas tiene algo que la
hace muy superior a los mas altos mila-
groSide la Ciencia y del Arte. Sera fre-
cuefrte, por tanto, oirme cantar alaban-
zas en leor de cuantas mujeres desfilen
por los renglones de esta veridica histo-

s

ria. bien; ten presente, preciosi-

sima  lectora,

nubes a una mujer, lo hago con toda el
alma, si; pero “mejoro lo presente™ con
toda el alma también.

R e i B e

Al PUBILL1ILCO

No publicamos la primera ‘‘Informa-
cién epatante” de nuestro compaifiero
Fernando Luque, porque a fltima hora
no parecian por ninguna parte los dibu-
jos que ilustran la estupenda “informa-
cior”, que se titula “Rapto de la Toté”,
por “Cien-Higos", con miisica de Usan-
dizaga, y tiene una introduccién. En el

proximo niimero ira. Perdon. .
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“EL VIEI0 VERDE, EN GENOVA .

I BEROOES A LTS O I. NO LA HAGAN U

iNo hay derecho, Isaac!

Sintiendo la nostalgia de
Espafia y leyendo el “He-
raldo de Madrid”, me que-
dé dormido. Y sofié¢ un ho-
rrible suefio; una espeluz-
nante pesadilla; algo absur-
do, incoherente, bufo-tragi-
co, espantoso... He aqui lo
que me hizo gritar, y creo
que hasta correr por la ha-
bitacion, frenético; dando
golpes en las paredes, pi-
diendo auxilio... jRomano-
nes habia vuelto al Poder!...
La lista del nuevo Gobier-
no liberal habia producido
en Espafia efectos analogos
a los sentidos en Amberes
por causa de los mortiferos
prusianos morteros de 42
centimetros. E1 Emperador
de Heostafranchs, en premio
a su buena conducta duran-
te la vacacion parlamenta-
ria, habia sido nombrado
por ¢l conde ministro de la
Gobernacién. Luis Pascual
Frutos, ministro de Ins-
truccion publica vy Bellas
Artes,

Don Alvaro, sabedor de
que Frutitos estd desconso-
lado porque el maestro Lu-
na no quiere poner musica
a su nueva comedia, por ha-
ber en ¢lla otra carta lirica,
carta-romanza qiue habria
de cantar la tiple, lo llamé,
le puso la cartera ministe-
rial debajo del brazo y, pa-
rodiando una ingeniosa
crueldad del maestro de co-
me dié gra fos espanoles de
nuestra época, dijo: “Anda,
consuélate, Paul Herviey, Qué les parece a ustedes [a faena del dibujante? {Para que nom
hispano; ocupa la poltrona | - g
y contintia sin miedo tu
preciosa labor literaria. El
verdadero ministro seré yo. Y no te apu- cion. Tomé una ducha, me vesti, sali a escape, s
res... Si Luna no quiere hacerle musica después de rogar al “garcon” que incinerara el a
a tu epistolar comedia, ahi tienes a An- “Heraldo"”. Cuando regresé, a la hora de la comi-
tofiito Lopez Monis estudiando solfeo a  da, me entregaron un telegrama puesto en Géno- |

toda prisa para poner en ridiculo a Wag- va para mi y que decia textualmente: d
ner. Fia en él... Es persona de buen gus- “Hallome con kurdas neos Noe. Kurdas esplén-
to y de una gran imaginacion. Sitio no  didas, dignas no dormirlas nunca. Ven. Haces g
le falta para ella...” falta. Isaac Garcés de Trillo.” T
1Qué horroroso suenol... Desperté en Tlegrama que yo traduje de este modo: S

* brazos de un criado del hotel, que, asus- “Unos concurdaneos de Noé y yo disfrutamos
tado por mis gritos, entré en mi habita- wunas cogorzas tan magnificas, que merecen con-
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. extasiada de amor, al' mar
azul. Encontré a mi sefior
hermano D. Isaac, como de
J S T E D E S C A S 0 costumbre. Yo admiro “su
! resistencia fisical... Debe
4 | ser de acero. En un lugar
. delicioso, rodeado de cua-
tro ancianos faniticos de
Venus—por eso les llama-
ba neos en el telegrama—,
y seis kurdas, auténticas,
de oro y nacar;... en plena
bacanal que renuncio a des-
cribir para evitar a quien
me lea la molestia de califi-
carme de embustero. Pero
si quiero hacer constar que
cuadro de tan peregrina, be-
lla, sugestiva composicion,
no pienso volver a verlo en
mi vida—ini a sabiendas!—
porque aun asi volveria a
darme un vahido.

Cuando abri la puerta de
aquella sucursal del paraiso
de Mahoma, la voz sonora
v educada de mi sefior her-
mano cantaba este pasaje
de “Marina”:

“En las alas del deseo,
mi ilusion la ve flotar...”

Y luego...

*A beber, a beber y a

[apurar,
ias copas del licor...”

Se desplomd el cantor so-
bre no sé quién; alguien
apagd las luces, se hizo un
gran silencio. Yo me senti
preso entre unos brazos,
que no me parecieron mas-
culinos... Después, nada.
7Ahl.. pisill... Algo seme-
jante a un rumor de besos,
de suspiros. en torno mio...
Sobre mi cara, la suave ca-
ricia de una mariposa... Y

el silencio otra vez... y la
0 me pueda mover de aqui, me dibujé una bota y un zapatol obscuridad, muy densa...
S Bl Aquellas seforitas, segun

he podido averiguar, eran

servarlas integras toda la vida. Ven, nos ayudaras hermanas; kurdas auténticas y preciosas,
a atizar la luz de la lampara de Baco.” que, hartas de cumplir en su pais la pa-
Y, jclarol... un telegrama de mi hermano Isaac tridtica mision de humillar cosacos con
llamindome; las palabras “ cogorzas espléndi- caballos y tode, paseaban, orgullosas,
das...", escritas en el despacho;... el afan de dar sus triunfos por el mundo, y dieron en
un abrazo al otro hijo de mi padre... Pies, ;para Génova con mi hermano y sus amigos, a

qué os quiero?... Maleta, ;para qué te tengo?... quienes se les antojoé llamarme, porque
Tren, jpara qué andas por tu camino de hierro, habia una kurda de pico, y necesitaban
sino para ‘que viajemos en tiZ... Y a Génova. tropa de refresco para atacar el centro

El tren se detuvo en la indolente ciudad ro- enemigo, q ue amenazaba acabar con
mantica, que, recostada en unos cerrillos, mira  t.uls,
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A causa de las injurias
de Baco y los afectos de
Venus, perdi la nocién
del lugar, del tiempo vy
de la vida. La voz de
Isaac me ha despertado
anoche cantando aque-
llo de:

“Pascual, amigos mios,
mi kurda, :;ddénde es-

Y al incorporarme en
el lecho para recriminar
1 Isaac, unos brazos blan-
COos, perezosos, femeni-
nos, de seda; surgierona
mi lado, rodearon mi cue-
llo; una boca hembra, ti-
bia, se acercé a mi boca
y la cerrd con un beso
leve, suave, que crispo
mis nervios y me hicie-
ron enmudecer por unas
horas, que en este mo-
mento—cuando sin poder
moverme va, rendido, ex-

0s doy noticias de este
viaje y esta aventura—
se me antojan todavia
minutos, segundos, ins-
tantes...

No sé dénde han ido
a parar ni las kurdas ni
es0s sinvergonzones bo-
rrachos recalcitrantes,

Pero cuando me repon-
ga, cuando me restablez-
ca—si antes no da por
aqui una wvueltecita la
criatura blanca y rubia
que besa y mata con el
aliento—saldré de estam-
pia de Génova.

Escribiré cuando pue-
da y donde sea. Perdonad
lo deslabazado de estas
lineas. Estoy hecho pol-
vo. Hay alegrias, satis-
facciones, placeres, co-
mo queramos llamarles, que aniquilan,
que destruyen...

Alvaro Garcés.
Génova, 25-11-014.

Léanse con interés los anuncios lelegrdficos

de EL ViEJO VERDE: Una peseta las diez pri-

meras palabras; cada palabra mds les cues-
ta’a ustedes un sentido.

MADAMOISELLE FARFALLA

Biblioteca Regional de Madrid

; i Salén
Cantante francesa que debut6 el 9 del corriente en el ¢
Romea y que nos hizo estremecer de gusto a todos los es:
pectadores del teatro de la calle de Cairetas. jQué Farfallal

ENTRE NOVIOS

i Julito mio!, te tengo que dar una mala
noticia.  Papa ha dicho que no'me casaré
nunca contigo porque tienes mal tipol...

—;Mal tipo?... (Sale corriendo.)

—Julio de mi vida, ;donde vas?

—A hacermé un traje en casa de Victor
Gonzalez, Cruz, 27. ;Va a ver tu padre
lo que son hechuras!

e
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El azul del cielo.

Muy de mafiana, v en una aristocri-
tico paseo de una capital andaluza, poco
concurrido a esa hora, en otofio. Las ho-
jas muertas caen lentamente, Una mujer
joven, hermosa, arrogante, severo el tra-
je, un devocionario en la mano, un rosa-
rio esmeralda y oro enrollado en la mu-
neca derecha... Sereno el andar; los ojos
negros, vivos, escudrifiando inguietos
los senderos. Muy cerca, una gruta ar-
tificial, cubierto de madreselva el exte-
rior; dentro, una semiobscuridad grata
a los espiritus necesitados de reposo. En
sentido opuesto a la dama, avanza un ca-
ballero, elegante, distraido, mirando al
parecer a toda y a ninguna parte. Sélo
presta atencion a'la entrada de la gruta,
sin. mirar, sin fijarse un momento si-
quiera en ella. Los dos personajes se
aproximan, se saludan, correcta, discre-
tamente. y dicen en alta voz:

—i Qué gratisima sorpresa, Lola!l...
:Cémo usted paseando por aqui?...

—Habia oido decir que este paseo por
la mafiana tenia més agradable aspecto
que a la hora de venir a él todo el mundo.

—Y asi es, ciertamente. Yo le frecuen-
to a diario...

—Delicioso, roméntico albergue para
los que pueden hablar de amor con su
alma, solos aqui, cubiertos por el cielo
azul... El azul del cielo, a esta hora, aqui,
ies tan purisimo, tan bellol... No cono-
cia ese tono de color del firmamento,

—iSiga usted mirindolol...

—>5i, si... Es hermoso... ;Por qué me
dice usted que continfie. mirando al cie-
lo?...

—Porque, aparte de su natural hermo-
sura, adquiere el encanto del reflejo de la
luz de sus ojos de usted, Lolita...

—jOh!l... Muy galante... [Estos ro-
manticos que pasean solos, a diario, al
amanecer!...

—:Y D. Fermin?...

EL VIEJO VERDE

xggssmm&m:ﬁ;;la

—(Desabrido.) En su despacho... to-
siendo... Preparando no sé qué discur-
50 para molestar al ministro de Instruc-
l_tiﬁlll...

—i A sus sesenta y dos afios!... Traba-
jar asi, solo,... pudiendo estar al lado de
usted...

—No sea usted cruel, Ricardo. ; Pobre
Fermin! A mi lado pasa ratos terribles...
Envidia mi juventud... y me hace llorar
su edad avanzada... Mafiana marchara 4
Madrid... Cuando, como ahora, estd dis-
gustado, se distrac haciendo sufrir al Go-
bierno.

—Mire usted al cielo... Una nubecilla
color de rosa...

—De ese color me pintaron la vida
cuando contraje matrimonio con Fer-
min... (Habjan llegado a la puerta de la
gruta.. E1 caballero ofrece su brazo a la
dama para bajar unos peldafios riisticos.
En uno de los lados del techo, por entre

preciosas estalactitas himedas, veiase
un trocito de cielo azul, muy puro.)
—No tema usted... Es preciosa por

dentro y mas clara de lo
desde aqui... Bajemos...

—Ah... Y se ve el cielo desde aqui
también... Fantdstico, realmente, precio-
50... ;No serd este encuentro motivo de
involuntario retraso para usted... Ricar-
do?...

—Este es el tinico, feliz, anhelado mo-
mento de mi vida... Mira al cielo, sen-
tada, asi, ya que su color te maravilla,
para que yo, entre tanto, viva pendiente
de la divina expresion del cielo de tus
0jos.

—Ricardo..,

—i Lolal...

que parece

“En la puerta de entrada del paseo se
despiden, correctisimos, una dama y un
caballero.”

—i1Qué delicioso color el del cielo a
estas horas aquil...
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—Yo seguiré viniendo a diario, Lo-
lita...

—8i el ministro de Instruccién retu-
viera a Fermin por alla algin tiempo...
{Quién sabel... Tal vez pudiera yo tam-
bién venir algun dia...

Figulina.

i e -

HORAS PE POLOR

[
Por entre azucenas
corrio mi caballo,
:y llegd donde estaba escondido
tu cortijo blanco!

Mucho nos quisimos,
mucho nos amamos...

Y una noche jsagradal, rodaste
por entre mis brazos.

Tuvimos un hijo,
al que idolatramos.
Era la alegria de nuestros amores,
era tu retrato.

1I

De la nivea cuna
lo cogi temblando...

iUna zarpa sangrienta, terrible,

Biblioteca Regional de Madrid

me arafié en el craneo!

Di una sacudida,
de agonia, acaso,

y sobre la alfombra, cai como el aguila

herido del rayo.

Por no despertarte,
por no hacerte dafo,
apuré el acibar de las amarguras
solo, trago a trago.

11

No me explico aquello,
no puedo explicarlo.
Kl alma del hijo, luminosa y pura

se marcho al espacio!

Invoqué a los cielos,
invoqué a los santos;
me acerqué a tu lecho y volqué en tu oido
la verdad del caso.
En tu estremecido
seno, crugio algo...
'Y rodd tu cuerpo de sirena loca
por entre mis brazos!

Angel G. Lugea.
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El viejo.— I:liénselo usted bien, Conchita; tengo una fortuna de 150.000 duros... y sesenta y
0s aiios.
Ella (distraida).—}Si, sf; pero tiene usted cara de vivir mucho todavial...
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TIROTEO DE NOVIOS con qué alegria me queo

pa vestir santo.
SEGUIDILLA

Illa. Los moritos d'hoy en dia,
mamita, ya no se casan,
porque el mundo esti yenito
mamita de jhembras mala.

MALAGUERNA
El Al santito que tu vista
no lo arriendo la ganansia,
yo era santo y soy demonio
v aun no me has vestio, chacha.

iJosi, qué ascol... mprenta de £} Menfidero,, Carrera de San Francisco, 13.-Madrid,
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El.—iPor Dios, sefiora? ;Como se calmara el fuego, la inquietud, la angustia amorosa que
me abrasa? :
Ella.—Consulte'a mi marido que es médico.

14 FL VIEJO VERDE
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| Cinco céntimos palabra. |

Yacimiento, Vendo yacimiento de escabeche

de bonito, situado en los altos del Hip6dro-
mo, cerca del Canalillo. Cada tonelada de ‘mi-
neral produce el 95 por 100 de escabeche de
rueda de superior calidad.

Gabanes, pellizas, capas, mantones, impermea-
bles, paraguas. {Hay que ver la falta que
hacen en invierno todas esas cosas! b

Se desea caballero con o sin. Da lo mismo.
Olmo, 116, bajo. '

EL VIE]JO VERDZ

Se venden forceps dentista, con la tiltima mue-
la que sac6é con magra y todo.—Colmi-
llo, 110.

Mecanégrafo desea colocacién. Pocas preten-
siones; aunque le den un cachete no se en-
fada. Ya lo dice, pocas pretensiones.

joven estudiante estable desea habitacién en
famil.a. [nitil escribir sin precio y sin orto-
grafia. Billete de 50 duros niim. 3,
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