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ROSA:EBIO SOLBR

¢Dénde estds Rosarito? Dinoslo pronto por lo que més quieras, porque no nos ccmfor-
mamos con verte en fotografia. jQueremos verte en carne y hueso!
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Un profeta al revés.

Mis profecias respecto a como iba a
presentarsenos la vida cortesana este in-
vierno, han obtenido un éxito negativo.
Iis decir, que se han cumplido todas, pero
al revés.

L.as personas y las cosas se han situa-
do en las posiciones que yo les senala-
ba, sino que invertidas:

Asi, pues, mi festin de exvicario de
Zarauz II no ha podido ser mas desgra-
ciada. Mi fracaso solo puede compararse
al del exrector salmantino.

Unamuno de exrrector y yo de exvi-
cario, por ahi, jpor ahi nos andamos!

Porque ¢l asegurd que su reposicion
en el cargo era cosa de coser y cantar, y
‘ésta es la hora que ain no he podido te-
ner el gusto de enviarle una tarjeta en
estos términos: “Me congratulo de que
esté usted totalmenté “repuesto”. Esto
es, como si saliese de una enfermedad.

Y yo, que a mi vez profeticé que este
invierno Madrid estaria e¢n ebullicién,
hirviendo de gente nacional y extranje-
ra, disptiesta a mayores locuras, casi me
he gquedado sélo...

La extranjera—como las naturales del
pais—se han venido sin musitar palabra,
a pasar el invierno en la corte, en amor
y compaiiia de sus galanes. (Entiéndase
que los galanes no son de la compaiiia,
sino de ellas, de las extranjeras.)

Y claro, en vez de abundar las entre-
tenidas; hay superavit de entrétenidos,
ya que, como puede suponerse, pasarian
el rato lo mas entretenidamente posible.

He ahi una profecia cumplida al re-
veés. : 4

Pues a este tenor se han realizado to-
dos mis vaticinios.

Los teatros y cines, que yo imaginaba
abiertos por doquier, sélo se han abier-
to por euatro o cinco dias. Salén Regio,
hecha una Fastima. El Chantecler, con la
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llave puesta para cerrarse. El teatro Mar-
tin, oficiando de portero del café Colo-
nial, se abre y se cierra cada minuto... Y [
asi todo. !
Luego, en los cafés, se bailan tangos
y se tira al blanco, al negro y al azul.
Hay una plaga de artistas de la escope- ;
ta. En los teatros, en cambio, -estan las
mujeres que echan café...
Y asi, unas por sus entretenimientos
privados y otras por sus ocupacicnes pu-
blicas; éstas porque su galin no quiere
abandonar su “compafia” y aquéllas

B o o o

jCaramba: gqué veo? Mi marido ha-
ciendo el amor a la de Ruibarbo! jQué
descargada se me queda laconciencial
_iYa no me remuerde por lo del ofro!
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porque tienen que estar toda la noche
en el Palace o en el Colonial, el

invierno se presenta en tren de asceti-
cismo forzoso.

Con lo cual suspendo mis labores de
profeta para dedicarme a la de fabulista.

Esé, si, no escribiré fabulas como la
de la zorra y las uvas, porque, puestas a
salirme las cosas al revés, a lo mejor,
en vez de resultar que las uvas estaban
verdes, ocurria que la que esta verde era
la zorra. {Que todo puede ocurrir!

César Jalén.
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Discreteos  aristocrgticos.

A partir de hoy, nues-
tros lectores conoceran
algunas escenas del espi-
ritnal “ flirt " del gran
mundo. “Figulina”—se
firma asi nuestra ama-
ble colaboradora—nos
dara noticias de muchos
secretillos que han de
agradar a nuestro publi-
co, por lo ameno de la
forma y la sutil ironia de
la delicada escritora.

L.os didlogos de “Fi-
gulina”. serin todos au-
ténticos, discretos, ele-
gantes, respetuosos; oi-
dos al azar en salones.
en jardines sabiamente
iluminades en noches de
‘soiree”, al cruzar un ga-
binete de paso y semi-
obscuro;... en todo lu-
gar donde el gran mun-
do se desenvuelve.

He aqui las primeras
cuartillas de “Figulina®,

“En un - lujoso recin-
to. Hay un piano ante el
cual estd sentada una’Se- &7
fiorita fingiendé "hacer
miisica, miéntras departe
amorosamente con un
apuesto oficial de Hiusa-
res.  El oficial muestra
su espada reluciente a la
mvcn que la admira. EI
pianc enmudece; la jo-
ven, también; el militar,
satisfecho, sonrie y. ca- |
lla: y mira los ojos de su .
prometida.” .
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IDms m[o, qué bOmtas se pwen las gordas eusndo implorml

£ Unge el 3

—iPreciosal..
—iTe gusta.... i

—Y me espanta... Ahora me explico
los horrores que a diario leo de la gue-
rra.

—En la lucha ésta es un arma terrible.

—Y no se empaia al contacto de los
dedos.

—Un instante, para volver a brillar
mids intensamente.

—Y no se parte, ;verdad?...

—Es de acero muy bien templado...
Flexible... Mira... Si, se apoya asf, con-
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tra 'la pared, por ejemplo... T4, ti mis-
ma,.. ;Lo ves?... Cimbra un poco y nada
mas, jNo tantol, jpodrias desgarrar-ese
tapiz 'y tu padre lo tiene en gran esti-
ma..,

—iOh!... Estas muy guapo asi, de uni-
forme.., Yo quisiera ser militar come ta.

—Para qué?’...

—Para poseer un arma como esa.

—Esta es tuya, puesto que yo la rindo
a tus pies.

—En mis manos, Alberto...

—Mejor, y mi corazén con ella..

—Para que al recogerla yo, te '1utor1-
ce a besar mis manos.

—3 ABIE.

—~Gracias...

Eres muy linda. {Con cuanto orgullo
te llevaré de mi brazo muy prontol...

“Una tos catarrosa y vieja se aproxi-
ma lentamente al lujoso recinto. El pia-

-
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UN PERRO RABIOSO

"Bl chiicho.—1Vaya “tin ' témojon que me |
i estoy ganando por culpa de mi amal ‘Pero
si a mi no me hace falta refrescar!

4

NIEVES GIL

Estupenda de bonita. ;Artista? ;Si!
¢Simpitica? {Si! pero no me quie-
res dar ese retrato grande que tie-
nes y por eso te publico este tan
pequenin. O me das ese retrato, o
digo que eres horrorosa. {Ya sabes
lo que te Diego! jdigo; lo que te
digo!

- - .o > e -

no empieza a oirse leve; poco a poco ini-
cia un “crescendo”. El oficial de Hsa-
res coloca la espada en su lugar y se
aproxima al balcén, atusindose el bigo-
te. Una dama de sesenta afios, arrogan-
te, sefiorial, aparece, tosiendo apenas, en
una puerta del salén.
Figulina.
Madrid y noviembre 1914.
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Entretenimientos poéticos.

i
i“Mata”... a quien te 'deshonrdl!...
i“Mata”... a quien tanto te afligel...
i“Mata”... a quien de ti se burlal...
“iiMata... rile rile rilell...”
L

{“Ah, perra”, me han engafiadol...
1“Ah, perra”; eres una infamel...
{“Ah, pérra”, te he de matarl...
iiA “perra chica”; postalesl!l...

: 111
“Mira” qué nifia mias monal...

“M:ra" que es resaladital..

“M:ra. t_:omo se sonriel..

“{iMira... el Rio, tres, guardtl]a!!"’
s o Manuel Molina Ambite.
-
iOjo! El préximo nimero es extraordi-
" mnario. {jUn niimero estupendo!!,
Magnificos bicolores. :DIEZ céntimos.

EL VIE]JO VERDE
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Es un escdndalo lo que me gastas en vestir.

or eso no te apures; saldré desnuda,

El marido.—
Ella.—P

EL- AlIfJO VERDE
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AL 0IDO...

Juana sinti6 un deésvanecimiento al ver %

pendiente de la cadena del torero un me-
dalién orlado de brillantes. Acostumbra-
da a:recibir de regalo preseas valiosas,
hizo: mentalmente la tasaciéon. Aquello
valia dos mil pesetas tiradas a la calle.
En seguida le vino un pensamiento
halagador. Era necesario sentirse loca-

Nuestra colaboradora <Figulinas en
traje de fantasia.

6

Prudencio Iglesias, antes de que nos-
otros le quitemos 1as gafas.

B e

mente enamorada del torero para obte-
ner de €l, como prueba de carifio, la al-
haja. Puso en juego sus baterias ama-
torias; pero como el torerillo era timido
como una colegiala, ¥y se quedaba en la
suerte, fué ella la que le “consinti6” pa-
ra que se “arrancase”: Un par al cam-
bio. .

Se puso como no lo hicieron mejor
Guerra, Quinito, Fuentes o cualquiera de
los Gallos.

Louego, con los trastos de matar, ini-
ci6 una faena de muleta de las que po-
nen los’'pelos de punta y a los especta-
dores rigidos de derechos. ;Qué trasteol

El matadorcito perdi6é la cabeza; pero
aunque con fatigas pudo salirse del em-
broque. Muy listo y con vista de lince,
conocio en seguida las intenciones de su
enemiga.

—Eza ze acuesta der lao derecho—
dijo sentenciosamente el coleta, y pre-
textando una diligencia urgente, tomo
el olivo.

Dos dias®después toreaba en una pla-
za provinciana. Antes de regresar a Ma-
drid discurrieron ocho dias.

La noche de su llegada hizo su apa-
ricion triunfal en el salén de ‘colores
rabiosos, donde la beldad cobraba un
sueldo por cantar, soportando sobre sus

EL VIz}O VERDE
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Leyendo.—...Antonio

hombros la menor cantidad de ropa po-
sible y lo mas sutil que se fabrica.

Flla, al verle y notar que el colgante
precioso fulguraba pendiente de la cade-
na, estuvo a punto de sufrir un vahido;
pero se repuso v procurd por todos los
medios atraer al espada.

I.a faena de capa fué estupenda: ve-
rénicas, navarras, gaoneras, faroles, me-
dias verdnicas pegindose al costillar, ga-
lleos, largas cambiadas,... cuanto han
inventado los toreros ejecutd ella con
los pies juntos, empinindose sobre las
puntillas.

...Por la maifiana, a punto de despe-
dirse ella, besandole apasionacdamente y
haciéndose de nuevas, exclamo:

—Dios mio, qué medallén mas her-
moso!

—Toma — contestd ¢él, arrancindoselo
con fuerza y poniéndole en sus manos
-regordetas cuajadas de sortijas.

[.a emocion le hubiera quitado la voz
a la estrella de haberla tenido alguna
vez. Fn cuanto se ausentd el torero, la
cupletista corrio a casa de un joyero.

—;Cuanto vale esta alhajaP—pregun-
té anhelante. .

El platero se puso unas gafas; pero

apenas acercd el objeto a sus ojos, lo.

dej6 caer despectivamente sobre el mos-
trador, diciendo con ceguedad:

—Veintitrés pesetas!

El grito de ella tuvo los honores de
un “do” de pecho. Luego, lanzando un
suspiro, se desvanecio sobre el diaman-
tista, que aspird con fruicion el perfu-
me de juventud de aquellas carnes pe-
cadoras.

El timido “mataor” no ha vuelto al
salén de colores rabiosos y huye, como
el diablo de la cruz, de la madre de la
cupletista.

J. Larics de Medrano.
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El.—Te llevo a donde quieras: gquiéres
que te lleve a la 6era? Y

Ella.—No; estoy cansad2, voy a 'la cama.

El.—Bueno; pues no fe llevo!

- - - > o e

iO me lo dices, o te pego!

—Pero, ;te ha caido la loteria?

—;0jala!"; Por qué lo dices?

—;Como te veo tan elegante!...

—;Vamos, ya caigo! Es que te gusta
mi traje, jverdad?

—Tanto me gusta, que o me dices aho-
ra mismo dénde vive tu sastre, o te pi-
soteo el espinazo.

—;Hombre, no hace falta que te mo-
lestes! Mi sastre vive en la calle de la
Cruz, nam. 47, v se llama Victor Gon-
zalez.

e
SwaTne

la undi6 su puiial en el pecho, y antes de separarle la cabeza del tronco

la besé en la boca...—Qué asesino mds simpdtico! jQué suerte tienen algunas mujeres!

EL VIEJO VERDE
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EL VIEJO VERDE EN FLORENCIA :

Un gran romantico. [] i SENORA, N

En Florencia, donde el -
azar en forma de mujer did '
conmigo, he tenido el en-
cuentro con Ermette Fio-
raglia, el gran tenor, de
quien hacia mucho tiempo
no sabia nada absolutamen-
te. Yo, como el poeta Ma-
nuel Machado, rezo y adoro
al dzar, v de vez en cuando
beso en mis labios estos
dos versos del libro “Al-
ma™:

“Que las olas me traigan

[¥ las olas me lleven
y que nadie me obligue un
[camino a seguir.”

Volando en brazos  del
azar por la divina Floren-
maravillado ante su
cielo—nuestro cielo—, con-
templando una vez mas sus
obras de arte, visitando lo
que ya conocia, dejando
acariciar mi ofdo por el
idioma musical del Danfte,
disfruté algunas horas. Al
entrar -en casa, una voz
masculina pronuncia mi
nombre llamindome;... un
caballero se aproxima a mi
con los brazos abiertos.

—i Ermette!
miradisimo, abrazindole.

—i Yo, sono io, mio caro!

—iPero, tul... 3T asi?...
Era su indumentaria una
desdichada envoltura que,
en tiempos, seria traje mag-
nifico, y que, a pesar del
mucho uso y el cambio de
color, vestida por el gran
artista, conservaba cierta
elegancia y distincién, que
infundian respeto 'y pena,
como las ruinas de las ma-
ravillas - artisticas que el

ad-

tiempo destruye por el —
abandono de los obligados 3
a cuidarlas... | Que hasta

: ; iTienen gracia estos chicos de EL VIEJO! Y a
entre los montones de pie-

dra se adivina lo' que fué

magnifica columna, rostro 2
de una Venus, cabalgadura, corona o ce- el g
tro, de un monarca mas digno de vivir " Ermette y yo cenamos juntos, como en otra

en la roca expresiva como obra de arte, época ya lejana mas dichosa para_el. Al
que en la tierra como rey!l... Nunca fué terminar volvimos a salir. Iira la noche seme-
el hibito el que hizo al monje, y si todo  jante a las noches andaluzas de primavera. La
lo contrario. brisa, un poco fresca, convidaba a respirarla,
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deseo, a pesar de creer que

10 le gustaria.

—Una mujer ha hecho de
aquel tu cnvidiado amigo
Ermette Fioraglia lo que

ves ahora—respondid enér-
gico—. Una mujer aristd-
crata, libre, hermosa. jUna
pecadoral... Pecadora, por-
gue en su alma anidaba te-
da la maldad, toda la trai-
cion; algo muy perverso,
que para calificarlo es ne-
cesario componer atinada-
mente una palabra . nueva,
de ingenio, compendiosa, ex-
presiva. El refinamiento de
todo lo abominable nacia
en su hermosa cabeza de
Indit... ;Si la conocieraisl!...

—i Pero, es posiblel...

—“1EL.. ;8il... E posibi-
le. (Yo sono tutto cuore...
jancoral... M'a, lei, Sidda,
tutta perversittal... M'a
comme e bella.” .Y conti-
nuando en castellano, que
lo habla perfectamente:

—Horrorizate... No ten-
go salvacidn, porque sélo
pienso en encontrarla otra
vez para volverla a amar
de cerca.

—ilEso es pensar como
un nifto caprichosol...

—>Si la encontrara... Es
capaz de permitirme, aun
con este mi aspecto repug-
nante, que le Uiera un bese
en los labios, porque sabe
que después, yo, a solas,
durante la noche, en la obs-
curidad de un ‘portico, acu-
rrucaria mi cuerpo para
morderme  en silencio los
labios que ella besara, has-
: i P o et ta ‘llorar, hasta desvaneecer-
Cri R e n.-e?--f AireeD ¢ P e me sobre el suelo, de amor.

ke X de hambre, de frio...
C@m ; —Eso es indigno de ti.
—Una noche, aqui,’ ‘en
Florencia — estoy aqui por
; " eso, jsabes? —vi detenerse
un carruaje ante una joye-
ria. Un carruaje descubier-
to, con la capota echada...
Un caballero bajé y entré

Y a lo mejor resulta que son unos infelices.....

i en el establecimiento, que-
En el cielo, la luna cubierta por el tul blan- dando en ¢l coche una dama ...jLa pre-
quecino de una nubecilla transparente, casi in-  sential... La conoci... Me aproximé res-
movil. Al cabo de ‘un gran rato de andar sin petuoso, sombrero en mano, como im-
rumbo, de hablar sélo de mi, el afin de cono- plorando una limosna, ¥ puso en mi ros-

cer el por qué de la deplorable situacién de  tro un beso y en mis oidos esta-infamia:
mi amigo, me obligd a insinuar hibilmente mi  “;Ermette miol... i Poverino!l... Il mio
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i{Qué conflicto; mi marido me dice

en su carta que no puede venir por

ahora y su amigo Luis viene esta
tarde... {Seria espantosol...

D o e o o

cuore ¢ sempre vostro...” Al dia siguien-
te recobré la razén en una cama... de un
hospital... de Florencia...

—Pero conociéndola, sabiendo va co-
mo procede... Otvidala... Procura vivir
ti y no te ocupes mas de quien te tiene
de esa forma...

—*;Quando si e stata cosa mia, cosa
mia sempre si deve esserel—exclamé—.
Suyo soy hasta la muerte desde el dia en
que conoci su amor fingido con arte de
Lucifer. ;Asi ha debido ser ellal Mira,
fué mi voz hermosa, que asombro al
mundo, ¥y me rogd que no cantara, y
desde entonces nadie mas la ha vuelto
a oir. Y en mi pecho vive la voz del pri-
mer cantante y en mi pecho morira, aca-
riciando, muda en mi corazon este ro-
manticismo criminal, del que con nadie
hablé hasta hoy.

—iCantas!l...
aun?...

—;Oh, sil... “Comme un angelo di
Dio.” Y deteniéndose ante la verja de
una iglesia cerrada, exclamo: —jQues-
ta chiessa de la Madonnal... {Mio pens-
sieril...

—;Qué quieres decir?

—Ella ha venido a rezar a esta iglesia...

10

;Pero puedes cantar

—;Pero los perversos rezan también?...

—Para engafiar a Dios y que les per-
mita seguir siendo perversos

—;Bah, bah!l... Dime, gses cierto que
tu voz es la misma? Aquella voz hermo-
sa que extasiaba a los que te ofan cantar
el “Spirto gentile”, por ejemplo.

—; 1) “Spirto gentile”?,.. Ascolta...

Y cantd: cantd como nunca, emocio-
nado, con voz de angel, como ¢l mismo
dijo: como jamas volverd a ser cantado
el delicioso trozo de misica. Con la 1l-
tima nota, tenida, sonora, armoniosa,
dulcisima, entre el corazon y los labios,
sin respirar, andando lentamente, solo,
mirando al cieo, desaparecio de mi vis-
ta... Y la voz se perdio, tenue, en la dis-
tancia... Y alrededor de la luna,’ me pa-
reci6 que se asomaban, fervientes, a es-
¢uchar, la voz del gran romantico de
Florencia, los dngeles, para entonar des-
pués ante el trono de Dios sus canticos
divinos, procurando imitar la voz que
aquella noche cantd en la tierra.

Alvaro Garcés.
Florencia, 15-11-914.
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ADMIRACION

El cesante—{Es cuanto me quedaba que
ver; esta mujer con capa.. y yo sin ellal
(quiere decir sin capa, no sin la mujer).

EL VIEJO VERDE
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Aqui me tienen utedes asustada como una colegiala, a pesar de que cuando me case
mafiana con el marqués, serd la segunda vez que contraiga matrimonio..... pero..... pon-
ganse ustedes en mi caso; es para estar preocupada,

CAPEANDPO

La guerra deja sentir sus influjos en
todos los GOrdenes de la vida. Pretencio-
so se nos antojaba este argumento, que
esgrimian industriales y comerciantes,
para convencernos de la subida de sus
productos y mercancias; pero, desgra-

EL VIEJO VERDE

ciadamente, tenemos que aceptarle por
ser verdadero. Hasta la moda, esa per-
petua coqueta, sufre rudo golpe, y la mu-
jer que hoy piense engalanar su cuerpo,
tiene que aceptar, resignada, la subida:
El elemento femenino, al verse-ataca-
do tan directamente con la subida de
los articulos de su comin uso por causa

"del cataclismo que atravesamos, tienc

11
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Preciosa cupletista que muy pronto de-

butard en un “Salén” de Madrid donde

se la apludird con encono (queremos
decir que se inchardn de aplaudir).

- -> - - > b o

que desear, con su vehemencia caracte-
ristica, una paz que las condizca pron-
tamente a la baja compensadora.

Sin embargo, podemos los espafioles
estar ufanos de que la moda femenina
no nos haya traido algo exético. Este
ano la moda nos obsequia con el resur-
gimiento de una prenda castizamente
espafiola: la capa. Pero, ;oh dolor!, con
destino distinto al que siempre le habia-
mos designado. La capa ha resurgido,
si; pero puesta én manos, o, mejor di-
cho, sobre hombros femeninos.

"Yo no he de alabar ni censurar Ia
capa femenina; pero si he de declarar
una consecuencia que me ha sugerido
esta moda: la capa, envolviendo cuer-
pos femeninos, ha de traer consigo una
reaccion grande en el elemento macho.
La virilidad del pueblo ha de aumentar,

pues la mujer que antes pasara desaper-"

cibida entre buena parte del elemento
masculino, hoy, embozada en su capa,

12
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con su andar airoso y su cara de man-
cebo travieso, ha de obtener sinntimero
de fervientes adictos.

Pero nada es completo en esta vida.
La femenil capa tiene un gran inconve-
niente, que salta a la vista. Por lo me-
nos, de la vista se trata, y es que oculta
demasiado.

“La capa todo lo tapa”, dice un popu-
larisimo refran, y con dolor, en este ca-
50, tenemos que confesar que asi es. Es-
ta conseja popular tiene su sentido en
que oculta cosas que no deben estar a
la vista, cosas deterioradas, cosas, en fin,
que deben permanecer en el ocultismo:
pero, en este caso, no puede aplicarse en
tal sentido, salvo algunas excepciones.

A mi me causa consternacion pensar
en aquellos cuerpos esheltos, llenos de
suaves curvas, de incitantes apreciacio-
nes, que hoy estén llamados a desapare-
cer bajo Ia amplia envoltura de la casti-
za panosa. Bien que ciertas sefioras en-
vuelvan los deterioros causados por la
crueldad del tiempo en esta prenda de
vestir, y hasta que se embocen, teniendo
sumo cuidado de subirse altito el embo-
z0, pero no la que posea cuerpo de diosa,
ni aunque sélo sea de semidiosa.

Pero, en fin, oculten donde y en la for-
ma que quieran sus encantos, continua-
remos cultivando eternamente el culto
hacia su hermosura. Cualquier cosa que
ostenten nos parecera hermosa al ser
realzada por su belleza, y la capa, avara
de tesoros femeninos, que hoy se impo-
ne, mafiana nos cautivara.

A mi, la capa femenina me parece un
acierto, y creo que toda mujer bonita
debiera llevarla; pero cuidadosamente
doblada sobre el brazo. .

Manuel Guio.
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MADEMCOISELTE RUIBIIN

Actriz francesa, guapisima y bien modelada.
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INFORMACIONES DE ACTUALIDAD

14 querra juzoada
0or el chulo del Portill,

Animados por el éxito obtenido por
nuestra informacién anterior “La gue-
rra juzgada por Pepa la Verdulera”, una
de nuestras mas esclarecidas mentalida-
des, v de quien a no ser por “El Viejo
Verde” nadie recordaba, decidimos en el
afin de temer al corriente a nuestros lec-
tores de cuinto epinan las lumbreras
netamente del Reino, mterrogar al no
menos esclarecido “Chulo del Portillo”,
rey del manubrio y acaparador del gé-
nero femenino de la barriada donde luce
su garbo pinturero.

Deéspués de no pocas vueltas y requi-
sas para averiguar su paradero, dijéron-
me, por fin, encontrarse en su academia
favorita, vulgo “tasca”, sita en la calle
de Embajadores. Alli acudi presuroso,
lapiz y cuartillas en ristre, para interro-
garle a toda costa.

Cuando penetré en el docente sitio,
“el Chulo”, con su sabiduria habitual y
notoria, ponia catedra de mus.

Entre un “paso a chica” y un “6rdago
a pares”, intercalaba alguna frase que
revelaba su preocupacion por el tremen-
do conflcto.

—iMalditasea el Kaiser!l..., {Ni que
fuias Jofre y estuvieses pensando un plan
estratégico pa querer a paresl... Movili-
zate, soo Molerel...

Aquellas interjecciones fuéronme de
buen agiiero. Con mucha cortesia me
acerqué a él y le expuse mi pretension.

—Soy suyo en seguida—replico—. Voy
a ver si les meto a estos pelanas los pa-
res y m'apunto un amarraco que me fal-
ta... (Chico, da de beber al sefior!

Por no desairarle,” acepté el convite.

Terminada la partida (que por cierto
gand), acercose a mi solicitamente.

—Usted dira lo que apetezgue.

—Pues tengo encargo del director de
“El Viejo Verde” “dé interrogarle sobre
la guerra, para dar a conocer al publice
su opinion valiosa.

“El Chulo dél Portillo”
oirme.

—Hombre m’ha producido una indi-
gestion l'alegria de saber qu'esa burrada
de dibujante que se llama Demetrio s’ha
acordao de mi en momentos tan solem-
nes, v en pago d'ello voy a encarle a us-
ted too lo que opino respective al caso.

4

creciose al

En primer lugar, la guerra es... la gue-
rra. Bueno; esto, que a primera vista
parece asi una tonteria, es una reflexion
que se m'ha ocurrido de sopetén y qu'en-
cierra una filosofia brutal, Usted ya me
entiende,

Yo soy part!clarm d<. la guerra. Una
guerra es com'un saldo d'una zapateria:
se puen comprar hotas buenas por poco
dinero, o, como si dijéramos, a rio re-
vuelto, ganancia de pescadores.

Yo l'inico que lamento es qu'Espaiia
no meta la pata en el conflizto, por c’'asi
nosotros, los irredentos, los antimilita-
ristas y tal, que defendemos la patria
con nuestra mentalidad, tendriamos oca-
sion de demostrar la magna, jejénl... la
magna... nimidad de nuestro corazon
consolando a las infelices mujeres viz-
timas de la barbarie masculina. ; Qué le
parece a usted?

—Una bestialidad de pensamiento.

—Esto es lo c'opino respeztive a la
guerra; en cuanto a sus comsecuencias,
es otro disco; eso viene a ser eomo la
cojera del Sr. Vives; un misterio ho-
meopitico. Yo, en cierto punto, soy
una viztima incosciente del conflizto,
porque, ustez resuelva algebra. Yo vivo
de la Esperanza, isabe ustez? No de la
esperanza de que triunfen los aliados,
sino de la Esperanza, “la Repeina”, due-
fia ella de cinco hostales de deminmon-
des y dueiia d'esta tonteria de fisico que
me toco en la tombola del reparto uni-
versal. Claro esta que aungue el jugo
gastrico le tengo asegurao d'invasiones,
uno necesita cinco duros pa ocasiones, y
esos me los reportaba el arte lirico es-
pafiol, qu'es como decir el manubrio;
pero consecuencias de la conflagracion,
la movilizacién comercial se paraliza, las
furciales que acoquinaban la pastizara
estan al poniente por la inmovilizacién
de los caiiis, que estan “apré” del sistema
monetario, y deduzciones: menear la
manilla del disco es como si se meneara -
usted la ternilla de la nariz; no produce.

—De manera que, efi congreto, na tie-
ne usted opinion formada de cémo aca-
bard este tremendo enredo.

—Hasta que no caduque, no, sefior;
pero si le diré que nosotres, los intelec-
tuales, los patriotas fetén, estamos al
lao de las masas heroicas alids, y que su
triunfo serd el nuestro, y el espafiol que
no piense asi, es una molécula dtomo im-
palpable e mslgmﬁc,antc del. Cosmos te-
rraqueo del globo. (He dichol,.. Deme
ustez un pitillo.

Se lo di. “El 'Chulo del Portillo” alar-
gome la diestra satisfechisimo de su cla-
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rividencia en tan peliaguda cuestién, di-
ciéendome al tiempo que se despedia:

—iAh! Un millén de gracias a Deme-
trio por todo, y reitérele usted mi azmi-
racion por sus pantorrillas.

Y diciéndome ésto, se fué calle abajo,
contoneando su cuerpo pinturere con
mas aire que una noche del mes de
marzo.

Fidel Prado.

R e i o e e

Al paaplico.

Bueno, pues tenemos que darles a us-
tedes una noticia, pero con la condicién
de que no tienen que pegar. Se trata de
que el nimero 22 de nuestra revista sera
extraordinario. j Esperen; no peguen us-
tedes! (jZas, tortazo!) Nosotros explica-
remos. (Aqui un puntapié.) ;Podemos

B o T T I O e e

Isas modas.

Una levita original. Creaci6n de CAsA
DE LA JUANA, Esparteros, 5y 7.

EL VIEJO VERDE

hablar? Se trata de hacer un niimero es-
tupendo, con profusién de bicolores; bi-
color, la portada; bicolor, la plana cen-
tral; bicolor, la contraportada y profu-
sion de clichés en un solo color, aparte
de los que se impriman en negro. ;Qué
tal? Parece que ponen ustedes mejor ca-
ra, aunque todavia fosca por la indigna-
cion que les produjo nuestro primer ex-.
traordinario (indignacion justisima). ; Pa-
pel? Blanco, de mucho cuerpo, de buena
impresion y... nada mas. Nosotros qui-
siéramos corresponder con ustedes en la
proporcion de la “coladura” de nuestro
primer extraordinario; pero eso es impo-
sible. ;{Tendriamos que hacer muchol
iiEra muy malo!! Claro que la culpa de
todo la tuvo el pendon de Demetrio, que
se le ocurrié ponerse enfermo por aque-
llos dias; pero ahora, que esti contenti-
simo, procurari que no le coja el toro.
Hasta el extraordinario préximo.
Demetrio... digo la Direccion.

Lan o on o g >

LA ARGENTINITA

La Argentinita ha debutado en Romea
el dia 3, y, claro estd, se ha visto negra
para poner en los balcones de su casa
las palmas con que la obsequid el pibli-
co. A nosotros nos parecen pocas todas
las muestras de admiracion que despier-
te, porque nosotros, que nos preciamos
—fuera modestia— de entender de estas
cosas un poquitin, nos sentimos atraidos
hacia su arte y hacia su hermosura. Si
no fuera por las poquisimas artistas que,
como ésta, disfrutamos—aunque de tar-
de en tarde—estariamos hipocondriacos
o nos decidiriamos por tomar el cordon
de San Francisco.

Jerénimo Gomez, nuestro colabora-
dor, que en lo de escribir cuplés es el
amo, ha hecho un Cancionero a La Ar-
gentinita que es una preciosidad, y que,
editado por la imprenta de “El Menti-
dero”, ya se ha puesto.a la venta.

B o o o o o

En el namero proximo (extraordi-
nario) de nuestra Revista, se dara
rincipio a la publicacion de las IN-
EI]RH&BIOHES SENSACIONALES que
el despiporrante escritor festivo Fer-
nando Luque, escribira para que os ti-
réis al suelo de risa.

B e e e 2
impreata de "B Momfidero,,.--{amata 42 Sam Framciscs, 13,
15
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[+ ] ANUTUINCIOS TELEGRATICOS [+ 4]

[ Cinco céntimos palabra. I

uucsos manchegos. Si queréjs adquirir  dos,
grandes y chorreando en aceite, dirigiros a
nuestro Administrador.

Gr:m saldo de piezas de miisica. Pequeiias de
Anselmi y Caruso, y una muy extensa de
Titta Rufo, se venden.

EI dolor de estomago se cura, (Vamos, eso di-
cen los médicos, que nosotros no sabemos
nada.)

Li!i: Ayer te vi; hoy no. Estoy loco, porque te
veo y no te veo.—Roque.

spinazo (Dolor del): Para evitarlos no os de-
jéis golpear con ningiin objeto de hierro u
ofra cosa contundente. g

Scﬁorilus: Guerra a las sombrillas. Lo mejor,
contra las molestias que os produzca el sol,
€s ponerse a la sombra. (Para este anuncio no
hemos tenido espacio este verano.)

TL‘IIL‘I!II)S grandes ganas de conocer a un socio

que nos ha roto el llamador de la puerta
para completar un jucgo de billar romano con
Sit NUez.

Sm‘mr;:ea: aprovecharse. Por pocoa dinero po-
déis adquirir buenas medias altas, bajas y
medias en su sitio.

A
- ne T T

c;ipmws para Nochebuena. Los mejores sabe-
mos nosotros donde los hay. Si mentimos,
pueden ustedes darnos un par de ellos.

SOCIEDAD AVONTHA OE ONATRUS

e LRE
MADRID
SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, en combinacién con la Compaiiia
Trasatléntica Espafiola, se encarga de expedir desde
esta corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados por los bu-
ques de dicha Compaiiia em las lineas de Filipinas-
Cuba-Méjico-Fernando Poo y rgentina.
Para tarifas y referencias DIF{I&I}ESE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, niim. 13, teléfono 4.580.

Compre usted los martes
EL FENOMENO
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2
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EL VIEUO VERDE

CROINICA INMUINDAINA
Se publica todos los domingos
Arte, decencis y galanteria :: Chismorreo de salones

y saloncillos :: Colaboracion de los mas notables escri-
tores " Fotografias de bellezas

SessAEvESYRETENEAS I‘-.-..‘

VENTA

Mano de 25 ejémplares.. , 0,76 cts.
Ntmero suelto, —
Idem atrasado

S UBSORIFPCION

Subscripcion en provincias, ano. 3 pts.
En el extranjero. 8 —
En Madrid no se admiten subscripciones

ANTUNCIOS

Planaentera. . . . 4. ... 70
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto -

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios . .
Media plana

ptas.
0,50 cts.
ptas.

Destwentos por trill_slrl. semesire § afio = (on grabados -y lmn_lln, ;mjn tonventionales.
REDACCION ADMINISTRACION: PASAGE COM ERCIO, 11.
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