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Madamoiselle Silvia Rlosier

Estupenda artista francesa. ¢No les entra a ustedes descos de comer carne de pan=
torrilla? A nosotros, si.
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A GUERRA

Enlos macizos de los Vosgos

os francesas me guian a los Vosgos, des-

de donde he de hacer informaciones. Son

mis guias—menos torcidas que las del

bigote del Kaiser—dos lindas muchachas, esti-

raditas ya, y ya con cada cosa en su lugar. Bor-

dean en diecisiete abriles, mes mds, mes menos.
Las dos creo que tienen el mes de mas.

Conmigo bordeaban, no hace mucho, las fal-
das de los Vosgos.

{Ruda tarea la de bordear estas faldas escarpa-
das e inaccesibles, al extremo de que en mds de
una ocasion mis «acompaifiantass han desmaya-
do, y yo, sirviéndome de mis propios brazos,
he tenido que subirles las faldas'...

Pero los momentos de mds grave apuro han
surgido al tratarlas de subir pecho arriba a los
macizos de los Vosgos, en donde andan o rue-
dan escondidas las piezas de los artilleros fran-
Ceses.

Yo, en mis tiempos de bravo cazador, alli en
mi humilde aldea de la Rioia, he subido por
muchos pechos y repechos; pero no recuerdo
de otros tan macizos como estos de los Vosgos.

Cuando ya en la cumbre he contemplado es-
tos pechos debajo de mi, palpitaban acelerada-
mente mis visceras, y dejando a mis guias en el
suelo, las he interrogado de esta suerte:

—Y bien, queridas indigenas, ¢es qué, como
dice el cuplé, «esto ha sido una envosgada> o
no conocéis el terreno que pisamos? No veo
ningtin francés..,

Por toda respuesta un cafién detonoé en nues-
tras mismas narices. El resplandor de la explo-
si6n nos abraso las cejas.

Entonces, una de mis guias, algo quemada,
me replico:

— Estan ahi; son los francotiradores y los ar-
tilleros del 70.

—iDel 70! Debe ser un calibre regular, ¢no?

Pero de contestarme se encargé 1a otra gufa,
gne acababa de explorar cn rededor:

r
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—iChicos!—exclam6—. {Chicos, hay lo menos
seis regimientos, y una de piezas que no tie-
nen fin!

Después prorrumpio en sollozos, asegurando
que las daban mucho miedo, que en su vid: se
las habia visto mds gordas, y, en fin, que renun-
ciaba a sus servicios de guia...

Dicho esto desaparecid, triscando como un
cabritillo, Vosgos abajo.

Bajo del manto que la noche comenzaba a ex-
tender, negro y espeso, nos cobijamos, juntos,
muy juntos, al abrigo de un dlamo, la otra guia

Yy yo.

LOS MARIDOS GRUNONES

El.—{T1 te has casado conmigo paraobede-
céry para darme siempre la razon! 3

Ella (con calmia). — Hombre; alguna que
otra vez debias- tolerar que fuera yo la que
quedara encima!

El.—jiEn mf no se monta nadie!!
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Si venian los francotiradores, con cederles el
abrigo, en paz.

Afortunadamente, los cafionazos retumbaban
cada vez mds lejos, en sentido descendente. Sin
duda se les habian bajado los humos a los ar-
tilleros, o eran los propios artilleros los que se
habian bajado al sentir encima la noche.

Oye, ti—pregunté a mi compaiiera de édla-
mo—. ¢Eran muchos?

—Todo el grueso de la izquierda francesa.

Me desconcert6 un tanfo la salida. En Espafia
no calculamos por el grueso de la mano, a lo
sumo contamos. por dedos... Pero, en fin, yo
daria algo por saber como tienen en- Francia la
derecha.

Pero Espana esti muy lejos. Mznana, si des-
pertamos con salud, haré mi primera informa-
cion, y recordaré desde estas alturas, al rayar el
alba, que en la plaza de Oriente § en el paseo
del Prado duermen mil vagabundos y vaga-
bundas, mientras que una llave dorada y grue-
sa—tan gruesa como la izquierda francesa—abre
la puerta de Palacio a los acordes del himno
nacional...

ijAh!, y que mientras alli duermen estas almas
errantes, M. Poincaré ha publicado un edicto
diciendo que la Francia estd necesitada de hom-
bres y mujeres que verifiquen la moisson, la re-

coleccién de pajas y granos... Cosas que ya no
se recogen en el paseo del Prado...

Mi guia dormita profundamente, como si no
estuviese en los macizos de los Vosgos. Yo me
propongc hacerlo, también exento de preocu-
paciones, cual si en vez de dormir en los maci-
z08 hubicse de sestear sobre los blandos...

César Jalon.
Los Vosgos, agosto, 1914.

A una pecadora.

Tus ojos radiantes,
que bnilan de pjacerces habladores,
con miiltiples cambiantes,
imitando del fuego los colores,
me dicen, belia Rosa,
que viviendo esta vida eres dichosa.
A pesar de las borrascas de tu alma,
no reflejan tus ¢ jos
cansancio de placer y sed de calma.
iYo envidio a los que gozan tal ventura!
Yo no puedo gozar, por eso tengo
el coraz6n enfermo de amargura.

J. Garcia Serrano.

O

Una parisiense
de las que se
han refugiado
en Madrid, cre-
yendo que aqui
no se habia su-
bido el precio
de los articulos
de primera ne-
cesidad, y se ha
encontrado con
que aqui se nos
sube el pan con
la mayor . fre-
cuencia.

EL VIEJO VERDE
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HABLANDO CON ,TOTO“

{ ONOCEIS a Totd? ¢No? Pues no perdais
el tiempo; conocerla cuanto antes por-
que es una mujer encantadora. Guapa,

joven, artista y madrilena. Tofd ha triunfado

como artista en todas partes donde ha trabaja-
do. Totd ha triunfado y triunfard como mujer
en donde se presente. Y habéis de tener en
cuenta que a Tofd no la protege Belmonte, no
la pretende Joselito, no la obsequia Ganna.

Nosotros, a fuer de viejos verdes, hemos vi-
sitado a Totd, y hemos oido de sus rojos, car-
nosos y carmineos labios, de aquellos labios
que canto el poeta...

No pienses, Totb, pre-

[ciosa,
si tus labios fueron flor
y los mios mariposa...

De sus labios, repeti-
mos, hemos oido varias
anécdotas amorosas.

Hay varias que tienen
mucha gracia; pero que
no queremos publicar;
vamos a contaros una
que revela el ingenio g
de Maria Teresa. e

No hace mucho tiem- &
po que Tofd trabajaba
en una poblacion im-
portante del Noroeste
de Espaiia. En el teatro
hay un palco abonado
por unos cuantos cala- |
veras, que suelen <ha-
cer el amor» a todas las
artistas ‘que en aquel
teatro actiian. Estos ena-
‘moradizos caballeros
son muy lenguaraces,
pues cuentan sus con-
quistas amorosas. De
esto se enter6 Tofd, y
aqui viene el sucedido.
Maria Teresa paseaba
una tarde por la pobla- i
ci6bn, y ordeno a su At
chauffeur que parara
frente a una bien surtida
joyeria. Uno de los con-
«quistadores que la se-
gtiia se acerco, y, galan-
itemente, la dijo:

—¢La gustan a usted
las joyas?

—Mais que una peli-
«cula de largo metraje-
contesté Tofd con su
:gracejo madrilefio.

—Pues yo, que soy
«de la Sociedad de Pal-
<os, ofrezco a usted, ¢n
nombre de mis compa-

4

nieros, una pequeiia alhaja. ¢La aceptaria usted?

—¢Y como no? Las artistas no podemos des-
airar a nuestros admiradores. Esta noche estin
ustedes invitados a una copa de champaiia en
mi cuarto.

El buen sefior, que era un conquistador, re-
unio a sus compaieros, y, entre todos, adquirie-
ron una lanzadera de unos doscientos duros, y,
después que terminé la funcién, entraron muy
ufanos a ofrecer la alhaja, dindose mds impor-
tancia que si llevaran el Gran mogol. To'd man-
dé sacar el champaiia, dos docenas de botellas,
y después de apurar sendas copas acepté Maria
Teresa el estuche. Lo abrié y lo dej6 displicen-
te sobre la mesa.

—>Si es de su agrado, esperemos que nos

EL VIEJO VERDE
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y es calor de placeres el cuenco de su boca.
donde los besos cantan el himno de la vida. ,
Su cuerpo de jazmines y de azucenas hecho
nacio para los goces en mercenario lecho
de espasmos infinitos lujuriosos sin fin.
Es su cuerpo sarmiento que al contacto de un
(beso
se consume en el fuego de vesinico exceso
contrayéndose en una pirueta de Arlequin.
Camelia.
Fué el azul luminoso del cielo sevillano
el que visti6 la patina de sus magas pupilas,
y del Betis callado las corrientes tranquilas
regaron de sus labios el capullo lozano.
Con gemir de guitarras y canciones de amores
forjo los bellos suefios de su cabeza loca,
y los besos ardientes fueron para su boca
el balsamo tranquilo de todos sus ardores.
Una noche serena, de clara transparencia,
deshojd ante la luna la flor de su inocencia
sobre el verdor del campo que la brind6 su
(lecho.
Y sintio en sus entranas'al gozar de la vida
el estertor sublime de brutal sacudida
que hizo temblar las anforas de su divino pecho.

La mayor.—Como le digas a mama que me ha
besado el primo, lloraré mucho y no te querré mas.

La pequena—Y por qué no quieres que lo
sepa mamé?

La mayor.—Porque se le ha metido en la ca-
beza que eso es muy malo,

acompaiie usted a una pequefa excursion en
automovil—dijo el mas atrevido de los admira-
dores.

—¢Acompaiiarles? Imposible; tengo un suefio
feroz; en cuanto a la lanzadera es bonita; pero
como poseo otras iguales, con permiso de us-
tedes se la voy a regalar a mi muchacha.

Y uniendo la accién a la palabra se la di6 a ||| |
su doncella, diciéndola: L1

«<Toma, para que te acuerdas siempre de es-| ||
tos sefnores.» [

Excusado es decir que los conquistadores se ||
marcharon corridos como una mona y no vol- |‘
vieron a importunarla, porque se convencieron |
de que no se ha hecho el chocolate pa las mu-
las de collera. Tofd qued6 superiormente, y de-
mostro que no es tan sencillo como dicen <ha-
cer el amor» a una cupletista. Tofd, nos cons-
ta, no se rinde por alhajas; atiende mas al cora-
zon que ala cabeza. Si asi no fuera, tendria
a estas horas mds dinero que va a costar la mo-
vilizacion de los aliados.

T ROSAS _<_3_.__;§_LA]'\'ITES

A zucena.
En la red amorosa de un picaro estudiante
desgarrd el tenue velo de su casto pudor,
y en el altar galante consagrado al amor
es la mds consecuente y perversa oficiante.

Son sus brazos de mirmol cual (,‘fldCl]:l florida La ncna i{t]“‘-; borrico eres; no me des mas ti-
donde el amor se opresa con alegria loca rones del vestido! jAcabards por rompérmelo!
EL VIE]JO VERDE 5
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¢DE QUE
ARTISTA

oy i
i e
- >
"
DLargarita. y con las cortedades de un novel amador.
Del rosal de la carne es perfumada flor En el tosco camastro de un inmundo burdel
y su sangre ‘es cual lava de encendido volcan, sinti6 quemar la sangre bajo la fina piel |
en sus ojos de mora se boceta el afin cuando por vez primera gozo la iniciacion.
de temblar entre espasmos de inenarrable amor. Por la gracia del vicio es hoy en el hostal
Ha gustado los castos besos de un sofi dor la siempre preferida, la incurable vestal,
y las sabias caricias de un burlesco Don Juan, que sabe los resortes de dulce conjurcion...
g0z con los caprichos de un viejo sacristin Fidel Prado.
o T e A Bep 1 o
3 - i
e o s
> { : o
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Perla de Madrid es una muchacha muy bella,
que posee bello negro y abundante hasta en lo
blanco de los 0jos.

Esta sefiorita, que es una cupletista modesta
y simpdtica, poseia un amiguito, uno de los nu-
merosos, claro estd, que era titulo, marques
nada menos — sin atrocidad —muy espléndido
con sus amigas, sobre todo, cuando éstas le
proporcionan el placer de entretenerle graciosa
y amablemente.

Excusamos decir que la sefiorita Perla hacia,
con ¢l pensamiento fijo en el rumbo del aristo-
crata, cuantas zalamerias y caprichos pudieran
serle gratos al rico marqués, porque es rico y se
lo llaman, naturalmente que teniendo en cuenta
la cartera tinicamente.

Perla era muy amiga de otra cupletista, cuyo
nombre hemos prometido callar; pero que por
su gracia y su salero parece un granito de cie-
lo: una noche se le ocurri6 a nuestra heroina
presentar al marqués su amiguita, haciendo de
¢lla tales alabanzas que el buen sefior se crey®
en el deber de comprobar si eran ciertos cuan-
tos elogios hacia Perla de su amiguita, y, sobre
todo, ciertos detalles por los que se comprendia
que la recién presentada se hallaba completa-
mente inocente de muchas de las cosas que
ocurren a las mujeres en la vida y que luego dan
lugar a disgustos mas o menos chicos.

Y desde aquella misma noche el marqués ha
dejado abandonada en una terrible soledad a
Perla, y, en cambio, la amiga de ésta goza muy
a menudo de su.compaiifa. ¢Habra averiguado
¢l galdn lo que queria?...

Esto es lo que ignora mi amiga, la sefiorita
Perla, de Madrid, modesta cupletista, muy
bella, que posee abundante bello en su rostro, en
su pecho y en todas partes.

.

L

Todos vivimos sofiando; pero en ciertas ar-
tistas de variétés el sueiio se convierte en de-
lirio.

Anda por Madrid una sefiorita Ruiz, comple-
ta y absolutamente epatante. Su suefio es ser
artista y su delirio es creérselo y hasta suponer-
se mas que esa tonteria de artistaza, que se
llama Raquel Meller,

|.a otra noche un adulador le decia:

EL VIE|O VERDE

Me han dicho que ha tenido usted un €xito
formidable en Barcelona, casi tan grande como
el de Raquel.

La sefiorita Ruiz sonriose, y con ademin de
nifia y cara que pretendia ser inocente, res-
pondio:

‘Muchos amigos de ella asi lo han dicho;
pero yo no lo creo. He gustado mucho, y el pti-
blico” catalin me ha aplaudido como a nin-
guna.

Nosotros, que somos muy aficionados a las
palabras gruesas, estuvimos por mandar a la se-
fiorita Ruiz de visita a una fibrica de puiios.

Don Procopio.

I.LAS MUTERCITAS

La mamd.—;Te prohibo terminantemente que te
asomes al baledn!

La nena.—;iPero, por Dios, mamd; te juro que
aquello del cadete se termindl...

Biblioteca Regional de Madrid




AL 0iDO...

I.a derrota de YV éle=

ELEZ es un teniente de Cazadores. Vélez
es un riojano alto y garrido, con unos co-
lores de cara que dan envidia. Todo en

¢l anuncia salud y vigor. {Vigor!

Ademads, Vélez es lo que se llama vulgarmen-
te <un buen mozos».

Nuestro amigo es muyafortunado con las mu-
jeres, y podria envanecerse de haber sido un
competidor de su tocayo «el burlador de Sevi-
lla» de vivir ambos en una misma centuria.

Sin embargo, Vélez estd inconsolable. Todas
las noches, llueva o haga calor, el bizarro te-
niente, vestido de paisano, gustaba de corretear
por las calles de la cortesana villa, prédiga en
aventuras.

Es fama que el teniente de Cazadores no
perdia el tiempo en imiitiles escarceos.

En su carrera triunfal Vélez tropezé con un
obstdculo. El obsticulo era una mujer joven,
«negraza», de ojos obscuros, grandes, profun-
dos, misteriosos: ojos de esfinge...

Bueno; pues lo peorcito que tenia la mujer
eran los ojos.

El esfinge, y como si fuera la ciudad de Lieja,
resistié el primer ataque, el segundo, el tercero
y cuantos intenté el denodado militar.

Ni asaltos, ni movimientos envolventes, ni es-
tratagemas hicieron adelantar un solo paso a
Vélez. La mujer, como el portugués del cuento,
estaba forfe que forte.

Vélez, desesperado, se batié en retirada. No
estaba el tiempo para perderlo ante una muralla
infranqueable, cuando habia tantas plazas abier-
tas y prontas a acoger carifiosamente al in-
Vasor...

Pero de vez en vez Vélez recordaba su de-
rrofa, y la vergiienza aumentaba la roja colora-
cion de sus mejillas.

Y he aqui que un dia; cuando al mando de sus
soldados desfilaba con el batallén de tropas li-
geras, «sinlid» que unos ojos quemaban su car-
ne, y al volver la vista su mirada hall6 la del es-
finge. :

El esfinge estaba visiblemente emocionado.
Sus ojos, aquellos ojos negros, grandes, profun-
dos y misteriosos, tenian un brillo de anima-
ci6n, de alegria y de ternura. Diriase que te-
nian la propiedad de modular sonidos articula-

El.—¢Se decide u-ted?
Ella.—Pone usted unas condiciones muy duras
El.—Mis duras las pone usted.

EL VIEJO
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dos y que dejaban caer en los oidos del oficial
de Cazadores promesas embriagadoras...

Vélez, a pesar del calor, se vistié durante va-
rios dias de uniforme, y cuando en sus paseos
tropezd con la desconocida, inici6 un ataque
brioso, que fué initil, porque la plaza, a la llega-
da del enemigo, se rindi6 sin condiciones.

Un dia nvestro protagonista tuvo la desdi-
chada ocurrencia de visitar a la huri llevando el
antipdtico traje de chaqueta.

¢Qué pasd? Vélez lo calla. Hubo de haber en
la ciudad luchas por las calles, porque el asal-
tante se batié en retirada ante la actitud inex-
plicable de aquel enemigo desdefioso que fué
antes amigo efusivo y plaza inexpugnable.

Y aunque calla la aventura, Vélez estd incon-
solable, porque ha comprendido que no fué la
victoria de un hombre arrogante, sino de un
uniforme de vivos colores.

J. Larios de Medrano.

Bl EERE0 CALTTE,

Con voz mas dulce que el trinar de un ave,
«—iNo quiero! {No me beses!> —me decia;
y con su mano delicada y suave
sus lindos labios con temor cubria;
pero, aun a trueque de causarle agravios,
segui en mis inocentes desvarios,

y el mimoso aleteo de sus labios

fué interrumpido por los labios mios.
Mientras duraba la tenaz porfia,

cay6 a mis pies desde su pecho nibil,
un libro azul con arabescos de oro
que la falsa escondia

como esconde el avaro su tesoro.
Para calmar mi agitacién profunda,
curioso el libro abri sin que me viera,
y asombrado, en la pdgina primera,
lei: Besos que doy; y en la segunda,
trazados con nerviosos caracteres,

vi, trémulo y mohino,

cuatro nombres del sexo masculino,
¢Qué la dije? No sé; pero el ultraje
de entre mis labios sin cesar brotaba;
recuerdo que la pérfida lloraba
calmando con su llante mi coraje.
Tenia de sus faltas la evidencia,

pero era entonces de su amor esclavo,
y al pedirme perdén tuve ¢ emencia,
Cuatro besos ¢qué son, al fin y al cabo?...

Lo grave fué que en el rojizo lomo
as. del libro, lei luego: QUINTO TOMO!

A. Serra Cubells.

JO VERDE )
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TIPOS DE MUJERES SEGUN SU NACIONALIDAD

N

Mujer serbia.

DE JUERGA

10

—iHas cambiado tanto, chica,
que no te conozco yal...
¢Tacuerdas cuando bajabas
al rio por las maiianas,

y con el saco cargabas
como si no hicieras na?
—iYa lo creo que m’acuerdo;
pero lo quiero olvidar!...
Yo ya no soy la Felisa,

la hija de la lavandera,

isoy la mujer verdadera

de un fabricante de pan!
—iPues yo, querida Felisa,
he llegao a mucho mads!

JTacuerdas de Pepe el Flauta?
—iNo me tengo de acordar,
si en el baile Provisiones
le puso tibio a morrds

el querido de la Sable...
Rosa la Escachifolld!
—¢Dices eso de verdd?
;Pero como? Ya lo creo...
—¢Es que lo vas a dudar?
Presentes estaban muchos
que te los voy a citar:
Estaba el Melenas chico,
el Churrero y el Cuajd,

el querido de la Nati,
Felipito el Barrabds,

el Aplastao y el Pelanas

y €l Peque, de Fuencarral.
iDe mujeres, tonteria...

pa qué las voy a nombrar!
Pepita la Cantaora,
Canuta la Colord,

la Chula de los lunares...

—iY la corte celestial,

que con ¢l paso que llevas
acabas de madrugd

de decirme embusterias

que yo no estoy pa aguantar!
—La cosa no es para tanto...
—iNi pa tanto ni pa na,
porque mi flauta es flamanco
y pega como el que mds!

gl _y____._,. PR SRS LSS

Esta también cervia.

EL VIEJO VERDE
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Sera cuando tenga cola
—;Te vas a pitorrear?...
porque yo pronto me canso
y lo echo todo a rodar!
-Pues por mi pa luego es tarde.
—iT1i eres una descolgd!...
iiA ti f'andao 1a bencina!!
—iY ati 'andao por morral...
en la farmacia del Globo
medio kilo de aguarras!
—iLas cosas s’hacen asi!
iEsto pronto va acabar!
Y se pisan el estébmago,
juegan con la yugular,
tiran al suelo el cabello,
se Jas pierde una quijd,
se muerden en las pestanas...
{Y se divierten la marl...

F. Garcia Serrano.

Esta es una judia, aunque ella lo niega. ;
iMiren ustedes que negar su patrial

S W QBT L1069

—¢Pero no sabes nada? Pues ha sido un es-
candalazo. 3

—Cuenta, cuenta.

—Pues verds, chica: 2l otro dia estaban en el
teatro el marqués de X con su esposa la guapi-
sima Amelia, y como sospecha de ella escucha-
ba, haciéndose el distraldo, la conversacion que
ella sostenia con el agregado a la Embajada, ese
rubio. A una pregunta de él contesto ella: <Lo
que mds estimo son esos poivos.» No lo termi-
n6 de decir porque el marqués los queria lyn-
char a los dos. Luego resulté que hablaban de
los polvos Borotal, que se venden en la farma-
cia y laboratorio de F. Bellot, Hortaleza, 17, y
que dan al cutis esa frescura y esa suavidad que
embellece a la marquesa.

EL VIEJO VERDE

CANTARES

Negro de mis entrafias,
gitano mio,

¢donde has estao anoche,
que no has venio?

Te haces con €l en cuanto
que vea el mimo;

dale coba, chiquilla,
que €se es un primo.

Aunque la ves en palco
frecuentemente,
y pasear en coche
constantemente,
es una de esas pobres
horizentales
que se familiarizan
con los mortales.
Cuéntate entre los difuntos
que padecen de Jas muelas.
jPues no calza pocos puntos
la mujer que ti camelas!
Ni ésas son estanqueras
ni son casadas;
ésas son dos bolleras
acreditadas,
que viven en la calle
del Mediodia,
donde tienen, hace ahos,
la bolleria.
No me mires de ese modo,
porque se trasiuce todo.
iOle ya las serranas
sevillanitas,
ya sean artesanas
o sefioritas!
Chiquillo, es necesario
que te comprimas;
tan de veras me quieres
que me lastimas.

Mi alma: te llevas la palma
entre todas las mujeres;
pero jqué gitana eres,
mi alma!
Eustaquio Cabezon.

CHISTES AJENOS

En la kermesse:

El.—Oiga usted, joven, en su casa no gasta-
rdn ustedes luz eléctrica, gverdad?

Ella.—;Por qué?

El.—Porque sus ojos alumbran mas.

Ella (con una gracia loca).—Pues le advierto
a usted que no he alumbrado nunca.

Biblioteca Regional de Madrid




Soy una viuda que va a pedirle a San Antonio bendito otro
marido. Tengo mucha fe en el santo... aunque también
espero mucho de estas medias que me he puesto hoy.
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HAMBRE DE AMOR

U puedes hacer lo que gus-
tes, prima mia; pero a mi
me parece que ese matri-
monio es muy desigual.

—Mira, Carlos; yo no veo otra
desigualdad que la de tener mi
prometido muchisimo mds dinero
que yo.

—Yo lo que veo es que te tri-
plica la edad.

—Y eso, ¢qué importa?

—iUna friolera! Escucha. El
amor completo.... vamos, el de ma-
rido y mujer, es asi como una sa-
brosa comida, y desgraciada la
mujer o desdichado el hombre
que, al llegar a los postres, no en-
cuentra su apetito satisfecho...

—jAnda y que te zurzan con tus
filosolias! No te entiendo.

—Pues procura no olvidar lo
que te digo.

Asi hablaban una tarde Carlos y
Luisa, precisamente el dia antes de
contraer eésta matrimonio con un
viejo rico y bien conservado, a
pesar de sus cincuenta y ocho.

Carlos, como es natural, queria
a su prima de buena manera y le
aconsejaba lo que él creia pru-
dente respecto a las deficiencias
propias en un casamiento de una
chica joven y bonita con un viejo
caduco y estravagante,

Pero no hubo remedio: vencio
el positivismo, y al dia siguiente
Luisa era la esposa de D. Anacleto
Castradillo.

*
LI 2

Hasta que en el elegante hotel
de les recién casados no cesaron
el ruido y la animacién de la gran
fiesta, no se did cuenta Luisa del
arriesgado paso que acababa de
dar. :

En un rincén de la alcoba veia
a su esposo que daba las ultimas
ordenes a un criado y cerraba la
puerta.

Un sudor frio bafié su delicado
cuerpo, y, sin saber por qué, pen-
s0 en su primo y en aquello de la
comida y del apetito.

La cabeza comenzé a dar vuel-
tas, y apenas notd cudndo el veje-
te, cogiéndola por su flexible cin-
tura, le decia con voz cascada:

—Vamos, hija mia. A dormir,
que ya es muy tarde. jUl! Estoy
rendido...

—Pronto se rinde este hom-
bre—pens6 Luisa.

EL VIE]O VERDE

Biblioteca Regional de Madrid




/Gﬂl[{gﬁ |
&R "’JU{“ 7N

Coicokmids ta [

1 ol Aoz

El sefior empresario que no contrate a Juanito
Vande! es un tal y un cual.
La Direccion.

Y como un autéomata comenzd a despojarse
de sus palas de desposada.

El viejo seguia los movimientos de la joven, y
en su chispeante mirada de sdtiro se adivinaba
algo extraordinario.

Tanta juventud, tanta vida, tanta belleza, le
tenian anonadado.

De pronto se puso en pie, dié algunos pasos
y cayo en brazos de la joven, estrechindola ner-
viosamente.

Son las cinco de la mafiana.

En el hotel de los recién casados duermen
todos; todos, menos Luisa.

Esta descorre el pesado portier de la alcoba y
sale cautelosamente.

Sus hermosos y rasgados ojos aparecen or-
lados por profundos surcos amoratados.

No hay que pensar mucho para adivinar que
no ha dormido.

Pero ¢donde va a tales horas?

Sin hacer ruido, volviendo la cabeza atrds de
vez en cuando, se dirige a un precioso armario,
lo abre y saca una riquisima mantilla negra.

En un momento adorna su linda cabeza con
los artisticos pliegues de la blonda, y con el
mismo misterio, sale de alli cruzando los desier-
tos pasillos hasta llegar a la escalera del jardin.

Nadie diria, al verla iluminada por las rosadas
tintas de la aurora, que era la desposada, la es-
posa feliz, duefia y sefiora de aquel suntuoso
palacio.

La brisa, impregnada de suaves perfumes,
parece que devuelve a la joven las perdidas
erergias,

Luisa detiene su paso en el centro de la esca-
lera, respira con fuerza, como si quisiera llenar
su pecho de purisimos aromas, y, lanzando un
prolongado suspiro, exclama:

—jOh! {No puedo mas! Carlos tenia razon...
Si; aquella comida... los postres... jQué apetito!
iQué hambre tengo!

EL VIEJO VERDE

Y aligerando el paso sali6 a la calle, cerrando

tras'si la pesada puerta de hierro.
* 8

Luisa sigue casada y feliz.

Carlos es visita constante de su casa.

Y ella le llama rico y suculento.

Alo que ¢l suele contestarle, dejdndose caer
languidamente sobre una butaca:

—iEmpachosal

Jota.

jLAS MUY... RIQUISIMAS!...

iCarambita: mi marido saludando muy cortés-

mente a la baronesa; eso lo considero una trai-

cién horrible; y eso me da derecho a decirle a

Luis que si, que s un tio con toda la barba y

que le espero esta noche congestionada de
amor por €l!

13
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Parisiana.

La revolucion en Madrid la ha
traido este parque de diversiones.
Senores: qué barbaridad de es-
truendo arma la banda de musica
llamando al piiblico.

Y, la verdad, no nos explicamos
el porqué de tanto ruido, porque
con la cantidad y calidad de muje-
res que hay alli no hace falta re-
clamo de ninguna especie. jLo ju-
ramos: ni reclamo ni vermut!

Magic-Park .

La compainia de este teatro de
verano ha estrenado La cancidn
espafiola, que es un refrito de
otra del mismo nombre estrenada
en la temporada anterior.

Lo gracioso de esto es que la
letra es de Mihura y del Toro, y
la misica de Vives y Barrera.

Con estos antecedentes, no tie-
ne nada de particular lo ocurrido
en el mencionado estreno; aque-
llo fué una corrida de toros en
pleno escidndalo. Enteramente
como en una faena de las malas
del Gallo. Broncaza.

El Paraiso.

Sigue dando una barbaridad de
llenos el gran artista Foliers (1).
Se ha despedido, entre otras, la
graciosisima bailarina Amalita Es-
cacena, que debutd con gran éxito
en el Retiro.

(1) Hay que tener en cuenta, ade-
mas, que la temperatura del parque y
lo barato del especticulo son gran-
des alicientes para que el ptibico vaya
todas las noches.

14

P AQTIT AL ST,
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Paquita: cantas como Dios y eres mds bonita que una onga.

Viéndote, entran ganas de darse una jarfd de moras, aunque dan

indigestion. Sabemos de un chico que escribe que padece enajena-

cién:-mental por tu palmito. Si quieres saber quién es, te lo diremos
al'oido, jladrona!

EL VIEJO VERDE



Muy bonito, muy elegante. jComo se conoce que
lo ha elegido mi Pepe y lo paga mi marido!

I.A MINUTA

(CUENTOS DE MUJERES)
!

Dos aifios' llevaba haciendo como que
ejercia la carrera, y dijo esto porque solo
pagaba la contribucién, dindome pisto de
abogado; pero los intimos amigos cono-
cian mi virginidad profesional.

Aquel afio consegui “plaza de oficio” y
vo me solazaba pensando en los conejos
y puros que, al igual de mis compafieros de
Audiencia, me proporcionaria el honroso
ejercicio de la profesién (como dicen en
cursi los demas que usan birrete).

Tuve muchos asuntos.

La mayoria de lo criminal; pero de lo
civil, {ah!, de lo civil me turnaron uno que
podia dar honra y provecho. Sobre todo
estp altimo.

Puse mi trabajo para alcanzar una victo-
ria forense, y, al fin, la consegul

:Aun me admiro! Era de justicia y lo
gané con costas.

Estaba. satisfechisimo. Firmé la minuta,
la remiti al procurador, y transcurié un
dia, otro, y después muchos, sin _que vinie-
ran a mis manos las tantas pesetas impor-
te de la misma; : ;

Yo gasté y gasté a cuenta de aquella mi-
nuta que esperaba, como los labradores en
mayo aguardan el agua para sus trigales...

EL VIEJO VERDE "'

11

—;Sefiorito Enrique?

—3 Qué hay?

Una senora enlutada pregunta por
usted.

;La conoces?

—No, sefior; pero me parece que debe
ser una cliente, porque trae papeles
en la-mano. :

—Hazla pasar al despacho.

Donde llegué estirindome los pu-
nos, retorciendo las guias del bigo-
te y acicalindome con la intencién
mas o menos pecaminosa de agra-
dar a la hembra que honraba la so-
ledad de mi bufete.

Entré y quedé admirado al con-
templar el armazon esbelto de aque-
lla mujer deliciosa, con unos contor-
nos encantadores y redondeces, que
parecian modeladas en barro.

—; Sefiora!

—i Caballero!

Y el silencio que siguié a esta poli-
tica salutacién lo aprovecho la bella
para levantar el velo que cubria aque-
lla cara de facciones cerrectas, ojos
negros, africanos y nariz hebraica, que
ensanchaba sus fosas al tiempo que
la respiracion hacia ondtlar el pecho
de la enlutada deidad.

—Soy la condenada en costas, y mi pro-
curador dice que debo pagar a usted su mi-
nuta, presentada en esa apelacion que se
ha seguido a mis instancias...

—FEn efecto; si. La minuta importa...

-No; eso no importa... Yo, la verdad...

—Pero siéntese usted, por Dios. [Qué
lamentable descuido!l... Ahi, en ese divan.

—Gracias—respondié la bella arrellanan-
dose en el mueble forrado de peluche ro-
jo, que crujio, sin duda, por la satisfaccion

(Se continuard).

Imprenta de “El Mentidero,,.--Carrera de San Francisco, 13,

1 ._ 3
El tio de la tombola.—;Siempre toca; siempre toca!

Ella.

iOlegario; que {'han visto!
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[+ ] ANUNCIOS TELEGRATICOS [++1]

] _Cinco céntimos palabra. |

SQ alquilan pianos para bodas y bautizos, y
mamds para acompafar cupletistas.

Hace falta doncella que se haga la longuis.

Una sefiora, que ha corrido mucho mundo, de-
sea conocer un hombre que la convenza.
iRediez con la tia!

EL VIEJO VERDE se pone a la disposicion de
todas las mujeres guapas mayores de quince
anos y menores de treinta y ocho.

Tu carta me dej6 toda corrida. «Azurea.»

El huevero de esquina a Fuencarral vende la
docena veinte céntimos mds barato que na-
die, porque le sobran huevos.

ﬂuen’:is la felicidad? Asesinad a vuestra suegra
y a todas las tias que tengdis.

Dcmceila de buena piresencia falta para caballe-
ro solo. Buen sueldo y muy poco que hacer;
estard acostada toda el dia, si quiere,

También un matrimonio joven desea chico,
aunque se conforman si es chica.

Hace falta chico para imprenta.

SOCIEDAD ANONIMA DE OMNIBUS

MADODRID
SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, en combinacién con la Compaiia
Trasatlantica Espaiiola, s€ encarga de expedir desde
esta corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados por los bu-
ques de dicha Compaiiia en las lineas de Filipinas-
Cuba-Méjico-Fernando Poo y rgentina.
Para tarifas y referencias DIRIGIRSE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, nim. 13, teléfono 4.580.

GRAN PARQUE DE RECREOS

EL PARAISO

El mis céntrico de Madrid, en la calle de Alca-
la. Temperatura agradabilisima. Grandes atrac-
ciones: Sports, variétés, misica, fiestas infantiles

BAR Y RESTORAN

EL PARAISO es el punto de reunién de la
buena sociedad madrilefia durante el verano.

Abierto tarde y noche.
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CROITICA NMTITDAITA
SE PUBLICA TODOS .0S DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO
Arte, decencie y galanteria :: Chismorreo de salones

y saloncillos :: Colaboracién de los mas notables escri-
tores " Fotografias de bellezas

VEINTA

Mano de 26 ejemplares. . .
Nimero suelto
Idem atrasado

0,75 cts.

Subscripcién en proVincias, afio. 3 pts.
En el extranjero 8 —
En Madrid no se admiten subscripciones

ANTNCIOS

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto, . . ..

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios. . .
Media plana

ptas.

0,60 cts.
ptas. 1,60 —

Destuentos por frimestre,  semesire y aiio - Con grabados y folografias, precios convencionales.

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR 4 - MADRID
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