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EL AMOR.--A tu -edad

se nota mucho el cansancio.
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0s sentimos lacios y, por consiguiente,

entristecidos. El triunfo de nuestra pri-

mera salida (triunfo verdad y no como
los de Ontiveros) nos tiene anonadados; pero
el calor nos tiene mas. {Vaya calor!

Esto es un asco de aflojamiento y de galbana.
Todos blanduchos, sudorosos, con la lengua ta-
maiia, no sabemos qué hacer ni qué discurrir.
Cogemos la pluma y nos estamos con ella en la
mano media hora, sin que nos salga nada. {Una
desesperacion!

Nuestro deseo de que los primeros niimeros
de EL VIEJO VERDE aparezcan entonados y bo-
nitos es grande, porque no se nos oculta que en
las publicaciones nuevas, cuando se logra una
subida rédpida, el menor descuido puede traer
una baja desastrosa. Y, sin embargo, lector,
henos aqui sin saber por qué camino tomar en
esta segunda entrada.

Claro que lo mejor seria tomar una entrada

T FRESCO

Ella.--Pero, ;qué estd usted haciendo?
El--{Vamos; sea usted prudente; no dé usted un
escindalo!
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del Retiro donde empieza el jolgorio de ediles
y cupletistas, y tirarnos, por ejemplo, al estanque
grande. Fso resultaria una solucién para nos-
otros; para los lectores no, que se quedarian
sin articulo.

Aqui la dificultad estriba en que un viejo
verde durante el verano es hombre al agua. Se
ve cada escote que ensimisma, y cada redondez,
que si no le hace armar a uno una revolucion s
por consideraciones de orden moral y°de orden
ptiblico. Que si no se armaria la gorda,

Lo peor es que no existe ni la defensa noc-
turna, Porque se va usted al Retiro, se sienta en
una silla e inmediatamente se le van los ojos a
los bajos de la orquesta, que son los que meten

,mds ruido. ¢Quién resiste en este tiempo un

nocturno de bajo? jNi de bajo ni.. encima,
sefior!

Queda el recurso de El Paraiso, donde toda
inocencia «tiene su asiento». Pues pida usted un
asiento de Paraiso y verd lo que es canela. Ca...
nela que atortola!l

¢En Magic Park? Tampoco se vive tranquilo.
Los empresarios han caido en la debilidad de
colocarnos una coleccion de tiples guapas, que
hacen imposible la vida periodistica.

—iHagame usted algo, sefior VIEJO VERDE!

—;Que quiere usted que le haga a mis anos,
hija mia?

—Una chirigota encomidstica.

Y asi toda la noche, chicoleando, para no que-
dar como un gorrino.

Fuera de Madrid es otra cosa. En la Ciudad
Lineal (que no sabemos por qué la llaman lineal
a secas si todo son curvas) puede uno moverse
con mas libertad. Cena, cine y ca ma... ca ma-
trona, que suda el quilo el propio descubridor
del Polo Norte.

Y si no es posible vivir sencillamente, ni aun
encueros, ¢cémo se le va a pedir a ningin mor-
tal que escriba cosas galantes sobre la mujer?

Haz la prueba, lector. Coge la pluma, métela
en-ese negro abismo que se llama el tintero,
y verds como no logras ponerla con fruto so-
bre el papel.

El calor es cosa del demonio..Dicen que dila-
ta los cuerpos. Puede que si. Pero a nosotros,
por lo menos hoy, nos sucede lo contrario.
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LOS PLACERES DEL, CANMEO

=

El.—Ahora que no estd su marido, que-de todo se asusta, ¢quiere usted que nos suba-
mos al drbol,

Ella.—Nos podriamos caer; jsi hubiera un colchon debajol....»

El.—iToma; si hubiera un colchén!

EL VIE]JO VERDE

NO PUBLICAMOS EN ESTE NUMERO PIERNAS DE ARTISTAS

PORQUE LA SENORITA QUE RETRATO VANDEL ULTIMAMENTE
SE MOVIO MUCHO.. . .
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‘Querido Sr. Mena...

Fl fiscal Sr. Mena ha denunciado nuestro pri-
mer niimero, ocasiondndonos los enormes per-
juicios que son de suponer tratindose de una

publicacion que nace. Pero no nos quejamos,

porque s0mos respetuosos con la justicia y por-
que el Sr. Mena es una de nuestras debilidades,
sinceramente dicho.

Ademads, estamos seguros de que se trata de
una equivocacion. Creiamos que muestro pri-
mer niimero iba a ser un fracaso de puro s0so.
Ya supondréis el asombro al conocer la denun-
cia y la recogida. |Ni el de Chelito cuando le ce-
rraron el Nuevo!

Y ahora,sin chirigota, le hablamos al Sr. Mena
al corazén, que también los fiscales tienen su
corazongcito.

EL Vigjo VERDE no ha nacido para ser un
peri6dico de escandalo, sino un periodico galan-
te y gracioso con decencia, como los hay en
todos los paises cultos; pero EL VIEJO VERDE
se encuentra con un pitblico acostumbrado a la
sal gorda, a la chocarreria, y de algiin modo ha-
bia de entrar en él para hacerse el amo y reali-
zar luego labor suave, fina, casi, casi, seductora.

Los periédicos discretamente galantes son ne-
cesarios porque constituyen el dique de la por-
mografia descarada, de la literatura y del arte
prostituidos. Y una parte de ese dique quiere
construirle EL VIEJO VERDE, si-el Sr. Mena le
deja respirar un par de niimeros.

Las piernas desnudas, si estdn limpias y bien
de medias, no son una desvergiienza, porque
entonces habia que cerrar todos los teatros; la
literatura picaresca (llamémosla literatura, aun-
«que sea cosecha de nuestro humilde huerto), no
merece implacable condenacion, porque enton-
ces habria que quemar todos los clésicos.

Ella—;Cémo estds del reiima, tiito?

(El.--Pésimamente, hija mia; no puedo endere-
zar la pierna derecha, y lo chocante es que tu
tia, a pesar de ser mucho mds joven que yo,
también padece de refima en la misma pierna.

Ella.—{Pero mi tia la puede poner derecha!

4

MOIDAS

El filtimo alarido de la moda en trajes para

tanguear. El pantalén bombacho es de una tela

tan fina, que cualquier cosa que se ponga detrds
de ella se ve con todos sus pelos y seiiales.

Créanos a nosotros el Sr. Mena, que no so-
mos gente de escandalo ni gustamos de los pla-
tos con exceso de grasa. Hasta el mismo titulo
de EL VIEJO VERDE es algo de galanteador,zum-
boncillo, pero que no llega a mayores.

A ese refinamiento de la galanteria vamos
nosotros por el tinico camino que hemos en-
contrado libre para apoderarnos del piblico. Y
para llegar a eso, incluso nos someteriamos a la
previa censura.

Y cuando logremos consolidar nuestro pro-
posito, esté seguro el Sr. Mena de que algo
bueno se habri conseguido, dentro de lo mu-
cho malo que hoy le preocupa.

Incluso que nos lea con agrado, en las horas
de aburrimiento, el sefor fiscal.

En el préximo numero diremos de
guién son las piernas publicadas en
nuestro nimero anterior y publicaremos
el retrato entero.

EL VIEJO VERDE
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Que de vez en cuando dird alguna que otra atrocidad graciosita. e
Le gustan mucho los bombones y es inocente como una /!
| paloma. f
|_ ___________ B R 5
T

Bromitas de salon

Si no termina tan pronto en el Congreso la
interpelacion sobre el Colegio Alemdn, ocurre
alli una catdstrofe.

Eso era cosa de Lopez Monis, el amo de la.

elegancia en la Cdmara, y los pobres secretarios
estaban locos con el reparto de caramelos a las
innumerables admiradoras de nuestro arrebata-
dor diputado.

Ha habido casos de congestién fulminante, y
hasta Bergamin se ha sentido un tanto sicalipti-
co ¢n las contestaciones.

Por todo lo cual hemos decidido extender el
nombramiento de representante parlamentario
de EL VIEJO VERDE al perfumado Lépez Monis.

L]

EL VIEJO VERDE

Una distinguida jamona aristocrdtica nos dice
que en el primer ntimero hemos apretado poco.
Ya apretaremos, sefiora; ya apretaremos.

*
* %

—Fijate como se miran el conde y la mujer
del duque.

—El pobre duque esta corrido.

—Y picado.

-
* %

En San Sebastiin han sido renovados para
esta temporada los baneros.

Ya han circulado por los salones de Madrid
las fotografias de esos afortunados mortalés, que
son la ltima gsperanza de las banistas cuando
se ven perdidas.
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No es muy prodiga ciertamente la capital de
Espaiia en escenarios nocturnos donde el ptibli-
co alegre pueda acudir a solazarse y dedicar a la
sencilla juerga unas cuantas pesetas. Fuera de
Los Viveros, en verano; Los Gabriéles, La Fa-
vorita, €l Ideal, el Colonial y Fornos, ni por ca-
sualidad se encuentra un sitio donde se vea una
mujer. Claro estd que hay otros lugares en los
que el servicio también es permanente; pero en
¢llos la juerga no pasa de un ratito o, a lo sumo,
de un didlogo simple que, a veces, deja dormi-
da el alma mis inquieta.

Pues bien; lo saliente en esos escenarios que

EN LA CALLE DE PELIGROS

El mendigo.—Sefiorita: juna limosnita por
Dios, que no lo puedo ganarl...

La cocotte.—iNi yo tampoco!'iNo hago
mis que dar vueltas, hermanol

6
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pudiéramos decir piiblicos y privados, aquello
que tenga alguna notoriedad, lo leerds en estas
columnas.

*
L

Lugar de la accion, el cafe Colonial. Persona-
jes: Resurreccion Quijano, Paquita Gil, fuan
Rana, dos o tres pelmazos de ¢sos que para sus
reflexiones solitarias necesitan una evocacion y
el que subscribe.

Resurreccion, que habla con mas libertad que
la que piden en sus mitines nucstros feroces
carbonarios, dice a Paquita Gil:

~Cuenta, cuenta a D. Procopio lo de ése...
afeminado.

Desde luego comprenderin ustedes que no
fué esta frase la que pronunciara nuestra jo-
ven amiga.

Y Paquita Gil contb...

—Su novio — las mujeres alegres son gustosas
de disfraces—¢la ha dejado por otra mujer mds
guapa que ella? No; estaria furiosa, y con su
gran habilidad habria conseguido que ¢l ingrato
consolara su furor felino—porque Paquita es
gata—.¢E1 abandono obedeceria a que la esposa,
enterada y ofendida, lo hubiese exigido? En su
haber registraba ejemplos que la demostraban
lo poco que duran estas exigencias.

El novio de Paquita, que por cierto es gran
aficionado al Marie Brisard, la habia desprecia-
por... un chisme del botones del hotel.

*
* %

Y ya que hemos hablado de la Quijano...

Muy cerca de Madrid, y fuera de su término
municipal, situada en la carretera de El Pardo,
hay una venta o merendero, conocido vulgar-
mente por Casa de Camorra.

Durante el verano, sobre todo, es gustosa
nuestra gente de trueno de frecuentar por la
noche el expresado sitio, donde, segiin dicen, se
acude a tomar el fresco, y suele suceder todo lo
contrario, pues va alli una de mujeres guapas
que parten el craneo.

Hace pocas noches se encontraba en la venta
de la cuesta de las Perdices, entre otras muchas
que no hay para que nombrar, nuestra amiguita
Resurreccion, la cnal estaba dando buena cuen-
ta de unos chatos de Montilla, cosa que no nos

EL VIEJO. VERDE




extrand, porque la Quijano echa las cuentas a to-
dos los que le gustan, chatos o narigudos.

Entre el elemento feo, y no es indirecta, se
hallaba el gran matador Vicente Pastor, el cual,
al ver a la hermosa cupletista que antes mencio-
namos, se dirigio a ella y comenzo6 a hablar del
modo siguiente:

—Senorita Quijano, usted perdonard, Yo te-
nia grandes deseos de hablarla y nunca me la
han presentado; yo soy Vicente Pastor.

Continuaron hablando en voz baja, y a la me-
dia hora se despedian hablindose de tu.

Al dia siguiente fuimos a Fornos a las cuatro
de la tarde, y alli nos encontramos en suave y
alegre conversacion, a juzgar por los rostros, a
Resurreccion Quijano y... al novillero Lobito.

Reflexionamos un instante: ahora Lobito, y
antes o después Vicente Pastor. jOh, manes glo-
riosos de Paco Madrid y Belmonte!

DoN ProcoriO.

CHISTES AJENOS

Coma habiamos anticipado a los lectores, el
vecindario de Melilla goz6 ayer del incompara-
ble especticulo de los hombres pdjaros.

En efecto, a las seis menos cuarto todas las
cabezas, atraidas por la novedad, miraban a lo
alto.—(Telegrama del Rif. 31 de mayo.)

En el proximo ntimero,
Como se dibuja

una pantorrilla.
(Continnacion.) ;

AL VUELO

Dos caballeros y una sefiora guapisima, ele-
gantisima y... demds isimas que sSe les .ocurra
pasean por el parque de diversiones de la Ciu-
dad Lineal. Gente alegre y feliz, comentan entre
carcajadas lo que ven, y unas veces con picardia
y otras ingenuamente dicen cosas agradables:
son seres que distinguen.

—Oiga usted, Gonzalo; ¢no ha montado nun-
ca en la maquina voladora?

—No puedo, Manolita; me produce un mareo
tremendo.

El otro caballero.—Pues a mi me gusta tanto
que cada vez que monto me dan ganas de re-
petir. ¢Verdad, Manolita?

*

LI
Una jamona guapisima preguntaba a Deme-
trio hace pocos dias: ¢Seria usted capaz de ha-
cer todo lo que dice en los pies de sus monos?
Tratindose de usted es posible que inventase
algu nuevo—contesto él.

-
L

Retira la mano, que mamd nos mira con el
rabillo del ojo.

EL VIEJO VERDE

{ DE TODAS PARTES

| MIS ROSA PITONOFF |
I Il
NADADORA RUSA

¢Cémo que pitonoff?... ;Si, si!

Todavia no nos satisface este segundo
nimero; pero nos aplicaremos para que
el tercero sea una cosa completita.

Biblioteca Regional de Madrid




PAREAN L05 MAESTROS

ONOZCO dos clases de maes-
tros: los de escuela y los de
orquesta, ambos musicales.
También tengo noticia de los
maestros de obras; perolasobras
se han puesto tan mal desde que
cayeron bajo la férula de Chelito,
que ya no hay quien edifique;
ni Dios hace una obra, buena
cuando menos, porque las pro-
hibe la Direccién general de Se-
guridad.
*

* %

Los maestros de escuela son
una calamidad nacional. {No los
puede ver ni Bergamin! Se mue-
ren de hambre, y si alguno logra
comer es en fuerza de haber ins-
talado su escuela en un resto-
rdn con reservados y . salon...
(con salény reservados, para de-
cirlo por su orden.)

A esta clase de escuelas nutri-
tivas se ha dado en llamarlas es-
cuelas o academias de variétés,
y en ellas entran las alumnas sin
examen de ingreso: el examen lo
sufren después de ingresar... en
los reservados del restordn...

Las alumnas pagan sus hono-
rarios, cuando no surge, «inopi-
nadamente», algiin viejo verde
que «lo paga todos.

Claro que a esta clase de cole-
gialas se les debe denominar in-
ternas, ya que dentro de la es-
cuela comen y—jsabe Dios!—tal
vez duermen... Aunque, segura-
mente, las que dornurdn son las
madres acompafiantes, mientras
que los respectivos frutos, de
sus también respectivos vien-
res, cursan para salir de alli «sa-
biendo leer y escribirs.

En el centro de Madrid hay
uno de estos centros «docentes».
Al hablar de él se cita la carre-
ra de un Santo que, a buen se-
guro, no hizo ahi la carrera.

*
()

Los maestros de miisica sue-
len ser los mismos perros que
los de las referidas escuelas; pero
con collares diferentes, que dijo
el otro. Son los idénticos pre-
ceptores que, hartos de patatas
«sopladas», se han ido con la
miisica a otra parte; pongo por
parte un coliseo de regular cate-
ooria con orquesta, acomodado-
ras y watercloset. :

Estos domines wagnerianos

iPor Dios, caballero, no me toque usted; yo le juro que desd
usted tiene 1

e

EL VIEJO V
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fe que se muri6 mi esgoso nadie ha puesto las manos dond:
las suyasl!.....

son terriblemente enamoradizos
y capaces de poner en solfa al
mismisimo verbo amar. Sus ba-
tutas son varas midgicas que, for-
zosamente, han de tomar como
objetivo desde la primera tiple a
la mds arrinconada partiquina,
y jguay de la que no quiera to-
mar asi estas varas!

No importa que la constitu-
cion fisica del director de or-
questa sea una ruina de Pom-
peya; alega, entonces, que la afi-
~ion a las ruinas es cosa de buen
gusto artistico y que la Pom-
peya huele muy bien y hay que
rendirse.

En un teatro de esta Corte
vive todavia un director chiqui-
tin, redondo, de fisonomia ova-
lada y con un bigote chino, que
mds de una discipula no se con-
tentard con decirle chino a se-
cas, sin particula que le prece-
da... {Pues riase usted del pilo-
taje maritimo! La popay la proa
son sus defensas: a la que no to-
lera protecciones  «regionaless
(olvidé decir que es catalin) le
pone la proa; con las sumisas, la
cuestion se ventilard (digo yo)
en el sentido contrario ala proa.

Una corista andaluza se la-
mentaba de que siempre que se
«la mentaba» al maestro le en-
traban nduseas; pero que no te-
nia mds remedio que tragarlo, ya
que €l lo dirigia todo... «jLe digo
a usted—exclamaba—que es un
Malat!...» Sin duda quiso decir
Marat, recordando al pérfido re=
volucionario frances.

L
LI

Sabido lo cual,comprenderd el
lector que los viejos verdes no
vamos a poder referir grandes
aventuras en el campo de las
variétés, porque todo el verde
de ese campo se lo comen los
maestros. Ahi solo ellos ponen
banderillas, y como son maes-
tros, las ponen con misica...

CESAR JALON.

En el proximo nimero y en
dibujo de plana

Como suben al tran-
via las mujeres que
tienen bien ‘““cons-
truidas,, las pier=

Biblioteca Regional de Madrid




mos, que no habri
sido impuesta por
ninglin sefior conce-
jal, pues aunque co-
mo artista lo mere-
ceria, nuestrosgalan-
tes ediles no apre-
cian esas menuden-
cias.

LR

Del teatro Madri-
lefio nos llegan no-
ticias que hacen cam-
biar el color ae
nuestro periodico, ti-
niéndolo de un rojo
subido.

Se dice que los
empresarios tienen
cada exigencia que
no se atreverfa ni si-
quiera a pensarlas el
hombre mis liberti-
no, y artista que no
accede es colocada,
con muy buenas for-
mas, en mitad del
arroyo.

Ahora bien; como
la mayor parte de las
ninas necesitan tra-
bajar para satisfacer
sus mds imperiosas
necesidades, de aqui
que, segnin el decir
de la gente, las exi-
gencias a que antes
nos referiamos se
consumen.

Ha tcruTinado su
temporada de varié-

tés el teatro Martin. Las dos ltimas funciones
constituyeron un exceso de aficion a ser em-

10

La sefiorita Olimpia D’Avigny debutard muy
pronto en el Retiro. Suponemos, y casi asegura-

presario del inclito sefior del clavel, Dionisio de
las Heras. El publico que llenaba el local se di-

| MDLLE. YVONNE DE FLEURIEL

Una cancionista francesa, que si no nos hace
perder la cabeza es porque nos la sujetamos
fuertemente.

Biblioteca Regional de Madrid

vertiaunabarbaridad
y a nosotros nos re-
caordaba la dltima
temporada de vera-
no de Romea, en que
mas queun teatro de
variétés parecia una
Academia.

Exceptuamos de
esta apreciacion a la
bailarina Sevillay a
la hermosisimay dis-
tinguida Maria Es-
parza.

.
* %

Un maestrodemii-
sica de cierto salon
de variéiés, catalin
¢l y con los bigotes
caidos €], anda loco
perdido detrds de
una preciosa bailari-
nita, andaluza y gra-
ciosisima.

La muchacha estd
recelosa porque teme
a lo que puede sig-
nificar la forma de
los bigotes del maes-
tro. Dice que estro-
pea mucho.

Diz'{lﬂgn‘(‘scucim-
do entre bastidores:

—¢Has visto qué
traje saca la seforita
Bruneta?

—Si; es hechura
de Alvarito Retana y
lo ha pagado por
tabla Paco Madrid,
que, como sabes, es

muy amigo de Rafles desde que es representan-
te de Resurreccion Quijano.

EL VIE]JO VERDE



AL 0IDO..
Carambola y... reunion.

Consuelito, 1a linda y traviesa pecadora, estd
preocupada. Anoche nos encontramos en los
altos de La Favorita a las tres de la manana, Se
hallaba sola en una mesa. Tenia delante un
ponche, un bock de cerveza y una copa de conac.
Fumaba un cigarro turco. Consuelito me invito
a que le hiciera compania.

Después de un largo silencio, Consuelito sus-
pir6 y me dijo:

—iSi tii supieras lo que me pasal...

Esto me puso en guardia. Generalnente,
cuando una mujer suspira y muestra preocupa-
cién, es que no tiene dinero. Hice arqueo men-
talmente y la dije:

—No lo sé; pero cuenta con 50 pesetas en ca-
lidad de préstamo... No tengo mis.

No seas imbécil—me replicd indignada—.
Mi preocupacion no es la falta de dinero. Mira
me enseno su bolsilllo de malla de oro—; aqui
tengo seis duros en plata y mds de cuarenta en
papel. Ademds, ¢como faltarme dinero?

Y echd hacia adelante su busto hermoso de
pecadora arrogante y guapa.

—Como no te expliques mejor... Anda..;
dbreme tu pecho... Soy todo orejas.

—Aqui, no; hay muchos escandalosos. ¢Por
qué no me acompaias esta noche?

Me levanté.

—Vamos a tu casa...

—No; a mi casa, no... Por ahi... A cualquier
otro sitio. A mi casa, no, no. {De ninguna ma-
nera!

Como Consuelito es un poeo loca y un poco
caprichosa, me limité a encogerme de hombros
y nos fuimos por ahi... Lo que le ocurre a Con-
suelito es para preocupar a cualquiera. Es-
cuchad...

La joven pecadora tiene un amante oficial. Es
un hombre de bien; mayor de cuarenta anos;
menor de cincuenta.

No lleva nunca llave de la casa de su amada.
Va a visitarla siempre a las mismas horas. De
esa manera estd segura de no tener encuentros
desagradables...

Consuelito tiene una pasion. Su pasion se
llama Pepe. Pepe es joven, andaluz, borrachin y
muy simpdtico. En cuanto tiene cinco duros le
pica el cuerpo por gastarlos y le gusta que los
disfrute Consuelo. Esto no ocurre todos los
dias, ni todas las semanas, ni siquiera todos los
MESES; PEro OCUrre...

La otra noche ocurri6. Consuelito y Pepe ce-

Sefioritas inglesas que actiian en el célebre bailable de la Ciudad Linea] todas las noches.
Esta informacion, debida al magnifico objetivo de nuestro fotégrafo Juanito Vandel, se
ha hecho exclusivamente para E. ViEJo VERDE, pues aspiramos a que nuestros lecto-
res conozcan a las artistas mds por sus intimidades que por sus caras.
Ademds, como ustedes comprenderdn, estas fotografias no las puede hacer todo el
mundo; para realizar tal obra hace falta, primero, un fotégrafo guapo, jay! (melancoli-
camente), y después unos lectores que sepan apreciar las buenas formas, y en eso son
ustedes los amos.

EL VIEJO VERDE
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naron juntos. Antes tomaron unas cervezas.
Luego fueron a un cine, con el noble propésito
de escandalizar a los burgueses que se acomo-
daban cerca de ellos. Lo consiguieron...

Después del cine fueron a Fornos. Mas tarde,
a Los Burgaleses; luego, a Los Gabrieles, y, por
ultimo, a La Favorita y a La India...

Dando traspiés, cogidos del brazo comop dos
amantes amartelados, se encaminaron a casa de
Consuelito, donde ella vive en unién de Pepita,
otra complaciente joven que se encuentra en
idénticas condiciones que ella, excepto en lo de
tener su capricho. Es decir,

Pepita. Ella dormia de espaldas a Pepe. Pepe
descansaba de espaldas a Pepita. Ambos estaban
en los bordes de la cama. Entre los dos cuerpos
se interponia una almohada larga...

Consucelito cree que Pepe y Pepita fueron in-
fieles a su amistad. Ella comprende que tiene la
culpa, porque la fatalidad la obligé a empujar a
uno en los brazos de la otra. Los dos lo niegan;
pero ella no los cree. Por eso cuando me lo
contaba Consuelo noté que sus ojos tenian la-
grimas... -

La he aconsejado resignacion, y, sobre todo,

que ahora, desde hace dos
meses, se halla vacante.

Cuando Consuelito y Pepe
entraron en el piso, aquélla
se quedd fria. Recordo en-
tonces que su protector le ha-
bia anunciado que pensaba
pasar la noche en su casa,
porque oficialmente se halla-
ba de caceria en los montes
de Toledo. ;Qué hacer?

Dejoé a Pepe en el pasillo y
penetrd en la alcoba. En la
cama se hallaba su protector.
Dormia con la tranquilidad
de un justo. Volvid al pasillo
y contd a Pepe el caso; pero
Pepe es borrachin y tozudo y
se negd terminantemente a
evacuar el pasillo.

—No pute ze; no pue ze—
repe.fa con lengua estropa-
josa.

¢Qué hacer?

Tuvo. una idea salvadora.
Entré en el cuarto de Pepi-
ta. La desperté. En pocas
palabras la puso en antece-
dentes... Salié de su alcoba
para entrar acompaiando a
Pepe, que seguia diciendo
como un fonografo.

—No pue ze; no pue ze.

Pepita se tapo la cara. Se
la oia reir... Consuelo ayudé
a desnudar a‘Pepe; lo aco-
modé junto a Pepita, que reia
con la boca seca y los ojos
brillantes...

—Por Dios, tened juicio.

Regres6 a su habitacion.
Se desnudé y despertd al
duenio oficial de aquellos te-
soros que transparentaba la
camisa de encajes. Después
de besarla, el procer volvid
al sueio. Ella pasé una mala
noche. Creia oir risas, runfor
de besos, cuchicheos. La luz
del dia la sorprendio despier-
ta dando vueltas en la cama.

Cuando su protector se
fué—;ipor finl—entré6 como
una tromba en el cuarto de

12
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iSI LO SABRA ELLA!
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El cartero.—Pues las sefias son las de esta casa. Pura del Todo.
Ceres, 61.

La Pirri.—Pos yo le digo a usté que aqui no hay ninguna Pura,
ni por sofacidn!

EL VIEJO VERDE
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Lector: Esta que ves de frente por detrds es la sefiorita A. G. cuando tenfa tres afios y medio.
iCalculen cémo serd ahora que tiene freinta y tres! Bueno; dice ella que tiene treinta y tres; pero
nosotros siempre la hemos echado mas.

que en lo sucesivo tenga en su casa una alcoba
independiente para los casos imprevistos... Los
refranes, que son experiencia y sabiduria popu-
lar, son los mejores consejeros, y hay uno que
dice: «Quita la ocasion...»

J. LARIOS DE MEDRANO.

La aventura del “couplet,

No ha muchas tardes, después de terminar
mis tareas artisticas en el café de ***, con mi
rollo de papeles en la mano y mi andar jacaran-
doso de suyo (un tanto si es o no es donjua-
nesco), encaminé mis pasos Montera arriba en
direcci6n a casa de la sefiorita X, cupletista mds
o menos renombrada, quien, lanzando unos

EL VIEJO VERDE

cuantos gritos y moviendo con ritmica volup-
tuosidad las caderas en el escenario de un café-
concert produce unas cuantas pesetas para los
que nos dedicamos a la confeccion del couplet
mds o menos excitante y sicaliptico, ya fofio e
insipido, porque de todo se hace en honor de
los codiciados gabrieles. Pero vamos al caso;
entro en un portal estrecho y asciendo por una
escalera angosta y muy medianamente alum-
brada; llego hasta el piso segundo, llamo, y una
jovencita coloradeta y saludable, al par que for-
nida, abre la puerta...

—¢Estd la sefiorita X...?

—No, senor.

—¢Se encuentra en Madrid o en provincias?

—En Madrid; pero ha salido.

—¢Volverd pronto?

—Si quiere usted pasar y esperarla. . .

13
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El.--iPero, sefiora, por Dios; no hay motivo
para tanto! Si la pasé la mano por la cadera
fué para quitarle polvo.

Ella.-—-;O para todo lo contrario!

—Bueno; la esperaré.

Y dicho esto, penetro gallarda y pacificamen-
te en aquel domicilio, que desde el primer mo-
mento me inspird cierto misterio y curiosidad;
dejo el sombrero en la percha y, guiado por la
chica coloradota y saludable, tomo asiento en
el comedor y comienzo a hacerme cargo de la
pieza. Una habitacion reducidisima, en la que
habia ftres sillas, un aparador, una trinchera y
una mesa muy grande, sobre ella un periddico,
por el que maquinalmente echaba una ojeada la
chica, que, dicho sea en honor de la verdad,
atraia mi atencién, pues como buen pez siempre
me gust6, y me gusta, la carne fresca.

Para entablar conversacion con ella, y no sa-
biendo de qué hablarle, comienzo defectiva-
mente a dialogar:

-¢Cudnto tiempo hace que sirves aqui?
—Un mes va a hacer pronto; pero me marcho.
—¢Por qué?

—Porque soy muy joven para aprender lo
que aqui se ve.

Y qué se ve?—dije yo con mal significada
inocencia—. ¢Qué ves aqui que no sea la cosa
mds natural? Amigos de tu sefiorita que vienen
a visitarla como yo.

—8i, si; bueno; yo no sé a lo que usted ven-
drd; pero, Jy otras cosas? ;Y ese caballero que
estd ahi encerrado en un cuarto con una sefiora?
Bueno. ;No ve usted que yo no soy tonta?...

La chica bajo los ojos sonriente..., y al mirarla
asi me hago cargo de que es bastante apetitosa.

¢Un caballero y una seiiora encerrados en una
habitacion (;...7); la chica sola..., y dice que no es
tonta? Luego ella sabe... Esto pensé para mis
adentros, y... esto es cosa mia, me dije también
en la misma direccién. Dos segundos de pausa;
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mis ojos que se clavan en los de la muchacha y
me dispongo al asalto, deslizdndole esta galan-
teria:

—1Qué rica eres, chiquillal... jQué cara tienes
mads bonital...

—iCaramba, qué guasén es usted!

—Guasén, ¢por qué? Si eres bonita,¢para qué
decir que eres fea?... Pero jqué rica eres!

—Ven aca.

—¢:Para qué?

—Para verte de cerca. %

—Ya me ve usted desde ahi—y dirigié una
mirada a la ventana que estaba abierta.

—Cierra esa ventana y ven aqui a mi lado, que
te voy a dar una cosa.

—:Qué me va usted a dar?—se acercd un po-
quito.

—Ven y no seas tonta..; toma—y diciendo
esto saco del bolsillo del chaleco una peseta de
tres que llevaba y la puse sobre la mesa.

—:Para qué es eso?

—Para que te compres unas medias caladas
(que las hay de peseta) y te acuerdes de un beso
que te voy a dar...

—Pero nada mds que uno.

—Los que tii quieras; ven...

Y se acercé a mi.

—:Qué le digo a la sefiorita?

—Nada—le contesté...—volveré otro dia.
-¢Cudndo?...

—Maiiana, a las cinco y media. ¢Estards sola?

por la inseguridad de mis piernas, y llegué a mi
casa algo jadeante y desfallecido por... los 84
escalones que dan acceso a mi morada; entro,
me siento al piano y maquinalmente mis dedos
preludiaron aquel couplet de

Ven y ven y ven,

El guardia.--;So guarro; eso no se hacel jA la
delega, y alli, o presentas la cédula o...
El borracho.--Pos va a ser dificil que... la...
pre... presente... cu... cuando ha llegao usté la es-
taba buscando 'y no la encontraba.

EL VIEJO VERDE
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cOMO, PIROPEAN
NUESTROS ESCRITORES

PRUDENCIO IGLESIAS

iSefiora: es usted brutalmente
guapa! Si lo quiere usted asi, lo
toma, y si no, lo deja.

| ——]. T 1E
———1 1 ___‘H‘\O/_c._.__nr_.__n_, »

CANCIONERO —<ch=
pE EL VIEUO VERDE

Musica de ). Aroca. Creacion de la notable artista

EN EL SANTO

(PASACALLE-CANCION)

CARMEN FLORES

Hemos ido a la pradera
en un coche de alguiler,
la Pecosa, la Rubiales
y servidora de ustés.

Cuando menos lo esperaba,
por una casualidad,
vi al granuja de mi novio
con Inés la Desahogd.

La osequid con avellanas,
alcagiieses y torraos,
y yo senti tentaciones
de llamarle carabao.

Al compds de un organillo.
se pusieron a bailar,
con los cuerpos adheridos
en forma sesagerd.

Para ver si se azaraban
los desaminé despacio,
una miaja por arriba
y otra miaja por abajo.

EL VIE]JO VERDE

Ella me mird con sorna,
Yy yo, pa vengar mi afrenta, -
sin andar con arrodeos,
la soplé las cuatro letras.

Después la pegué una tunda
con las faldas levantadas,
y corrida de vergiienza,
tuvo que ahuecar el ala.

El se quedd cuasilelo, y yo le dije:

Anda pa lante, berzotas;
anda pa lanie, arrastrao,;
y dando gusto a las uiias,
anadi: {Toma torraos!

Al sentir los aranazos
me mir0 encorajinao,
y yo repeti al instante:
itoma forraos!

JERONIMO GOMEZ,

dibujo de plana

En el préoximo nimero y en

La actitud de las

mujeres
cuando se ponen
“blandas,,

Imprenta de "E| Mentidero,.--Carrera de San Frantisco, 13.
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] ANUTINCIOS TELEGRATTCOS [ =]

l Cinco céntimos palabra. '

caballero de buena posicién, desea conocer a
sefiorita inglesa, que toque la ocarina y es-
cupa por el colmillo simultineamente,

Se alquila un huevo de avestruz.

SL-r'lora viuda, buenas formas, desea enlace con
joven robusto y de intachable conducta que
no haya subido en globo.

ida mia: Estoy con eso que sabes, espero pase
periodo peligro. Te adora, Kachinpinita.

ueridisima J. K. te adora en silencio, Ca-
besote.

iene usted callos? ;Tiene usted durezas?
jiQué ldstima; cuanto debe sufrir usted!!

OMNIBUS Y BERLINAS

—_ — AL-= -
SERVICIO o= s FERROCARRILES
Para la Estacién del Norte, pedidos: Despacho Central,
MAYOR, 32, teléfono 12
Para las de Atocha y Delicias, pedidos: Dosp
ALCALA, 12 moderno, teléfona 103
Recomendamos al piblico que no confunda el

Despacho de las Compaiiias de M. Z. A.

ho Central,

y M. C. P. con las demds Agencias.

__m cuenta con maquinaria moderna.

(7" ip
Encargue usted sus tarjetas,

cartas, facturas, circulares,
membretes, recordatorios,
libros de contabilidad y
toda clase de trabajos tipo-
gréficos en los talleres de
EL MENTIDERO, que
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