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g —iVaya con el perrito; siempre ensuciando el suelo! Sino fuera por la influencia
o) quetienes con la sefiorita, te metia en el cubo.
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Yo gozo de una propension horrible

particular. Ver
e prov

tele -l-I.I:I"‘ i 1 i 1
el sincope no era S que una manera
comoda de terminar las broncas conyu
gales, mi personita serrana lo ha con-

hien hasta ah

vertido en un medio de exteriorizacion
admirativa.

El.—;]Julia, por tiltima vez!

Ella. —Olvida usted que no soy due-
fia de mis actos.

El.—jPruebe usted!

2
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Claro que yo soy espeluznante en
concerniente a arrebatos amorosos. Pe-
también es verdad qu

nora por esas ° ries”
darse una locura de las penu
Y si no, ahi va eso. Y
indivic
los que acarder
!... El problema

ro

CoIno

C ena

resulto, con dos ojos
continua,

no

rmitame

con la tonteria de per
na que hemos nombrado
unas l_|l'[1|| ]H

I

1

accion es ¢ )
s flores v de los pases naturales, del

cielo azul y del pollo que suscribe. Gran.

yva un

lo otro, ¥ ve

de por esta como p«
?ll:-n'
haciendo mucha falta.

Cuando yvo digo a
que me hubieran “re
.dia verdnica a este conato de flexibili-
arena”,

“acongo que me

dad... y “nuestro cuerpo a la
o yo cuando me siento clasico.

fué en Andalucia, pero
que lo de menos er:

quie d

Deciamos que
nos faltaba af:
el lugar de la accion. En Tolon que hu-
biese sido, no dejaria de ser una aven-
tura estupenda.

Fi VIEIO VERI'E




Olimpia estaba casada., Su marido era
un hombre atlético, bruto, definitivo. Un
punetazo de aquel hombre, seglin mi
creencia, equivalia a “difiarla” irremisi-
blemente. Bueno, pues los hay “gaza-
peantes”. Aquel hombre me resulté mas
débil que un “;Estate quieto, que nos
van a ver!”, tan de moda en casi todos
los bancos del Retiro.

Veran ustedes. Olimpia y vo nos co-
nocimos en la calle. Servidorito la su-
surro un par de frases volcanicas, estre
chandome de una forma “ostricola” y
estirando el perfil como los mismizsimos
emperadores romanos.

Olimpia se hizo la “clordtica” y me
tird, a paso de banderillas, una mirada,
que sonrianse ustedes del fuego de las
ale Claro que yo, cada vez mf
1 emocionante, la hice el “reman
de darla una “mijita” de p:

téria, cu

Cen

lando del contorno y entregan-
dome por completo en la instrument:
ci de las palabras acariciadoras. (Con
parrafito asi, jsoy del morol)

[specificando, que decimos en casa;
Olimpia se dejé querer, con una

le gusto por mi parte.

]il'il-ln e

que soy Cc:

—Le adyie
! Los n

—r _\rl' S

-:De veras?

—De verdura.

—Pues retirese ustéd.

—;Con hora?

—A las diez de la noche.

- Y respecto a penetracion?...

—Por la puerta falsa.

—No habra perro, jverdad?

—Pero hay marido.

—Agradezco el detalle. Hasta luego.

Bueno, el final se lo pueden ustedes
reconstituir. Entrada nocturna por una
puerta, que era falsa ademas de tener
hoja; labios femeninos que me brindan
un almacén de cosas ricas; gabinete ele-
gante, que se vislumbra al final de un
pasillo... ;Lo “apotedsico™! Y, bueno,
ipa qué! Sonrianse ustedes del bienestar
aldeano. Pero horroricense con el epilo-
go adjunto.

—i Esposa infamel... jCaballero cri
minall...

—iYo, sefior miol...
;Sabe lo que cuesta el hecho que
acaba usted de consumar?

—:Me mata!—pensé horrorizado.

~Pues idiez pesetas! Apoquine el
pollo, y dése la “pira”.

Asi lo hice, y hasta hoy.

Antonio Morillas.

El parroguiano.—Traeme caf¢ y no me hables de cuernos.
El camarero.—Esta bien don José: Aqui estuvo su sefiora con un amigo de usted a buscarle.

ti VIEIO VERDE
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EL “VIEJO VERDE" EN LEON

Las postales.

Estas ciudades castellanas, vistas po-
co menos que al pasar—como el cronis-
ta acaba de hacerlo-—envueltas en la nie-
bla trs azul y blanca, que a

e
1sparente,

UNA DONCELLA FILOSOFICA

—Yo creo que con estas piernas

hay derecho a ser sefiorita.

4

todas horas se posa sobre ellas durante
esta época, parecen vivir el dulce ensue-
fio de unos amores heroicamente ro-
manticos. Fijaindose en lo tortuoso, es-
trecho v yerto de las calles,
fachadas de los grandes edificios
antiguos, se advierte a simple vista el
gran valor de los verdaderos documen-
tos historicos.

Ledtn es triste ¥y es bello. Su tristeza
es nostalg de un pasado lejano y
rioso, que los menos de sus habit
recuerdan y a casi ni preocupa
Su belleza es severa y simpatica; su ges-
to es digno, y produce al cronista adma-
racion y le inspira respeto. Presidido
por Jdas torres de su h atedral
torres agudas que parecen clavadas en
],I_"l.l!] se

visti

sombrio y
en las

runo

nosa

guisa de

sostén

a y noble,
do el mismo manto de corte con que se
sentd en el trono la tltima vez. Un man
to rico y carcomido ya, v bordado en
oro, de tenues reflejos amarillentos cuan.
do la besa el sol.

Unos arquitectos chirles han ultraja
do a la egregia durmiente, construyen-
do ante unas casas muy altas, muy
blancas, muy feas, imitacion ridicula del
“estilo inglés” — como alguien nos di-
jo—, en la forma; yeso, cal, purpurina...
1Oh, las imitaciones!... (Como si esta
bendita Espafia nec algo
de los de fuera para ser grande y her-
mosa y envidiada en todos los senti
dos!... Leén lleva dignamente es¢ odio-
so desacato...

el cielo, a
yvergue sefiorial, alti

sitara copiar

#*

Aprovechando unos instantes, quisi-
mos reconocer la catedral. En la puer-
ta por donde entramos habia colgado un
cuadrito con esta atrocidad escrita: “Se
ruega a los fieles, que por reverencia al
santo lugar y “principios de buena edu-
cacion”, se abstengan de escupir sobre
el pavimento de esta 8. I Catedral.” La
lectura de este “ruego” nos asombro
Aquel cuadrito hablaba poco en favor
de los leoneses, Entramos. Muy cerca de
la puerta, manchando un bajo relieve
hermoso de un sepulcro, pendia la su-
ciedad de un salivajo que un cerdo o un
malvado habia echado alli, El cabildo no
debié nunca ordenar la colocacion del
cartelito, aunque estuviera bien redacta-
do: debio poner en el templo unos guar-
dianes robustos, armados de sendos ga
rrotes, con que machacar el crineo a las
malas besti que cometen semejantes
enormidades.

% %

“Gran Café Iris.” Es un local cua-
drangular, grandote, altisimo de techo.
regularmente iluminado. En las mesas,

EL VIEJO VIRDE
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SO SIS

< QA /O

El.—{Te prohibo que te insinues tanto con el Saleri XII!
Ella.—Yo crei que te gustaria que le fuese yo agradable.
El. —iPero es que llegas al colmo de lo agradable!

EL YVIEjv) VERDF
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hombres del pueblo, obreros con blusa
vy bufanda y gorra unos; vestidos de ne-
gro, con sombrerote usado, pardo, has-
ta los pies casi la capa, enorme y pes:
da, que usaron durante toda su vida; a
vestian otros; alrededor de las mesas,
consumiendo un brevaje obscuro que
llaman café y jugando al domind, par
ticularmente los obreros. Al fondo y en
el centro destaca el diminuto escena-
rio. A la derecha del espectador, el piz
no,y formada por bancos, una’ division
del café; del banco alla, cerca del tabla-
do, unos veladores v unas sillas finas.
Iin el lugar destinado a los senoritos,
yue poco a poco van llegando, tiran la
capa o el abrigo en brazos del camare-
ro, se apoderan de la silla y se sientan,
fumando un cigarro puro; cruzan las...
piernas, miran displicentes al resto de
los concurrentes v esperan que la “cu-
pletista” aparezca. La que anuncian los
espejos estas noches con blancos carac-
5, se llama “Victoria Eugenia”, y es
“canzonetista ",

Llega otro y otro seforito; hablan de
que hace frio, de que han cenado bien,

B o e e e e B i

Fintre novios.

El.—Purita, yo necesito casa me conti-
go; yo no puedo pasar sin i, :

Ella.—iCalla, miserable; me han dicho
que tienes una queridal

El.—{Para que veas si es verdad que no
puedo pasar sin til

6

de que la novia de Fulano (un ausente)
sera coqueta después de casada... Llega
otro, un poco n serio que los den
le rifien por la tardanza los amigos y el
se disculpa diciendo que ha estado ocu-
padisimo. Para justificar sus palabras
('['I.‘-L‘ﬁ;l. con C'il.'l'].il. Te€serva—rIesServa cCs-
candalosa—, unas postales artisticas de
mujer que ha hecho durante el dia. Las
]n'!riiiih“i corren de mano en mano. Los
que estamos del lado aca del banco que
divide el café, sabemos, sin verlas, que
son desnudos de mujer. E1 modo de ver-
las los que las tienen, lo dice a gritos.
1Oh, la reserva! El que llevo las posta
les, repantingado, echa bocanadas de
humo de su cigarro, y de vez en vez
sonrie envanecido, diciendo:
_\‘:_'!!"

A pesar de “la reserva” pudimos ver
la postal perfectamente. Una mujer muy
joven, muy bella, muy triste,... habia en
su mirada algo de resignacion, de odio;
la piel tersa, languidamente caida sobre
una especie de divan, de costado, delga-
da, de conjunto armonioso, las manos
“feas”... De pies, sentada, boca abajo,
extendida sobre el divan, la cabeza so-
bre los brazos, mordiendo la tela del fo-
rro. (Esto se veia perfectamentel... Era
lo mas significativo, lo méas elocuente
del retrato. La ira, la desesperacion, el
afin con que hubiera destrozado entre
sus dientes, a gafafones, al fotégrafo.
;Coémo odiard esa mujer a quien de tal
manera la habia retratado contra su vo-
luntad!... Esto que nosotros supenemos,
no lo sospecharia el sefiorito afortunado
pos de las postales. Cuando sali-
mos del “Gran Café Iris”, la “canzone-
tista Victoria Fugenia” hacia pedazos la
célebre romanza de “El cabo primero”.
ILa concurrencia aullaba frenética ¥y
aplaudia con manos, pies, sillas y con
las fichas del domind, a testarazo limpio
sobre las mesas.

* ¥ »

“:Ese soy

Iin el banco de un paseo proximo a
“casa”, una mujer joven referia a otra
de edad que el sefiorito Zutano habia
hecho una mala accion con ella aquel dia.
La vieja, con pinta de “Celestina”, apre-
taba los pufios de cuando en cuando y
hacia gestos de enfado. Cuando la jo-
ven termind de referir lo de que “la ha-
bia retratado”, exclamo la otra:

—iNo me den mas trabajo que engan-
charlo! jEl vendra a mi cuando quiera
que yo le busque otral... Te prometo
que todo el dinero que tiene su padre, y
¢s millonario, no le bastard pa medici-
nasl.. .

iQué despreciables son las gentes asil|

Alvaro Garcés.

EL YIE]O VERDL
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El hermano de la seiiora.—De esto que le ocurre a2 mi hermana, nadie mds que usted
es el culpable!

El marido.—iPero si yo no hago mis que prohibirla que se distraiga con mis amigos!

El hermano.—iPues distraigala usted.... que es usted el perro del hortelano!

£1 VIE]® VBRBE
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Para que todas las articulaciones de la pierna conserven la elasticidad conveniént
poner las piernas en alto, v en esta posicion agitarlas como si estuvieran ustedes at
ustedes mal); después, y teniendo la pierna en una inmovilidad absoluta, iniciardn coi
me parece que no conseguirdn hacerle girar. Procurardn vstar media hora de rodill
una jiga, aunque en la jiga trabaja todo el cuerpo. Cuando estén de pie deben torcer

mente. Y, sobre todo, deben levantar varias veces al dia una pesa de seis kilo:
Mi querido amigo Luisito Blanco Soria se me enfadd un poco porque le dibujé una |
gar i delgadez: en Blanco Soria todo es anguloso, afilado... jnosotros le hemos visto

e
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 T.AS MUTERES CON LAS PIERNAS @
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iente es necesario que hagan ustedes un ejercicio o' gimnasia de la pierna. Deben H
s atadas por la cintura y dieran patadas en el vacio (en el vacio de uno que quieran .

 con el pie un movimiento muy parecido al de rotacion; dig « muy parecido porque
dillas sobre un cojin (ejercicios de las rodillas). Da muy buenos resultados bailarse
rcer uno de ellos, gravitando todo el peso del cuerpo sobre el otro, y asi sucesiva-
qilos; a falta de la pesa, levanten cualquier cosa; la cuestion es levantar algo.

na pierna demasiado delgada (segin él); publico su caricatura para que puedan juz-
isto banarsel-(En el préximo ntimero, Cdmo deben sentarse en pitblico y en privado.)

e
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PAGINAS GALANTES

La “entretenida“

Alguna vez pasd por nuestro lado, en-
volviéndonos en la estela fragante de
sus perfumes, arrancando de nuestros la-
bios un piropo y ‘encendiendo en nues-
tros ojos una mirada de deseo...

I.a vimos luego muellemente
da en los almohadones de su coche cru-
zar por la Castellana, una tarde de pa-
seo: la encontramos, a la hora maga del
crepiisculo, deambulando por las calles
céntricas y deteniéndose ante los esca-
parates de una joyeria o tienda de mo-
la distinguimos después gentilmen-
te acodada en la barandilla de un palco
una noche de estreno, y mas tarde, sen-
tada ante la mesa de un restoran galan-
te o bebiendo champan y riendo loca-
mente durante una juerga en un col-
mado.

Es el tipo caracteristico de la “entre-
tenida” a la moda. Tiene un pisito co-
quuun y gmmntihlv en un barrio aris-
tocritico: un amigo que le paga el piso,
otro que le envia el coche y otro que

recosta-

- P PPt ese

Una.—¢Y si no vienen esos, qué
hacemos nosotras solas toda la tar-
de?

Ofra.—;Ya se nos ocurrird algol]

10

la alta

costea los p
1]1\;'&1\: en los
Fs rubia,

alcos y las cenas a
orandes restoranes.
de l‘||l\ |l/11tl“| Y una belleza
languida y perversa, o bien morena e
incitante de carnales opulencias y pupi-
las de fiebre, que florecen entre el lirio
cardeno de las ojeras. Tiene la boca ro-
ja y fresca, los dientes blancos, la risa
picara, el hablar mimoso.

y los toreros, ¥
y todos los hombres admi-

Le gustan los poetas,
los musicos,
rados admirables.

Tiene cada mes un novio romantico,
cada semana un “editor”, cada noche un
amante de corazon.,

Espolea los deseos
su encanto
lujuriosa y maestra en
vianta a los ancianos
su carne joven, perfumad diente.

s flor del siglo. La frivolidad ha to-
mado posesiéon de su cuerpo y de su es-
piritu. Hoy hace el mas grande sacrifi-
cio por la posesién de una rica jo y al
dia siguiente la malbarata para costear
un capricho de “su capricho”

Algunos dia se siente un poco senti-
mental y le gusta que le escriban cartas
romanticas; a la noche siguiente gusta
de envolverse en un manton de chula y
recorrer de madrugada los colmados y
los bailes castizos...

Por la tarde danza el tango argentino,
tocado por un sexteto de tziganes, y por
la noche se marca una “habanera” a los
compases canallas de un piano de manu-
']i'if]__,

de los mozos con
perverso de mujer frivola,

amores, y soli-
el atractivo de
5

van pasando por la vida estas
mujeres: mujeres de una noche, amantes
de una hora, locura de un instante, que
saben hablarnos en todos los lenguajes
y emborracharse discretamente con to-
dos los vinos.

Son las mejores, porque no nos mo-
lestan con u.'lm' ni nos afligen con que-
jas, ni siquiera nos piden a cambio un
poco de carifio: dinero, unos cuantos bi-
lletes tan sélo a costa de una momenta-
nea felicidad...

Cabecitas locas, cuerpos elegantes, co
razones jovenes, ahuyentan nuestro te-
dio con la risa que florece eternamente
en sus bocas...

fen, rien sin cesar, ]11{-‘.2:11‘.11’! por
nuestra \'Iiisl como un \'l'l'l 2o, aungque a
veces nos .].lelnl“ un poco en el i'll]'il/_lll'.l
con sus rosadas ufias de gatita...
Julidn Fernandez Pinero.

PR me———— S5 P S it

A 10§ SENORES CORRESPONSALES ¥ Ill Fﬁﬂll[ﬂ

Por mejora de local se trasladala A
ministraciéon de EL VIEJO VERDE @
la Carrera de San Francisco, nim. 13.

FL VIEJO VERDE
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I.a jarmona romantica.

—iCalle! zque ruido es ese? ¢serd un ladron de veinticuatro o veintiseis afios?

JIRONES DE ALMAS

EL. FILOSOFO

Por mirar el desnudo de su cuerpo impecable,
me vaciaron los ojos con un hierro candente;
por decir que la amaba con amor insaciable,
me arrancaron la lengua de un tiron solamente.

Amarrado a la cola de un caballo salvaje,
fui vertiendo mi sngre por las calles de Roma,
por besarle a la postre de un continuo espionaje
una mano més blanca que una blanca paloma.

Luego supe, ya muerto, que esta altiva princesa
di6 a beber el almibar de sus labios de fresa
a un esclavo leproso gue tenia mi faz.

Me invocd muchas veces entre espasmos la hermosa,
y senti no ser carne de la carne asquerosa
que usurpaba mi puesto, para hacerla gozar.

Angel G. Lugea.

Biblioteca Regional de Madrid
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No tratamos de hacer la presentacion del brillante articulista de El Liberal, el
mis autorizado escritor de asuntos militares es bien conocido; pero lo que
saben pocos es que aquél Bejarano, propietario de un sombrero airoso y un
bigote divinamente instalado, era el copropietario de las sonrisas de las mu-
jeres guapas. Bien; pues ahora no sabemos dénde ha adquirido el sombrero
con el que aparece en el grabado, conforme se entra a la derecha, que parece
talmente un..... no queremos decirlo por si se molesta el gremio. Desde que
lleva ese sombrero no le sonrien las mujeres, jquia! jQue se le quite eso de la
cabezal

Paginas de tristes vidas.

El tinglado de Arlequin.

Arlequin rie sin cesar, haciendo sonar
los cascabeles de su tirso; siempre hay
y en, la enjuta faz

contraida por el esfuer

una mueca de
del ].w.-iii".i"l]«

despre

zo de su loca Sonrisa; no es que intente

1ofarse de los der

i que de su pe

-ho esté ausente misterinoso duende-
illo lamado Amor, que nos trae cari-

placeres, envolviendo nuestro co-
en fantastica urdimbre... ;Nol...
El mundo desprecia a Arlequin, que
es, sin duda, un ser muy noble; ya que
el protagonista
té, sin hogar y sin famil
sracias vy siendo un vil

de esta farsa vive erramn-

strando

ntoche; te

nedle compasion, porque s1 su pecho

su rostro embad vdo

apenas :
tiene muecas y rie locamente pi

12
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vertir a las multitudes; no es suya la
culpa.

Iiscuchad el porqué de su risa, ahora
que la noche todo lo envuelve en las ti-

nieblas- de su manto y las laigrimas de

caen como signo de
de Arlequin...

luz de las estrellas

dolor sobre el ting

Unidse a una mujer bellisima, causa
de su perdicion. Aborrecido cuando st
spertar que le

creia amado, al brusco d
sacaba del ensueno mas feliz de su vi-
da, para mostrarle la realidad tangible
y desesperante, sintio nero arrebato

no 116 en cerrar para siempre aque-
llos lindos ojazos que le mintieron mi
radas pasionales, en hacer que enmude-

ciese la dulce y fresca boca de su espo-
sa, nido de dsculos que le fueron prodi
vados con mas repulsion que carino,

Y hundidé su pufial hasta el pomo en
el corazon de la hembra infame que lleva-

Et VIEIO VERBE
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ba grabada con tierno
de otro hombre.

Enloquecié desde aquel dia, y, al per-
durar en su mente un triste recuerdo,
porque cree ver constantemente el ca-
daver de la mujer adultera acuchillado
por su justiciera mano, blandiendo el
tirso cual si fuera un puiial, sobre su tin
glado rie Arlequin...

afecto la imagen

Alma que sufre.

En misero lecho, mal cubierta de ha-
rapos, presa de febril delirio, se halla
uina mujer joven, que €s como esas car-
mineas rosas tronchadas en la plenitud
de su vida y belleza por el cierzo traidor.

Debié ser muy linda; cruel enferme-
dad desdibujé las magistrales lineas de

CGrlorias pasadas.

El general

{Te equivocas conmigo: yo he tomado una trinchera a la bayoneta y he

despanzurrado a todo el que se me ha puesto por delante! :
Ella. —iMira mira: dejate de tonterfas y demuestrame lo de la trinchera,

B VIE]O VERDE
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Criadoc de

confian=a.

La sefiora.—Ay, Pepito; esta viudez me
matard de tristeza! {Estoy sola en el mundol!

El criado.—iSeiiora, no olvide que estoy
incondicionalmente a sus Grdenes!

D o e e o o o o o o e o

su hermoso busto; el ardor de la calen-

a prestd a sus ojos centelleante bri-
llo, el dolor enclavijé sus manos, que
parecen lirios tronchados, la angustia y
el ahogo fruncieron sus labios en tragi-
ca muecada.

amante, flor la des-

Hembra

para
a es

ne conij
que huye de ti, lej de permane-
nas horas a tu lado, haciéndote
comn  un carifio, de ese

r que le mendig

poco de

s, pagando sus de

idas pasionales, prod
sonrisas de

n: dindole, después que te

denes con

dole, a cambio de ofensas,
perc pega,
muchos ¥ a la frente,
cual si intentases hacer que se alejen de
su cerebro las pasiones, al ardiente con-
tacto de tus labios, que imprimen Oscu-
los de indefinible pureza.

: Pobre mujer enloquecida por el deli-
rio: suefial...

Imaginate que tu bueno,
honrado, noble; piensa en que estas ya

lorosas bhesos en

€Sposo €s

14

mucho; que vues-
ble, que €l te ido-
n ti un momento
1
color fll‘

itura es per
mas vuelve
donand

procu

suefios
canti-
sefiora apia-
n; pron-

rosa,

4 pequg

ZI’:FLT']"[' L

el, tu
iPobre! Torna a soi

ar;
neblina,...

Antonio Moya.

T I e e o S P

IMITACIONES

Miranda es el critico festivo

10 en la actualidad. Sus

1--.;1'}‘.4.

aunque multiples, son caracteris-

ticos. La métrica no tiene secretos para

él, que la d« lo inverosimil

Como

es emm

una idea de

tilo, séame disculpado este trabajo si es

solamente una v idea de lo que

tendo.
DIARIO DE UN COPLERO

re ido ayer d
Berlin las
con el Gobierno, que no

de 1

mujeres, ind

tion

(De un peridodico de la neche.)

+Hay que ver! ;Vive Cristo!, como es-

[tan
ientes mujeres de Berlin
rra no llega pronto al fin,
dénde sus fur ;
ade negarles pan

su Gobierno feudal dice —jA mi plin!—

;es de extrafiar que pidan en motin

lo que en calma pasiva no les dan?..
Mas

que juzgo las cosas sin pasion

si tienen razon,

en parte su

cren que en el pedir no han sido cortas,
porque la Policia, sezun leo,

inter tando a tono su deseo,

va que no las da pan... las larga tortas...

Por la vil parodia.

Fidel Prado.

VIEIO YERDF
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Las que se van.

Dofia Carmen cosia junto al balcon,
con sus gafas puestas ¥y un gran cesto
lleno de ropa blanca al alcance de la
mano, cuando Rosaura empujd violenta-
mente la puerta del comedor y entro.

—Buenas tardes, dofia Carmen.

—Adids, hija mia. ; Qué te trae a estas
horas por aqui?

---\uwu a despe <I1imf: de uste

~:Dénde vas?

—A Madrid.

I.a anciana levanté los ojos y mird

B e i s e i e it

Blanguita ETungria.

-

Bueno; ademds de que retuerce de boni-
ta, es una excclente cupletista y bailari-
na. Con esta muchacha serfamos capaces
de apagarle los fuegos al acorazado més
acorazado. jRediez, que tial
En el Teatro Romea ha hecho que mas
de un expectador mordiera en el cogote
al que tenia enfrente.

Ahora actiia en el Alvarez Quintero, don-
de siguen los mordiscos.
Nosotros también... pero, no; perdona
Rlanquita.

EL VIEIO VERDF

Una.—A mi me da el marqués mil qui-
nientas pesefas al mes

La otra.—Pues a mi me ha pue,tu ese
un taximetro.

D e o o S o

atentamente a su joven interlocutora por
encima de las gafas. Fué una mirada sin-
gular, en la que hubo extrafieza, compa-
sion, y hasta un barrunto casi impercep-
tible de envidia. Pasado el primer mo-
mento de sorpresa, repuso:

que ese viaje durara poco

tiempo.

—Haré cuanto pueda por que dure to-
da mi vida.

L.a costura cayo de las manos regor-
detillas y trémulas de la viejecita.

—;Cémo! — exclamé, quitaindose las
gafas—. ;Quién te ha sugerido esa lo-
cura?

—Nadie. Pero quiero ir, conocer mun-
do, recorrer otras ciudades... especial-
mente Madrid, corazdn y cerebro de Es-
pafia. En Madrid viven los grandes aven-
tureros, los capitalistas mas fuertes, los
mejores artistas, los mayores p]dc(res...
:Uted ha vivido alli alguna vez?

—Si... muchos afios—repuso la ancia-
na con voz doliente.

—;Cuando era usted joven?

> 5P iy
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;Y después?

Después, cansada de la febril exis-
tencia cortesana, me r > a este pueble-
“itn, en donde he logrado embrutecerme

losaura con arreba-
La envidio a usted; yo jamas hu-

rado avenirme a un tan

trueque de escenarios,
gustan las ciue 2s  populosas, suefio
con los pu s opolitas que atur-
den al extranjero c¢ el ruido de sus
coches b el intenso ."c_-'lalilllf'h"l‘ de sus fo-

cos eléctricos.

Perord apasi damente, explicando
as ambiciosas fantasias que hacia la
corte la arrancaban. Dofia Carmen, en-
tretanto, titubeaba la cabeza con aire de
duda.

-Usted no puede medir el alcance de
mis propositos—dijo Rosaura—, porque
usted, de seguro, siempre vivido pacifica-
mente... Usted, dofia Carmen, desconoce
el mundo; Madrid simboliza y abrevia
las quimeras mis galanas de los ambi-
C10S08S.

—Ya lo sé. pero jcuan contadas son
las ambiciones que ese Madrid, tan que-
rido y tan ingrato, respetal...

—Alli estin los que triunfan.

—3Si ...y también los vencidos, los fra-

casados, que yacen en la miseria devo
rados por el estéril rencor de los impo-
tentes.

Aquella oposicion exasperd a Rosaura

—; Usted qué sabe?—dij«

—Lo sé todo—murmurd, su interlocu-
tora—; lo sé todo... No lo dudes... Ma
drid es el abismo devorador de
medianias; I icha alli
orande...

Entonces Rosaura, llena de valor y de
fe en si misr enumero las armas de
que disponia para librar aquel combate
decisivo. E _iu\'r]]. bella, elegante, te-
nia buena voz... Desde luego pensaba
dedicarse al teatro.

—Ademas — dijo—no quiero casarme;
el matrimonio ofrece horizontes
siado burgueses. Prefiero la prote
de un hombre influyente que me proteja
y aupe...

Dofia Carmen continuaba cosiendo y
moviendo la cabeza con aire incrédulo.
[Los hombres influyentes que se intere
sen realmente por una actriz anénima,
son muy raros; los excesos de la orgia
estropean la voz; la belleza se pierde,

(Se continuara.)

B T

Imprenia de “El Meniidero,, Carrera de Sam Francisco, 13.-Madri
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| Cinco céntimos palabra.

FUTOgraffas artisticas del natural. Catdlo-

go (francés o italiano). P. 1 sellos
espafioles. Leonard Sucer, 228 Rua
Barao S. Cosme, Oporte, POR-
TUGAL.

A«Una muchacha despechada y enfurecida que
quisiera vengarse de Demetrio»

Sefiorita; no se ponga usted asi; usted aunque
delgada puede tener las piernas bonitas; en el
proximo niimero le brindo una piérna delgada
para que vea que también me gustany que
tienen sus encantos.

n establecimiento centrico necesifan vn chico
que sea de Cuenca.

n esta redaccién necesitamos medios chicos
aunque sean de Vildepenas.

uerido Luis: en mi casa noto con el susto

consiguiente que me falta una liga; envia-
mela si la encuentras si no dimelo para man-
darla a buscar a casa de Juan o Pedro o ae
Arturo.—tuya Aurora.

Muy pronto “Frivola,.

Misterios y secretos del lecho conyugal

(Sélo para hombres y casados).—Dos tomos con grabados.
Tortilla al ron Un tomo de 256 paginas.

Se envian a provincias, certificzdos, los tres

tomes por cinco pesetas en Giro postal, mutuo o

sellos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cinco francos o un dollar.—Los pedi-
dos, con su importe, dirijarse inicamente a Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 4.° derecha,
Madrid (Casa fundada en 1896).— Bibliofeca privada.— Catilogo gratis remitiendo sellos por va

lor de 0,50 pesetas.
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