

32



## LOS BURGALÉSES

RESTAURANT

Servicio esmerado a la carta a todas horas.

Especialidad en mariscos.

Espaciosos salones y comedores independientes.

Espéndidas terrazas de verano a 30 metros de altura.

PRÍNCIPE, 8. Tel. 18-18

## CINEMATOGRAFICA VERDAGUER

PLAZA DEL PROGRESO, 15

Presentará muy en breve las tres series cumbres de la temporada:

### — TRAGEDIAS DE AMOR —

por MARIA MAY, serie alemana.

LA BOHEME

LOS MISTERIOS DE PARÍS

## VILLA ROSA

RESTAURANT

El mejor en su género y el más típico.

Esmerado servicio a la carta.

Especialidad en vinos finos del país y extranjeros y de las célebres chacinas de Jabugo.

Elegantes comedores independientes.

Plaza del Principe Alfonso, 17

TELÉFONO 23-01 M.

## URIARTE

LOS MEJORES TRAJES DE TOREROS

JARDINES, 36, PRAL. MADRID

Los trajes más elegantes para caballeros

SASTRERÍA DE Anastasio Martín

Casa muy especial en trajes de TOREROS

Últimos modelos. Géneros del país y extranjeros.

Corredera Alta de San Pablo, 21 dpdo.

## VIUDA DE JOSÉ REQUENA



Aparatos para luz eléctrica. Vajillas, cristalería, lavabos y objetos para regalos.

FUENCARRAL, 6 MADRID

## Bar IGELMO

Plaza de España, 5

Vinos, cervezas y licores. - Fiambrés. - Mariscos -

El mejor para el invierno por su confortable instalación.

## — ANIS — BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

## LA GESTORA

Reclamaciones de ferrocarriles. — Tramitaciones rápidas.

C. de San Jerónimo, 14. MADRID

## Fotografía BALDOMERO

Especialidad en trabajos de niños. — Ampliaciones a todos los tamaños.

Mesón de Paredes, 33. — Madrid.

## NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

ni se mantiene correspondencia acerca de ellos.

## MADRID-BAR

BRAVO MURILLO, 1.

Calé, Vinos y Licores finos. Cervezas, Fiambrés y Mariscos.

EL MEJOR SITIO PARA EL INVIERNO POR SU HIGIENE Y CONFORT

## GRAN SALÓN DE PELUQUERÍA

HORTALEZA, 86

Servicio esmerado 30 céntimos

No se admiten propinas

12 oficiales. Muy pronto 18

## ELECTRICIDAD

Surtido completo de materiales para instalaciones de luz y timbres.

PRECIOS REDUCIDOS

RAMÓN ROMERO

FUENCARRAL, 68. MADRID

## Eloy S. Sarachaga

Especialista en enfermedades de la piel, venéreas y sífilis.

CONSULTA: DE 3 A 5

Castelló, 7 Madrid

## SE VENDEN LOS CLICHÉS

usados en esta revista.

Imprenta Artística. — Norte, 21

# Bodegas de Los Ceas

Los mejores vinos de mesa

Alberto Aguilera, 29. Tel. 10-59 J.  
Pelayo, 5. Tel. 19-34 M.  
Colón, 10. Tel. 29-09 M.  
Tratagar, 11. Tel. 1-47 J.

Comestibles selectos:  
Augusto Figueroa, 29, y Colón, 1

BEBED LICOR BENEDETTO  
PEDID ANIS SANTA MARGARITA  
(PRODUCTOS DE M LLORCA)

# ZIG ZAG

DIRECTOR:  
DON LUIS  
A. AGUILERA, 31  
APARTADO 8.012

## ESPAÑA

Año . . . . . Ptas. 20  
Semestre . . . » 10  
Trimestre . . . » 5

## AMÉRICA Y PORTUGAL

Año . . . . . Ptas. 24  
Semestre . . . » 12  
Trimestre . . . » 6

## OTROS PAÍSES

Año . . . . . Ptas. 40  
Semestre . . . » 20  
Trimestre . . . » 10

NÚMERO SUELTO  
40 CÉNTIMOS  
A T R A S A D O  
60 CÉNTIMOS  
PÍDANSE TARIFAS  
DE PUBLICIDAD

P A G O A N T I C I P A D O

## CARTERIA

*Edonard Vellay.*—Este año no se publica *Toros y Toreros*.

*Baulties Colls.*—Particularmente contestaremos a su grata. Le anticipamos que su idea nos parece bien. Denos sus señas.

*T. Agut.*—Envíe cositas un poco más extensas, no mucho, con más tema, y seguramente podremos complacerle.

*F. P.*—Sí, señor; se otorgan las 15 pesetitas de premio al mejor trabajo espontáneo. Algunos meses queda desierto «por falta de méritos». Nos parece aceptable su idea, y desde primeros de año, publicaremos el nombre del agraciado; y, además, el retrato. A otra cosa.

*Uno de tantos.*—No se desanime, caramba. La novela, trabajo de más altos vuelos, era floja; pero el artículo «tenía cosas». Y eso es lo principal. Le va mejor la nota humorística. Trabaje, practique con cosas breves, y ya irá usted «picando más alto» después. Haga cosas con frecuencia, y verá cómo se le va soltando la pluma. Estos temas que parece va usted a cultivar ahora, frívolo, baldíos, le pueden servir para ejercitarse en la observación. Procure cuidar un poco el estilo, escriba mucho... y ya está todo hecho. Ya lo verá usted. Se publicará su trabajo. Puede enviar ahora el óbolo para el homenaje a Freg. Las tapas estarán listas a primeros de año. Serán bonitas, finas y de lujo. Tomamos nota de lo que nos dice, y escribiremos a nuestro corresponsal. ZIG ZAG sale de aquí los miércoles.

*Duboy.*—Como no hemos de publicar el de todas las plazas, claro que su resumen no encaja. Tomamos nota de lo que dice. Las tapas son para los números correspondientes al año de 1923; treinta y tres. El libro del Camisero vale 6 pesetas. Diríjase al apartado 681. Sin perjuicio de que nuestro nuevo corresponsal envíe la información gráfica de la novilla da del 25, puede usted mandar alguna foto, para conocer su máquina y su trabajo.

*Serna.*—Con algún arreglo, se aprovechará su boceto sainetero.

## A V I S O

DESDE EL PRIMER NÚMERO  
DE 1924

# ZIG ZAG

SE PUBLICARÁ  
LOS SÁBADOS

## EL CARTEL DE ABONO DE 1924

¿QUIÉNES DEBEN INTEGRAR EL CARTEL  
DE ABONO DE LA TEMPORADA DE 1924?

Fiel a su programa y a sus normas, y anhelando servir de conducto a la opinión taurómaca y de intérprete a sus deseos, ZIG ZAG abre un concurso para que los aficionados designen, por votación, cuáles deberían ser los espadas que integrasen el cartel de abono de la temporada venidera de 1924.

La Empresa de la plaza de toros de Madrid, sea la que fuere, deberá prestar la conveniente atención a este plesbicio, al que habrán de concurrir, para expresar sus predilecciones, quienes pagan y a quienes hay que complacer.

La elección se efectuará por papeletas, con la firma del votante y expresión de su domicilio, en las que se designarán hasta doce candidatos, y que serán remitidas a nuestra Redacción, a la mano o por correo, en sobre cerrado, con destino a EL CARTEL DE ABONO DE 1924.

Se cerrará el concurso el día 22 de diciembre a las ocho de la noche, y, verificado el escrutinio, que se hará público en EL ZIG ZAG DE NAVIDAD, número extraordinario correspondiente al último jueves del año, los espadas que hayan obtenido mayor votación—los ocho primeros como base y los siguientes de los restantes, hasta la cantidad precisa por las circunstancias para las necesidades y conveniencias artísticas de la temporada, como complemento—serán quienes deberían integrar, por representar los gustos y deseos de los aficionados, el cartel de abono de 1924.

Entre los votantes cuyas candidaturas haya coincidido con la triunfante por el escrutinio, o más se hayan aproximado a ella, y hayan hecho previa opción al premio por el envío del cupón adjunto, se sortearán

## TRES ABONOS DE SOMBRA

para la primera temporada de Madrid, y sus retratos se publicarán, juntamente con los de los doce espadas designados, en

## EL ZIG ZAG DE NAVIDAD

## PASATIEMPOS

(POR LINO LEUM)

1. LÍRIDO

RUSIA AL TIEMPO  
EL AS DE LA PINTA  
CON ACENTO EN MÉXICO

2. PARA RATO

TONO P TONO Z DUEÑO INSPIRACIÓN  
T V I O N : L A C E R O B R A 5 0 0  
R E A L S I T I O

3. ACRÓSTICO

⊙ . . . . .  
. . . . . ⊙  
. . . . . ⊙ . . . . .  
. . . . . ⊙  
. . . . . ⊙ . . . . .  
. . . . . ⊙  
. . . . . ⊙ . . . . .

Sustituyendo bolitos y puntos por letras se leerá en la vertical y en las horizontales los nombres de siete matadores de toros.

## Solución a los pasatiempos del número anterior:

- 1.—Emilio Torres, Bombita.
- 2.—Ti-en-tas.
- 3.—Cómprale traje de luces.
- 4.—

M A D R I D  
M A R T Í N  
M E J Í A S  
M É N D E Z  
M E R I N O  
M O N T E S

## COLABORACIÓN ESPONTÁNEA

Al mejor de los dibujos, o a la mejor de las informaciones, que nos remitan durante cada mes, acompañados del correspondiente cupón, nuestros colaboradores espontáneos, le premiaremos con quince pesetitas.

COLABORACIÓN  
ESPONTÁNEA  
CUPÓN del número 32.

C U P Ó N  
PARA  
EL CARTEL DE ABONO



Los oficiales del toreo.

Todo es adelante, todo evolución; y así como las cosas materiales han ido tomando por obra y gracia de la civilización un más alto y significativo valor, así también han ido modificándose y agrandándose las sensaciones y sentimientos en el individuo. Con lo cual las malas pasiones han llegado en nuestros días a encontrar tales medios con que revestirse, que logran aparecérsenos casi insospechadas. De igual modo han ido reduciéndose límites a la exteriorización del deseo y la ilusión; llegando en la actualidad a tomar tal incremento el adelanto de esto último, que, de seguir por el camino emprendido, serán no muy halagüeñas que digamos sus consecuencias.

Tal sucede con la ambición, que parece que al par que con mayores síntomas cuenta y formas de exteriorizarse disfruta, va aminorando en su valor moral.

Esta ambición hace que muchos individuos, crean—desdichada creencia—que el arte, porque aparentemente parece no necesitar de la aridez del estudio, como la ciencia, es el camino que con más rapidez ha de conducirles a la conquista de la fama, las hembras y el dinero.

Quien crea—pongo por ejemplo—que a fuerza de concurrir a clases prácticas de geometría, dibujo, etcétera, podrá llegar a ocupar un puesto en esa manifestación del arte que es la pintura, sufre, a nuestro juicio, la más perjudicial de las equivocaciones; no dudamos que logre ser un más o menos aventajado dibujante, pero lo que sí se resiste a formar parte de nuestras convicciones, es que llegue a merecer el calificativo de artífice, si no posee la materia prima; el metal purísimo de la intuición e inspiración artística. Estos que por el único y vulgarísimo camino de la práctica aspiran—inocente ilusión—a ser artistas, tienen en los que engrosan las filas de matadores de toros y novillos un sinfín de imitadores.

Por ser el toreo una de las artes que menos preparación intelectual requieren, tiene la mayor fuente de suministro de toreros en las clases menos pudientes, que es donde precisamente el deseo de conquistar el aplauso, el amor y especialmente el

dinero, llega casi a límites inconcebibles. El único fin que los guía es la ambición; la que condujo a tantos al fracaso, por olvidar que para llegar en cualquiera de las manifestaciones del arte hay que empezar por sentir las y, lo más difícil, por saber transmitir esos mismos sentires a los demás.

Estos, por un extraño, e inexplica-

PUYAZOS



Pastora ha vuelto. . en sí.

«Pastora Imperio, que trabajó hasta el domingo en el Salón Ramírez, de Córdoba, se retira definitivamente de la escena, proponiéndose fijar su residencia en Buenos Aires.» (De un diario.)

¡La Pastora está triste,  
pobre Pastora!  
¡Ya no canta ni baila;  
hoy tal vez llora!  
¿Qué desventura  
aflige a la arrogante,  
gentil «criatura?»

¿Corre en busca del Gallo,  
por que le quiere,  
y ella, en celos ardiendo,  
de pena muere,  
y ahora ha pedido  
que la lleven muy cerca  
de su marido?

El Gallo, que hace tiempo  
no «cacarea»,  
marchó a América, y dicen  
que no torea.  
¡Acaso implora,  
allende el mar, la vuelta  
de «su» Pastora!

¿Fue obra de la calumnia,  
o fue el demonio,  
el que turbó las paces  
de un matrimonio?  
¿Quién fue, en malhora,  
el que amargó la dicha  
de la Pastora?

¡La Pastora está triste,  
pobre Pastora;  
hoy siente una nostalgia  
que la devora!  
¡Es Calombina,  
que a su Pierrot buscando  
va a la Argentina!

EDUARDO BERMUDEZ.

ble por mi parte, fenómeno, desconocen o aparentan desconocer lo que es el miedo ante el toro; y creyendo con eso haber conquistado lo más imprescindible para ser «gente» en el toreo, concurren a clases prácticas de tauromaquia donde ejercitarse en el manejo de flámula y capote, llegando por ese camino a ser un más o menos perfecto artesano. Pero como el toreo es arte y no oficio, de ahí el porqué estos individuos, a cada paso que dan en busca de la Fama, no encuentran si no el ridículo y el fracaso.

Aparentan ignorar estos oficiales del toreo, eternos aspirantes a artistas, que el valor artístico no reside, propiamente dicho, en la forma, sino en la cantidad y calidad de las sensaciones que nos invaden tras la manifestación de ese algo que no se aprende y que aun estando dentro de la forma no es apreciable con el órgano visual.

Por esta equivocación, viendo torear a esta innumerable legión, lo primero que acude al pensamiento es el recuerdo de aquel a quien torpemente quieren imitar: siendo reducidísimo el número de veces que en la plaza y ante el único y sugestivo espectáculo, nos invade la emoción—suprema misión del arte—y escapan por labios, trémulos de tanto deleite, exclamaciones de entusiasmo y frases de «así se torea», «eso es torear», sin que ni por un momento nos acuda a la imaginación el recuerdo de otro artista, porque la emoción sentida es tan grande, tan inmensa, que invadiéndonos por completo no deja lugar a otras ideas o recuerdos.

Hoy en día suman muy corto número los artistas con que cuenta el toreo, y a causa de ello nuestra paciencia llega al límite, viendo cómo los circos taurinos se convierten, con irritante frecuencia, en escenarios donde se manifiesta el fracaso a que conduce la torpe e inocente vanidad de unos hombres incapacitados para el fin que se proponen.

Nos es muy doloroso señalar defectos, pero nos consideraríamos satisfechos con que ello sirviera para aminorar deficiencias, apartar escollos, terminar con la crisis porque, temporalmente, atraviesa nuestra única e insustituible fiesta y con el aparente letargo de nuestros aficionados, que dejan franco el paso al antiestético deporte del balón y al llamado «arte» del puñetazo.

MIGUEL ANDREA

Sevilla, XII-1923.

# ZIG ZAG

MADRID 20 DICIEMBRE DE 1923

AÑO I

NÚM. 32

DIRECTOR: «DON LUIS»

COGIDA DE UN DIESTRO

Cuadro de LIZCANO

¡Pintar como querer...! Los pintores de toros hacen a la «Gran Fiesta» en el extranjero casi tanto daño como los rótulos de las películas al idioma castellano en España... Admiramos la obra de arte, pero... ese lidiador caído en el callejón, esos «facultativos» curiosos con traje de luces, esa «enfermería» improvisada e inusitada... Y el suelo, lleno de colillas. ¡Como detalle, no está mal!



# ENTRETENIMIENTOS HISTÓRICOS

Revuelta andaba la política en España al terminar el año 1852, pues derribado Bravo Murillo del Poder por la coalición de generales y progresistas, presidía el nuevo Gabinete don Federico Roncali, conde de Alcoy, y el gobierno de éste había de ser efímero, porque su programa no era opuesto al proyecto de reforma constitucional, en sentido absolutista, ideado por el ilustre extremeño.

Y si la política daba que hablar en la corte, la tauromaquia no estaba relegada al olvido, pues se venían celebrando espectáculos sin interrupción.

Aquello era afición, ¿eh?... Vamos, que eso de ir a los toros en los días que andan rondando al de Santo Tomás—simpático apóstol de mi devoción especial—, era como para acreditar a cualquiera de taurófilo con todas las de la ley.

En efecto, para el día 19 de diciembre se anunció la sexta corrida de novillos de aquel período invernal, y, según costumbre de la época, el programa tenía un carácter joco-serio.

La primera parte del mismo se componía de la lidia de dos embolados, para ser picados en «caballos» de mimbres y banderilleados en cestas por unos intrépidos aficionados, cuyas reses habían de ser estoqueadas por los conocidos banderilleros Mateo López Vázquez y Juan Rico.

El primero de éstos fué el padre del espada Mateito, y perdió la vida víctima de la cornada que el 4 de agosto de 1867 recibió en Vitoria del toro «Cuartero», de Carriquiri, toreando como banderillero de Cayetano Sanz. El señor Paco Frascuelo, que todavía vive, se debe de acordar de tal suceso, porque figuró como segundo espada en la mencionada corrida.

Y el llamado Juan Rico, que empezaba por entonces la profesión, a pesar de contar sus buenos treinta años, y que luego toreó mucho como rehiletero con Cúchares, el Salamanquino, el Regatero y el susodicho Cayetano, fué un diestro-político de ideas tan liberales y arraigadas, que defendiendo las mismas se batió en Madrid en las barricadas el 22 de junio de 1866, con motivo de la conspiración progresista que dió lugar a uno de los combates más encarnizados que en la coronada villa se registraron el pasado siglo. Triunfante dos años después la revolución de septiembre, logró Rico un empleo del Gobierno y se retiró de las lides taurinas.

En la segunda parte de la novillada dicha figuró la lidia de tres toros en puntas, de otras tantas ganaderías, y de la muerte de estos tres bichos estuvo encargado el famoso rehiletero Angel López Regatero, que más tarde, como matador de toros, fué una verdadera calamidad.

Uno de los novillos, llamado «Pajari-

## Una novillada de invierno.

to», colorado, de la ganadería de don Manuel Tabernero, que aquel día debutaba en Madrid, cogió a un banderillero llamado Daniel Martínez y lo lanzó al espacio, no sufriendo el diestro más que un chichón en la frente y el susto que es de suponer. Le hicieron el quite y lo llevaron a la enfermería; pero al llegar a ella se despabiló, y sin dar lugar a que le reconociesen los médicos, se limpió con el pañuelo la sangre que de la frente le brotaba y volvió al ruedo. El parte facultativo decía que no se dejó curar.

De Daniel Martínez no os voy a poder dar los mismos detalles que de Mateo López y de Juan Rico. Lo único que sé de él es que era madrileño, que después de aquel suceso banderilleó con algunos matadores de toros en las plazas de provincias y que desapareció más tarde sin dejar huella alguna.

## Frases taurinas célebres

### XIV

*Para la buena lidia, no hay nada como el orden.*  
El Morenillo.

*Cuentan las viejas crónicas que el diestro sevillano Juan Jiménez (el Morenillo) fué inflexible haciendo cumplir los preceptos establecidos para la buena lidia.*

*Y para lograrlo se erigía en un verdadero dictador, pues llegaba al extremo de no tolerar que sus órdenes fueran discutidas.*

*Cada cual debía cumplir la misión que le estaba confiada, sin extralimitarse lo más mínimo.*

*En la lidia de toros, el buen orden es lo más esencial. Método, orden y concierto. Esta era su divisa.*

*Tomó la alternativa en 1820, el mismo año que murió su maestro, Curro Guillén, y esclavo del orden que siempre predicó—extensivo a todas las cosas del toreo.—no permitió nunca, ni aún encontrándose viejo y decadente y cuando haciendo abdicación de ciertos derechos hubiera podido obtener algunas contratas más, que otros espadas más modernos torearan por delante de él.*

*Algunos toreros, menos celosos de sus prerrogativas, cedieronle la antigüedad a Francisco Montes. El Morenillo jamás pasó por esto.*

*Indudablemente; el señor Juan Jiménez fué una persona de orden... y un ordenancista.*

Ignoro completamente qué fué de él, y esto me ha hecho perder el sueño no pocas noches. Siendo yo muy chico, conocí en Zaragoza a un recaudador de contribuciones, pero muy decente, sin embargo, que se llamaba Daniel Martínez, mas no era el torero de marras; en primer lugar, porque había nacido en Ponferrada, y en segundo, porque antes de ser recaudador solamente había sido profesor de bandurria.

Después, entre los infinitos Martínez que he conocido, no hubo ninguno que delante de tal apellido llevara el nombre de aquel santo profeta que le explicaba películas a Nabucodonosor.

Es raro, ¿verdad?... Hombre, me gustaría conocer a cualquier Daniel Martínez. Si hay alguno por ahí que se llame así que lea esto — que sí lo leerá, porque ZIG ZAG lo lee todo el mundo —, puede levantar el dedo, que se le gratificará.

Voy a terminar con la novillada invernal del 19 de diciembre de 1852 en Madrid.

En la cuenta de gastos de tal espectáculo aparecen unos renglones que no puedo dejar pasar sin comentario.

Figuran 12 reales en concepto de refrescos para los toreros, 4 reales para el carbón de los braseros de la enfermería y 11 reales y 26 maravedises por 10 varas de cinta para las divisas, a razón de 10 cuartos la vara.

No sé la cantidad y calidad de los refrescos que podrían comprarse el año 1852 por 12 cochinos reales; pero aun así y todo, me parece que tal gasto resultaba superfluo por demás. ¿Refrescos en el mes de Diciembre?

¡Ni que les corriera a los toreros por las venas Rioja o Valdepeñas en lugar de sangre!

¿Pues y los cuatro reales para calefacción?... ¿En qué quedamos?

Si hacía frío no eran necesarios los refrescos; si los lidiadores sentían calor no era preciso el brasero.

«Si rejas, ¿para qué votos?  
Si votos, ¿para qué rejas?»

No lo entiendo.

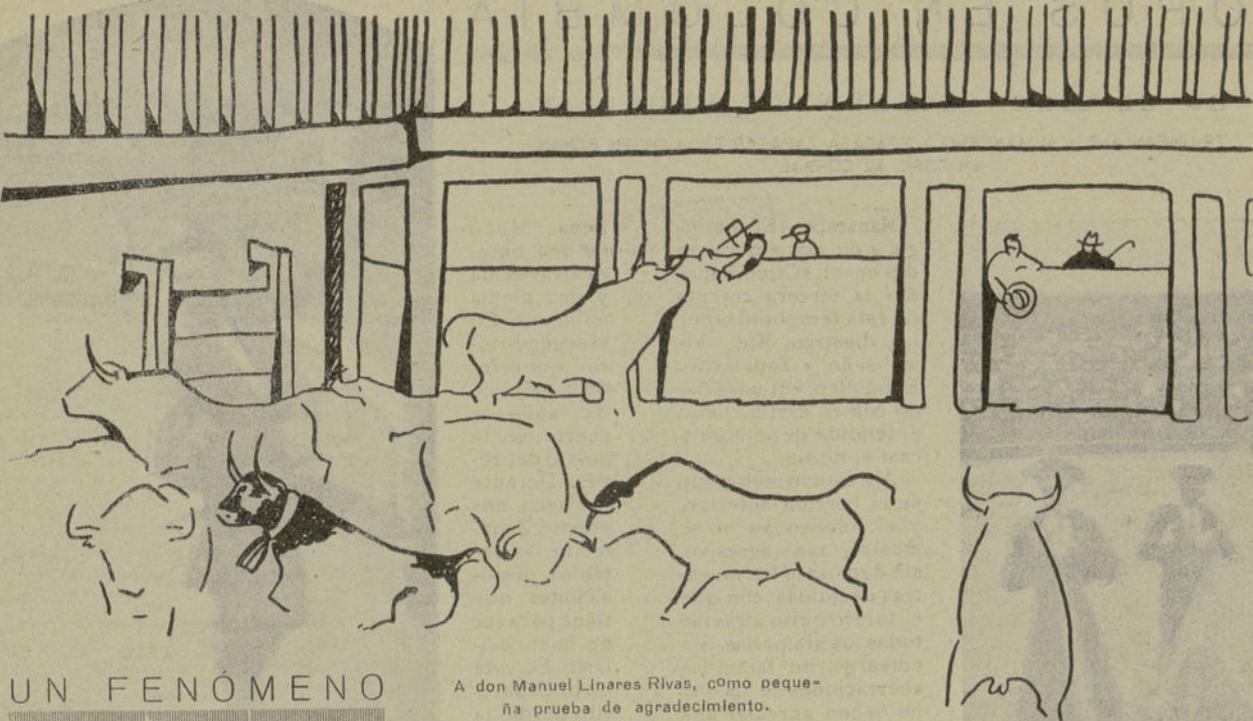
¿Y dónde me dejan ustedes las diez varas de cinta para divisas? ¿Cómo eran las que se usaban el año 1852 si para tres toros necesitaban ocho metros?

Reconozco que he fracasado. Ni he podido averiguar qué fué de Daniel Martínez, ni comprendo la razón de la existencia de ciertas partidas en la cuenta de gastos de la novillada dicha.

Y es que la Historia, por mucho que se bucee en ella, siempre ofrece arcanos impenetrables.

¿Comprendéis, hermanos, la sublime lucha que hemos de sostener continuamente los que nos dedicamos al cultivo de tan importante ciencia?

DON VENTURA



## UN FENÓMENO

A don Manuel Linares Rivas, como pequeña prueba de agradecimiento.

Así, ¡un fenómeno! En esta época, en la cual, porque un torerillo de poco más o menos arme el escándalo un día «de suerte», ya queda consagrado como «as», creo que tengo derecho a decir que José Fidel es un fenómeno indiscutible, pues en un solo día armó dos escándalos formidables... ¡y no mató a ningún guardia!

En el año 1921, José Fidel, con sus diez y siete años de edad, regular de estatura y no mal parecido, se hallaba estudiando la carrera del Magisterio en las aulas de la Normal de Maestros de Vitoria.

Cursaba el tercer año, y no se le había visto nunca con un libro relacionado con las asignaturas que componían el plan de estudios... Y es que prefería una revista taurina a la mejor Historia o Geografía; que un Tratado de Tauro-maquía tenía para él más importancia que el mejor libro de Pedagogía; que le interesaban más las hazañas y vida de Joselito, Belmonte o Cúchares que la vida de Pestalozzi, Rousseau o Coymparé y todos sus métodos educativos; que practicaba, en fin, con más ilusión las distintas suertes del toreo que la enseñanza a los educandos de la escuela aneja a la Normal, donde se ejercitan prácticamente los futuros educadores de la humanidad...

\* \* \*

Llegó el mes de octubre y con él las fiestas de Salvatierra, villa cercana donde se suelen celebrar en tal época dos novilladas con ganado del país y diestros modestos. El año de marras estaba encargado de actuar Finito de Vitoria y llevaba en su cuadrilla a José Fidel, que había sido anunciado con otro nombre,

pues su familia se oponía tenazmente a que vistiese el flamante traje de luces...

Con camisa, corbata, taleguilla, medias y zapatillas de torear, cubiertas incompletamente por la ropa de paisano, montó a las tres de la tarde en el tren que lo había de llevar donde debía de poner de manifiesto sus condiciones taurinas, de las que tanto se hablaba en la ciudad.

A los acordes de la charanga hicieron su aparición los toreros en el ruedo. Fidel era la primera vez que se iba a colocar frente a un novillo, y, a pesar de ello, caminaba sereno y tranquilo, sin ese temor que parece ser característico en los principiantes al ridículo, al público, a lo inesperado.

En el primer novillo, de algún respeto, los profesionales no querían que torea-se Fidel; pero como el muchacho no quería hacer número solamente, en una de las correrías del novillo se le acercó decidido, le citó, y al acometer el cornúpeto recibió un revolcón tremendo, que le hizo dejar dos incisivos en la arena. Se encorajinó, y, «sin mirarse», se tué otra vez a la cara de su enemigo, y como se empeñasen sus compañeros en quitárselo, le citó tan en corto, que casi podía cogerle los pitones con las manos. En estas condiciones esquivó al morlaco, que le pasó rozando los alamares una..., dos... ¡ochó veces! Belmonte no citó nunca a los toros tan cerca. La ovación fué imponente. Y el muchacho repitió la hazaña en los demás novillos: parecía estar rodeado de algún poder mágico que le libraba de las cornadas.

El público pidió que pusiera Fidel banderillas en el último novillo, único de muerte. Como no estaba asociado, los banderilleros no querían consentirlo, pero fué tan insistente la demanda

del público, que después de tener el novillo colocados tres pares de rehiletes, puso Fidel dos pares soberbios, formidables, que le valieron otras dos ovaciones ensordecedoras, veinticinco francos y cinco duros que le echaron los espectadores.

Al acabar el festejo la gente se lo llevó triunfalmente en hombros hasta la fonda. Era ya el ídolo, el héroe de aquella tarde...

Unos lo comparaban con Mejías por su arrojo e intrepidez; otros, más entusiasmados, aseguraban, muy serios, que habían visto torear a Belmonte; otros, los más puestos en razón, decían que había renovado las «cosas» que le hizo a un toro Bombita IV en las ferias de Vitoria...

El tiempo caminaba veloz e inmutable, con la rapidez inusitada que marcha en las horas felices. ¡Las nueve! La hora de volver a la ciudad, para no perder las clases del día siguiente.

\* \* \*

El tren llegó a las diez de la noche a la estación de Vitoria. ¡Y surgió el segundo escándalo!

Al salir del andén, sintió que una mano le golpeaba con saña, y, al volver el rostro, se encontró con, que era su madre quien le increpaba:

—¡Canalla!... ¡Mal hijo!... ¡Golfo!... ¡Sinvergüenza!...

Fidel echó a correr con dirección a su casa, seguido de su madre y de no pocos curiosos que querían conocer el paradero del «fenómeno»...

Y al llegar a su casa el fenómeno recibió una paliza digna de un fenómeno; fué una paliza... fenomenal.

JOSE ORTIZ DE ANDA

Vitoria y diciembre 1923.

# TOROS EN COLOMBIA

EN EL CIRCO ESPAÑA, DE MEDELLIN

TRIUNFAN ALE Y ALMANSEÑO Y FRACASA ZAPATERITO, A QUIEN ECHAN UN TORO AL CORRAL



Ale y Almanseño, recibiendo una ovación del público de sombra durante la corrida del día 4 de noviembre.

MEDELLÍN.—El domingo, 4 de noviembre, se dió en el «Circo España» la tercera corrida de esta temporada, por los diestros Ale, Almanseño y Zapaterito. El público, entusiasmado con el cartel, llenó el tendido de sombra y casi el de sol.

Ale estuvo mejor que en la corrida anterior, y el público ya no se mostró tan agresivo, sin duda ante las muestras decididas con que el torero quiso atraerse todas las simpatías. Sin embargo, no faltan las aberraciones de los que no saben apreciar una faena consciente y valerosa.

En el primer toro fué muy aplaudido en varios lances de capa, aunque estuvo muy inquieto. Con la muleta se mantuvo muy cerca, y despachó al bicho con una caída, un pin-

chazo soberano, una media y descabello al segundo intento. Al segundo toro, que tenía sus ribetes de malas ideas, lo lanceó quieto y con la flámula nos obsequió con un pase sentado en el estribo, uno rodilla en tierra, otros de pie emocionantes y luego una serio de tres pases sentado en el estribo, con lo que consiguió muchos y nutridos aplausos. Finiquitó con un pinchazo, una honda y descabello al tercer intento.

Zapaterito, resuelto a conservar las simpatías del público, ganadas con las dos buenas estocadas en la corrida del début, se ciñó un poco al toro y le aplaudieron dos verónicas y un recorte, que gustó mucho. Lo demás no merece la

pena. Mató de una entera atravesada y una media en lo alto. En el segundo toro—que brindó al público de sol—la suerte se le volvió del revés. Durante la faena nos mostró Zapaterito las notables disposiciones que tiene para ser un buen bailarín. En este toro, Zapaterito perdió la habilidad con el estoque, porque después de un macheteo en toda la regla, se le llevaron al corral el bicho vivo y coleando.

Almanseño fué el que se llevó en esta tarde la palma de la victoria. Al único toro que mató le dió un cambio de rodillas monumental y una verónica. Con la muleta dió un pase rodilla en tierra; de pie, uno ayudado, uno de pecho y otro natural. Mató de dos buenas estocadas.

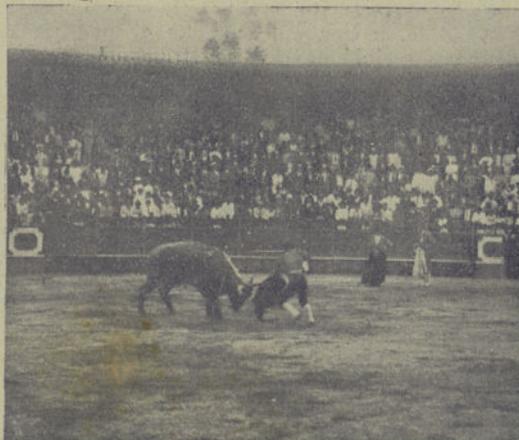
Viernes, 9.—Corrida nocturna en la que actuó Ale, teniendo más suerte que en la anterior corrida. Mató un toro de tres estocadas a toda ley. Con Ale va un novillero peruano, Alejandro Campos (Campitos). En la corrida nocturna lidió un toro, con simulacro de muerte. Si este chico aprovecha las condiciones que posee, indudablemente llegará a hacerse notable como torero.—ANTONIO SALAZAR.



En el momento de brindar, Almanseño recibe una desagradable sorpresa al darse cuenta de que el loro también quiere tomar parte en el brindis.



Una verónica, «a paso de baile», de Zapaterito.



Ale entrando a matar al toro con el que obtuvo un resonante éxito.



Almanseño, en uno de sus pases de castigo.

# LOS CIRCULOS TAURINOS DE BARCELONA

Una manifestación elocuente del incremento adquirido por la afición taurina en la gran ciudad condal, nos la ofrecen los numerosos clubs, peñas y círculos que allí existen.

¿Cuántos son? A ciencia cierta no lo sabemos; conocemos varios, los más importantes, los que más contribuyen al mantenimiento y fomento de la afición; pero además de estas iglesias existen no pocas capillas donde, sin haber un santo de especial devoción, se rinde culto a la fiesta en general y se discuten y comentan los sucesos taurómacos de la actualidad.

Los círculos taurinos resultan a veces insuficientes para cobijar a cuantos, llevados de su entusiasmo por los toros, buscan la vida de relación como válvula necesaria para dar rienda suelta a la manifestación de sus impresiones, y en tal caso, es la misma vía pública el lugar donde se congregan no pocos individuos formando grupos que discuten apasionadamente los inagotables temas que en toda ocasión depara el espectáculo.

La plaza del Teatro, por ejemplo, en plenas Ramblas, toma a veces el aspecto de ágora griega o foro romano, y los jueces que intervienen en los debates dan un pintoresco aspecto a aquel lugar, cuya escena tiene por fondo al café Lyon D'or, punto obligado de cita de toreros y aficionados.

En materia taurina, bien puede decirse que el catalán tiene espíritu de asociación. Las numerosas sociedades taurómicas que allí existen son una demostración de nuestro aserto.

La afición, ese elemento vago e impreciso en muchas poblaciones formado por una masa común que no merece tal calificativo, tiene un valor eficiente en Barcelona. Súmense los elementos que integran tantas peñas, tantos clubs, tantos círculos exclusivamente taurinos, esencialmente taurinos, y díganos si no constituyen un formida-



GRUPO OJÉN

El «Grupo Ojén» es una de las sociedades taurinas más prestigiosas, no sólo de Barcelona, sino de toda España y del mundo entero.

ble núcleo de positiva significación, con un grado de utilidad o aptitud altamente estimable para velar por los prestigios de la fiesta.

Puede afirmarse, pues, que la afición taurina en Barcelona no es una cosa sin consistencia o estabilidad, sino algo preciso y determinado, con la suficiente fuerza para formar un estado de opinión de valor innegable.

## GRUPO OJÉN. —

No es un club taurino propiamente llamado, sino una peña de prestigiosos e inteligentes aficionados de los de más relieve en la gran urbe catalana; sin duda es el círculo taurómico más prestigioso y el que goza de más renombre en la capital, extendiéndose su fama a puntos bien remotos de Barcelona.

Aunque aficionados en serio, en la vida social del Grupo Ojén flota siempre una nota jocosa; en sus conversaciones, las notas festivas son inagotables y los actos que realiza adquieren casi siempre gran resonancia. Lo mismo celebra veladas para conmemorar el centenario de Cervantes, que el de Cúchares; un día recuerda a Napoleón y otro a Curro Guillén o a Cayetano Sanz.

Las excursiones que realiza el Grupo Ojén dejan siempre perdurable recuerdo, y famosos son en sus anales los viajes efectuados a Amposta, Tortosa, Sitges y Vich, y en los últimos años a Bilbao, San Sebastián, Santander, Madrid y Zaragoza.

En el Grupo Ojén hay hombres de pró, tauromáquicamente hablando; nutren sus filas cinco revisteros de la prensa diaria de la localidad: «Segundo Toque» y «Azares», de *El Diluvio*; «Carrasclás», de *El Noticiero Universal*; «Don Ventura», de *El Día Gráfico*, y «Pepe Ojén», de *La Región*; los cinco ostentan altos cargos en el Grupo, compartiendo con ellos las penosas labores de gobierno «Don Quijote», otro prestigioso cri-



CLUB TAURINO

El «Club Taurino» es la casa de los aficionados eminentemente aficionados, sin santos ni santitos de especial devoción.



AGRUPACIÓN JAQUETÓN

Los socios de esta entidad, muy numerosos, conocen todos de memoria la historia y hazañas del famoso toro—que la da nombre—de don Agustín Solís.

cargo, es vocal. Todos son buenos, y por serlo tiene reservada ZIG ZAG—cuyo director, «Don Luis», pertenece al Grupo como Socio de Mérito—una de sus secciones a tan brillante arcópagos taurino.

Este es, a grandes rasgos, el Grupo Ojén, entidad que lo mismo dedica una velada a Joselito que a Pasteur y que tiene por asesor a un niño de seis años, hijo de «Azares».

Hasta el mes de enero de 1922 el punto de reunión del Grupo Ojén fué el Café del Liceo, y al clausurarse dicho establecimiento sentó sus reales en el Continental, esquina a Canaletas.

El presidente del Grupo Ojén es don Francisco de P. Miró, «Segundo Toque», y habida cuenta de esto, bien podemos decir aquellos versos de Baltasar de Alcázar:

*Esto, Inés, ello se alaba,  
no es menester alaballo.*

CLUB TAURINO.—Luego que se entra desde las Ramblas en la calle de la Unión y frente al Alcázar Español, se encuentra el Club Taurino Barcelona. Sociedad que ocupa la planta baja y el entresuelo de la casa número 12 de la expresada calle. Es la mansión eminentemente taurómaca, sin santo ni santito de especial devoción.

Rigen sus destinos aficionados de bien notorio relieve en la localidad, ostentando los principales cargos don Pelegrín Cortés, presidente, y don José Noguera, secretario; dos taurófilos muy simpáticos y muy rumbosos, capaces por sí solos de hacer grata la estancia en aquella mansión al más encarnizado enemigo de la fiesta.



tico y literato, que aunque actualmente reside en Madrid, sigue siendo bibliotecario del Grupo. Además figuran en este el «Doctor Vesalio», tan conocido por sus charlas médico-taurinas; el doctor Fors, oculista, que cuida de que sus compañeros tengan clara la vista cuando presencian lo que ocurre en la plaza; don Miguel Tormo, vicepresidente primero que es un monumento de erudición; don José Blat, verdadera fiera haciendo pareados; don Antonio Vidal, un tesorero muy castizo y uno de los mejores aficionados que conocemos; don Alfredo Martínez, inteligente asesor en las plazas de Barcelona, y un montón de vocales. En el Grupo Ojén todos son directivos; el que no ostenta un alto



CLUB JOSELITO

rias ocasiones), el «Doctor «Uno al sesgo», Dotres y Tormo.

En el Club Taurino hay que se trata de demostrar Y se demuestra haciendo

El Club Taurino ha sabido dar pruebas harto gallardas de sus desvelos por el engrandecimiento del espectáculo y de su afán de proselitismo.

Entre los actos realizados, merecen citarse los ciclos de conferencias allí celebradas, la primera de ellas a cargo del matador de toros Ignacio Sánchez Mejías. Después han ocupado la tribuna «Segundo Toque» (en va-



EL TOREO RONDEÑO

A los socios de este Club se les ha considerado, por sus «batallas» reñidas en plena plaza de toros, como los bolcheviques de esta afición.

CLUB TAURINO

No podía faltar entre los que diera la nota regional. Sus socios, admiradores, en rendirle tributo, y a favor y contra.



En este Club toma el partidísimo carácter de *idearium* por vivir después de muerto el diestro glorioso que lo informó.

mente los días festivos por la mañana, pues a la hora del «vermouth» se forma un congresillo en el local anterior de la planta baja (que es el que aparece en la fotografía), donde se habla de toros muy requetebién, y, sobre todo, con mucho sentido común; facultad, ¡ay!, que no es patrimonio de todos.

**AGRUPACIÓN «JAQUETÓN».**—He aquí una entidad puesta bajo la advocación del famoso toro de don Agustín Solís.

El 24 de abril de 1887...

De memoria os relatarán las hazañas del toro «Jaquetón» los numerosos socios que componen esta entidad.

Estos aficionados, claro está, tienen el buen gusto de ser toristas, y a la pelea del toro prestan principal atención. En la calle de Pedro IV, en la industriosa barriada de San Martín de Provensals, tienen su domicilio social los del «Jaquetón», Sociedad que preside don Juan Torradella, quien procura por todos los medios conquistar para la misma las más envidiables prerrogativas.

Los del «Jaquetón» no son unos aficionados platónicos; velan por la pureza de la fiesta, hacen campañas en pro de cuanto tienda a la brillantez de la misma, y cuando se cansan de gritar, recurren a la letra impresa, y lanzan a la calle un periódico.

Son simpáticos y batalladores estos taurófilos de la Agrupación «Jaquetón».

Y, además, aficionados prácticos. En un solar inmediato a su domicilio se «hinchan» de torear a un supuesto enemigo, sufrido papel que corre turno a cargo de uno de los que toman parte en la «encerrona», y justo es declarar que entre los que «torean» hay quienes lo hacen de un modo irreprochable, habiendo quien de estas prácticas elementales ha pasado a efectuar otras completamente en serio.

Confesemos, en honor a la verdad, que la Agrupación «Jaquetón» es una de las entidades taurómacas de más arraigo en la afición barcelonesa.

**CLUB JOSELITO.**—Se erigió este club después de morir el infortunado José, el gran maestro cuya desaparición sumió a la fiesta en un estado de postración.

En la calle de Aribau tienen su domicilio social los que se agruparon para rendir culto a la memoria de Joselito Maravilla.

Fué el alma de la fundación de este club su presidente, don José Pérez Nin (X).

Sus trabajos de estadística taurina han nutrido las columnas de toda la Prensa.

El señor Pérez Nin, que fué el más joselista de todos los joselistas y que seguirá siendo joselista hasta que deje de existir, se propuso al morir el coloso de Gelves tremolar la bandera de su joselismo, queriendo demos-



**PEÑA BALLESTEROS**

Integrado este grupo por paisanos del malogrado torero aragonés, no hay que decir que se rinde en esta capilla culto al arte de los toreros baturros.

esalio», los escritores taurinos Don Ventura», y don Miguel «hijos aficionados», que es lo que se llama una visita al mismo, especial-



**CLUB VENTOLDRA**

los del diestro Ventoldra el Club que funcionan en Barcelona, el torero catalán, son los primeros que saben hacer con gran pompa y verdadera gala.

**CLUB FREG**

Comenzó siendo el «Club de los Treinta» y hubo de convertirse en el «Club Freg» para dar ingreso a los muchos aficionados que hoy lo forman.



trar que después de muerto era cuando más importaba rendir culto al maestro, ya que cuando vivía se bastaba él solo para obtener toda clase de honores, merced a su arte maravilloso.

En derredor de él agrupáronse no pocos aficionados igualmente entusiastas del arte de Gallito, y en apretado haz mantienen el fuego sagrado del joselismo, norte de su existencia, punto cardinal de su horizonte, hacia el cual dirigen sus sombras como si esperaran que las volviera a iluminar aquel potentísimo astro que trágicamente se apagó para el arte en Talavera.

**PEÑA BALLESTEROS.**—Situada en los bajos del Café Australia, Ronda de San Antonio, 31.

Es esta agrupación una de las más antiguas y más populares de Barcelona.

Fundada en 1914, al calor del entusiasmo que en este público logró despertar el malogrado diestro aragonés, continúa a través de los años manteniendo el prestigio alcanzado en vida de su patronímico.

Integrada en su mayoría por baturos de buena cepa, no hay que decir que en esta capilla se rinde culto al arte de los toreros paisanos con especial preferencia.

Benemérito de esta peña es su fundador, don Sixto Bailo, quien con su gran entusiasmo logró en momentos de desorientación entre sus socios mantener vivo el fuego sagrado de la admiración hacia el diestro bajo cuya advocación se congregaron.

¡Admirable ejemplo el de esta peña, que vive del recuerdo de las glorias del gladiador vencido, rindiendo a su memoria constante homenaje de admiración y de respeto!

**CLUB «EL TOREO RONDEÑO».**— Antes se llamó «Peña Belmonte». Se fundó en la temporada de 1920, y consiguió popularizarse en seguida, siendo muy considerable el número de aficionados que lo nutren.

Han reñido bizarramente formidables batallas, y en el tendido de sol, a la

izquierda de la puerta de arrastre, donde establecían su puesto, se armó cada zipizape que encendía el pelo cada vez que toreaba Sánchez Mejías, al que combatían a roso y velloso.

¡Las veces que sus refriegas con los de la acera de enfrente rompieron la monotonía del festejo!

Por esto se les consideró como los bolcheviques de la afición barcelonesa.

Preside esta agrupación el entusiasta aficionado don Joaquín Amado, y las extremadas expansiones de sus huestes han animado las corridas en no pocas ocasiones.

**CLUB FREG.**—Aquí, donde las capillas y capillitas abundan tanto como las chimeneas, no podía faltar este club, en honor del bravo estoqueador mexicano. Razón de más si se tiene en cuenta que Luis Freg es de los diestros que tienen acaparadas las simpatías de este público.

Luis Freg tiene, pues, su club; un club postinero en donde la legión de admiradores de su arte celebran sus triunfos con entusiasmo.

El Club Freg fué en principio «Peña de los treinta», original Asociación que logró popularizarse rápidamente, tanto, que no hubo más remedio que ampliar el número de asociados para satisfacer los deseos de muchos aficionados deseosos de militar en esta congregación taurina. Fué entonces preciso variar el título a la peña; ya no era de los treinta; su cifra se acercaba al centenar; había que tomar orientación. Pensóse adoptar el nombre de un artista merecedor por sus méritos de tal distinción; entonces nació el Club Freg. Luis Freg fué nombrado presidente de honor, dando así satisfacción al unánime sentir de estos aficionados.

El Club Freg está domiciliado en la Ronda de San Pablo, 51, denotando su lujosa instalación el buen gusto de estos entusiastas aficionados.

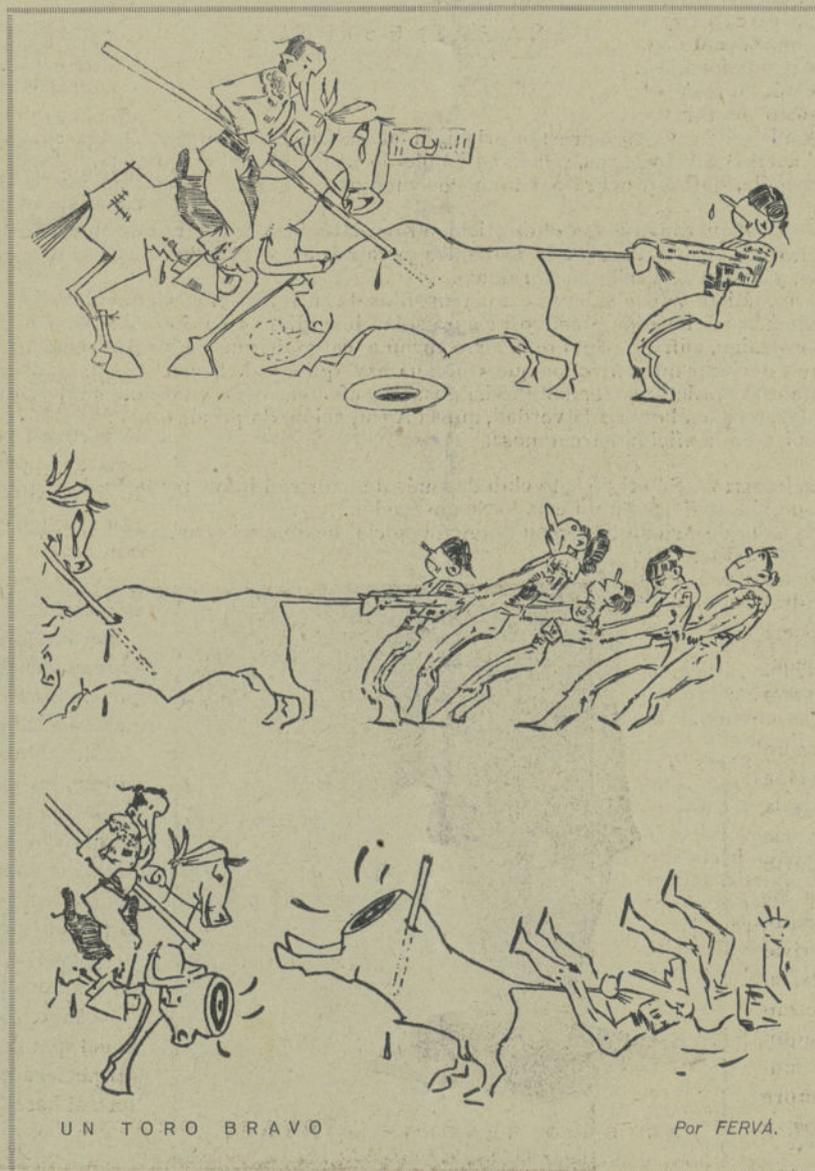
Al entusiasmo de su presidente, don Ramón Benaches, debe esta agrupación el prestigio que goza entre los aficionados.

**CLUB TAURINO VENTOLDRA.**— No podía faltar en Barcelona la nota regionalista aplicada a las cosas taurómacas, y como Eugenio Ventoldra es un diestro que en el momento supremo tiene un estilo merced al cual ha logrado no pocos adeptos, lo natural era que entre sus paisanos contara con fervientes admiradores.

Este Club Ventoldra se halla instalado en la barriada de Clot, en la calle del mismo nombre, núm. 41, y es presidente del mismo don Isidoro Fullana.

Como los ventoldristas del casco de Barcelona quedan bastante lejos del Clot, han puesto otra capillita bajo la advocación de Eugenio, la cual lleva por nombre «Vanguardia Ventoldra».

Lisardo, en el mundo hay más... ¡Pero muchos más! Clubs Rodalito, Barajas, Peña Lalanda, Cañero... ¡Y el Club Desconocido...!



## La política de Silveti.

El Meco, el de la «Regadera» ha tenido un rasgo que no vamos a censurar ni alabar ahora, sino a calificar de habilidad política... Para él, para la buena administración de sus intereses taurinos, es indudable, dadas las circunstancias porque atraviesa el toreo en la república mexicana y la situación en que él se hallaba colocado, frente a Gaona, que ha tenido un acierto con rescindir el contrato con la empresa de *El Toreo*.

El caso ha sido, y tenía que suceder, por la corrida anunciada y suspendida el día 11 del pasado, y en la que Silveti había de alternar con don Rodolfo de León, el *Cacique*.

Como la corrida se suspendió, Juan, a las dos y media de la tarde, mandó llamar a un notario y quince testigos, quienes dieron fe de que estaba vestido de torero y dispuesto a salir a la plaza.

Hubo rescisión de contratos, y Silveti—en esto imita a Gaona—, se va de México... Es decir, hace como que se va, y vuelve. Se va a Guatemala, a torear unas cuantas corridas.

¡Ya le llamarán! Gaona va de capa caída; Silveti ve aumentar su partido... ¡Y se colocará de «mo!»

Y habrá ganado, con su hábil estrategia política, fama, prestigio, categoría, *cartel*... Y, además, dinero.

Que, a fin de cuentas, es lo que se trata de demostrar.

## ¿Torero y empresario?

No basta, por lo visto, con que vuelva a torear; es preciso que haga algo más... El, que cuando se lanzó al toreo hubo de vestirse las ropas que había dejado junto al río; él, que llegó entre temblores de las masas y rodeado por el misterio de su personalidad heroica y legendaria... ¡El! El no podía volver a los toros de un modo vulgar; y vuelve, pásense ustedes, nada menos que de empresario de la plaza de Madrid, a cuya subasta concurrirá con ánimo decidido de quedarse con el santo de los ingresos de taquilla y con la limosna de su sueldo de primer espada en el abono de de 1924... ¡Bien le hacen el reclamo!...

## LAS COGIDAS

Antonio Reverte Jiménez fué, sin duda, uno de los toreros más valientes que han existido, si que también de los más pobres de facultades. Especialmente la fortaleza de sus piernas era una verdadera desdicha, hasta el punto de que, en cuantas corridas tomaba parte, habían de ponerse burladeros, que entonces no se usaban apenas, por causa de su torpeza para saltar la barrera.

Desde su aparición reunió un numeroso grupo de frenéticos partidarios que proclamaban a los cuatro vientos el arrojo sin igual y el arte emocionante de su ídolo, el cual, entre su valor sin límites y su carencia de facultades, se veía con harta frecuencia postrado en el lecho a consecuencia de cogidas más o menos graves.

Vivía por aquel entonces en un pueblo de la región valenciana un médico muy aficionado a la fiesta nacional, al cual, en las cartas, sus amigos de la Corte contaban y no acababan de las hazañas del mencionado torero, presentándole como único rival posible del coloso Guerrita, al que vaticinaban se iba a merendar cualquier día, opinión equivocadísima compartida por muchos de esos aficionados siempre dispuestos a derribar ídolos, y cuanto más altos, mejor.



ANTONIO REVERTE JIMÉNEZ

## DE REVERTE

Interesado nuestro hombre por aquellas referencias, siempre que en las plazas de Castellón, Valencia u otras relativamente cercanas se anunciaba la actuación de Reverte, disponía su viaje, llegaba a la población en cuestión y siempre tenía la desgracia de que, al ir a tomar el billete, encontraba un anuncio en el que sobre poco más o menos, se leía: «Habiendo sido herido el diestro Reverte en la corrida celebrada ayer en la plaza de X, será sustituido en la corrida de esta tarde por el espada Z». El interés por ver actuar al famoso torero se excitaba más y más con estas dificultades.

Por fin, un día llegó a Valencia el mencionado médico, atraído por un festejo en el que tomarían parte los diestros Guerrita, Bonarillo y Reverte, y al tomar su billete, vió con alegría que no se había fijado el consabido aviso. Realizados sus encargos y compras, comió a toda prisa y llegó a la plaza a poco de haber salido el primer toro.

—¿Cuál es Reverte?—preguntó en seguida al espectador vecino.

—Mire—contestó el otro—: aquel que llevan ahora a la enfermería, a quien le ha cogido el toro al hacer un quite.

MANUEL A. MEZQUITA



## LA MUSA DE LOS SAINETES

I

Has nacido en el barrio de Maravillas  
y ganaste la fama de los chisperos,  
al mostrar con soltura las pantorrillas  
en noche de fandango y de boleros.

A todas las duquesas con gracia humillas,  
que tu corte es de abates y de toveros,  
por la magia que tienen las seguidillas  
y el orgullo serrano de tus copleros.

Maja de mis hechizos, maja de gloria,  
que todos los franceses saben tu historia  
y derraman sus flores al ver tu paso.

Te dió Madrid el trono de su hermosura  
y, para que destaques bien tu figura,  
te envolveré en mi capa de fino raso.

*Dib. Larraya.*

II

En busca de tu jaque, por la verbena,  
descubriste los celos de tu mirada,  
donde a raso en la vida no hubo más pena  
que al no seguir tu calle muy visitada...

Tu rumbo es lo castizo para la escena  
y tu donaire el fuego de la tonada;  
como fuiste bravía por lo morena,  
te dejó el Manzanares tan resalada.

Depehillo y Romero te brindan toros  
y, en obras inmortales, cantos honoros,  
Moratín, Zabaleta, Quintana y Cruz.

¡En uno de los frescos de la Florida,  
por Francisco de Goya te hallas vendida  
en un lecho galante de oro y de luz!

*ADOLFO CUENCA.*

EL CAPITALISTA

POR BELLÓN



RECORTES DE TIVERILLA

«Con la muieta fué breve; sus pases fueron preparativos para la muerte.»

Basta, pues, a qué seguir.  
Ya de lo leído infiero  
que el abnegado torero  
se preparó a bien morir.

\* \* \*

«A Martínez le toca un galán...»

¡Caramba, Martínez,  
eso es el disloque!  
¿Usted por qué deja  
que un galán le toque?

\* \* \*

«Cuatro dedos, hecho una desdicha;  
vió salir los mansos en sus dos toros.»  
Así no podrá decir que le ha faltado  
un dedo... para que le echaran al corral  
a sus dos enemigos.

\* \* \*

«Paradas hizo honor a su apellido en  
algunos momentos; pero se le vió em-  
barullado y muy desigual.»

Ahí resalta un gran error;  
¡Alto, vayamos despacio!...  
Si embarullado hizo honor  
a su apellido, ¡ay Horacio!,  
¿vió a Paradas, matador,  
o paradas... de Pacio?

\* \* \*

«El Obispo se ciñe atrocemente.» ¡Esto  
parece un sacrilegio! Aconsejamos al  
modesto novillero que prescinda del  
apodo. Por lo menos se evitará que lo  
excomulguen.

\* \* \*

«Da un pase natural, otro de pecho,  
un molinete y toca la música.»

Esto he leído  
ya muchos días.

¿Será un estuche  
de monerías?

Cuando torea  
y además toca  
es un artista  
que se disloca;  
y aunque ambas cosas  
las haga mal  
resulta un diestro  
fenomenal.

EL INGENIO DE LOS DE AYER

Toreo... personal.

En el café discutían  
dos amigos la otra tarde,  
entre asuntos de toreo  
y tauromáquicos lances.

—Hoy—exclama el más joven—  
está ya perdido el arte,  
no hay matador que reciba,  
y el que más, aguantar sabe.

—Pues, chico, a mí me parece  
que el recibir es más fácil.

—¿Más fácil que el aguantar?  
No digas tal disparate.

—Hombre, yo tengo una prueba  
evidente y terminante:

A ti te «reciben» muchos  
y no hay quién pueda «aguantarte».

FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ

Diálogo.

Le dijo Paco Matraca  
a su amigo Pepe Cruz:

—Yo duermo siempre con luz,  
es decir; con luz opaca.

La obscuridad me desvela  
como a otros la claridad,  
y en teniendo obscuridad  
paso las noches en vela.

—Pues es verdad—dijo Cruz,  
tirando de la petaca—.

Como que hablas con la Paca  
sin que lo sepa la Luz.

Y, claro, si has de cumplir  
con una y otra mujer,  
alternas para comer  
y alternas para dormir.

CONSTANTINO GIL



MARCIAL LALANDA

Más conocido por el simbólico y representativo  
remoquete de Don Magnífico Sacacorchos, a quien  
los cronistas de casa y boca pretenden «alliar»  
del fracaso que le deja relegado a un segundo tér-  
mino de la torería, diciéndolo—¡vaya un consuelo!  
que ha engordado lo menos dos kilos y cuarto...

## GRUPO OJÉN



## «El Grupo» en Bilbao.

Desde hace una infinidad de años las corridas de agosto, de Bilbao, tienen gran resonancia entre la afición taurina, señalando incluso un verdadero e interesante anal en las crónicas de festejos locales.

En otros tiempos, era un algo tan transcendental en los destinos de la Villa, según un cronista local, que llegaron a constituir, en los cálculos de tiempo, una fecha central.

—¿Cuándo — se preguntaba — casó Francisco?

—Antes de corridas.

—¿Qué tiempo tendrá el chico de Felipa?

—Embarazada la vi, grande, grande, antes de corridas.

Hoy en día son no pocos los aficionados que hacen estos cálculos, poniendo por patrón de tiempo la excursión del «Grupo Ojén» a Bilbao.

—¿Te acuerdas de la última vez que estubo «El Barquero» en Bilbao?

—Sí, hombre; fué cuando el «Grupo Ojén», y por cierto que en una velada que dió el ya difunto Club Granero, peyoraron los dos veteranos de la afición y de la pluma, los insignes «Barquero» y «Segundo Toque», acerca de la vergüenza torera de Frascuelo.

O bien:

—¿Cuándo toreó por última vez en Bilbao Belmonte?

—Cuando vino el «Grupo Ojén»; cuando los del Club Cocherito les dieron el banquetazo en Archanda.

Y es que, en verdad, la visita del «Grupo» a Bilbao fué apoteósica.

El dicho banquete de Archanda señala una época en los anales del entusiasta «Grupo».

Los *invictos* y entusiastas aficionados de Bilbao se esmeraron (no digo esforzaron, pues es de suyo natural cuanto hicieron) en hacer apacibles los días que parecieron horas, de nuestra estancia en la villa del *sirimiri*.

Las visitas histórico-científico-taurómacas se sucedían; las conferencias y las tertulias se nutrían con las sanas doctrinas predicadas por los insignes conferenciantes «ojenísticos».

Pero de los actos que más grande re-



## CUESTIONES PITONUDAS

—Ahora podré cumplir mejor con el «Pelaito», porque me van a subir el sueldo... El patrón me ha dado esta mañana un pellizo...

sonancia y transcendencia tuvieron, ninguno como el de la cena que organizada por el veterano Club Cocherito se celebró en el popular Chacolí de Archanda. Por muchos años que pasen, no se borrará de nuestra memoria el acto y las incidencias de aquella celebre *cuchipanda*.

«Qué de platos, qué de guisos, salsas y animales acuáticos, terrestres y aun agrícolas!—como decía el otro.

Hubo vocal del «Grupo» que comió por todas las bocas de la Junta. Se libó de todas las bebidas, más o menos puras y castizas de la tierra, *garrafa, chacolí, rioja, sidra...*

Se cantó con todo entusiasmo, y era de ver con qué ajuste entonaban nuestros anfitriones sus conocidas y populares canciones:

«¡Anguleros! ¡Anguleros!  
¡Tengáis valor!  
Con su linterna  
van a la taberna;  
con su farol, van al obrador.»

Y con qué gusto se saboreaba aquello de

«¡Mis sardinitas, son de Santurse!  
¡Son de Santurse, qué ricas son!  
¡Son de Santurse, las traigo yo!  
¡¡Sardinie freskue!!»



mojándolas con el riquísimo *txakoli* que como dice el cantar:

«Los bilbaínitos en el verano  
chacolingorri suelen beber;  
bajo las parras de Puente Nuevo  
buenas moscorras suelen coger.»

Fué, como dejamos señalado, grandemente agradable la cena del Club Cocherito, pasaron las horas alegremente; era ya muy entrada la noche, cuando después de entonar (?) con todo el recogimiento que el acto requería, el «Himno del Grupo», regresábamos a la población cantando a coro:

«Ene qué risas hisimos  
al pasar por el Sendeja;  
*chalos* y todo nos hizo  
desde un balcón un vieja.»

Caía ya la menuda lluvia, el *simpático sirimiri*, cuando llegábamos al Arenal; se acercaba el desfile; venía la separación de nuestros simpáticos amigos, pero antes no pudimos menos de aplaudir y celebrar una vez más el buen humor y la jovialidad de nuestro presidente, que con entrecortada voz, sumamente *emocionado*, se despedía de la fiesta, entonando aquello de

«Quisiera que me *enterrasen*  
en medio del Arenal,  
para que las bilbainitas  
me pisaran al pasar.»

C TRAMULLAS (CIVIL)  
Vocal bilbaíno del «Grupo Ojén».

NOTAS. *Sirimiri*. — Lluvia menuda muy frecuente en Bilbao.

*Garrafa*. — Bebida clásica del país, que se bebe helada.

*Chacolí*. — Vino del país hecho con uvas verdes.

*Chalos*. — Palmadas.



## Cines.

La Prensa americana llegada últimamente nos ha traído noticias del retorno a las lides taurinas de Domingo Uriarte, *el torero de la cabeza metálica*— como dieron en llamarle por aquellas tierras—, que después de haber estado una larga temporada al servicio de una casa editora impresionando películas, abandonó la cinematografía y reapareció como matador en una placita de la República de Venezuela.

La corrida fué desastrosa, principalmente por lo que se refiere al ganado, y la suerte no favoreció al novillero bilbaíno, quien probablemente a estas fechas, y en vista de lo ocurrido, habrá vuelto de su acuerdo, entregándose de nuevo y de una manera decidida al arte mudo. Es seguro que éste será para él de resultados más prácticos y positivos.

\* \* \*

También la Prensa extranjera habla de otro torero de cinematógrafo más pelicularo que taurómico, el señor Rodolfo Valentino, de nacionalidad italiana, que ha vestido el traje de luces repetidas veces, una de ellas para filmar como protagonista de *Las arenas ensangrentadas*, película inspirada en la novela de Blasco Ibáñez *Sangre y arena*, que, como se recordará, ya fué llevada también a la pantalla hace algún tiempo por una importante casa productora española.

El ignore Valentino, que a lo que

parece, solo conoce el torero *de oído*, ha anunciado su propósito de hacer un viaje a España para presenciar algunas corridas de toros, conocer de viso la española fiesta y saturar su espíritu de verismo taurino dentro y fuera de las Plazas, al objeto de procurar el mayor lujo de detalles, naturalidad y justeza en las nuevas películas de asunto taurómico que habrá de impresionar.

\* \* \*

Uno de los acontecimientos cinematográficos que se anuncian para muy pronto como cosa extraordinaria, será sin duda alguna la película *Julieta y Romeo*, en la que el rol principal corre a cargo de la hermosa y genial estrella Mary Pickford, y el de Romeo está interpretado por ese otro *as* de la pantalla que se llama Douglas Fairbanks.

Con estos alicientes y con agregar que el director escénico de la nueva producción es nada menos que Ernest Lubitch, el segundo *meteor* mundial, no es aventurado augurar un éxito resonante a *Julieta y Romeo*.

Amén.

MISTER BERH

*Los toros y el fútbol.*

No sabemos por qué algunos aficionados a toros han cogido ese odio tan terrible al fútbol. Que si es bárbaro, que si es incivil, que si es extranjero... Nosotros, la verdad, no participamos de esas opiniones, en las cuales comulgan algunos colaboradores nuestros.



—No hay que quejarse tanto, buen hombre: la vida se ha abaratado; por diez reales se puede comer en un restaurant modesto. ¿Qué le hace falta?

—¡Diez reales!

De Sans Gene.

Bárbaros e inciviles son los toros, esa es la verdad. ¡Y más bárbaro y más incivil es el hombre! Y que sea o no deporte extranjero, no es razón para censurarle, ni argumento para criticarlo. ¿No nos ufamamos de que las corridas se implanten y se impongan en países extranjeros? Además, ¿no aceptamos, y nos parece admirablemente bien, todo lo extranjero que sea bueno? El fútbol puede ser malo, pero no por el mero hecho de su extranjerismo. Y, además, ¿qué incompatibilidad puede haber entre los toros y el fútbol? Belmonte, torero, es un gran aficionado al fútbol. Maera, torero, es otro gran entusiasta del fútbol. Y nos parece muy bien. El odio de algunos taurómacos nace de la decadencia momentánea del torero y del apogeo del fútbol. ¿Y qué? ¿Cuántos aficionados al fútbol no irían a la plaza si resucitase Joselito! Y ya irán. La gente prefiere los espectáculos que más le distraen y apasionan; y en cuanto surja el torero... Aparte de que hoy mismo son muchos los que gustan de los toros y del fútbol, como gustan de una buena comedia y de una buena ópera. ¿Por qué no?

Y todas estas derivaciones vienen a cuento de que a los futbolistas portugueses que jugaron el domingo en Sevilla se les ha invitado a una fiesta de acoso y derribo de reses en el cortijo del Cuarto.

¡Y también nos parece admirable!

*¿Se puede decir?*

¿Se puede decir que a Mariano Montes le echaron un toro al corral, de Piedras Negras, llamado «Vinatero», negro entrepelado, brocho, en la corrida celebrada en México el día 18 del pasado, en la que alternó con Gaona? Pues sépanlo nuestros lectores, para que aprecien cómo se escribe la historia... en ciertos periódicos.

Y sepan que Mariano, que había estado superior de valiente en el anterior, del que cortó la oreja, mató a «Vinatero» de un bajonazo cuando ya estaban los bueyes en el ruedo.



—¿Y tú vas a las corridas nocturnas?  
—¡Pues ya lo creel... Son las que más me gustan.

Dib. Mef.

# G U Í A T A U R Ó M A C A

## MATADORES

LUIS FREG  
A D. ANTONIO GARCÍA CARRILLO  
*Salitre, 10, 2.º Madrid.*

JULIÁN SÁIZ, «SALERI»  
A D. ANTONIO GARCÍA CARRILLO  
*Salitre, 10, 2.º Madrid.*

JUAN SILVETI  
A D. AURELIO RODERO  
*Príncipe, 10, Madrid.*

JOSÉ FLORES, «CAMARÁ»  
A D. EDUARDO BERMÚDEZ  
*Santa Brígida, 4, Madrid.*

RICARDO ANLLÓ, «NACIONAL»  
A D. EMILIO ANLLÓ  
*Concepción Jerónima, 37, Madrid.*  
Representante: D. Manuel Gracia, Mendizábal, 80.

MANUEL JIMÉNEZ, «CHICUELO»  
A D. EDUARDO BORRERO  
*Feria, 76, Sevilla.*

PEDRO POULY  
A D. EDUARDO PAGÉS  
*Andrés Borrego, 15, Madrid.*

MANUEL GARCÍA, «MAERA»  
A D. ANTONIO SOTO  
*Res, 2, Sevilla.*

JUAN ANLLÓ, «NACIONAL II»  
A D. EMILIO ANLLÓ  
*Concepción Jerónima, 37, Madrid.*  
Representante: D. Manuel Gracia, Mendizábal, 80.

MARIANO MONTES  
A D. MATÍAS RETANA  
*Caramuel, 3, Madrid.*

BRAULIO LAUSIN, «GITANILLO»  
A D. VICTORIANO ARGOMÁNIZ  
*Barco, 30, Madrid.*

ANTONIO SÁNCHEZ  
A D. VICENTE MONTES  
*Santa Lucía, 1, Madrid.*

ROSARIO OLMOS  
A D. EDUARDO PAGÉS  
*Andrés Borrego, 15, Madrid.*

JOSÉ GARCÍA, «ALGABEÑO»  
A D. JOSÉ JIMENO  
*Tarifa, 3, Sevilla.*  
En Madrid, a D. J. G. de Velasco Lagasca, 132.

LUIS FUENTES BEJARANO  
A D. RAMÓN S. SARACHAGA  
*Madera, 26, Madrid.*

## NOVILLEROS

JUAN GONZÁLEZ, «ALMANSEÑO»  
A D. EDUARDO BERMÚDEZ  
*Santa Brígida, 4, Madrid.*

ANGEL NAVAS, GALLITO DE ZAFRA  
A D. EDUARDO BERMÚDEZ  
*Santa Brígida 4, Madrid.*

ANTONIO DE LA HABA, «ZURITO»  
A D. MANUEL PINEDA  
*Trajano, 35, Sevilla.*

JOSÉ BELMONTE  
A D. EDUARDO PAGÉS  
*Andrés Borrego, 15, Madrid.*

EDUARDO PÉREZ «BOGOTÁ»  
A D. FRANCISCO LÓPEZ  
*Farmacia, 8, Madrid.*

MARTÍN AGÜERO  
A D. ANTOÁN ARENZANA  
*Jacomerezo, 80, Madrid.*

RAMIRO ANLLÓ, NACIONAL CHICO  
A D. EMILIO ANLLÓ  
*Concepción Jerónima, 37, Madrid.*  
Representante: D. Manuel Gracia, Mendizábal, 80.

EULOGIO DUQUE  
A D. JOSÉ M. CONDE  
*Ferraz, 22, Madrid.*

Cuadrilla de los auténticos  
CHARLOT, CHISPA Y SU BOTONES  
A D. EDUARDO PAGÉS  
*Andrés Borrego, 15, Madrid.*

## REJONEADORES

ANTONIO LUIZ LOPES  
A D. CARLOS DE ABREU  
*Rua Comercio 31, 2.º Lisboa (Portugal)*

SIMAO DA VEIGA (FILHIO)  
A D. OCTAVIO BOBONE  
*Rua Seipa Pinto, 11, Lisboa (Portugal)*

## GANADEROS

D. JOSÉ GARCÍA  
ANTES ALEAS  
*Colmenar Viejo, (Madrid).*

D. ANDRÉS LÓPEZ CHAVES  
A SU NOMBRE  
*Salamanca*

SRES. HIJOS DE D. V. MARTÍNEZ  
A D. JULIÁN FERNÁNDEZ  
*Colmenar Viejo, (Madrid).*

D. FELIPE MONTOYA  
A SU NOMBRE  
*Preciados, 4, Madrid.*

D. JOSÉ FELIPE NEITO «FVELLO»  
A SU NOMBRE  
*Caldas de Rainha, (Portugal)*  
En Madrid, a D. Mariano Portela Colegiata, 2.

SRES. HIJOS DE PABLO ROMERO  
A SU NOMBRE  
*Deán López Cepero, 1, Sevilla.*

D. JUAN PEÑA RICO  
(ANTES ALBARRÁN)  
*Candenario, (Salamanca).*  
En Madrid, a D. Valentín Bejarano, Páez, 70.

GRACILIANO PÉREZ TABERNERO  
A SU NOMBRE  
*Matilla de los Caños (Salamanca).*

ANTONIO PEREZ SAN FERNANDO  
A D. ANTONIO PÉREZ  
*Villar de los Alamos, (Salamanca).*

D. ALIPIO PÉREZ T. SANCHÓN  
A SU NOMBRE  
*García Parado, 57, Salamanca.*

SRES. SAMUEL HERMANOS  
A SU NOMBRE  
*Tesifonte Gallego, 19, Albacete.*

D. ANDRÉS SÁNCHEZ Y SÁNCHEZ  
A SU NOMBRE  
*Buenabarba, (Salamanca).*

SRES. SEMPERE HERMANOS  
A SU NOMBRE  
*León, 25, Madrid.*

SRES. VILLAR HERMANOS  
A SU NOMBRE  
*Carmen, 38, Madrid.*

Se prohíbe la reproducción de texto, dibujos y fotografías.

Imp. Saez Hermanos, Norte, 21.  
Teléfono núm. 17-65 J.-Madrid.