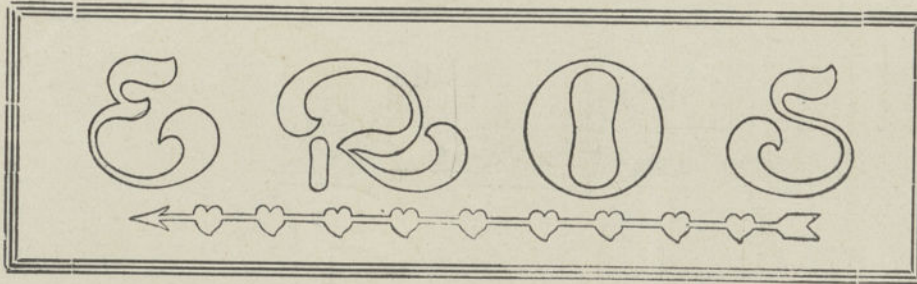


# ZIG-ZAG



40 cts.

Salmeron Pellón



REVISTA DE LA  
**BELLEZA**

Cuadros tamosos de pintores clásicos y modernos; dibujos de los maestros del género, nacionales y extranjeros; obras de arte plástico; fotografías artísticas de verdaderos modelos de belleza; reportajes galantes de atrayente interés y seductora emoción estética; cuentos literarios y artículos históricos y humorísticos; informaciones de actualidad, apropiadas al carácter especial de esta revista, con otras variadas y originales secciones, prestarán sugestivo encanto a esta revista, cuyos números integrarán la más placentera colección de la belleza en todos sus aspectos, del clásico al gentil de la antigüedad y del frívolo al mundano y *chic* de los tiempos modernos.

El esfuerzo editorial que representa una publicación de tal importancia, impresa en lujoso papel y con todo esmero tipográfico, con la cubierta y diversas planas a varias tintas, con profusión de grabados y cuidadosa confección, no será ostáculo para su popularidad, facilitada por la difusión que le ha de permitir alcanzar su precio, bien económico para la riqueza de su presentación.

**EROS**

Editará también mensualmente unos sugestivos folletos, de grata lectura y lujosa presentación, interesantes, amenos, apasionados, devotos del Amor, fuente inagotable de la Vida, escritos por un prestigioso y popular literato que inicia esta su nueva modalidad con el seudónimo de

**JULIO CORTIS**

Evocaciones de amor, graciosas y originales narraciones de extrañas aventuras que culminan en arrebatadoras explosiones pasionales.

EN PRENSA, PARA SALIR A  
LA PUBLICIDAD EN AGOSTO

**LOS CUATRO PECADOS**

Impresos en papel verjurado, con cubiertas a dos tintas e ilustraciones intercaladas en el texto, su colección constituirá una escogida biblioteca, lujosa barata y de positivo valor literario.

EJEMPLAR  
**50 CÉNTIMOS**  
ATRASADOS: 0,75



¡SUSCRIBASE Y COLECCIONE! **EROS** (ARTE Y LITERATURA DE AMOR!)

EN PREPARACIÓN

PUBLICACIÓN  
MENSUAL

NÚMERO SUELTO  
**UNA PESETA**  
ATRASADOS: 1,50

**mata moscas**

cucarachas, mosquitos,  
chinchas, pulgas, hormigas,  
corucos, chachahuixtle y  
todas las plagas

**NO ES VENENO**

Lanzapolvos sueltos  
y paquetes para re-  
cargar.

**TODO BARATO**

**EL MEJOR  
INSECTICIDA**

Venta en todas partes.

**HOFSTRA**  
EL INSECTICIDA SIN PELIGRO

*Eloy S. Sarachaga*

Especialista en enfermedades  
de la piel, venéreas y sífilis.

CONSULTA: DE 3 A 5

Castelló, 7.

Madrid

**POLVOS DE KEATING**

EL INSECTICIDA MÁS  
POPULAR DEL MUNDO

AGENCIA KEATING

FERNANDO EL SANTO, 5 - Apartado 40-42

TELÉFONO 24-28 J.-MADRID

**TOMÁS R. ACEBEDO**

CAJAS DE  
ENVASE

**FÁBRICA DE ASERRAR  
Y  
ALMACEN DE MADERAS**

MADERAS  
DE EMBALAJE

SEBASTIAN HERRERA, 4 - Tel. 36-13M

MADRID

## EL DOLOR DE LOS HUMILDES UN TORERO EN EL HOSPITAL

En una cama del Hospital Provincial yace ahora, posturado por el dolor de una terrible cornada, un torero humilde. Llámase el tal Francisco Pérez, y es muy posible que su nombre haya escapado ya de la frágil memoria de la gente. Divinidad trágica y cruel, el público es así. Para su curiosidad inquieta, el nombre de Francisco Pérez, el Aragonés, sólo tuvo vida unos momentos: los mismos, acaso, en que tardó en secarse, sobre los labios cárdenos de la herida, la floración roja y cálida de la sangre...

Y después... Después, el olvido, las largas noches de fiebre, el dolor callado y torturante, el lecho anónimo en la silenciosa paz del Hospital.. Todo esto, tan vulgar y tan dramático, que es el eterno sino de los torerillos modestos...

\* \* \*

Francisco Pérez, el Aragonés... No sé quién me lo presentó, en una de esas presentaciones vagas e imprecisas que son tan frecuentes.

Sólo recuerdo que ví en los ojos del torero un triste destello de dolor y de fracaso...

—Estoy sin contrata—me dijo—, y quiero ver si Retana «me saca» en una nocturna...

Y, al decir esto, había en su voz un temblor de ilusionada esperanza... Sus ojos—unos ojos melancólicos de vencido—le brillaban al conjuro de la quimera posible...

Se despidió el torero, y ya no volví a acordarme de él. Una tarde, en la calle de Sevilla, gritó alguien a mi espalda:

—¡Oiga, amigol...

Volví los ojos, y encontré a Francisco Pérez. Estaba desconocido.

Una sonrisa jubilosa le iluminaba el rostro con un alegre resplandor...

—¿No lo sabe usted?—se apresuró a decirme el pobre—. Toreo en la nocturna del sábado.. Esta mañana he visto a Manolo Retana y me ha dado la grata noticia.. ¡Imagínese usted mi alegría!...

No era precisa la imaginación para juzgar de su júbilo, porque de él eran excelentes pregoneras la mirada luminosa de sus ojos y la sonrisa de ingenuo gozo que descubriría la blancura fugaz de sus dientes...

—Me dan—añadió— tres mil reales por matar dos novillos. De

esta cantidad tengo que pagar un banderillero, un picador, el mozo de estoques, el alquiler del traje y el juego de espadas... Confío en que me quedarán libres mis buenos cuarenta duros...

Le hacía falta el dinero. Ese dinero que es un poco de fuego en nuestro hogar, y un poco de pan en nuestra mesa, y un poco de amor en nuestro corazón... Lentamente, con un trémolo de melancolía en la voz, el pobre Aragonés me hablaba así:

—Estoy pasando una racha muy mala... Empleé todos mis ahorrillos en instalar una tienda de muebles viejos en el Puente de Vallecas, y el negocio no ha podido resultar peor... La tienda ha consumido, en pocos meses, los duros que yo gané, con el precio de mi sangre, por esas plazas de Dios... Así es que esta corrida del sábado puede ser para mí un éxito y una solución...

¿Una solución? No lo fué, en verdad, la tal corrida.

Cuando iba mediada la lidia del tercer toro, el Aragonés fué volteado y cayó a tierra, tal que un muñeco de seda y oro... Fué un instante, nada más que un instante... El diestro—¡oh, aquella mueca de atroz dolor en el rostro pálido!—se alzó pronto del suelo, siguió la faena y mató regularmente a la res... Luego, por su propio pie, ingresó en la enfermería. Mientras tanto, bajo el rebrillar inquieto de los alamares, los labios cárdenos de la herida se empurpuraban con los vivos clavelones de la sangre...

\* \* \*

¡Pobre Francisco Pérez, símbolo de la bella y ardiente pasión de todo un pueblo!... Ayer le he visto, en el Hospital. En su rostro anguloso, de una lívida palidez amarilla, los ojos vidriosos miraban sin ver. Sonreía vagamente, y, sin embargo, el dolor acechaba todavía bajo las vendas de limpia gasa...

Paz, silenciosa paz del Hospital. El aire de la sala tenía una áspera fragancia de ácido fénico. No había nadie—ni un familiar—junto a la cama del torero herido. Nadie. Tan sólo una monja vigilante.

Me impresionó hondamente esta angustiosa soledad, y de mis labios, que olvidaron los rezos, brotó entonces el fervor de una oración...

JOSE LUIS SALADO

### QUISICOSILLAS

Salir por las afueras.

*Los campos de toda España con este calor maldito, se hallan todos que dan lástima tristes, sedientos, marchitos, y yo creo que se encuentran exactamente lo mismo los muchos diestros que hogaño vemos actuar en los circoes; secos por falta de jugo, no por falta de cultivo, pues por mucho que se expriman no dan ni gota de líquido con que saciar la sed de arte, valor, vergüenza y dominio que desde hace algunos años inútilmente sentimos.*

\* \* \*

*Si de la Montaña el aire tanto vigor da a los cuerpos y da salud por arrobas y nos pone como nuevos, ya sé por qué a la Montaña concurren tantos toreros. Lo malo es que estos artistas suelen confundir los textos y en vez de ir a oxigenarse subiendo y bajando cerros, se van... por los cerros de Úbeda, pues es su Montaña un centro donde cariñosamente se hacen tiras el pellejo.*

RIK

GOYA  
La Tauromaquia

ZIG-ZAG

regalará a sus lectores la colección completa de los aguafuertes de

LA TAUROMAQUIA, de GOYA

Cada aguafuerte se imprimirá en una lámina suelta, en lujoso papel, todas las cuales constituirán un artístico y valioso álbum.

La colección completa—compuesta de cuarenta aguafuertes, grabados sobre motivos de la fiesta nacional por el genio del arte español—no ha sido publicada nunca en periódico alguno, y sus ediciones, raras y costosísimas, se hallan más bien fuera de los alcances económicos de infinidad de aficionados, amantes del arte como del toreo, en cuyo beneficio y obsequio realizará ZIG ZAG este nuevo esfuerzo.

Colección.....	16	pesetas.
Tapas.....	5	»
Colección con tapas.....	20	»
Lámina suelta.....	0,50	»

Con cada ejemplar de ZIG ZAG se regalará una lámina.



Don Francisco de Goya  
Retrato pintado por su amigo  
don Vicente López.



El humorismo de Rafael.

Rafael el Gallo ha recorrido todas las Américas, incluso las del Rastro.

Su preocupación han sido las chinches, las pulgas y demás insectos molestos, que con tanta rapidez se propagan en los Estados centrales por su proximidad al Meridiano.

Rafael probó a dormir con mosquitero. Los sútiles abejorros agujereaban la tupida defensa y llegaban a través del protector mosquitero a posarse en la prehistórica y majestuosa calva de Rafael.

Aquello no era vivir. Por todas partes no encontraba más que insectos molestos, y acreedores más molestos todavía más molestos que aquellos.

De Caracas pasó a Panamá, y lo mismo. Por fin encontró un vejito valedor que fué de su señor papá, que le recomendó una pensión admirable. Allí, el dueño del inmueble había podido con todo, hasta con la polilla y los inquilinos morosos. Rafael pasó a ocupar sus habitaciones y quedó admirado de la elegancia y «confort». Todo muy confortable. Abrió con cuidado la cama levantando la sábana, y en el centro precisamente encontró una chinche. Estaba muerta. El hotelero sonrió satisfecho.

—¿Ve usted?—le dijo—. La única que había estaba muerta. Este es el secreto de la casa.

Y como un bendito, aquella noche se acostó Rafael en la nueva morada.

Pero a la mañana siguiente, antes que sonaran las sirenas del Canal en la primera claridad del día, el bueno de Rafael ya estaba en pie dando señales de impaciencia.

Y vino el hotelero y le dijo: —¿Qué es eso, mi jefe? ¿También le han molestado hoy?

Y contestó Rafael:

—La chinche muerta, no. Pero, ¡camará las que han venido al funeral!...

(De *El Eco Taurino*.)

Chiribitas.

Hace unos años se publicó «Cristo en Fornos». Luego, «La Magdalena en el Colonial». Ahora, «Jesús en La Montaña».

Se están poniendo los cafés que no va a ser posible ir a ellos.

\* \* \*

Noticia en serio: Villalta se casa con una distinguida señorita de Salamanca.

Nos han asegurado que ella es hija de un ganadero. No han querido decirnos el nombre.

\* \* \*

Leemos que se ha inaugurado un nuevo campo de fútbol.

Hace unos días que le pusieron las puertas. Y los socios del Club propietario regresaban muy contentos diciendo:

—¡Gracias a Dios que hemos podido ponerle puertas al campo!

\* \* \*

Después de aquel furor anticabaretístico que logró cerrar el cabaret y medio que había en Madrid, ahora la Dirección de Montes quiere emprender una campaña contra la langosta.

¡Pero es que se pretende que todos nos hagamos cartujos?

\* \* \*

Resumen de la semana:

No ha debutado ningún nuevo rejoneador. No han parecido las niñas de la calle de Hilarión Eslava. No ha contestado Maura a los mauristas.

LA CORRIDA  
DE INCA

¡TODOS A LA CARCEL!

Lo sucedido el domingo en Inca, según los informes publicados por la Prensa, es verdaderamente escandaloso. Unos toreros que se niegan a torear una hermosa corrida de Pérez Tabernero, alegando que si un toro es burriciego, que si el redondel es pequeño, que si los caballos no sirven... ¿Qué vamos a decir de ellos?

Por tan fútiles pretextos, ni aun por otros más importantes, no se puede dar lugar a que un público se vea en el caso de amotinarse, o poco menos, para defender sus derechos y protestar contra la burla que supone el «echarle» de la plaza por culpas que serán de los toreros o serán del empresario o del moro Muza, pero que desde luego no se pueden achacar a los compradores de localidades para presenciar la corrida.

La negativa de Valencia II, Facultades y Bejarano a torear la corrida de Inca ha dado lugar a la dimisión en pleno de un Ayuntamiento, a la intervención gubernativa de un capitán general y a la represión por la Guardia civil de

la protesta manifestante de un público decepcionado y perjudicado.

¿Hay derecho a esto?  
Sépanse los motivos...



—Entonces, su padre se ha declarado en quiebra... ¡Bien la decía, señorita, que haría todo lo posible por impedir nuestro matrimonio!

# ZIG ZAG

PAQUITA TORRES

DÓNDE SE DEMUESTRAN LA SUERTE DE UN COMICO Y LA PERVERSIDAD DE UN FOTÓGRAFO.

Fot. WALKEN.



¡En mala hora se nos ocurrió gestionar la colaboración de Walken! Walken es un gran fotógrafo, un estupendo fotógrafo, un verdadero artista de la máquina de retratar; pero, como persona, no tiene entrañas... Nos explicaremos: desde que tomó a su cargo el engalanar esta página con las admirables obras de su archivo, semana tras semana viene mostrando sus perversos propósitos de hacernos enloquecer a todos a fuerza de restregarnos por los ojos caras bonitas. ¡Véase la prueba en esa pochez de retrato de Paquita Torres! Esta criaturita fué también de las que rindieron homenaje a Moncayo. ¡Qué suerte de hombre!

# Entretenimientos históricos

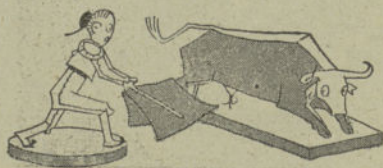
No sé qué diablos se festejaría en tierra de Córdoba por los últimos días del mes de julio de 1646, para que toda ella estuviera metida en fiestas de toros; pero de cuantas se celebraron en distintas poblaciones, ninguna superó, ni igualó siquiera, a la efectuada en Montilla, ciudad famosa, no sólo por su vino, sino por ser patria del gran capitán Gonzalo de Córdoba.

Majestuosa grandeza dicen que revisió la fiesta en cuestión, y los que tal afirman, no creáis que son escritores de tres al cuarto, ni cronistas de a real la pieza, no; quienes lo cuentan son nada menos que los PP. Jesuitas, hombres minuciosos como no hay otros para poner los puntos sobre las íes y hasta sobre las jotas, que también lo reclaman imperiosamente.

Asistieron a ella muchos caballeros de diversas ciudades, y entre ellos hallábase uno a quien habéis oído nombrar muchas veces, y del cual, sin embargo, tenéis pocas noticias: se trata del Conde de Cabra, del propio Conde de Cabra, con quien se quiere casar la viuda de la canción, según afirman las chicas que juegan al corro, y cuya boda no sé cuándo querrá Dios que se realice, pues desde que tengo uso de razón vengo oyendo hablar de las ganas que tiene de matrimonio esa joven viuda con el susodicho caballero.

Las mencionadas crónicas jesuíticas, refieren que eran los toreadores seis hombres traídos de Granada, grandes *jinetes de a pie* (sic), que sin desembarzarse de capas ni de armas, arrebozados como estaban, hacían suertes, que entonces parecían maravillosas, burlándose de la fiera de las astadas reses.

Aquello sorprendía, porque hasta entonces solamente era conocido el toro a caballo, no habiendo en los cosas más gente de a pie que los hombres asalariados que auxiliaban a los caballeros; mas no debía de ser novísima aquella manifestación del toro a pie, cuando Luis de Góngora y Argote, el famoso poeta cordobés, que por entonces ya hacía diez y nueve años que había fallecido, dejó escrita aquella lindísima composición «A Matice», de la cual es este fragmento:



.....  
«Iremos a misa,  
Veremos la iglesia,  
Dáranos un cuarto  
Mi tía la ollera.  
Compraremos dél,  
Que nadie lo sepa,  
Chochos y garbanzos  
Para la merienda;  
Ven la tardecita,  
En nuestra plazuela,  
Jugaré yo al toro  
Y tú a las muñecas.»  
.....

Los chicos jugarían al toro a pie, claro está que sí, y cuando tal hacían, indudablemente era porque lo veían practicar a los hombres.

Aquellos dos sujetos «bastante decentes» que, según refiere Francisco Montes, se pusieron en cierta ocasión en la plaza de Madrid debajo del balcón del rey, allá a principios del siglo XVIII, y salvaban los derrotes del toro con un quiebro de cuerpo solamente, no hacían nada original.

Y hay que suponer que cuando Francisco Romero—que fué el primer lidiador famoso de a pie—se lanzó a practicar así el toro, había visto antes mu-

## Frases taurinas célebres

XXIX

«Entra, presbítero!  
El Lavi»

*Del diestro gaditano Manuel Díaz y Cantoral «el Lavi» (1811-1858) se cuentan tantas cosas que con ellas podría escribirse un libro graciosísimo.*

*Las «cosas» del Lavi fueron siempre enormes disparates que movían a risa por su magnitud y eran hijos de su incultura.*

*La superstición que sentía dió pie en muchas ocasiones a incidentes de gran fuerza comica, y esa creencia extraña a la fe y contraria a la razón se rotundizó en él al predestinarle una gitana que le mataría un toro negro.*

*En una ocasión torcaba reses del cándigo sevillano don Diego Huidalgo Barquero, y al trasiear a una de ellas y citarla para la suerte de recibir, asegúrase que exclamó, recordando que la vacada pertenecía a un clérigo:*

—¡Entra, presbítero!

*Muchos hechos y dichos se cuentan del Lavi, pero no tendría nada de particular que ocurra con él lo que con los famosos Manolito Gázquez y Carreño, quienes con tener mucha gracia no fueron, sin duda, autores de cuanto se les atribuye.*

De lo que ocurrió en una fiesta de toros en Montilla con otras cosas — de mucho gusto y pasatiempo. —

cho y había oído hablar no poco de tales empeños y bizarrías.

Yo no narro solamente. Saco consecuencias, hago deducciones y rindo siempre, sobre todo, a la Historia el culto que merece, que por algo es la misma émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir, espejo de la vida humana que instruye con la experiencia y corrige con el ejemplo, carne y vida de las costumbres y de las ideas y conciencia, en fin, del género humano.

Todas estas cosas es la Historia. ¿Qué os habéis creído? Ahora bien: esto no lo digo yo, ¿eh?, sino que lo dicen unos cuantos sabios, a quienes acabo de fusilar en el párrafo precedente.

Bueno; pues aquellos señores que en Montilla asistieron a la corrida, quisieron dar a ésta un carácter festivo al final, y no se les ocurrió otra cosa que coger a seis pobres hombres privados de razón, ponerlos a caballo y meterlos de esta guisa entre los toros que se lidiaban. Los pobres locos, echados de bruces sobre los pescuezos de los caballos y asidos fuertemente a ellos, huían del peligro sin atención y sin tino, y este espectáculo bárbaro, que más parecía idea de por los propios locos que por seres a quienes había que suponerles dotados de alguna cultura, regocijó grandemente a la distinguida concurrencia.

Pero todo tiene su explicación. Aquel número de ellos se les ocurrió cuando estaban todos completamente borrachos. Acordáos que se hallaban en Montilla, y que en Montilla hay un caldo ante el cual se siente moquito cualquiera.

En cuanto comenzaron a beber, no se quitaron el vaso de la boca, y dominados por la «merluzza», turbados sus sentidos por la «cogorza», idearon lo de los seis locos.

Esto no lo dicen los Jesuitas, pero lo digo yo en mi aspecto de hombre deductivo a lo Sherlock Holmes.

¿Verdad que es muy verosímil lo de las borracheras? Pues bien podéis creerlo, porque por creerlo no os pasará nada malo. Digo yo...

DON VENTURA



EL BRINDIS DE LA SEMANA

## EL PIJAMA, LA CAMISITA Y EL MAILLOT

El maillot se va transformando: va siendo, y cada día más, un traje de lujo como el de teatro o el de recepción... ¡Muy poco traie, eso sí! Hay mujeres que han llegado a sustituir el maillot con una simple écharpe, o unas hojas de rosas, o unas tiras de piel de mono, o una red de pesca mayor... ¡Lo que no varía es la mujer, que no se resigna a ser sino como ella quiere!

Fot. Vidal.



¿Me permiten ustedes?... Yo sé que les gustan mucho los toros y que ojean estas páginas en busca del molinete, del natural, de la verónica y de la estocada, pero en la vida y aún en las corridas hay algo más que todo eso. Yo también voy a los toros, y me divierto y me aburro alternativamente o me aburro nada más. Para prevenir ese aburrimiento suelo llevar merienda, y si además tengo la fortuna de que me acompañe una señorita, tocada con sombrero o engalanada con mantilla y claveles, es seguro que no me aburro, aunque toree Lalanda.

En esta página vamos a tratar de las otras cosas que hay en la vida, además de los toros. Vamos a lanzar nuestro brindis—para emplear términos taurinos—que será una cosa insustancial y ligera, más bien brindis con una copa que con la montera en la mano.

¿Me permiten ustedes?... Para inaugurar la sección. Don Luis nos ha puesto delante de los ojos unas cuantas mujeres—sus retratos, se entiende—y nos ha dicho:

—Yo no sé si el antiguo régimen era tan malo como dicen los de la Unión Patriótica; lo que sé es que el «nuevo régimen» de las mujeres es una cosa excelentísima. Estas pertenecen al nuevo régimen. Me parece patriótico dedicarles unas líneas.

Yo he mirado a Don Luis, y no le he dicho lo que dedicaría a estas mujeres, porque no quiero que me llamen corruptor... Veamos. ¡Cuántas y qué bonitas!...

Esta mujercita en pijama demuestra cuán justificadísimo está el fracaso de las antiguas batas. Antaño, las mujeres, en casa, se envolvían en una bata y recibían a sus amistades arrastrando la cola. Ahora, nuestras damitas se colocan el vistoso pantalón que se ciñe descubriendo adorables redondeces y la americana que se curva colmada sobre el pecho. Si cortan ustedes la melenita y colocan un pitillo Muratti entre los labios rojos, hace cincuenta años habrían dicho que esta era la silueta de un chico alucinante. No hay tal. Es nuestra damita, que trata de inquietarnos, de confundirnos

y de volvernos más locos de lo que habitualmente suele estarlo uno. Otra mujercita, con camisín de encajes. Este es el atavío eternamente femenino. Cuando usaban bata y ahora que usan pijama, debajo del pijama y de la bata la camisita acariciaba suavemente la piel fina y sedosa de la mujer. Un poeta ha cantado ya las delicias de la camisa de Xanto que no se trocaba por nadie al poder besar la piel—abrileño encanto—de su ama adorable; la camisa que lloraba su desgracia porque Xanto llevaba tres días desnuda entre los brazos de Antenor...

Apartémosla y guardémosla, que nos maree...

Veamos esta otra del maillot. Esta mujercita no ha puesto sobre su carne palpitable más que el ceñido maillot veraniego. He aquí, lector, tres aspectos del deshábille femenino. Para el primero puedes imaginar una hora de crepúsculo y un rincón de un gabinete. Para el segundo no te es posible pensar más que en el nido tibio de la alcoba. Para el tercero imaginas la luz y la brisa de la playa.

Con el pijama, en camisa, con maillot, de todas formas, triunfa la línea delirantemente curva.

Venga esta del maillot, ahora que es la época. Publíquese. Mientras, pensemos lo que vamos a decir de las demás...

JOSÉ VENEGAS



FIESTA DE TOROS  
 — EN VALENCIA —

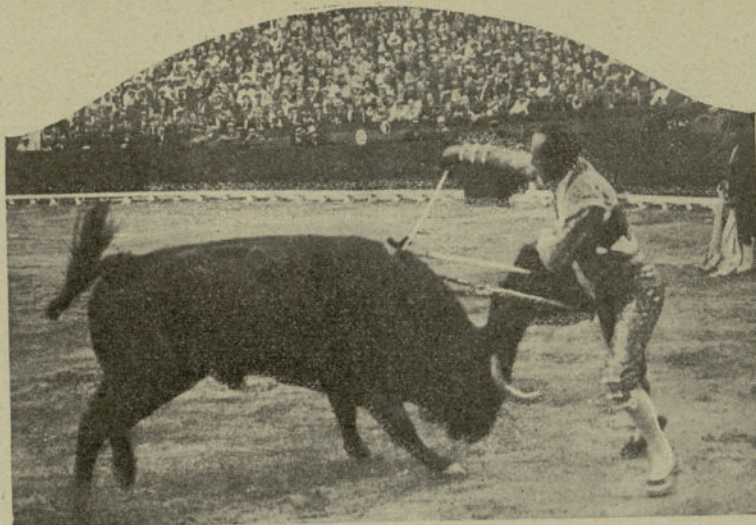
Por Carlos Ruano Llopis.

Solo en esas corridas luminosas de Valencia, y con temperamentos artísticos tan exaltados como los valencianos, se pueden concebir cuadros de luz en los que las sombras llegan a herir la retina con un contraste tanto más vigoroso cuanto más fuerte es la claridad del sol... Un fondo casi blanco, algunas tonalidades grises, movimiento, vida, luz... Es Valencia, y es la fiesta de toros, y es un artista valenciano.



## LAS FAMOSAS CORRIDAS

La pelea de Mejías en la famosa feria de Valencia ha sido dura; pero precisamente ahí es donde Mejías se muestra como quien es, y ha sostenido la pelea con el mismo tesón y el



## DE LA FERIA VALENCIANA

mismo denuedo de siempre. Y al final, el señorito Ignacio ha hecho las diez de últimas... Conste, sin embargo, que no ganó la partida por esa estocada en la primera corrida.

Durante largo tiempo se ha creído que sin el concurso del sol era imposible celebrar una corrida de toros. Eran tres, por tanto, los elementos indispensables de la fiesta: el toro, el torero y el sol. El toro embestía, el torero mostraba sus habilidades y el sol le sacaba brillo al espectáculo. En cierto modo, también era indispensable el público para pagar los gastos y achicharrarse al sol, sin perjuicio de los esfuerzos extraordinarios que es preciso realizar para aplaudir o para protestar.

Las corridas nocturnas pusieron fin a ese mito del sol. Bastaban unas cuantas lámparas de cualquier marca y de más o menos bujías para que el glorioso luminar celeste desapareciera de la lista de lo indispensable.

Todos hemos asistido ya a no pocas corridas nocturnas y hemos visto que lo mismo se aprieta un torero al veroniquear a las cuatro de la tarde que a las dos de la madrugada; lo mismo se coloca un sablazo en pleno día que a la hora en que lucen sus pálidos y temblorosos reflejos las estrellas. Hasta resplandece lo mismo un farol que, a lo que parece, es lo que necesita más luz de cuanto se hace sobre la cantante arena.

Las corridas nocturnas han demostrado, por consiguiente, que el sol puede ser sustituido con cierta facilidad en los espectáculos taurinos.

Pero, siempre es malo tocar a las cosas que la gente admite por manera tradicional. De los elementos juzgados indispensables hemos su-

### APOSTILLAS AL MARGEN

## EL SOL, LOS TOREROS, LOS TOROS Y EL PÚBLICO

los maestros no aparecen por ninguna parte. Esto se va extendiendo mucho y creemos que en temporadas sucesivas se extenderá tanto que será posible, al modo que hoy una docena de lámparas sustituyen al sol, sustituir mañana una docena de toreros con algunos autómatas vestidos de luces y provistos de oportunos resortes.

No se ha iniciado aún por fortuna la supresión del toro. Este año los toros han querido compensar todas las otras supresiones, y se han lidiado más toros bravos que nunca. Pero si persiste la supresión de toreros no nos sorprendería nada que los toros imitasen a sus naturales enemigos y enviaran a la plaza un sustitutivo que podría ser desde una cabra lechera a un juguete verbenero.

La supresión del público es lo que hasta ahora parece más difícil, pero todo se andará.

Y vendremos a la conclusión de que en las corridas no serán necesarios ni el sol, ni los toreros, ni los toros, ni el público, lo mismo que en aquel arroz con pollo que no tenía ni arroz ni pollo.

Verán ustedes cómo en las corridas va a resultar que únicamente son necesarias algunas parejas de Orden público, sobre todo cuando actúan ciertos «ases».

GORITO FAROLES



Un muletazo de Olmos en la primera corrida.

Para elogiar las corridas de Valencia, la ciudad del sol, «Gorito Faroles» nos canta las excelencias de la noche, cediéndonos la idea, en carta

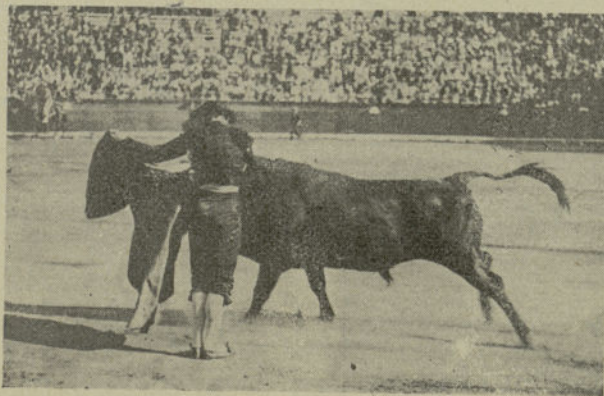
aparte, de la conveniencia de que tales corridas se celebren a u-o nocturno, por mor del calor y en beneficio de los «invisibles» toreros.



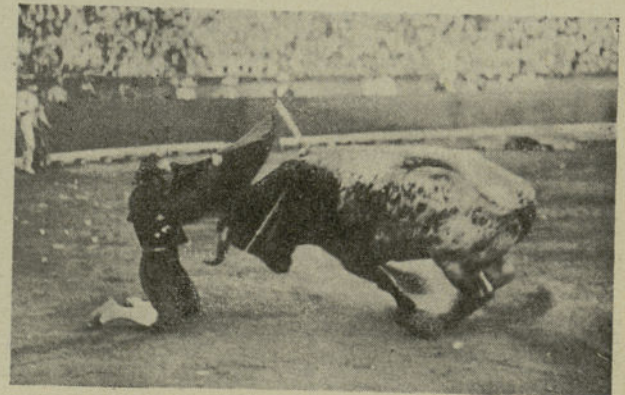
Una caída peligrosa de Camero durante la primera corrida.



Monumento inaugurado el día 31 pasado en memoria del poeta y gran periodista, fundador del diario «Las Provincias», Teodoro Llorente.



Mejías toreañdo de capa «como ahora» y en un muletazo de valiente durante la segunda corrida.



## CRÓNICA DE "EL UNO", "EL OTRO"

Hasta la mitad, casi insoportable el capítulo. De la mitad en adelante, interesantísimo. ¿Impresión general? Esta:

Toreros con los que se compuso el cartel: Sánchez Mejías, Márquez, Marcial Lalanda, Villalta y Rosario Olmos.

Toreros que han actuado: Mejías, Márquez, Mariano Montes, Villalta, Algabeño y Olmos. Torero que la Empresa ha debido contratar a toda costa: Maera. Torero que por su prestigio ha debido venir aquí esta feria: Valencia II.

Marcial se inutiliza en Madrid y los dioses pusieron las cosas como se dice en el segundo detalle de la combinación.

Ganaderías contratadas: Parladé, Pablo Romero, Guadalest, doña Carmen de Federico (Murube), Miura, Campos Varela (cuatro toros) y Coquilla (otro- cuatro). Ganadería triunfante con un nivel de muchos codos sobre las demás:

la de doña Carmen de Federico, por el trapío, por la igualdad y por la bravura y nobleza de sus reses. Ganadería que le siguió en éxito: Coquilla; a esta: Pablo Romero; a esta: Guadalest; a esta: Miura; a esta: Campos Varela, a esta: Parladé.

Voy con los toreros, comienzo por el primer espada y creo oportuno copiar aquí estos párrafos que publiqué en mi diario *La Voz*:

«No se puede despojar de los honores de acontecimiento tauino a la reaparición del famoso lidiador sevillano, y este acontecimiento se manifiesta espléndido cuando el retirado acepta el primer puesto en los carteles de las seis famosas corridas de la feria valenciana.

Por una exigencia suya se tiene aquí el hecho de torearlas todas, exigencia a la que se une la del dinero. Y estas exigencias repercutieron la primera tarde en el graderío de la hermosa plaza en forma de ensordecedora gritería en el instante del paseíllo y en cuanto movía un pie.

«No hay exigencias leoninas—dice la Empresa a todo el que quiere oírla—. Ignacio, al volver a torear, se ha propuesto hacer veintitantos contratos únicamente, y se ha visto obligado por antiguas amistades a aceptar más de treinta. Cuando le solicitamos, él no quiso aceptar más que cuatro corridas, y nosotros «conseguimos arrancarle» la firma para las seis. Lejos, pues, de ser una exigencia, nosotros creemos que éste es su primer acto de valor. Torear en una feria todas las tardes, sabiendo que aquí van a venir TOROS es aceptar una gran responsabilidad. En cuanto al precio, la Empresa sabía la fuerza que el nombre de este torero iba a tener en el cartel, y... un adagio tauino reza que el torero más caro suele ser el más barato. Asegurado Sánchez Mejías, se nos inutiliza Marcial Lalanda; el cartel sufre un golpe terrible; pero la gravedad se atenúa precisamente porque tenemos a Ignacio, que financieramente es nuestra defensa en esta feria.»

Cuando Ignacio hizo el pase o la primera tarde fué recibido con una escandalo-

## CORINTO Y ORO Y LOS OTROS

sa pita; cuando abandonó la plaza la pita sobrepasó aquel grado. En el primer festejo la actuación del sevillano fué terminantemente deplorable. A mí, visto *aquello*, se me ocurrió esta consideración: Con estos toreros que rectifican andando el tiempo su retirada, y que por explotar la novedad de su aparición consiguen cobrar una tercera parte más que lo que cobraban antes de marcharse, debe uno ponerse en guardia. En la época de su despedida, fuerte y valeroso, Mejías cobraba 7.600 pesetas. Al reaparecer un poco más viejo, desentrenado y sin la fortaleza de espíritu que tenía en sus grandes tiempos cobra 10.000. ¿Es que es hoy mejor torero que antes? No; terminantemente no; es que es mejor industrial. Afortunadamente para el torero y para el público, el amargo concepto que de él formamos en la primera corrida hubimos de modificarlo en la segunda y de mejorarlo hasta llegar al elogio franco en las siguientes. Mejías, soberbio profesionalmente soberbio, empezó a *echar* valor la segunda tarde, y aunque en su *gran* semana ha tenido momentos desiguales, valor ha prodigado en proporción aumentativa, tarde por tarde, hasta conseguir que el público valenciano, con el que ha reñido una durísima batalla, le considerase vencedor. Juzgando a Mejías, nunca pronunciaron los labios de los inteligentes en materia taurina las palabras arte, suavidad, temple y finura, pero sí salieron a borbotones orgullosos conceptos de valentía, amor propio, dignidad, rabia, genio, y todo esto también se cotiza a precio muy alto en el mercado taurino.

En la feria valenciana, Sánchez Mejías ha tenido momentos muy interesantes: ha hecho quites formidables por su colocación y sus arranques de macho; ha banderilleado con el dominio y la valentía de *aquellos* tiempos; ha pisado muchas veces el terreno de los toros con la muleta y el capote. El Mejías de la segunda a la última corridas ha sido el Mejías de la siete mil pesetas de sus felices tiempos; el Mejías de la primera tarde, precisamente en la que los toros eran menos enemigos, fué el Mejías de las diez mil pesetas de hoy; el Mejías descaradamente industrial. Consideración última: la actuación de Ignacio en cinco de las seis corridas que ha toreado ha sido digna de una figura importante del toreo, aunque esta figura en los tiempos actuales no puede tener el relieve que tenía hace cuatro años, porque hay siete u ocho toreros muy capaces de hacerle sacar de quicio. Ahora bien, sacado de quicio es cuando Sánchez Mejías recobraría acaso otra vez su leyenda de héroe.

Y ahora... ahí va un TORERO. Ahí va el *divo* de las corridas de Valencia, importado por la hermosa ciudad del Turia, en buen hora, de la capital España: Antonio Márquez. Pero de esto, como de algunas otras cosas, bien merece la pena de hablar en capítulo aparte, con más tiempo y espacio del que ahora nos quedan. Hasta el próximo número, lector.

Fot. Vidal.



Márquez en hombros por sus faenas en la tercera corrida.



La cogida de Márquez en la quinta corrida de feria.



«Corinto y Oro», en la barrera. En el callejón, Antonio Márquez y el periodista Olegario Cifre. Y junto a «Corinto» —¡suerte!— una mujer de las que quitan las penas.

CORINTO Y ORO



Media verónica soberbia del Algabeño en la sexta y última corrida.

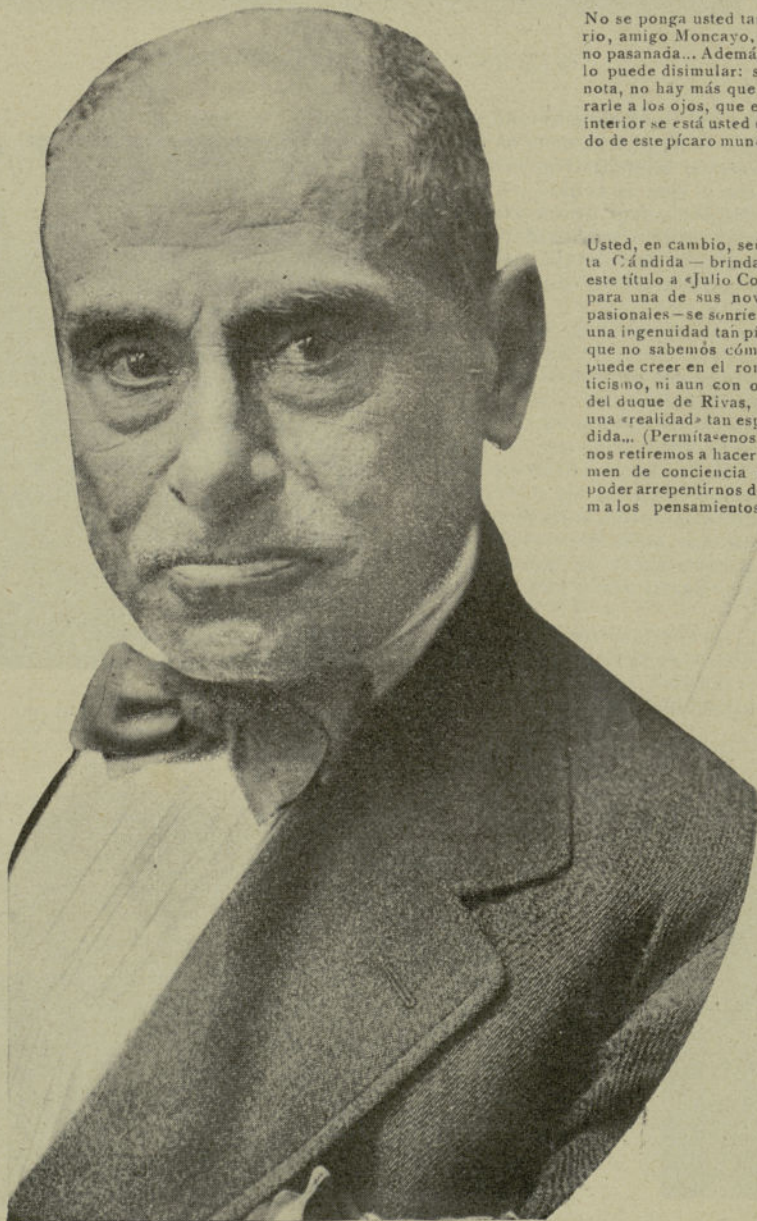


MISANTROPELIAS  
MONCAYO, PONTI-  
FICE DE LA RISA

Maria Manso, Cándida Suárez, Consuelo Hidalgo, Victorina Pinillos, Paquita Torres... ¡Y Moncayo, en medio! Eso es mucho más castizo y «más mejor» que el pañuelo de la novia de Reverte.

No se ponga usted tan serio, amigo Moncayo, que no pasanada... Además, no lo puede disimular: se le nota, no hay más que mirarle a los ojos, que en su interior se está usted viendo de este pícaro mundo...

Usted, en cambio, señorita Cándida — brindamos este título a «Julio Cortis» para una de sus novelas pasionales — se sonríe con una ingenuidad tan pícara que no sabemos cómo se puede creer en el romanticismo, ni aun con obras del duque de Rivas, ¡ni una «realidad» tan espléndida... (Permitá-nos que nos retiremos a hacer examen de conciencia para poder arrepentirnos de los malos pensamientos. .)



Si pensamos cuerdamente, nos habremos de convencer de que no hay nada más importante y más serio en la vida que la risa. Y que no hay ciudadanos que merezcan mayor agradecimiento de sus contemporáneos que los que nos hacen reír.

Y de los que nos hacen reír a nosotros, habiendo mucho reír a nuestros padres, tal vez es el primero y más natural y artificialmente gracioso José Moncayo.

Por esto nos ha parecido muy justo el homenaje que hace unas noches se le rindió en el Retiro. Y esto de Retiro, es nombre que nos debe hacer reflexionar en este caso. No sabemos si el gran cómico ha reunido su fortuna con su trabajo, y mucho nos alegraría que fuera; pero sospechamos que como casi todos los artistas habrá necesitado para vivir gastar cuanto haya podido.

Por esto el homenaje debía completarse con algo más substancioso que permitiera al artista vivir a su vez en comodidad y diversión, que le proporcionara a los demás en pago de las que él ha regalado a muchos.

Pero si todos, o casi todos los españoles, estamos



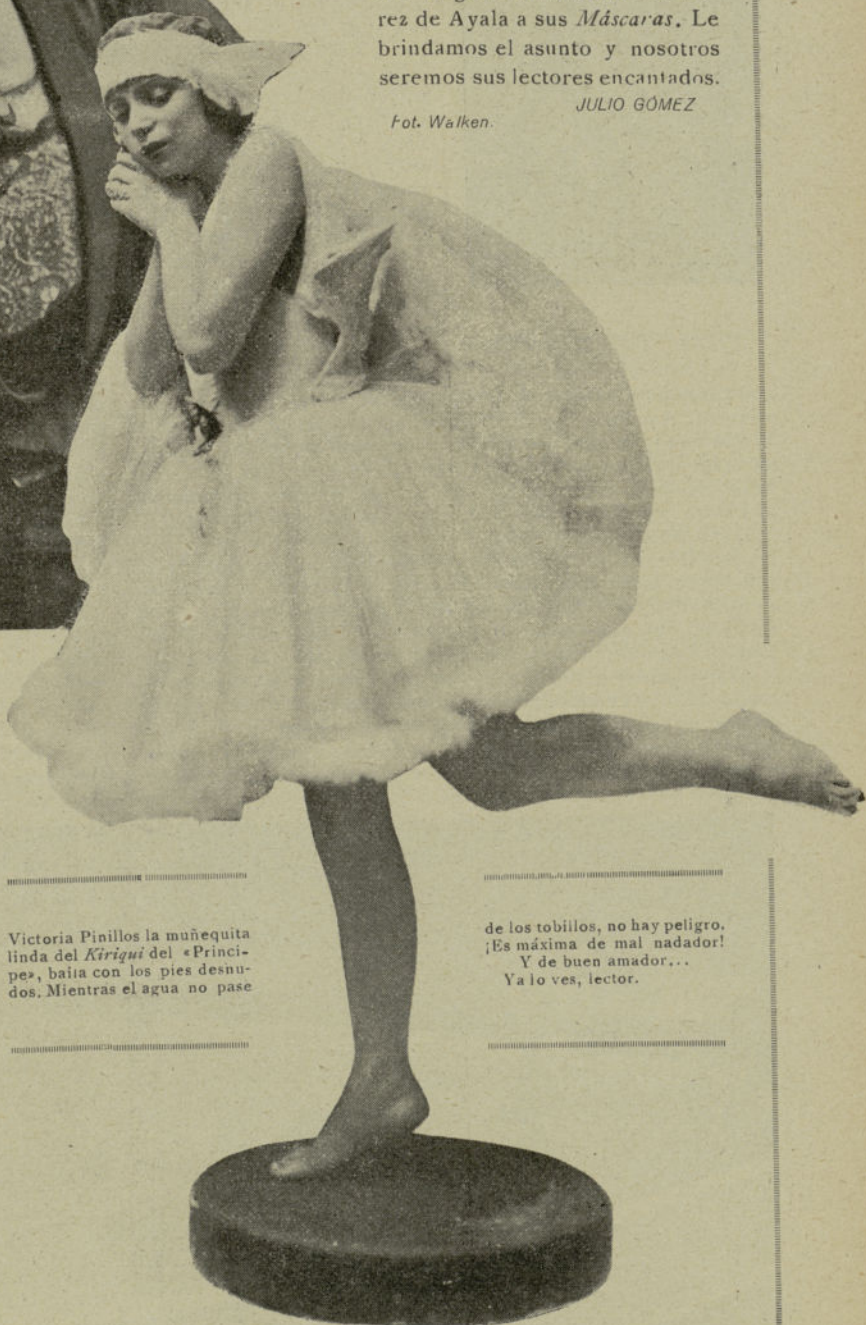
¡La duquesa del Tabarín!  
¿Quién sino Consuelo Hidalgo  
puede ser? Ella se fué del Rei-  
na, en pos de los escenarios  
del arte frívolo; pero era de ley  
que volviera un momento a  
reunirse con Moncayo, el com-  
pañero de triunfos en todas  
las operetas de éxito, y volvió.

mente él mismo. No necesita penetrar en la psicología de los personajes ni pensar en transformaciones. Con presentarse en escena y decir las cosas tal como las dice en la calle o en el café, tiene bastante.

También sería interesante estudiar la evolución de su gracia con los años y con los géneros teatrales, pero esto ya es un asunto muy serio, que podría dar origen a un apéndice de Pérez de Ayala a sus *Máscaras*. Le brindamos el asunto y nosotros seremos sus lectores encantados.

JULIO GÓMEZ

Fot. Walken.



Victoria Pinillos la muñequita linda del *Kiriqui* del «Príncipe», baila con los pies desnudos. Mientras el agua no pase

de los tobillos, no hay peligro.  
¡Es máxima de mal nadador!  
Y de buen amador...  
Ya lo ves, lector.

obligados con Moncayo por los ratos de regocijo que nos ha hecho pasar, hay una clase que no solamente le debe regocijo, sino dinero contante y sonante. Y es la de los autores cómicos.

Si se pudiera reunir aunque no fuere más que un bajo tanto por ciento de los derechos de autor que Moncayo ha metido en los bolsillos de muchos currinches, podría el veterano actor vivir con holgura de sus rentas.

Porque Moncayo ha asistido en su carrera a la muerte de la zarzuela grande, a toda la vida del género chico y al nacimiento y renacimiento entre nosotros de la opereta. Y asusta pensar la cantidad de tonterías que han adquirido algún valor en la escena merced a su gracia personal.

De modo que los autores cómicos están en el deber de demostrar de algún modo práctico su agradecimiento.

Claro es, no faltaba más, que en muchos casos la gracia estaba en las obras, pero aun en este caso Moncayo la hacía valer y la brillantaba.

Es uno de los cómicos que tienen gracia personal inconfundible y que en todos los papeles es principal.

# SANTANDER LA PRIMERA CORRIDA

(DE NUESTRO SERVICIO ESPECIAL)

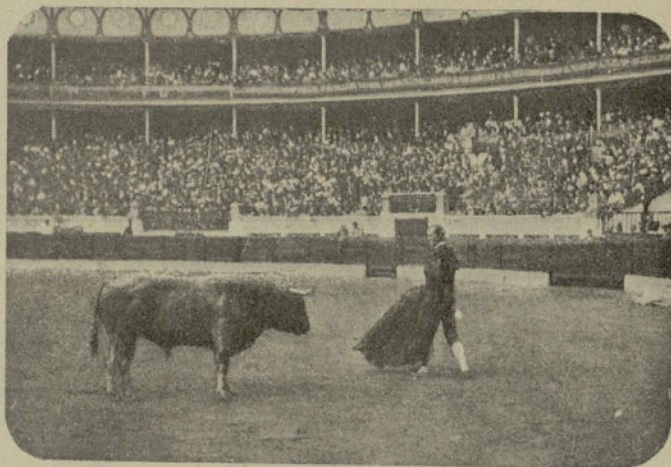


Algabeño descabellando al tercero.

con tendencia a la huida, por lo cual Nicanor, con muy buen acuerdo, tras cuatro o cinco pases, sin lograr sujetarlo, aprovechó una igualada, endilgándole una gran estocada metiéndose bien y valiente sobre tablas. La muerte del toro fué bella y fulminante, pero aunque los aficionados aplaudimos al maño, los *tincos* no le perdonaron la excesiva brevedad y le llamaron gandul. Al cuarto—el clásico jabonero, muy cornicorto—lo lanceó retorcidísimo; sin duda es en ésto en lo que se emulan mutuamente Nicanor y Marcial. A petición del público cogió las banderillas, y me sorprendió la gran facilidad con que reunió un par en los mismos rubios. El jabonero llegó al último tercio derrochando nobleza, pastueño a más no poder y sin fuerza, muy resentido de las manos. El maño dió el ayudado... a las nubes, despegadísimo, y en un conato de natural se echó el toro encima. Pero luego logró acoplar su prodigioso juego de muñeca derecha al temple del toro y boidó una serie de pases de su estilo, coronada

25 de julio.—Para la corrida de Santiago se encerraron seis toros de Veragua muy desiguales. ¿Qué sucede con esta ganadería prócer, con esta lujosa vacada del duque? ¿No se pueden encerrar seis toros parejos? Hubo alguno, como el segundo, que fué un verdadero becerro, que se lidió en medio de justificadísima bronca. En general cumplieron bien y se dejaron torear a gusto, aunque los toreros no tuvieron gusto en toréarlos. Ellos eran Villalta, Barajas y Algabeño.

Villalta — de grosella y negro—capoteó con dominio y eficacia al primero, que no tomaba franco el engaño. Fué tardo y poderoso bicho y llegó a la muleta



Villalta igualando a su primero para entrar a matar.

con un gran pinchazo en hueso. Metió después media caída, y deslució la cosa dudando si descabellar al toro vivo o volver a entrar, cambiando siete veces el sable sin decidirse... Por fin optó por lo peor y no acertó a atronar hasta el quinto golpe. Algunas palmas.

Barajas—de carmesí y oro—salió a torear muy resentido de la cornada de Barcelona. Al chotejo de la bronca se lo quitó de enmedio sin faena: de un bajonazo. En cambio el quinto fué un buen toro, bravo, pronto y noble, y bien criado y armado. Fausto dió su nota en banderillas, aunque por un exceso de piernas se quedase dos veces sin toro al llegarle demasiado, después de atravesar el ruedo vistosamente, de frente y paso a paso. Puso dos excelentes pares por el lado derecho, y el tercero cambiando el viaje, por el izquierdo, al hilo de las tablas. Oyó tres ovaciones muy justas. Empezó en el estribo, dando dos pases sueltos, sin aguantar sentado. No ligó los pases. Un estoconazo caídillo entrando como un rayo, y se fué a la enfermería, no sin llevarse la oreja.

Algabeño, mi esperanza de aficionado desde aquellas dos novilladas del año pasado, en que le vi la figura grande y positiva que venía por todo y por todos, sigue decepcionándome inexplicablemente. Porque es peor que estar mal una tarde y otra: es estar gris, vulgar. Chicuelo, sin dar una tarde buena, dando el mitin un día y otro, no me decepciona, porque viéndole estar mal le adivino el mismo; sé que bajo su indolencia indignante perdura su estilo exquisito para el día

que quiera lucirse. Y en Algabeño no veo eso, con gran dolor mío: veo que se me desvanece mi ilusión de haber descubierto una gran figura del toreo. Hizo una faena a su primero sobre las piernas. Media baja, y un descabello a la segunda. En el sexto, faena derechista y borrosa, un pinchazo, otro viéndose de la recta y una buena estocada, entrando a matar.

Lo más torero que lució el Algabeño fué un clásico terno tabaco con los antiguos alamares de azabache. Torerísimo traje de torero.

DON QUIJOTE

Foto Duomarco.



Una caída de peligro en el primer toro, y Barajas al quite.



Antonio Márquez en una superior estocada a uno de los toros que mató el día 20 en San Sebastián, en la corrida de la Prensa.

## CRÓNICA DE LISBOA

### TRIUNFO DE MAERA

Con un cartel muy bien arreglado tuvo lugar el domingo, 27 de julio, la «tourada» para presentación del trianero Manuel García, Maera, ganador de la oreja de oro en la plaza de la carretera de Aragón.

Maera ha confirmado los enormes triunfos, que ya le conocemos en varias plazas de España. Estuvo superior, y las ovaciones que escuchó fueron ininterrumpidas.

Con el capote y muleta, muy bien, pero muy bien, y con las banderillas, estupendo.

Trabajador incansable, toreó desde el primero hasta el séptimo toro, en que se retiró, previo permiso del presidente. El público le tributó una enormísima ovación con vuelta al ruedo y salida a los tercios. Sus peones también trabajaron con voluntad, y los picadores sufrieron unas cuantas caídas al descubierto y otras aparatosas, a las cuales Maera, con su capote, puso en salvo.

De la gente portuguesa como «cavalheiros» torearon José Casimiro y Yoaó Nuncio. Tanto el uno como el otro clavaron arponcillos de mucho valor, pero Y. Nuncio estuvo mejor, progresando bastante desde su reaparición. Está bien montado y lleno de afición.

Banderilleando estuvo bien Custodio Domingos, y bregando Alfarero, C. Custodio y los peones de Maera.

Lidiáronse dos toros de los herederos de E. Infante, dos de P. Lapa y cuatro de I. Coimbra, de los cuales los artistas sacaron el mejor partido.

El público salió muy satisfecho, y en espera de la nocturna del jueves, en la que toma parte Maera.—El RODRIGUITO.



Un muletazo de Maera en la misma corrida de San Sebastián.

## NOVILLOS EN PROVINCIAS

Por haber, sin duda, extraviado, nos vemos precisados a prescindir de la información crítica de la corrida de la Prensa celebrada en San Sebastián.

### EN BARCELONA

25 y 27 de julio.—El día de Santiago se lidiaron en la plaza Monumental seis astados de Miura. Y el día 27, en la misma plaza, se corrieron seis de Conradi. Los de Miura fueron cobardes en general. Los de Conradi no estuvieron sobrados de bravura, pero por hallarlos el público demasiado pequeños dieron ocasión a algunas broncas muy ruidosas.

Los de Miura fueron estoqueados por Llamas, Tinitario y Fernández Prieto. El primero estuvo muy mal; el segundo, aceptable, en el único que estoqueó (por propinarle el cuarto una paliza), y el tercero, el señor Fernández, sosísimo, pelmacísimo y con las ventajas de costumbre. Varias veces hemos hecho votos por no volverle a ver y no nos hacen caso.

Los de Conradi murieron a manos de Morenito de Zaragoza, a quien acabó el público por tomarlo a chufia, Bombita IV, que definitivamente debe dejar los trastos de matar, y un tal Roldán, muy desconocido en todas partes.

Un par de novilladas como para pasarlas por alto y no ocuparse de ellas. Entendiéndolo así nuestro colaborador artístico, señor Vives, se largó a Valencia. Hizo bien, porque aquí bailaron tanto los toreadores que todas las placas le hubieran salido movidas.—RUVENAT.

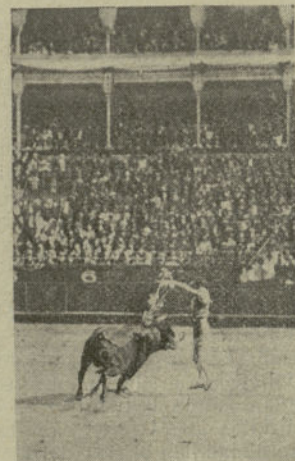
### EN VALLADOLID

25 de julio.—Tuvimos novillada con Habanero, Lagartito y Vicente Prieto y seis bichos de don Rafael L. de Clairac, que cumplieron, menos uno. Creyendo hacer un señalado favor a nuestro paisano Habanero, no queremos entrar en detalle de su desastrosa actuación; sólo diremos que en su primero oyó un aviso y el segundo volvió al corral.

Lagartito alcanzó un éxito de los grandes. Toreó de capa con mucho valor y dominio, estando siempre oportuno y valiente en quites. De muleta pasó movido, pero cerca. Mató de dos grandes estocadas, y obtuvo la oreja en su primero y las dos orejas y el rabo del segundo, dando en ambos la vuelta al ruedo. Al final fué llevado en hombros de los «capitalistas» hasta la fonda.

Prieto se lució con el capote. Con la muleta estuvo mal en su primero; oyó dos avisos; en el otro regular.

En resumen: un triunfo de Lagartito.—CUADRI.



Maera en un gran par de banderillas en la corrida de la Prensa donostiarra.

## RÖENTGENOGRAFIAS AL ALIMON DE UNAS FRAC- TURAS DE «BARRETINA» Y «GORRIÓN»

Que el automóvil, lo mismo que el aeroplano y el navío a vapor son los tres medios de locomoción terrestre, aérea y acuática más rápidos que conocemos, ni que decir tiene: no admite discusión. Pero como el automóvil puede tener una *pane*, el aeroplano un aterrizaje violento y no previsto, y el navío una vía de agua que lo haga zozobrar, resulta que la rapidez primitiva de los modernos aparatos locomóviles acortadistancias al sufrir estos percances tróncanse en retardos trau máticos algunas veces y en otras pérdida de tiempo en vez de economía del mismo.

La cirugía moderna, interesada también por los adelantos que la física le ha proporcionado con múltiples aparatos que acortan distancias, se ha abandonado en brazos de la misma sin distinguos, ocurriéndole con eso y al abdicar por completo de lo que la clínica nos dice y enseña, que al galeno moderno, como al chófer, como al piloto, como al capitán, que no tienen ni paran la atención en el pasado, también sufre descalabros, sino en su físico, como los aludidos directores de los modernos aparatos acorta distancias o traga-kilómetros, si en su amor propio y en su ciencia galénica, que causan o pueden ocasionar trastorno físico a los que se abandonan a sus cuidados galeno traumáticos, si, modernista u *outrance*, fía solo en lo que le diga una Röentgenografía o lo que señale una columna mercurial de ese aparatito de bolsillo apellidado termómetro.

Creo que, al leer lo anteriormente apuntado por este galeno, no habréis hecho un mal pensamiento sobre suficiencia científica, echándome el baldón de creerme capaz de despreciar olímpicamente estos preciosos medios que la física y la mecánica moderna han inventado y que junto a la química han prestado y prestan tan grandes servicios al actual discípulo de Esclepiada y sacerdote de Hipócrates. Sería pretender ridiculizar esto, tan vesánico como pretender ir a París en tartana, teniendo automóvil, o llegarse a Matanzas en un brik-baraz, pudiéndolo hacer en un rápido y confortable trasatlántico.

No, amigos y lectores míos; lo que pretendo demostrar en esas líneas, con la descripción de los casos clínicos «Barretina» y «Gorrión», es que debe el galeno actual, a pesar de disponer de los aparatos modernos que le acortan distancias y que le aclaran diagnósticos, tener siempre presente que el enfermo tiene y ofrece una serie de síntomas que al recogerlos el galeno han de ir en armonía con lo que le dice una radiografía, señale un termómetro o le evidencie un examen bacteriológico, etc., etc.

Y vamos a relatar los casos clínicos que dieron lugar a estas consideraciones.

Si no sufro amnesia, el día 27 de agosto de 1922 salieron a picar en Colmenar Viejo con Pouly



Las radiografías se cambiaron, y el Gorrión y Barretina sufrieron las consecuencias.

(por cierto que el matador de toros francés sufrió en esta corrida uno de sus traumas más graves) el centauro del castoreño (es un decir) catalán, «Barretina», y en Madrid con «Gaonita» el ídem del ídem «Gorrión». Quiso su sino que los dos fueran derribados en los respectivos tauródromos por una de las reses que en los mismos se lidiaban y sufrieran un golpe grande en la misma articulación escapulo-humeral del lado izquierdo. Atendidos debidamente en los respectivos garajes de galeno, fueron mandados al día siguiente a casa del galeno radiólogo para que impresionara unas placas radiográficas que aclararan y acortaran el diagnóstico.

Remitidas las susodichas radiografías al dispensario que posee el Montepío de Toreros, acudieron allí los dos traumatizados del castoreño para que se les hiciera la cura apropiada a sus traumatismos. La radiografía de «Barretina» decía «fractura escapulo-humeral». La ídem de «Gorrión», «fuerte contusión de la misma articulación, sin fractura».

Sin más requisitos se aplicó a «Barretina» un bien hecho vendaje de yeso y a «Gorrión», que aquejaba dolores punzantes e inmovilidad absoluta del brazo, fomentos calientes. Así las cosas, pasaron dos o tres días sin que dejara «Gorrión» de acudir al dispensario, aquejando fuertes dolores, seguidos de inmovilidad absoluta.

«Barretina» tan contento con su brazo enseñado. Del nuevo examen a que se sometió «Gorrión», vino en conocimiento de que presentaba una fractura en la articulación escapulo humeral, que fiados en la radiografía—que se había cambiado—achacaban a «Barretina».

Puestas en claro las cosas, se reparó el daño. El caso relatado pone bien a las claras lo que apuntaba al principio: el galeno actual debe rodearse de todo el arsenal científico que le presta la física, etc., pero sin olvidar el examen del enfermo.

¡Ojo clínico!

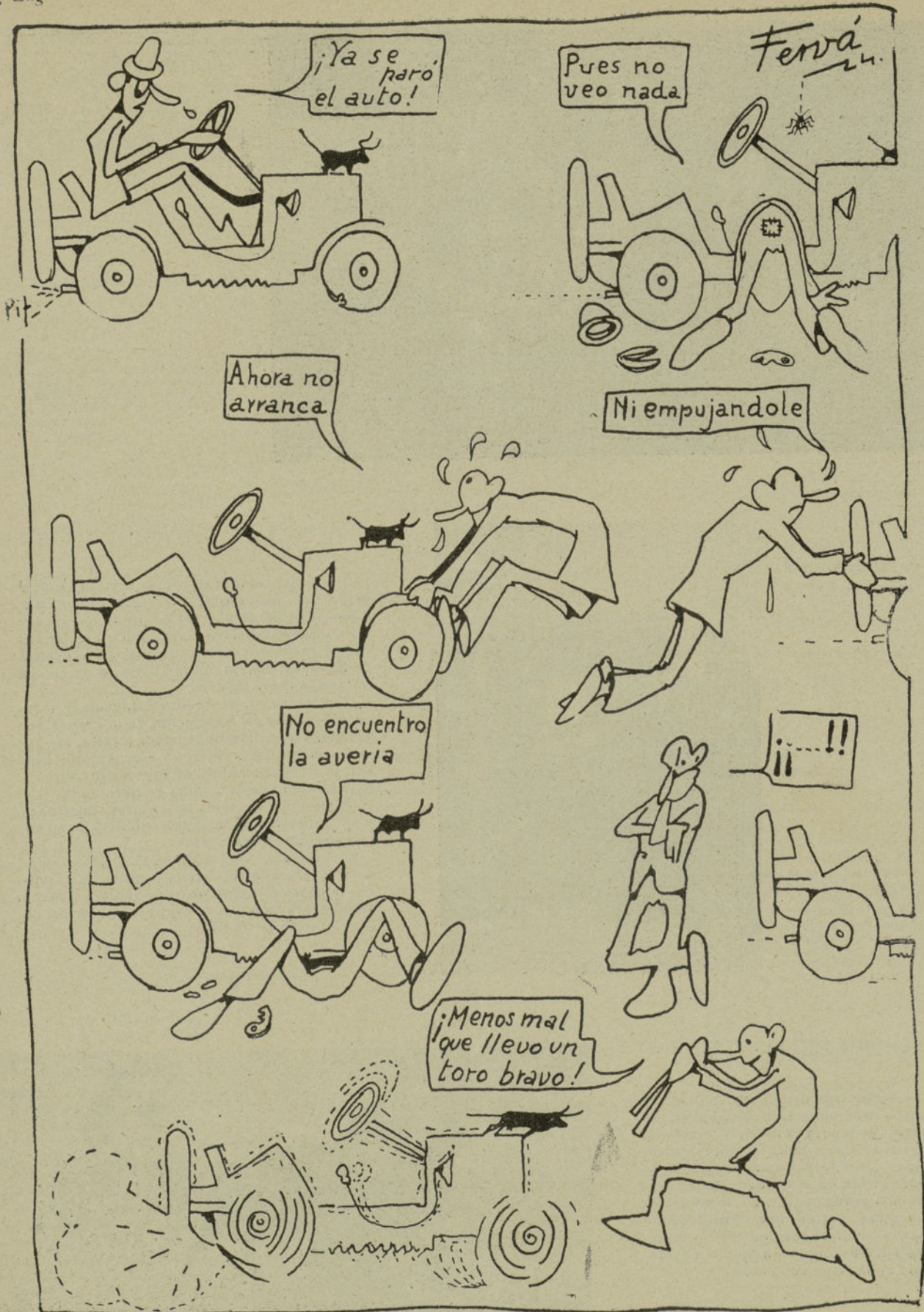
DOCTOR VESALIO

Dib. de Diego.



Bien está la física; pero por encima de todo está la clínica, para que no haya equivocaciones como en el caso de Barretina y Gorrión.








---



---

NOTAS DE  
ACTUALIDAD

---



---

BANQUETE A «CORINTO Y ORO»

ARÉVALO. — El popular revistero taurino «Corinto y Oro» (x) después del banquete con que le obsequiaron sus paisanos en la hermosa finca «El Soto», propiedad del señor Marqués de Benemejías, y de cuyo simpático homenaje dimos noticia en nuestro número anterior.

Foto Núñez.

ENTREGA DE LA  
OREJA DE ORO  
A LA MADRE  
DE MAERA



La Junta directiva de la Asociación de la Prensa de Sevilla, entregando a la madre de Maera la oreja de oro ganada por este diestro en la corrida de la Prensa madrileña.  
Fot. Serrano.

En una de las típicas ventas sevillanas de la orilla del Guadalquivir, se celebró un banquete organizado por varios periodistas y admiradores del diestro Maera, para festejar sus éxitos recientes en las corridas de la Prensa de Sevilla y Madrid, en la última de las cuales obtuvo la oreja de oro.

Con Maera ocuparon la presidencia el vicepresidente de la Asociación de la Prensa sevillana, los revisteros taurinos locales, los ganaderos don Félix Suárez y don Antonio Flórez, y el representante de don Rafael Surja y el presidente de la colonia de periodistas.

Al final de la comida se leyeron adhesiones y pronunciaron elocuentes brindis «Don Criterio» y don Félix Suárez.

Atendiendo a una iniciativa de «Don Criterio», Maera se ofreció para organizar un festival taurino a beneficio del novillero Correa Montes, gravemente herido en la corrida de la colonia de periodistas.

LA COGIDA DE NACIONAL CHICO

La presentación del benjamín de la dinastía Nacional ante el público de Madrid, tuvo para el joven torero el halago del triunfo—¡qué formidables verónicas las suyas!— y la desgracia de haber sufrido en ocasión de tanto empuño una grave cogida. De lamentar es el percance; pero Ramiro Anlló puede hallar consuelo a sus dolores en aquella estruendosa ovación, que tan gratamente sonaría en sus oídos.

Fot. Baldomero.



ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA MILITAR

\*  
\*  
\*

TIEMPO PROBABLE

Las últimas noticias recibidas predicen vientos flojos, de dirección variable, y tiempo inseguro.

El



Sol

Año VIII.—Núm. 2.175 :: Precio: 10 céntimos el ejemplar.

DIARIO INDEPENDIENTE

Madrid, martes 29 de junio de 1924

PARECERES

## La enseñanza clásica.

Me han replicado tres señores diciendo que la segunda enseñanza clásica no sirve para nada. Esos señores no saben lo que se dicen. Aquí nadie sabe lo que se dice más que yo. Pero discuten de todo. Pero hablan de lo que no entienden. Pero afirman lo que no comprenden. Pero se equivocan en todo.

En todos los países civilizados para dirigir una fábrica de sustancias químicas lo primero que se exige es el griego. Inglaterra ha adoptado la enseñanza clásica. Francia tendrá que adoptarla. En Italia se estudia mucho el italiano, que viene a ser poco más o menos el latín, es decir, una enseñanza clásica. ¿Se quieren más ejemplos?

No se cursa la segunda enseñanza con arreglo a un plan clásico entre los esquimales. Tampoco se cursa en el Sur de África. Tampoco reciben enseñanza clásica los indios andinos ni los mongoles del centro izquierda de Asia. La decadencia de estos países prueba que no hay más enseñanza de selección posible que la enseñanza clásica.

Porque lo que entre nosotros se llama bachillerato debe ser una selección. En España no hay clases seleccionadas, porque no se enseña latín, ni griego, ni egipcio. Aquí no hay más gentes selectas que yo y algún amigo mío.

Como la segunda enseñanza debe ser una selección debe costar cara. El ideal sería que cada curso del bachillerato no pudiera ser seguido más que por algún hijo de Romanones o de Urquijo. Y esto dando los padres pruebas de un heroico desprendimiento. Así sería posible seleccionar. Las listas de alumnos, por sí solas, serían una selección. De estos hombres que aprenderían el griego obtendríamos después los mejores químicos, los mejores ingenieros, los mejores soldados y los mejores «botones» de conti-

mental, pues la experiencia demuestra que nada sirve a esas actividades tanto como poder leer en su idioma nativo a Terpandro, Alceo, Estesicoro y Baquilides.

Se me ha tachado de reaccionario por defender la enseñanza clásica. Será porque el idioma de la Iglesia es el latín. La acusación es una majadería; yo sé latín, y en mi vida he podido enterarme

de lo que dice un sacerdote en un responso. Téngase en cuenta que la Iglesia practica el canto gregoriano, y yo no pido que a los chicos se les enseñe el canto, ni de un duro. Yo pido que se les enseñe el latín, sin cantarlo. Con esto queda destruída esa insensata acusación.

Si yo fuese subsecretario de Instrucción pública, ahora que no hay ministro, impondría la enseñanza clásica. No me hacen subsecretario, y en este país, por consiguiente, se derrumbará.

RAMIRO DE MAEZTU

## REFLEJOS DE PARÍS

### El baño de las duquesas.

Herriot se ha marchado a Londres. París se quedó sin ese gran tipo de maestro de escuela.

Al tiempo que el jefe del Gobierno se marchaba a discutir a Inglaterra, los trenes elegantes iban llevándose a los que van a bañarse en las playas de moda. Las duquesas se acomodan en los trenes azules. Aún hay algunas pendientes de los juegos olímpicos occidentalizados. Y esto es lo que mantiene todavía cierto esplendor parisiense.

Las duquesas no piensan o hacen como que no piensan en lo que discute Herriot. El tipo de maestro de escuela no se lleva. Una carátula bolchevique ya sería otra cosa.

CORPUS VARGA

.....  
POR BAGARIA



## LA VIDA

GREGUERÍAS

Las motocicletas son los reanacujos de los automóviles.

\* \* \*

Aquel'a mujer que estaba asomada al balcón no podía moverse de él, sugestionada por el empeño de llevar al piano toda la sinfonía de los timbres de los tranvías en la noche de verano.

\* \* \*

Hay una esquina que es mucho más esquina que las otras esquinas.

\* \* \*

Estaba enfebrecidado porque se le había roto el botijo

R. GÓMEZ DE LA SERNA

### La pesca de la rana.

Nos satisface mucho que haya vuelto a ponerse sobre el tapete esta interesantísima cuestión, que tanto afecta a la economía nacional.

Se debate en la actualidad si para la pesca de la rana es suficiente un bramante rojo o hacen falta todos los flecos de un mantón de Manila.

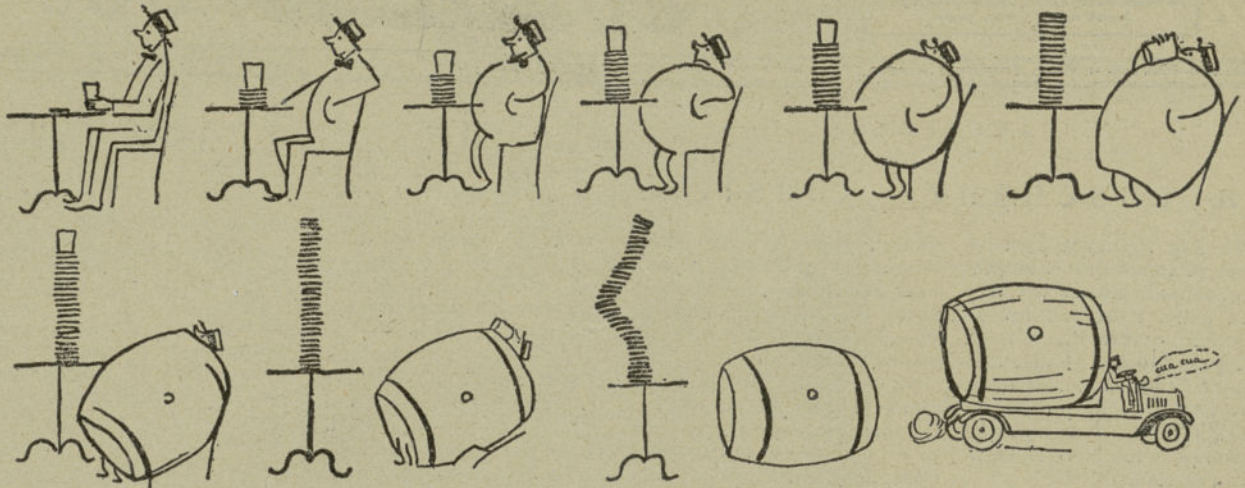
Aunque lo segundo se ceñiría más a nuestra tradición, creemos que lo primero es más económico.

De todas formas es un problema que hay que tratar con mucha altura, aunque no negamos que es más elevada la pesca con caña.

.....  
Nuestro ilustre amigo don Nicolás María de Urgoiti nos ruega hagamos constar que él no tiene nada que ver con la Papeleca, ni con El Sol, ni con los solares del Hospicio, ni con la cría de conejos para la exportación.

Sépanlo así los maldicientes. Lo que Nicolás María de Urgoiti no tiene nada que ver con nadie. No tiene nada que ver, porque lo ha visto ya todo. Y si usa gafas es para despistar.

## Los maestros de la historieta



## La metamorfosis del bebedor de cerveza, por Sancha

## Editoriales

## PANORAMA INGLÉS

## LA POLÍTICA FRANCESA

La política francesa ha entrado en una fase muy interesante.

Herriot ha tenido que doblegarse ante la opinión del país, que no acepta demasiados idealismos en las cuestiones del exterior, y más concretamente en los pleitos con Alemania. El jefe del Gobierno tendrá que seguir la trayectoria marcada por el último Gobierno Poincaré, que es, en suma, la que pueda garantizar el porvenir económico de Europa. Y no decimos el de las agrupaciones capitalistas para no dar que hablar a los mal intencionados.

## Los capataces de la City.

Toda la buena fe de Herriot y Mac Donald no es bastante para mover la política europea. Sin embargo, agitan las ilusiones de los pueblos, que también constituyen una fuerza.

Pero las ilusiones no han llegado aún a tener la fuerza que almacenan los capataces de la City. En la Conferencia se mueven unos hombres que no figuran en las listas que el lector encuentra a diario con los nombres de los delegados. El juego no es el de los delegados. Está entre esos hombres de la City y otros hombres que miran a Rusia.

Detrás de Herriot y de Mac Donald están las esperanzas de muchos miles de criaturas. Pero apenas si se ven cuando estos hombres de buena fe deliberan. Otras fuerzas mueven la máquina de Europa. Y contra estas fuerzas que tienen las industrias, el dinero y los fusiles, actúan los que aspiran a sustituirlos, y que, naturalmente, no están representados en la Conferencia por Herriot ni por Mac Donald que, al cabo, son dirigidos en países de régimen burgués.

Londres.

CÉSAR FALCÓN

## CRÓNICAS DE CAMBA

## El toro no es un animal muy bruto.

Es posible que, como afirman algunos aficionados inteligentes, el toro sea un animal muy bruto. Y no digo «muy mulo», como ha dicho el escritor Arnold Bennett, porque me parece impropio decir que el toro es muy mulo cuando no puede decirse que el mulo es muy toro.

Es posible que el toro sea muy bruto, pero yo no pienso así. Cuando un toro da muestras de no ser muy bruto y en vez de la capa busca el cuerpo de los toreros, los aficionados inteligentes dicen que el toro está toreado. También suelen decir que sabe latín, y hay muchos españoles no ya brutos, sino con fama de listos, que no saben latín. Si al toro le basta con ser toreado una vez para no dejarse engañar, es indudable que es menos bruto que los toreros, que después de torrear cien veces se dejan coger por un toro que no ha sido toreado más que una.

JULIO CAMBA

## Temas regionales.

## EL PÓSITO DE PESCADORES

Nuestra campaña en favor del Pósito de pescadores va dando su fruto, un fruto bastante bonito—lo de bonito no le sorprenderá a nadie tratándose de pesca—.

A los muchos Pósitos constituidos hay que agregar el que acaba de formarse en Jaén. Ciertamente hasta la simpática capital andaluza no llega el mar; pero unos kilómetros más abajo de la estatua de Bernardo López hay un río muy crecido.

Además, en Jaén, como en todas partes, no faltan los que pescan en río revuelto y a bragas enjutas.

El Pósito de pescadores de Jaén se propone incorporarse a los ya constituidos y contribuir todos los meses para la compra de anzuelos en común.

Poco a poco, la sufrida clase de pescadores va despertando. Y es que ha dado su hora. Las seis de la mañana en verano.

RODOLFO VIÑAS.

Agradecemos las felicitaciones recibidas por nuestra caricatura de A. B. C. publicada en el número anterior. Hoy publicamos la del gran diario de la mañana El Sol.

En la semana próxima publicaremos la del Heraldo de Madrid.

Advertirá el lector que al hacer la caricatura de El Sol hemos prescindido de esos habituales artículos en los que Gómez de Baquero elogia a Araquistáin, Araquistáin a Maeztu, Maeztu a Ortega y Gasset, Ortega y Gasset a Gómez de Baquero, etc. Nos parecía excesivo.

Tampoco hemos publicado nada sobre los ensayistas.

## B E L L E Z A

Coleccione usted la revista EROS, que aparecerá en breve, y poseerá los más sugestivos retratos de las más bellas mujeres del mundo.

Ejemplar: 1 peseta.  
Suscripción: 10 pts. año.

«El Sol», correspondiendo al creciente apoyo del público, empezará a publicar en breve dos obras interesantísimas: «Las veinte mil desdichas de España en Andorra» y «El libro de las tierras que ya no pueden ser más vírgenes». Estas obras constituyen un admirable resumen de erudición, sabiduría, etc., etc. (De todo, menos amenidad).

## DE LA VIDA TAURINA

### Los vehementes.

No ha desaparecido la clase de aficionados cuya vehemencia llega a veces a constituir un verdadero espectáculo, un espectáculo más en la plaza de toros.

Aún quedan algunos que se pasan la vida lamentando constantemente el estado de postración en que ha caído el arte.

Hay aficionado de éstos que está toda la semana desazonado e inapetente por los efectos del mal humor que va almacenando en su cuerpo castizo.

—¿Qué tienes, Abundio? —le preguntan los amigos.

—Hombre, estoy pensando en la corrida del domingo. Me han dicho que a Marcial le ha salido un golondrino en el sobaco derecho y que Villalta nota algo extraño en el hipocóndrio; pero todos estos rumores no tienen otro objeto que preparar el terreno para disculpar las malas faenas que van a hacer esas dos toreras. Como si lo viera.

Abundio va aquel día a la corrida, y el ganado es malo y los diestros no pueden lucirse, lo que da ocasión a que tan «güen aficionao» les dirija toda clase de improperios.

Un vecino de localidad pretende atenuar la deficiente labor de los artistas, y Abundio empieza desde aquel momento a tocar un pito sin cesar, procurando acercar el instrumento todo lo posible a la oreja más próxima del benévolo espectador.

Luego resulta que éste es revistero, y cuando Abundio lee su imparcial crónica, don-



Pequeña, no debes dudar del interés que me atrae hacia ti.  
¡El interés! ¡El interés! Yo preferiría el capital.

De Sans Gène.

de el escritor se mete con los gansos que chillan en los tendidos por pretender que a todos los toros se les haga la misma faena, nota que le sube algo desde la punta de los dedos gordos de los pies hasta la coronilla, e inmediatamente confecciona el siguiente documento histórico:

«E leydo las tonterías que usted escribe en su papel. Soi de Palencia, e bisto despedirse al Gerra en Zaragoza y torear a Pacomio en Torquemada. Pa chanelar, yo, porque tengo las posaderas pelás de tanto ber toros. Baya usted dársele con queso a Abilio Calderón; a mí, no. ¿Y usted es imparcial? ¡Marramiau!»

Ante la revelación sorprendente que supone el hecho de que exista un individuo que

tenga el sentido de la vista situado en la región glútea, quedan atónitos los que leen el manuscrito de Abundio.

No pretendáis nunca discutir con estos aficionados.

Yo sé de uno de éstos que, abrumado por la lógica irrefutable de algunos vecinos de localidad que una tarde le llevaron la contraria, juró vengarse, y tomó la determinación de ir a los toros con una tranca, consistente en la pata de un catre de matrimonio, que no era obra de Berruguette precisamente, pero sí un recuerdo de familia.

Y al verle aparecer en el tendido, que parecía la sota de bastos, le hicieron corro, se quedó solo y nadie se ha vuelto a meter con él.

EL LIENCIADO TORRALBA

## ESCENAS PINTORESICAS

Yo, lector paciente —¿qué mejor lector para un médico?—, soy fatalista hasta la medula. Y es que amo la comodidad, como cada vástago de vecino, hasta la enajenación mental. Porque, dime, ¿hay manera más cómoda de explicar un hecho que atribuirlo a la tan calumniada Fatalidad?...

¿Recuerdas la muerte del famoso torero...? ¡Cuidado! ¡Ya iba a escribir su nombre! A desprestigiarme. Porque yo fui su médico «de cabecera». Y, francamente...

El lidiador a que me refiero fué herido en una pierna por un toro. La herida no era mortal, me parece... ¡Y, sin embargo, murió! En descargo de mi conciencia, he de advertir que, pocos días después de ser cogido, le atacó la gripe, y no sé si el tífus también... Lo que me pone de punta los pocos pelos que me quedan es el recuerdo de la escenita con su viuda.

—Pero, don Abundio de mi alma, ¿no nos aseguró usted que no corría peligro alguno?

—¡Qué iba a correr, señora, si tenía la pierna hecha polvillo! Pero... ¡el Misterio estará siempre por encima de nosotros! ¿Qué significa nuestra ciencia ante la Fatalidad? ¿Qué somos los hombres ante lo Irremediable?...

—Tiene usted razón... ¡No somos nada, nada!

He aquí mi triunfo. Con vencer a «los que se quedan» de que sólo a la Fatalidad se debe la muerte de su deudo. ¡Y a cobrar la deuda! Porque, aunque todo se debe a la Fatalidad, me lo pagan a mí...

JOSE S. SERNA PEREZ

### FOLLETÍN 22

#### MONTES EL MATADOR

POR

FRANK HARRIS

Juan, el sastre, el herbero y yo! ¡Cuán feliz y orgulloso estaba yo de haber podido pagar mis deudas y tener todavía sesenta duros en el bolsillo, después de haber convidado a mis amigos!

Si Juan no me hubie-

ra molestado de vez en cuando por la manera en que me hablaba de mi temeridad, le hubiera confiado y enseñado todo cuanto yo sabía; pero en vista de su actitud, guardé silencio. Le confíe únicamente que había sido contratado con un salario de cien duros mensuales.

—¿Dices cien duros? —insistió más de una vez—. Vamos, dí la verdad... cincuenta.

—No—repetía yo—, ciento.

Y le enseñé el dinero.

—Pues bien—exclamó desdenosamente—; esto no prueba más sino lo que vale ser de pequeña estatura, joven e imprudente. Y aquí me tienes a mí, con seis años de experiencia, siendo segundo de la cuadrilla de Girvalda, sin poder llegar a espada ni adelantar un paso.

Sin embargo, a pesar de estos pequeños resquemores, a pesar de

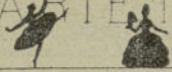
que Juan se vió obligado a separarse de nosotros temprano para ir en busca de «una encantadora criatura», como él decía, que le aguardaba, aquella valeda una de las más deliciosas que he pasado en mi vida.

Durante el verano trabajé yo todos los domingos, y los madrileños y las madrileñas me distinguían cada vez más; no hay que decir que el favor de las madrileñas no era como el

que dispensaban a Juan, según él afirmaba.

Era yo tímido y joven además, tenía en el fondo de mi alma la imagen de una mujer y no encontraba yo en Madrid ninguna mujer que se le pareciera. Por otra parte, mi única preocupación era estudiar los toros, aprendiendo cuanto podía deducir de las diferentes castas y observándolas en el circo. Y si algún acicate me quedaba era el de ganar dinero, para

# VARIETES



Nos enteramos por la Prensa que Pastora Imperio, con motivo de un homenaje a Borrás en Buenos Aires, leyó un discurso que fué muy aplaudido.

Conocíamos a Pastora como bailarina y cancionista. Pero desconocíamos su habilidad oratoria. ¡La vemos el mejor día en un escaño del Congreso!

Contra lo que habíamos dicho, Edmond de Bries ha permanecido una semana más en Novedades; pero, ¡al fin!, se dió por terminada la temporada y desapareció.

Con motivo del homenaje a Moncayo, tomaron parte en la fiesta celebrada en el Retiro Cándida Suárez y Consuelo Hidalgo, escuchando ambas repetidas ovaciones, más la primera que la segunda, pues Cándida es mucho, pero muchísimo mejor artista que Consuelo.

Hubo cambio de programa en el Ideal Rosales y en el Retiro.

En Rosales se despidió Salud Ruiz, que monopolizó todos los aplausos, y debutaron Carmen Diadema, Jesusilla Unamuno y Georgina Violeta.

En el Retiro valen poco los nuevos números, pues quitando a Victoria Pinillos que baila bien, aunque le falta mucho para llegar a la categoría de «estrella», lo demás es de batalla, y, claro está no hay apreturas por presenciar las «varietés».

Tenía el propósito Alvaro Retana, autor de «Princesitas del amor», de llevar la revista que han explotado en el Palace al escenario del Retiro, pero surgieron dificultades que impidieron que se viesen cumplidos sus deseos.

La otra noche oímos el concierto que dió la Radio Ibérica por la radiotelefonía y pudimos deleitarnos escuchando a la Argentinita, que dijo varias canciones con su gracia y buen gusto. El día que la puedan oír en Londres será nuestra ruina, porque vamos a tener una invasión de ingleses.

Salió para San Sebastián, donde se propone pasar el verano, la bella y popular Chelito.

C. I.

# CONSULTAS GRAFOLÓGICAS

En esta sección se analizarán los grafismos que se nos envíen, detallando las condiciones de carácter de quienes nos remitan un escrito suyo o de la persona a quien deseen conocer.

La escritura debe ser la corriente y usual, y debe llevar la rúbrica verdadera, aunque la firma consista en un seudónimo.

No son válidas:

Las consultas escritas a lápiz o en un papel rayado.

Las que no vengan acompañadas de sellos de correos por valor de una peseta y del cupón que insertamos a continuación.

Las que sólo empleen una tarjeta de visita o un retazo de tamaño equivalente.

Las que tengan un seudónimo poco legible.

Las que contengan menos de 25 palabras.

La correspondencia debe llevar precisamente esta dirección:

ZIG ZAG

Apartado 8.012.

Madrid

ADVERTENCIA.—Rogamos a nuestros consultantes, que se sirvan enviar nos un nombre y una dirección, para poderles escribir en el caso de que sus cartas ofrezcan alguna duda. Sin embargo, ésto no es requisito indispensable.

*Mustafá.*—Afectos muy leales, con cierta tendencia a los celos; algo de superstición; bastante generosidad.

*Retirado.*—Buen sentido; espíritu metódico ordenado, minucioso, dotado de extrema economía—estas dos palabras constituyen, en su caso, un delicado eufemismo—. Desconfianza; reserva; genio calculador y previsor. ¿Con que usted acudió ya a un excelente colega, el doctor Bramski? Pues lo celebros, porque seguramente coincidiremos en lo esencial, matiz más o menos, ya que la grafología obedece a leyes fijas, invariables, y no es una *fantasía morisca*, como suponen los que no se han enterado.

*Juan del Castro.*—Buen sentido; algo de desorden; espíritu un tanto tímido y cohibido en cuanto no está entre personas de su confianza. Mucho afán de dinero; aptitudes para los negocios, o, por lo menos, una decidida vocación. Franqueza, genio expansivo.

*Miqueleteucha.*—Gustos estéticos; voluntad enérgica y de extraordinaria constancia; dominio sobre sí mismo; reserva impenetrable; positivismo, amor al dinero.

*Mercedes Pascual.*—Inteligencia muy clara, aunque poco cultivada; voluntad tenaz; cuando tiene un plan no lo suelta ni a tres tirones; reserva hábil que no pasa del límite que le conviene; a veces va a decir algo y se detiene en seco; tristeza, desanimación; generosidad bien entendida.

*Maravilla.*—Carácter tímido y débil; algo de fatuidad; sentimientos leales; deseo de dinero, no por tacañería, sino para gasarlo y lucirse; amor propio susceptible; se ofende demasiado fácilmente.

## CONSULTORIO GRAFOLÓGICO

CUPÓN DE CONSULTA

correspondiente al número 63.

# VILLA ROSA

## RESTAURANT

El mejor en su género y el más típico.  
Esmerado servicio a la carta.  
Elegantes comedores independientes.

Especialidad en vinos finos del país  
y extranjeros y de las celebres chacinas de Jabugo.

Plaza del Príncipe Alfonso, 17

Teléfono 23-01

# ELOGIOS



*Las presidentas guapas.*

¿Vamos a dar un pequeño «bombo» a las presidentas? ¡A las presidentas guapas, por supuesto!

No vamos a cantar, entre otras razones porque cantamos peor que las «estrellas» de moda, las excelencias de las presidentas hermosas. No queremos ponernos cursis diciendo que su cara es una rosa, sus dientes perlas, más o menos auténticas, y demás elogios de rigor cuando se trata de ponderar la belleza de una mujer, sea o no presidenta, que tienen el grave inconveniente de una vulgaridad que hace daño. Tampoco consistirá nuestro «bombo» en declarar que están más llenitas que una plaza de toros cuando no torea ciertos «pollos», que una mirada suya es capaz de derretir un «iceberg»... Haremos su elogio de otro modo.

Lo haremos, proponiendo una cosa: la sustitución en las corridas de toros del presidente por una de las señoritas de que nos ocupamos ahora —y nos ocuparemos siempre, ¡qué caramba!—. Claro está que convenientemente aleccionada, mediante los retoques necesarios, aun teniendo en cuenta que algunas, en materia de cuernos, son más «entendidas» que muchos reviseros.

¿Ventajas de la sustitución que tenemos el honor de proponer? Veamos. En primer lugar, los «maestros» harían lo que no hacen o hacen muy pocas veces: torear con la izquierda. Porque tenemos la ligerísima sospecha de que, presidiendo una mujer «así», no harían nada «a derechas».

Se evitarían escándalos vergozosos que se dan con aterradora frecuencia.

¿Quién iba a insultar a una mujer?

Y las corridas tendrían un tinte romántico de que carecen. Porque es probable que más de un matador «se arrancase» leyendo, como brindis, una inspirada poesía de Carrère. ¡Y quién sabe si alguna vez, por conseguir una mirada de «aquellos ojos», se arrimarían al toro! Aunque esto ofrece sus dudas...

JOSE S. SERNA PEREZ



**Uriarte**

LOS MEJORES  
TRAJES DE  
TOREROS

JARDINES, 36, PRAL  
MADRID

**ALFONSO FOTOGRAFO**

TELÉFONO 2649  
FUENCARRAL, MADRID

**BALDOMERO**

FOTOGRAFO

TRABAJOS PARA ARTISTAS  
MESÓN DE PAREDES, 33

**La Giralda**

Colmado  
estilo andaluz

Vinos finos de las mejores sosteras de Andalucía

Especialidad en chatos de manzanilla con exquisitas tapas variadas

CERVEZAS, APERITIVOS  
LICORES FINOS

HORTALEZA 44-MADRID

**CASAS RECOMENDADAS**

**MARCOS ALONSO**  
Gran tienda de vinos y comidas.

Nuestra Señora de Valverde, 00  
FUENCARRAL (Madrid)

**FERMÍN CANTÓ VICEDO**  
Fábrica de muebles y somniers de todas clases.—Especialidad en camas de estilo inglés.—Alberola, 15, Alicante.

Gran Peluquería de Andrés Servicio, 25 y 50 céntos.  
San Bernardo, 52, entr. 1.ª, 4.

Gran Peluquería A L M E I D A  
Príncipe, 28. MADRID

SALON DE PELUQUERIA de Francisco Cerro  
Corredera Baja, 4, Madrid.

**BENITO Y HERMANO**  
ENCERRADORES DE PISOS  
Avisos: Prim, 5 y Don Pedro, 5

**ANTONIO PEREZ**  
SOLDADURA AUTÓGENA Particular, 5 (glorieta de las Delicias.) MADRID

CAFE - BAR - CERVECERIA «REFECTORIO»  
Atocha, 25, Madrid.

**PEDRO SÁNCHEZ**  
Artículos de mimbre.  
Tintorerías, 3. Madrid.

**FRANCISCO ALONSO**  
Contratista de Obras.  
Los Molinos. (Madrid)

**JULIO IÑESTA DURÁN**  
Representante - Comisionista.  
Torrijos, 53. Alicante.

**BLANCO SOLERA**  
Vasuco: 0,10  
Casa Diaz. Reina, 1.

**PELUQUERIA HIGIENICA**  
Desinfección permanente.  
Tudescos, 53. Madrid.

LOS TRAJES MAS ELEGANTES PARA CABALLEROS

**SASTRERIA DE ANASTASIO MARTIN**

Casa muy especial en trajes de TORERO  
ÚLTIMOS MODELOS  
Géneros del país y extranjeros

CORREDERA ALTA DE SAN DABLO, 21, DPDO.

**OZONOPINO RUY-RAM**

INVENTOR ISIDORO RUIZ  
CARRETAS 37  
TEL 12-74 14

La higiene aconseja a todo el mundo no ocupen cama ni habitación ajena sin antes purificar la atmósfera con OZONOPINO RUY-RAM

Pídalo en todas partes

**Bodegas de Los Ceas**

LOS MEJORES VINOS DE MESA

ALBERTO AGUILERA, 29  
Teléfono 10-59 J.

BEBED LICOR BENEDETTO  
PEDID ANÍ JANTA MARGARITA  
ANÍ ETE VENU  
ESPECIAL PARA JENORAS

**ANGEL LINARES SASTRE**

ESPECIALIDAD EN TRAJES DE TOREROS

BONITA COLECCION DE DIBUJOS  
Precios económicos  
COSTANILLA SAN VICENTE, 4

SE VENDEN  
Los clichés usados en esta revista.

**ELECTRICIDAD**

Surtido completo de materiales para instalaciones de luz y timbre.

PRECIOS REDUCIDOS  
RAMÓN ROMERO  
FUENCARRAL, 68. MADRID

**BAR IGELMO**

PLAZA DE ESPAÑA, 5

Vinos, Cervezas y Licores.  
- Fiambres - Mariscos -

EL MEJOR PARA EL INVIERNO POR SU CONFORTABLE INSTALACIÓN

**CAFÉ LA PERLA DE VICENTE SANZ**

GRAN RESTAURANT

CERVEZAS  
VINOS  
LICORES

INFANTAS, 26 TEL. 10-47 M.  
Sucursal de Peligros, 11

# G U I A T A U R O M A C A

## MATADORES

- LUIS FREG**  
A D. Antonio García Carrillo.  
*Salitre, 10, 2.º Madrid.*
- JULIÁN SÁIZ, «SALERI»**  
A D. Antonio García Carrillo.  
*Salitre, 10, 2.º Madrid.*
- JUAN SILVEI**  
A D. Aurelio Rodero.  
*Príncipe, 10. Madrid.*
- RICARDO ANLÓ, «NACIONAL»**  
A D. Emilio Anlló.  
*Concepción Jerónima, 37. Madrid.*  
o a D. M. Gracia. *Café de Lisboa*
- JOSÉ ROGER, «VALENCIA»**  
A D. Victoriano Argomániz.  
*Barco, 30. Madrid.*
- MANUEL JIMÉNEZ «CHICUÉLO»**  
A D. Eduardo Borrego.  
*Feria, 76. Sevilla.*
- B. MUÑOZ, «CARNICERITO»**  
A D. Francisco López.  
*Farmacia, 8. Madrid.*
- JOSÉ GÓMEZ, «JOSEÍTO»**  
A D. Eduardo Bermúdez.  
*Santa Brígida, 4. Madrid.*
- MANUEL GARCÍA, «MAERA»**  
A D. Antonio Soto.  
*Res, 2. Sevilla.*
- V. ROGER, «VALENCIA II»**  
A D. Victoriano Argomániz.  
*Barco, 30. Madrid.*
- JUAN ANLÓ, «NACIONAL II»**  
A D. Emilio Anlló.  
*Concepción Jerónima, 37. Madrid.*  
o a D. M. Gracia. *Café de Lisboa*
- ANTONIO MÁRQUEZ**  
A D. Valentín Bejarano.  
*Lama, 70. Madrid.*
- MARIANO MONTES**  
A D. Mariano Garcés.  
*Alcalá, 154. Madrid.*
- F. PERALTA, «FACULTADES»**  
A D. Manuel Rodríguez Vázquez.  
*Palafox, 16. Madrid.*
- BRAULIO LAUSÍN, «GITANILLO»**  
A D. Victoriano Argomániz.  
*Barco, 30. Madrid.*
- FAUSTO BARAJAS**  
A D. Francisco López.  
*Farmacia, 8. Madrid.*
- ROSAMIO OLMOS**  
A D. Eduardo Pagés.  
*Andrés Borrego, 15. Madrid.*



Alberto Aguilera, 31 MADRID Apartado: 8.012

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA	AMÉRICA Y PORTUGAL	OTROS PAÍSES
Año . . . . . Ptas. 18	Año . . . . . Ptas. 22	Año . . . . . Ptas. 30
Semestre . . . . . » 10	Semestre . . . . . » 12	Semestre . . . . . » 16

## PAGO ANTICIPADO

Número suelto: 40 cts. Atrasados: 50 por 100 de recargo.  
COLECCIÓN DE 1923: Pesetas 15.

PÍDANSE TARIFAS DE PUBLICIDAD

- |   |  |
|---|--|
| <b>JOSÉ GARCÍA, «ALGABEÑO»</b><br>A D. José Jimeno.<br><i>Tarifa, 3. Sevilla.</i> | <b>LUIS FUENTES BEJARANO</b><br>A D. Ramón S. Sarachaga.<br><i>Madera, 26. Madrid.</i> |
|---|--|

## GANADEROS ASOCIADOS

- |   |   |  |
|---|---|--|
| <b>SRES. HIJOS DE V. ANGOSO</b><br>A su nombre.<br><i>Villoria de Buenamadre. (Salamanca).</i>                              | <b>D. ALFONSO PÉREZ T. SANCHÓN</b><br>A su nombre.<br><i>García Parrado, 57. Salamanca.</i>   | <b>FÉLIX RODRÍGUEZ</b><br>A D. Eduardo Pagés.<br><i>Andrés Borrego, 15. Madrid.</i>  |
| <b>D. RAFAEL L. DE CLAIRAC</b><br>(La Moral de Castro-La Bóveda)<br><i>Zamora, 27. Salamanca.</i>                           | <b>D. ARGIMIRO PÉREZ</b><br>A su nombre.<br><i>Quejigal, Matilla Caños. (Salamanca).</i>  | <b>RAFAEL VALERA «RAFAELITO»</b><br>A D. Angel Brandi.<br><i>Peligr, 3. Madrid.</i>  |
| <b>D. ANDRÉS LÓPEZ CHAVES</b><br>A su nombre.<br><i>Ledesma. (Salamanca).</i>   | <b>SRES. SAMUEL HERMANOS</b><br>A su nombre.<br><i>Tresfonte Gallego, 19. Albacete.</i>   | <b>R. A. ANLÓ, «NACIONAL CHICUÉLO»</b><br>A D. Emilio Anlló.<br><i>Concepción Jerónima, 37. Madrid.</i><br>o a D. M. Gracia. <i>Café de Lisboa</i> |
| <b>SRES. GALLARDO HERMANOS</b><br>A su nombre.<br><i>Los Barrios. (Cádiz).</i>  | <b>SRES. SÁNCHEZ RICO HERMANOS</b><br>Antes Contreras.<br><i>Terreros. (Salamanca).</i>   | <b>REFULGENTE ALVAREZ</b><br>D. Eduardo Pagés.<br><i>Andrés Borrego, 15. Madrid.</i>   |
| <b>D. JOSÉ GARCÍA</b><br>Antes Aleas.<br><i>Colmenar Viejo. (Madrid).</i>   | <b>SRES. SEMPÉRRE HERMANOS</b><br>A su nombre.<br><i>León, 25. Madrid.</i>  | <b>J. FERNÁNDEZ, «TABERNERITO»</b><br>A D. Alfredo Pérez Jimeno.<br><i>San Bernardo, 05. Madrid.</i>   |
| <b>SRES. HIJOS DE V. MARTÍNEZ</b><br>A D. Julián Fernández.<br><i>Colmenar Viejo. Madrid.</i>                               | <b>D. FÉLIX SUAREZ</b><br>A su nombre.<br><i>Reyes Católicos, 19. Sevilla.</i>  | <b>F. RUIZ, «GUERRILLERO»</b><br>A D. Ernesto Cortes.<br><i>Gran Vía de Germanías, 35. Valencia.</i>   |
| <b>D. FELIPE MONTOYA</b><br>A su nombre.<br><i>Preciados, 4. Madrid.</i>  | <b>SRES. VILLAR HERMANOS</b><br>A su nombre.<br><i>Carmen, 38. Madrid.</i>  | <b>EULOGIO DUQUE</b><br>A D. José M. Conde.<br><i>Ferraz, 22. Madrid.</i>  |
| <b>D. J. FELIPE NETTO REVELLO</b><br><i>Caldas de Rainha. (Portugal)</i><br>En Madrid: a D. M. Portela. <i>Colegiata, 2</i> | <h2>REJONEADORES</h2>   |  |
| <b>SRES. HIJOS DE PABLO ROMERO</b><br>A su nombre.<br><i>Diego López Cepero, 1. Sevilla.</i>                                | <b>GASPAR EZQUERDO</b><br>A D. Valentín Bejarano.<br><i>Palma, 70. Madrid.</i>  | <b>EMETERIO ARREBA</b><br>A D. Eduardo Bermúdez.<br><i>Santa Brígida, 4. Madrid.</i>   |
| <b>GRACILIANO P. TABERNERO</b><br>A su nombre.<br><i>Matilla de los Caños. (Salamanca)</i>                                  | <b>ANTONIO LUIZ LOPES</b><br>A D. Carlos de Abreu.<br><i>Rua Comercio, 31, 2.º Lisboa (Portugal)</i><br>En Madrid: a D. M. Portela. <i>Colegiata, 2</i> | <b>CARLOS SUSSONI</b><br>A D. Eduardo Bermúdez.<br><i>Santa Brígida, 4. Madrid.</i>  |
| <b>ANTONIO P. DE SAN FERNANDO</b><br>A D. Antonio Pérez.<br><i>Villar de los Alamos. (Salamanca).</i>                       | <b>SIMAO DA VEIGA (Padre e hijo)</b><br>A su nombre.<br><i>Av. da Liberdade, 87, 3.º dra. Lisboa.</i>   | <b>Cuadrilla de los auténticos CHARLOT, CHISPA Y BOTONES</b><br>A D. Eduardo Pagés.<br><i>Andrés Borrego, 15. Madrid.</i>                          |

## NOVILLEROS

- A. NAVAS, GALLITO DE ZAFRA**  
A D. Eduardo Bermúdez.  
*Santa Brígida, 4. Madrid.*
- F. TAMARIT, «CHAVES»**  
A D. Camilo Veres. *Valencia.*  
A D. Eduardo Pagés.  
*Andrés Borrego, 15. Madrid.*
- MANUEL MARTÍNEZ**  
A D. Manuel Pesquera.  
*San Hermenegildo, 18 y 20. Madrid.*
- JOSÉ BELMONTE**  
A D. Eduardo Pagés.  
*Andrés Borrego, 15. Madrid.*
- EDUARDO PÉREZ, «BOGOTÁ»**  
A D. Francisco López.  
*Farmacia, 8. Madrid.*
- F. ROYO, «LAGARITO»**  
A D. Victoriano Argomániz.  
*Barco, 30. Madrid.*

Se prohíbe la reproducción de texto, dibujos y fotografías.

Imp. Sáez Hermanos. Norte, 21.  
Teléfono núm. 17-65 J. MADRID