Se i)ub]ica los domingos, 15 céntimos.
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s s FABRICA DE RELOJES DE CARLOS COPL EL

REMONTOIR # Madrid, calle de Fuencarral, 27.

18 lineas, ex-

La casa COPPEL garantiza la buena mar-
traplano, gran = cha de todos sus relojes acompafiando &
5 cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA

moda, maquina

fina de ancora, /4 i A PLAZOS

montada en | Al personal de la guardia civil y carabineros
; e G 5 . ks
centros de pie- [HlIEIREEIE se les pasa cargo en cuatro plazos.

d; estera de CEGA/AY TALLER DE COMPOSTURAS
metal dorada 6 W
plate«lda REMESAS A PROVIN ?..IHS

Niim. 5.708,—Oro de ley, 18 kilat., 115 ptas Pidanse detalles y p]'OSpECtOS 4 1a easa
» 5.705.—Plata, mate 6 brillo, 50 ptas

» 5.704 — Acero, 45 ptas. : eeppBL
el el al Sl Pl Ll v L DR LV TV eIV IV VIVERIVIERT VI VIV DETVEE
oo Pod PoRe® R RoRePoRoRaRkodad %

1« ANTRACITA

PRECIADOS, NUM. 23. MADRID

Establecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el mas surtido y econdmico.

PEDID N©TA DE PRECIOS

EEEEEEEEEEEEEEECEEEC L
{-{-{-{-{-{-{{{{{-{-{'{{-{{-{{-{{

COI.EGIO HISPENO

' Y 2. ENSENANZA

-

Se facilitan postales para hacer los pedidos,
ENVIOS A PROVINCIAS

PRECIADOS, nim. 24 (Frente & Gapellanes) :

oL L B AN SR A 3 A AT A r A 3l 3 3l 3

Preparacion para carreras militares y Zgy
y especiales. ' '
es  Magnificos resultados en las tltimas
ey convocatorias. .
28 Honorarios médicos, rebajas ‘4 los ¥
¢ey huérfanos é hijos de militar, )
Internos, medio-pensionistas y

PRODUCTOS externos.

REFRACCARIOS

Joaquin Pardo.

Fdbrica
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LOS MEJORES DE ESPARA

BARECO, 2],

: Proximas convocatorias para Telé- N
ey grafos y Policia. N
Y, Profesorado competentisimo, Ingenie- S
Se ros civiles, Oficiales del ejército, Abo-

& gados, etc.

*PACIFICO, 12. — MADRID BARCO, 21, 2. (esquina i a Pmla

NAVILNOD ON

SON MUY FUERTES

RESISTEN ALTAS TEMPERATURAS
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Madrid 16 Febrero 1908

Nam. 22,

Flores Gordialc;;

(_ SUSCRIPCION

Redaccién y _Administra-

cion: San _Anarés, 19.

PAGO ADELANTADO

1,50 pesetas.
> —— Apartado de Co-

francos.

rreos, numero 48, ——

it e

Director: GONZALO DE QUIROS

&

MI PARACLETO

iCémo, lector amigo!
¢no se ha enterado usted
de que estamos en ple-
na mudanza? Segura-
mente, usted ha visto, en
cualquiera de los puer-
tos de Espafia, zarpar el
buque cargado de emi-
grantes, y ha sentido un
momento preocupacion
y tristeza, y ademds una
_ vaga inquietud, como si
€n su dnimo fuese &4 surgir también el deseo loco
de irse, de lanzarse 4 correr mundo, buscando una
tierra mds fértil, un medip mas culto, una sociedad
mds libre, donde trabajar con mayor provecho, con
mds intima satisfaccion y mejor remunerado esfuer-
20 que trabajamos aqui, én este querido - erial es-
paiiol, donde el suelo padece sequias, el cielo iras
biblicas y la conciencia nacional postraciones in-
Curables.

Pero estos pensamientos tristes, evocados por el
doloroso cuadro de la manada miserable que huye
tn busca de naciones mdas misericordiosas donde
¢l pedazo de pan cotidiano no sea un arduo proble-
Ma, le han torturado 4 usted pocos minutos. Es-
Pana es grande, poblada estd por su buena veinte-
Ia de millones de habitantes, y no es de temer que de
buenas 4 primeras todos hagan su hatillo 6 sumaleta
yselancen 4 aventuras por esos mundos de Dios.
iambién emigran los italianos y los alemanes y los
franceses y los rusos y los chinos, y en el espiritu
de usted, querido lector, renacié toda tranquilidad
fuando sesudas personas le aseguraron que esa
sangria suelta de la emigracion nos produce estu-
Pendos beneficios, como 4 las demas naciones, cu-
Yos ciudadanos también emigran. Y las tales razo-
fes son dignas de recogerse.

Helas aqui: 1.° Porque estos que se van, apenas
les sopla un poco la suerte en las lejanas tierras
donde afincan envian dinero 4 los parientes

Ue dejan por aqui, y esta entrada de metalico en

Spafia aumenta la riqueza nacional.

_2.° Porque algunos de estos emigrantes se en-

fiquecen y vuelven 4 su pueblo, hinchados de so-
erbia indiana, pero con sus buenos montones de
iero, con lo cual todos salimos ganando.

3.° Porque este desbordamiento de nuestra raza
sobre otros paises realiza mecdnicamente una obra
de difusion de nuestro idioma, de nuestras costum-
bres, de nuestros productos agricolas é industriales
fl hasta de nuestra aficion 4 los toros, con lo que
0s toreros y 10os comicos son los tinicos para-quie-
nes las Indias no se han perdido.

Y, finalmente, porque la emigracion realiza auto-
maticamente una funcioén de seleccion en la raza.
No se van los mejores obreros, ni los ciudadanos
mas inteligentes porque, mal que bien, estos ganan
aqui para vivir.

Y después de meditar todo esto, parece que los
que nos quedamos en estas tierras nos quedamos
més anchos, mas 4 gusto y con mds dinero. No
vemos que esa constante marcha de espafioles, que
pasa de 50.000 todos los afios, no es emigracion
normal, no es difusion y expansion de la raza, no es
elflujo y reflujo de la actividad de un pueblo, que
no puede contenerse encerrado en el cerco de sus
fronteras politicas. Nuestros emigrantes no se van,
sino que huyen desesperados y maldicientes. Es la
desbandada ante el hambre; si no es la abjuracién
de la patria, lo es de algo mds positivo, mas real;
es la abjuracion de la matria, de la madre-tierra
que nos sustenta.

Cada dos afios Espafia pierde una cantidad de
poblacién superior 4 la que tienen las mads de las
capitales de provincias. Es como si de pronto Zara-
goza 6 Sevilla, Valencia 6 Bilbao, quedaran desha-
bitadas. Y agréguese 4 esto que Espaiia no est4 po-
blada con densidad de pueblo europeo; que no te-
nemos mas que 35 habitantes por kilometro cua-
drado—igual que Turquia—; que las altimas gue-
rras diezmaron dos generaciones y que, ademas,
nuestra cifra de mortalidad es otra emigracion, la
emigracion definitiva 4 la otra vida. :

Asi, dentro de poco, lector querido, dentro de
cincuenta 6 de cien afios—que no es nada—, unos
sabios arquedlogos extranjeros irdn estudiando las
ciudades derruidas, los pueblos abandonados, y en
ellos colocaran cartelones diciendo: «Aqui fué Ma-
drid», <Aqui fué Sevilla, etc. Y no te espante, por-
que moralmente, espiritualmente, intelectualmente
€n nuestras costas y en nuestras fronteras, los ex-
tranjeros se imaginan que pueden ponerse inscrip-
ciones que digan: «Aqui fué Espafias.

Dionisio PEREZ,
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CONCHITA LEDESMA EN GLOBO

¢Recorddis, amables lectores, 4 la reina de la
hermosura que fué & Paris 4 la fiesta de la Mi-Ca-
réme, como la espaifiola de mas bello rostro?

El pueblo entero de allende la frontera se ma-
gull6 las carnes por verla, los mozos de alto co-
pete la visitaron dispuestos & rendirle el oro y el
moro, el presidente del Consejo de ministros, le
hizo el rendibii y hasta el obispo de la di6cesis del
Sena por poco pierde la mitra.

Pues bien, Conchita Ledesma paso6 del trono 4
las candilejas y temporalmente luci6 las gasas de
los pantalones.

Intervino el novio, que se hallaba dispuesto 4
cometer la mayor de las barbaridades si (_l?onchita
no abandonaba la exhibicién de las pantorrillas, y
la muchacha se eclips6.

Pero he aqui que de nuevo aparece sobre las
tablas de los escenarios, con dnimo de subir, de
subir, ya que la aguja de la antigua modistilla
apenas da que comer.

En la lista de las estrellas mds 6 menos errantes,
del Cenfral Kursaal, figura el nombre de Conchita.

Alli baila que se las pela, no sabemos si 4 gusto
del doncel que la camela, el cual es posible que
se haya resignado ante el porvenir que se le abre
delante 4 la encantadora madrileiia.

Verdad es que verse agasajada mirando el
mundo desde lo alto, envuelta en la ptrpura real

del fisico esplendoroso, y luego bajar & la obscu-
ridad... no pega.

Conchita es mujer, y la mujer nunca se resigna
a la pérdida del poder, de la vida suntuaria y re-
gocijada.

Conchita llegara al sitio que se proponga, refine
atractivos; lo demads se aprende pronto.

La prueba de que Conchita no repara en medio,
para subir, es que se ha contratado, y el proximo
verano la veremos dentro de un descomunal glo-
bo cautivo que en el Parque del Retiro se soltard,
iluminado y transparente, permitiendo contemplar-
la desde tierra, semejando aparicion voladora gi-
rando en las entrafias de una nube de fuego.

iBien, serranal

Si eso constituye el principio de su fortuna, bien
podréd decir Conchita que ha descubierto el pro-
blema de la navegacién aérea.

Certamen Literario-Cientifico y Artistico.

Por iniciativa de la Comision provincial de Zara-
goza y la cooperacion de la Asamblea Suprema de
la Cruz Roja, se ha organizado un Certamen, con
motivo del Centenario de los Sitios, al cual pue-
den concurrir todos los espafioles y extranjeros.

El plazo para presentar los trabajos es desde
el 1.° de Enero de 1908 hasta el 31 de Mayo.

Son veintidés temas los que han de tratarse con
derecho 4 los premios que se estableceran.

Pidanse detalles 4 la Comision.

LOS PERIODISTAS ILUSTRES

DON TORCUATO LUCA DE TENA
DIRECTOR DE BLANCO Y NEGRO vy A B C

A sus trabajos atento,
ni para hacerse un retrato
tiene jamds un momento...
iQue en constante movimiento
vive siempre Don Torcuato!
Para la lucha nacido,
pudiendo ser un rentista
su trabajo ha preferido..
jPor su esfuerzo ha conseguido
lo que es: un gran periodistal
Piensa, medita, planea,
practica lleno de fe
proyectos «a la europeas...
iBien puede verlo quien lea
Blanco y Negroy A. B. C!
jJusto es el premio logrado
por su talento fecundol...
Pues la prensa ha transformado,
y el dia menos pensado
nos va 4 transformar el mundo...

Biblioteca Regional de Madrid




LOS PERIODISTAS ILUSTRES
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TORCUATO LUCA DE TENA
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AVERIA

Una averia en la méquina que acaba-
mos de adquirir, inutilizando los moldes,
impidi6 4 altima hora que pudiéramos dar
al ptiblico el néimero de la semana anterior.

Los lectores hallarin compensaeién en
mejoras sucesivas, pues FLORES COR-
DIALES ha montado imprenta propia eon
todos los elementos modernos de tipogra-
fia y meednica que exige el perfecciona-
miento .editorial.

EL ABUSO DEL SEXO

No se alarme nadie por el significado del titulo
porque es altamente candoroso.

Lean sin vacilaciones y sin previas conjeturas;
se trata del abuso que viene cometiendo el bello
sexo, sin mas ni mas que por ser bello, con el sexo
contrario, con el feisimo.

Conste que no hablo por mi; & mi me parece que
las mujeres tienen derecho 4 todo y que siempre
tienen razon; pero esto de ser cronista y articulista
de costumbres es un engorro.

En la anterior dominacion conservadora, el actual
ministro de la Gobernacion fué gobernador de Ma-
drid, ¢os acordais, adorables lectoras? Pues bueno,
este sefior, como Poncio, tuvo unaidea luminosa—
la llamo asi, porque tendia 4 dejar ver—: la de dis-
poner que las sefioras asistieran al teatro sin som-
brero cuando fueran & butacas.

Por aquel entonces, los sombreros de sefiora no
eran muy voluminosos que digamos (tengo mode-
los 4 la vista) y sin embargo, la orden pareci6 de
perlas 4 los hombres, como espectadores en el tea-
tro y como paganos en el hogar.

La orden del gobernador fué escrupulosamente
obedecida, es decir, con muchos escripulos, y gra-
cias 4 ella, empezaron los hombres y las mismas
mujeres,  poder ver lo que pasaba en los escenarios.

Las corrientes elécfricas modernas han extravia-
do algo el gusto del piiblico, y este ha buscado
orientaciones nuevas para su solaz y divertimientos
bien porque efectivamenie sean mds divertidas,
bien porque son mds baratas d todas luces, sobre
todo 4 obscuras, como exige el espectdculo. Estas
nuevas orientaciones son los cines.

Si afiadimos 4 esto que las corrientes modernas,
sin electricidad, de la moda, han aumentado des-
comunalmente las proporciones de los sombreros
de sefiora—también tengo modelos delante, y no
veo mas que sombrero—, y afiadimos que la orden

del gobernador s6lo se referia 4 los teatros, ven-
dremos 4 sacar la consecuencia de que las sefioras
van 4 los cines con sombrero, y que en los cines, 6
no se ve nada cuando apagan, 6 no se ve mas que
sombreros. !

A esto es 4 lo que llamo yo abuso del sexo, y
creo que tengo razon, porque me digo: si un sefor
cualquiera se permitiese la libertad de ir 4 la sala
de cine con un pavero, y quedarse cubierto, jqué
cantidad de insultos recibiria, y probablemente qué
cantidad de coscorrones!

Y un pavero, por amplio que sea, no puede com-
pararse con el mas reducido de los sombreros de
actualidad.

Porque no es solamente el disparatado tamaiio
de las formas, es el aderezo, son los adornos lo que
le quitan 4 uno la vista como si le saltaran los 0jos.

Asi como hay sombreros de caballero que no
tienen mas que grasa, por falta de dinero para que
sus duefios los puedan sustituir, asi los hay de
sefiora, que para hacer alarde de riqueza tienen de
todo: cintas, broches, agujas, pajaros, plumas, ga-
sas, velos, lazos, caidas, penachos, frutas, quesos,
café y cognac: un alarde de dinero y de diner.

Hace cuatro 6 cinco tardes me convidé un ami-
go mio 4 ver, segun €l, una seccion de cine, en uno
de los mas elegantes salones del centro de Madrid;
yo acepté el convile, no sin advertirle de antema-
no que no veriamos nada por mor de los sombre-
ros de las sefioras; y fuimos.

Todo estaba previsto; visto, no.

Ocupamos nuestras butacas, y 4 los pocos mo-
mentos se hizo la obscuridad para dar comienzo al
espectdculo; una misteriosa [penumbra invadié 1
sala. A los tres 6 cuatro minutos de estar desarro-
lidindose—segin dijeron—una pelicula de asunto
comico, mi amigo me pregunto:

—No te ries; ¢es que no te hace gracia?

—jMaldita!

—Pero hombre, si es una cinta preciosa.

—Si, ya lo veo que es preciosa; pero no me hace
gracia. Esuna cinta liberty como otra cualquiera..

—¢Pero de qué cinta hablas?

—De la Gnica que veo: de la del sombrero de
esta seflorita que estd delante de mi.

Hay que ser piadosas, sefioras y sefioritas; yo n0
digo que reduzcan ustedes el tamafio de los som-
breros; por mi, que crezcan y se desarrollen; pero
no los lleven ustedes 4 los espectdculos en qué
haya algo que ver, estando en el mismo plano sé-
fioras y caballeros, ni den ustedes lugar 4 que 10
mande un Poncio, que siempre es depresivo...

{No abusen ustedes del sexo!

Félix MENDEZ
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NUESTROS REGALOS

NUMERO 3.738

Este es el niumero de la Loteria Nacional del
29 del corriente, que FLORES CORDIALES regala
d sus abonados.

Cuantos se subscriban hasta el dia 25 del ac-
tual tendrdn derecho d los diez décimos, es
decir, al billete entero, y por tanto d las 100.000
pesetas del premio mayor.

Todos los meses haremos la misma concesion,
pues los grandes ingresos que FLORES CORDIA-
LES tiene de Espafia, América y el extranjero, le
permiten un desprendimiento que no puede reali
zar ningtin otro periodico.

Los que habiendo causado baja quieran reno-
var el abono se servirdn manifestarlo antes
del 25. '

*
* ¥

Con los recibos del mes corriente, hemos re-
mitido d cada suscripfor diez nimeros correlati-
vos, para el sorteo de los diez relojes como los
que anunciamos en tltima plana.

Aquellos que tengan los nimeros iguales d los
diez primeros premios de la lista de la Loteria
Nacional del dia 29, los enviardn d la Adminis -
fracion, d fin de remitirles en cambio el reloj 6
relojes que les hayan cabido en suerte.

Al que pague adelantado cuatro semestres de
suscripcion, sin descuento, ¢ sean doce pesetas,
regala FLORES CORDIALES un reloj de pared de
los anunciados.

#*t

Nos proponemos regalar asimismo, una mnd-
quina de coser, un piano y una magnifica cama
de nogal, valorada en 300 pesetas.

INTERESANTE

La casa constructora del reloj de pared que
va en iltima plana, manifiesta que ya ha servido
d nuestros suscriptores del primer pedido las re-
mesas que figuraban en {urno.

El resto lo ird mandando d medida que les co-
rresponda.

Solo durante el mes actual habrd vénta, pues
el infinito nitmero de pedidos ha dejado muy re-
ducidas las existencias

ol
% :.Aﬁ_\‘.g‘_;_').‘ ;

§1 El autor novel.—Pues yo... traia esta obra®para que la lea, y si_le gusta... :
El empresario. —Estoy ocupadisimo ahora. Déjelo ahi, en el cesto, y me ahorrara trabajo.

Biblioteca Regional de Madrid
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—Mirale, parado y eso que tiene foa la cuerda.

iLA POBRE QUINTILLA!

Hoy que el modernismo brilla,
dando al publico la lata,
ya no se usa la quintilla
que cultivaron Zorrilla,

Narciso Serra y Zapata.

Los genios incomparables
expresan sus admirables
sentires, dulces 6 amargos,
en versos interminables
largos, largos, largos, largos ..

Del ritmo y de la medida
ningin poeta se cuida,
de los que bullen ahora,

y la quintilla sonora
ha pasado 4 mejor vida.

iEs vieja y no hay quienla aguante!
i¥iva el verso extravagante
importado por Rubén

Dario...! |[Eso’esfloTelegantel
iY lo comodo también!

{Paso al modernismo, paso!
¢La quintilla? ;Vade refro!
Hoy ya nadie la hace caso
y con razon... [Es el metro
de los cursis del Parnaso!

Breve, sencilla y ligera,
antes la quintilla era
la que metia mas ruido.
1Y se pegaba al oido!
1Y la entendia cualquieral

Hoy ha variado la cosa:
la quintilla empalagosa
acusa un gusto perverso
y ahora el verso tira 4 prosa
y no es ni prosa, ni verso.

Aunque hay muchacho avispado
que & cualquiera vuelve loco
cultivando, entusiasmado,

Biblioteca Regional de Madrid
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ese género endiablado...
isin entenderle tampocol
Antes el verso tenfa
la misica y la energia
que le daba el consonante,
y era armoniosa y vibrante
la espafiola poesia.
Pero ese estiipido afan
de romper moldes, que van
siguiendo los vates nuevos,
la ha convertido en un flan...
sin leche, aziicar, ni huevos.
Y hoy que el modernismo brilla
y los tiempos olvidamos
de Serra y del gran Zorrilla,
jcomo de la peste huyamos
de la sonora quintilla!
Antes nos entusiasmaba,
pero en desuso cayo
porque su reinado acaba.
iY por si algo la faltaba
ahora la defiendo yo!... [53 e

José RODAO.

ENSENAR AL QUE N0 SABE

Dialogo cogido al vuelo
la otra tarde en la Carrera:
Personajes: Un sefior
que pasa de los cincuenta;
y un joven de quince afios:
padre € hijo por mds seiias.
— Mira, nifio: las mujeres
SOn una cosa perversa
y ti has de evitar su trato
para que no te perviertan.
Todas van a pescar algo; %
con que ojo 4 lo que se pesca, s
y escapate de sus redes:
hijo mio, ten cautela.
Mira, mira: ve fijandote
en todas. ¢ Tii ves aquella
con aquel sombrero enorme
y aquel pendentif de perlas?
jPues es una mujer malal
—38{ papi, es bastante fea.
-—¢ Ves aquella chiquitita,
que va mirando tan tierna?
iOtra mujer malal —Cierto.
—¢Ves aquella tan esbelta?
También lo es. —Si pap4,
la caraes una acuarela.
—|No se puede ir por el'mundo,
hijo mio, ten prudencial
¢Ves aquella del carruaje
que parece una princesa,
la que va luciendo el cuepo
entre pieles y entre sedas?
iTambién es mala! —¢También?
—Aunque mentira parezca.
—Pero, pap4, jqué mujeres!
— Sdlo el demonio las tienta.
--¢Sdlo el demonio, papa?
—Nada mds, hijo... Mira esta.
Con el paso tan garboso
y la cara tan risueiia,
tan guapa y tan elegante
¥ que mueve las caderas
tan pecaminosamente
que casi, casi, marea:
pues es otra mujer mala. . .
—No, papa, jesa si que es puena!

Enrique F. GUTIERREZ.
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EL SOMBRERO MASCULINO

Lo que no va en lidgrimas va en suspiros: quiero
decir que si los sombreros de hombre son antiesté-
ticos y no tienen la mision de adornar la cabeza
que tapan, como los de las mujeres, en cambio des-
empefian una altisima mision social, que no por
Pasar generalmente desapercibida es menos filoso-
ica y trascendental.

El sombrero es el barometro de las jerarquias, no
precisamente indicadas por la forma del artefacto,
sino por el modo en que es manejado al verificar
el movimiento del saludo. Un sombrerazo en la
persona de quien esperamos algo difiere mucho del
que dedicamos 4 un insignificante conocido. Cuan-
to mds se separa del individuo y mayor curva re-
corre en el espacio la tapadera individual, mayor
es la consideracion y respetuoso testimonio que
significa. Un ligero destape, que el aire apenas bese
la pilosa 6 calva superficie, es muestra de superio-
ridad jerdrquica, es inequivoca y palpable prueba
de la distancia social, de la diferencia de clases.

En el saludo hay todo un lenguaje inconsciente,
pero elocuentisimo. A una mujer hermosa y elegan-
te no se saluda lo mismo que 4 la que la Naturaleza
maltrato; & un sefior envuelto en pieles que marcha
reposado y majestuoso, no se le puede saludar como
al que 4 prisa y en su capita embozado ¢quién sabe
do va?

Hay gentes que se perecen por saludar, sin com-
prender que & veces la mas discreta de las corte-
sias es omitir el saludo. Un acreedor bien educado
debe hacerse el distraido siempre quie tropiece con
sus deudores, porque el sombrero es un recordato-
rio del recibo. La dama con mantilla muy a lacara
Yy que camina vivamente al caer de la tarde, y el
amigo que acompaiia 4 una mujer que no es la suya,
deben ser invisibles, insaludables para el discreto
transeunte; siempre es un consuelo moral engafiar-
se 4 si propios pensando «No me ha visto».

En cambio, hay ocasiones en que los ojos van
desde lejos pidiendo ya el saludo: el que estrena un
fraje no se resigna 4 pasar desapercibido; el que va
dl lado de una mujer guapa y parece decirla mil
ternezas aunque no la hable mas que del tiempo 6
del Gobierno; el que va en coche de lujo, prestado;
el que por casualidad acompafia 4 un personaje
politico de primera fila, 6 un torero de mucho car-
tel, todos esperan el saludo si la persona apercibida
no lleva las botas rotas y flecos en los pantalones.

Y jqué lenguaje entonces el de los sombreros! El
saludado parece decir: «¢Eh, qué tal? (Vaya un tra-
jecito, 6 vaya una mujercita 6 vaya un personaje,
que voy luciendo!: Y el saludador puede expresar
toda su admiracion y al paso indicar: «Pues tus amis-
tades ya veran por mi, que no te tratas con po-
bretess.

jPobre humanidad, y c6mo goza con sus mismas
debilidades!

Pero donde el sombrero masculino es todo un
Poema es en las visitas. Dicen los elegantes que se
€std poniendo de moda dejar el sombrero en el re-
tibimiento y entrar en el salon con las manos va-
Cias. Es lastima: el manejo del sombrero era, algo
que daba mucha fuerza :g los argumentos y descu-
bria as situaciones y los estados del alma:

El sombrero apoyado graciosamente en un muslo

denotaba tranquilidad serena, posesion de si mismos«
Cogido con ambas manos: timidez, cortedad, deseo
de ser alentado. Pasarlo frecuentemente de una
mano 4 otra: excitacion nerviosa, vehemencia, calor
en la frase. Llevado al corazon: ingenuidad, fe, pro-
mesas. Limpiarlo cuidadosamente con el guante:
ternura, caricias, pasion dulcisima.

Hasta para pintar emocion intensa, aturdimiento,
en instantes dificiles, habia un rasgo, heroico, si,
pero elocuente: dejar el sombrero en la silla 'y sen-
tarse encima. Esta, que pudiera llamarse frase, era
de un efecto seguro en las mujeres: por muy digna,
por muy enojada que alguna rechazase un involun-
tario atrevimiento, el acto heroico producia inde-
fectiblemente la risa, y mujer que rie es una espe-
ranza para los que conocen 4 fondo la psicologia
femenina.

Si la moda de entrar en un salén sin sombrero
extrema su rigor, el hombre ha perdido gran parte
de su aplomo, porque ¢qué hacer con las manos?
¢como adaptar 4 las situaciones esos componentes
del individuo que son la pesadilla de los comicos?

A una elegante dama, muy al tanto de todo lo
nuevo en sociedad, se ha preguntado el origen de
la prohibicion del sombrero en las visitas. Esta
moda es absolutamente francesa, impuesta por las
mismas sefioras que se quedan en casa algtn dia de
la semana: la criada tiene orden de tomar el som-
brero y colocarlo en el vestibulo.

¢Pero qué objeto tiene esa moda? ¢La comodi-
dad? ¢El que los caballeros tengan las manos li-
bres? jChi lo sa!

Luis BERMUDEZ DE CASTRO,

—Nena, tan mona, y tan joven y ya tan
sombrerera, seh? ] )
—iJe, jé! ¢ Viene usté del pienso?
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LA ;ESPOSA DEL DICTADOR

Han llegado 4 Paris y han pasado como un me-
teoro, Juan Franco, el Trepoff portugués, con su bella
esposa y su hijo.

Las gentes de aqui, mds distanciadas que Espa-
fia del reino lusitano, no concedieron importancia
4 la presencia de los fugitivos.

Yo, cumpliendo la orden telegrafica de FLORES
CorpiaLES, me puse al atisbo y esperé el tren con-
ductor de los viajeros compatriotas de Camotns,
que abandonan el suelo nativo.

Fué indtil. Joao Franco sigue ocultindose de las
miradas como el topo de la luz, y s6lo pude verle
dos minutos al bajar del vagén y tomar un coche,
que parti6 veloz sin dar tiempo 4 seguirle.

No tuve otro remedio que buscar la tabla de sal-
vacién en Don Alfredo de Soaineira, simpético se-
cretario de la Embajada del pais de Almeida, que
se me vino 4 las manos llovido del cielo.

Se ha dicho todo cuanto correspondia 4 la per-
sonalidad de Juan Franco, y mi principal interés,
por tanto, estaba en conocer algo de la parte que
siempre toman las mujeres en las cosas graves del
mundo.

Vivia yo casi persuadido de que la compaiiera
de Juan Franco no era ajena al régimen absolutista
del ex ministro de Don Carlos de Braganza, y asi
se lo expresé 4 Dan Alfredo de Soaineira.

—(Oh—contesté — desechad tal quimera! Den-
tro de aquellos ojos grandes, piadosos, bajo la fren-
te tersa, purisima, de Doifia Rosalia de Albuquer-
que, no existe méds que la percepcion del bien.

—Hubiera deseado contemplarla—dije.

—Daré & usted su retrato y se convenceri—re-
plicé Soaineira.

Me encaminé a su despacho y obtuve la foto-
grafia que remito.

Al verla, me aferré més en la idea de que Dofia
Rosalia de Albuquerque tiene la culpa de los cxce-
sos de }Euan Franco.

Una Eva de ese calibre saca de sus casillas 4
cualquiera. _

Siendo duefio de tal hermosura, se experimentan
ansias de apagar las pupilas de los ciudadanos, que
acaso recogen lubricas la imagen de la bella, se
sienten ansias de sellar las bocas que murmuran
caricias, se sienten ansias de impedir que latan los
corazones.

—Esta exclamé al echarme 4 la cara 4 Dofia
Rosalia—es una hembra que descompone el cuerpo.

No hay duda: Juan Franco es irresponsable.

El ex presidente iba camino de cortar la .cabeza
4 la humanidad entera, para quedar 4 sus anchas en
el globo, libre de la colaboracién que de pensa-
miento ponemos todos en'la mujer del projimo, si
vale la pena de ponerla.

Yo absuelvo a Juan Franco.

La posesion de un tesoro le hizo egoista, cruel
déspota...

Ella, ella impuso la dictadura.

iEs verdad que no hay varén, si es completo, que
al verla no se salga de madre!

Luis
Paris 11 Febrero 908.

IETANIA DEZAMOR

Virgam virtutis tuce emittet Dominus
ex Sion...—Ps. CIX, 3.

Un besofde la helada boca de lo Infinito
"@mato la tltima rosa de mi rosal maldito. ..
Rosa de Pasion era la flor de mis amores,
y vivio lo que viven en mi rosal las flores.
Vosotros, los creyentes, rezad una plegaria
poriel descanso eterno de aquella Pasionaria.
"% Vosotros, los amantes, repetid mi oracion:,
YRosa mistica, Vaso de insigne devocion ..

11

Un golpe de la airada segur de lo Infinito

segd la dltima rosa de mi rosal maldito... ;
Rosa que amamantaron los senos de la angustia

fresca por la alborada, y al véspero ya mustia.
Flor delicada y fragil, fué mi tinico tesoro:

que eralmi Torre ebiirnea y era mi Casa de oro-
Robaronmela en plena floracién juvenil.

{Adidés mi Casa de oro, mi Torre de marfil!...

Un rayo de la negra nube’de lo Infinito

quemo la dltima rosa de mi rosal maldito. ..
Rosa languideciente de amores. Sultanita

que, lejos del Amado, se agosta y se marchita;

y al ver que ya ha perdido su nardo, su perfume
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ecomo en el incensario la mirra. se consume.
{Oh, mi Vaso honorable, mi Vaso espiritual,
mi Esfrella matutina, mi Puerta celestiall...

Y

Un eslabén del férreo dogal de lo Infinito
ahorcd la (iltima rosa de mi rosal maldito

Rosa que fiiste Sede de la sabiduria.
Arca de nuestra alianza, Causa de mi-alegria;
rosa de mis amores, que también fuiste Espejo
de justicia, jen tus ojos murid el postrer reflejo!

Desde ese trono empireo donde reina el Amor,
jibésame con tus ojos, ruega por mi al Sefior!l...

ANTIFONA

Virgen, Consuclo, Auxilio, Reina, Madre y Salud,
que subiste a los cielos en plena juventud
y la eterna paz gozas de tu Jerusalén:
desde Sion enviame tu vara de virtud,
iy &mame por los siglos de los siglos! Amén...

Carlos MIRANDA,

DE LA VIPA BOHEMIA

GABRIEL

iPobre Gabriel! Era el mds poeta de los bohemios
y el mds bohemio de los poetas. Aun me parece que
le estoy viendo con su larga melena descuidada,
con su traje gris y su gran chalina azul... Todas las
tardes concurria—como nosotros—al café Le Chab
Noir, y siempre nos leia algo. «¢Qué traes hoy?- le
interrogdbamos al sentarse ante la mesa redonda.
«Un soneto> solia contestar. Y, efectivamente, nos
recitaba un soneto escultural, majestuoso, cincela-
do. Gabriel era un parnasiano 4 lo Lecomte de L’lsle,
4 pesar de su adoracion por Verlaine.

Pero un dia Gabriel no fué por el café. Todos
preguntamos por €l y nadie le habia visto. Aquella
tarde, la recuerdo, parecia que habiamos enmude-
cido. Nadie hablaba, nadie se reia, nadie disputaba
sobre los asuntos de siempre. Es que nos faltaba el
poeta. {El poeta! Asi le llamabamos.

Una noche estaba yo en mi gabinete de trabajo
leyendo 4 Miirger, cuando llamaron & la puerta.
Sali 4 abrir, y cudl serfa mi sorpresa al encon-
trarme con Gabriel, que venia pdlido, tembloroso,
y con los ojos desencajados, como si quisieran sa-
lirse de sus Orbitas.

—¢Qué te trae por aqui?—le pregunte.

—iCalla! {Vengo horrorizado!

—¢Cbémo? Pero, ¢por queé?... -

—-%Vas a creerme? —me dijo silenciosamente.

—Si; ¢por qué no?... Habla...

—Pues bien, escucha. Yo no soy yo.

~Hombre, ¢qué estds diciendo?...

—Lo que oyes. O yo no soy Gabriel, 6 hay otro
Gabriel que soy yo.

—No te comprendo.

—Pues estd muy claro; mira: he llegado 4 micasa
esta noche, y al entrar me he encontrado 4 Gabriel
en mi habitacidn...

—¢A Gabriel? ¢Qué Gabriel?...

—Pues & mi persona; me he encontrado 4 mi
mismo...

FLORES CORDIALES 9

Estuve entonces por soltar una carcajada, pero
me contuve.

—No puede ser eso—le contesté.

—Si puede ser; no me cabe duda; era yo mismo.
Al pronto no lo crefa, pero al ver que se parecia 4
mi no tuve duda y le pregunté cémo se llamaba.

—oY qué?...

—Nada; no me contesto.

—iBah! T estds sofiando.

-No; de ningtin modo; ese yo me persigne 4 to-
das partes y no me deja vivir. Yo tengo que matar-
lo, si; me persigue 4 todas partes y tengo celos de
él. Ayer fui 4 ver 4 Luisa, ¢sabes? y no me abri6 1a
puerfa. La noche estaba obscura. Miré hacia -atras
y mi otro yo no estaba... ¢Oyes? {No estaba! jAcaso
estaria con Luisa mientras yo me desesperaba lla-
mando 4 la puerta inatilmente!

Al oir esta relacion lo comprendi todo. El abuso
del opio habia trastornado completamente al pobre
bohemio. Y huia de su otro yo, que era la sombra
que proyectaba su cuerpo.

jPobre Gabriel!

A los pocos dias de visitarme lo encontraron
muerto en el paseo de los dlamos. Alli, sobre un
banco de piedra, se habia quedado dormido, en un
suefio de opio eterno...

Cuando le registraron los bolsillos hallaron un
papel que decia: «Mi otro yo me persigue. Hoy he
sacado un puiial para matarle, ;Y ¢l ha sacado otro
puiial! Moriré en sus manos 6 él me matara & mi...»

Eduardo de ORY

LA SOLTERONA [

—Oh! Mi flor deJpasién es la rosa antes de abrirse.
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LA FLORISTA ANITA

Es la buena amiga, la confidente de los que an-
damos por los music-halls en busca de aventuras
mds 6 menos amorosas; la popularidad de Anita la
desearian muchos politicos mas 6 menos solidarios.
“JLa hermosa florista mariposea por el foyer del
café-concierto ofreciendo su delicada mercancia
que en sus manos, unas manos perfectas, graciosa-
mente modeladas, aumenta el valor. Y al ofrecernos
las blancas y rojas camelias, los claveles revento-
nes, las sencillas violetas, los jazmines perfumados
y los ensofiadores crisantemos, Anita nos sonrie
carifiosa, y su mégica y encantadora sonrisa no la
olvidamos la gente moza y alegre, y siempre la re-
cuerdan los viejos alegres y aventureros. :

Anita tiene su historia, pero no es una historia de
amores y alegrias, de juergas y aventuras; es una
historia triste, algo dolorosa, es la bella historia de
una buena hija,

Su hermosura es la de las flores que vende; su
cabecita rubia es una madeja de hilitos dorados
donde reverberan palidamente las luces del café-
concierto; sus 0jos son ojos negros, de mirares im-
posibles de conocer para los que no ofrendaron
parte de su vida al Dolor y 4 la Tristeza.

Y una mujer asf claro estd que no ha pasado
desapercibida ‘dej los hombres, y algunos le han

ofrecido suamor y sus haciendas, y otros tan solo.
su amor, amor sin dinero, amor de estudiante.

Pero Anita es una buena pecadora, aborrece el
vicio y es ademds carifiosisima hija. Por cuidar 4
su madrecita paralitica despreci6 las ofertas de un
rico aristocrata cataldn, ex diputado 4 Cortes, que
estaba loco perdido por ella y queria llevérsela 4
Madrid para que compartiera con ¢l las glorias del
Parlamento.

Muerta su madre, ha seguido viviendo con su
padre, un viejecito que adora 4 su hija que le cuida
y mima. :

En el cenagoso alternar con artistas y aventure -
ras durante quince afios, Anita ha conservado la
belleza de su alma de gentil pecadora; parodiando
a Dufresnay podemos decir de ella, que es paraiso
de los ojos, infierno del alma y cielo de la bolsa.

A veces dibuja en su carita una ligera sonrisa, y
no acertamos a descubrir en aquella sonrisa una
casi imperceptible mueca del dolor que atormenta
su alma, y es que la gracil florista ha aprendido
de las artistas, sus compaiieras y amigas, el bello
gesto de la ficcion y el disimulo.

Ella guarda el secreto de las muchas aventurillas
galantes de nuestros padres y de las pocas que
hemos gozado nosotros. Los rojos labios de la her-
mosa marsellesa podrian comprometer & muchos,
pero es reservada, impenetrable, y 4 pesar de nues-
tros ruegos no quiere contarnos escenas de amor
y de placer de nuestros aristdcratas, fabricantes,
politicos, artistas... con las bellezas femeninas que
por el desaparecido Eden-Concert y Alcdzar Espa-
rol desfilaron radiantes de provocativa y volup-
tuosa hermosura.

Los amores estudiantiles de la hermosa Kariola,
los caprichos toreros de la francesa Napolina, las
locuras de Blanche de Guerville, las extravagancias
amorosas de Susana Or4, las borracheras de Olga
Marigny y los fecundos amorios de la bella Che-
lito, podrian ser detallados minuciosamente por la
popular florista; pero ella sabe guardar los secretos
que tanto podrian comprometer la reputacion y
aparente seriedad de ciertos empedernidos juer-
guistas, que ocupan altos cargos y gozan de pres-
tigio en nuestra ciudad.

Juan INGOLER.
Barcelona 12 Febrero 1908.

CARNE SULTANA

jOh, tu carne sultanal La carne temblorosa
que al pasional latido de un corazén se agita,
la carne que se abrasa, la carne que palpita
al sentir el contacto de una boca amorosa.

Yo ofrendara anhelante una ofrenda de diosa
por hallar de tu cuerpo—en que vive Afrodita—
la sensacion intensa de una dicha infinita,
la palpitacion leve de una carne de rosa.

{Quién pudiera quemarse en tu cuerpo de fuego
para que tu ofrecieras la gris ceniza luego
al pie de los altares de Venus cortesanal

{Quién pudiera abrasarse con tu sangre de mora
gustando el placer fuerte de tu alma arrulladoral...
iOh, tu carne morenal! jOh, tu carne sultanal...

Julio ACHA.
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Con este sugestivo” titulo varios distinguidos aficio-
nados al Arte han creado en Madrid una Sociedad, y el
lunes dltimo inauguraron la serie de sus fiestas con
una, cuyo éxito fué completo.

El Salén Regio, que es seguramente el mas bonito,
comodo y elegante de los cinematdgrafos de Madrid,
fué el sitio donde los bagatelistas presentaron un pro-
grama verdaderamente sugestivo.

El jongleur Yamamotos y el excéntrico Barrés, que
debutaban, son dos notables artistas, y ambos, espe-
cialmente el dltimo, escucharon repetidas pruebas de
complacencia por parte de los concurrentes.

El joven actor del teatro de Apolo, Sr. Medina, en
sus incomparables imitaciones de celebridades artisti-
cas obtuvo muchos y merecidos aplausos.

El cuadro artistico de La Bagatela interpretd magis-
tralmente el precioso juguete de Vital Aza Francfort.
Las sefioritas Berrocal y Aguilar y los sefiores Monte-
negro, Torres, San German y Heredero, fueron muy
felicitados.

Merece punto y aparte el director del cuadro, sefior
Luengo, que rayd a gran altura.

Isabel Mufioz, la reina de la jota, cant6 con gran
maestria muchisimas coplas, una de las cuales dedico
galantemente 4 la Sociedad.

Hela aqui:

Al comenzar mis cantares
y al compas de nuestra jota,
saludo 4 La Bagatela
en nombre de Zaragoza. |

La notable artista fué muy aplaudida.

Después, el ilustre concertista Sr. Fuster interpreté
al piano, de modo inimitable, la Polonesa, de Chopin,
siendo saludado con una estruendosa salva de aplausos.

Uno de los nitmeros que llamaron mas la atencion
fué el estreno de un didlogo titulado La Nochebuena del
Sereno, letra de Don Angel Torres y del Alamo y miisica
del maestro Nair. Su éxito fué completo, y no podia
menos de ocurrir asi dada la gracia y l1a sal repartida
en libro y miisica.

Tras el sevdénimo de Nair esta un distinguido artis-
fa, cuya modestia corre parejas con su valia, y la musa
¢omica de Torres, ya probada, hizo verdadero alarde.
Es Torres uno de nuestros primeros autores de couplets
¥ hubo de mostrarlo una vez mas improvisando varios
4 peticién del piiblico.

a ejecucion del didlogo fué notabilisima. Lopez
Montenegro (el simpatico Cyrano), artista de cuerpo
entero, y el padre de la criatura, hicieron La Nochebue-

El maestro Chueca, presidente de La Bagatela.

na del sereno de modo que ya quisieran muchos comi-
cos que andan por esos escenarios.] = | @3

Nair, Montenegro y Torres merecieron repetidas ve -
ces los honores del proscenio.|

Con tan notables niimeros como los relatados alter-
naron emocionantes peliculas, escogidas con sumo gus-
to por la direccion artistica del Salon Regio.

En una palabra, con un triunfo para La Bagatela, a la
que felicitamos, deseandole otro éxito para el baile que
organiza.

Este serd el 20 del corriente en la Zarzuela, y en él
habra sorpresas que seguramente llamardn la atencion
de los aficionados a estos festivales.

Por lo pronto, sabemos que el pedido de palcos es
muy grande, y se aprestan 3 asistir al espectaculo be-
llas y jovenes mujeres,

Igévenes y bellas! jQué porvenir, simpaticos (bagate-

listas!
UN REPPORTER

AL DIRECTOR DE CORREOS

Ante la escandalosa repeticion de quejas de
nuestros suscriptores de no recibir el periddico,
nos vemos precisados 4 llamar la atencion p-
blicamente de nuestro querido amigo el general
Espinosa de los Monteros, para que remedie en
lo posible el dafio que el extravio de niimeros
nos causa, advirtiendo de paso a los aficionados
4 leer de balde FLORES CORDIALES que nos avisen
las sefias y les mandaremos gratis el semanario,

3

antes que consentir dejen sin él & los que
pagan.
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CUARTO NUMERO DPE NUESTROS CONCURSOS

LA TRISTEZA DE CLORI

(IDILIO EXTRAVAGA-PAPARRUCHI-MODERNISTA)

¢Que es aquello que en el verde se revuelca palpi-
tante? ¢Es un asno que retoza alegremente 6 una ninfa
del Mortifero Cerrojo?

No, sefiores, nada de eso. Es un bohemio que suspira
tristemente y se mesa las melenas con lac yemas de los
dedos.

¢Por qué muestra su semblante taciturno y melanco-
lico? ¢Por qué llora?... ¢Qué le pasa?... ¢Es que piensa
en la habichuela silenciosa 6 en el lago del martirio do-
loroso?...

No, sefiores, no es por eso. Es que advierte que su
amada y bella Clori no le atiende en su tormento, no le
quiere, no palpita ya en su pecho dulcemente, como
antes, la pasion abrasadora. Es que ve que sileaciosa
se desliza lentamente por un bosque de patatas y len-
tejas todo lleno, Es que escucha los latidos furibundos
de su pecho enamorado y no vislumbra ya el cocido en
lontananza.

Mas, silencio... Que alguien llega por la filgida y gra-
nitica alameda del Ensuefio vaporoso... Ya se acerca la
adorada del bohemio... Ya se dicen cuatro cosas muy
bien dichas al oido.

Escuchemos sus palabras lastimeras, que circundan
el espacio acongojado:

— Dime, ingrata: spor qué vienes a aumentar mis ago-
nias con tu ecléctica presencia? ;Qué te hice en la do-
rea penumbra del boscaje sempiterno, al compds del
canto erotico del tambor arrepentido? ¢No me quieres
ya cual antes, que lanzabas al espacio del abismo los
efluvios de tu conica mirada y &4 las cimbras misterio-
sas del canoro panecillo?...

Se quedan un buen rato pensativos, se rascan las pe-
zufias con un drbol, y Clori le contesta compungida:

—1Oh, reconditos pesares de mi alma adolorida! {Oh,
simbolicas teorias aguanosas del suspiro del catre me-
lodioso! Si contemplas, Virgilio, el llanto escintilando
acongojado en mis pestafias, y te crees que por eso no
te adoro... estas equivocado por completo. Si lloro, es
- porque pienso con envidia en el pan con manteca que
me dabas, en el lago del Queso arrepentido, tan relu-
ciente y tierno, que no como, ni comeré ya mas, por mi
desgracia... (Lloriguea.)

—¢Y son esos, esfinge acrisolada de hermosura, los
motivos que tienes para verter los raudos manantia-
les de perlas macarronicas y liquidas que afluyen de
tus ojos purpurinos?

jOh, dioses vanos! Vosotros que en las empireas
cumbres del espacio regis los vuelos de las nayades ce-
rilleas, dadme alas para poder traer & mi adorada en un
segundo el sagrado panecillo tiernecito orlado de man-
teca sabrosisima...

Dice el triste Virgilio; y rascandose la patizambica
y olorosa melena, sacudiendo sus ebiirneas alpargatas
sobre el nitido césped y derribando de un convulsivo
abrazo 4 la célica Clori, se lanza en vertiginosa carre-
ra, desbocado cual noble y feroz bruto, en busca del
perenne y mistico ceneque y de la consabida mantequi-
lla sabrosisima, en direccion 4 la gruta hipnotizada del
Puchero de los Garbanzos Melancélicos...

FARO DE SALVACION

Son tus divinos ojos joh, mujer adoradal
como un fatal destino que me arrastra inconsciente.
Mi pobre vida triste, misera y agotada,
se conserva 4 la llama de tu pupila ardiente.

El tedio que consume como infernal veneno
las necias ambiciones, el odio, la ansiedad...
todo se desvanece en el azul sereno
de tus ojos, abismo de eterna claridad.

El hastio en el alma dejo su amargo poso.
El frio escepticismo borro las esperanzas
Tus ojos, faros vivos, son guia y son reposo
al abrigo del mundo, tras las locas andanzas.

En tus pupilas brilla el oro que ambiciono...
En mis éxtasis, veo el adorado i¢ono
de tus amados ojos, y 4 través de su velo
azul, mi fe vislumbra mi eternidad y mi cielo.
Cuando llegue, alma mia,
el triste, el fatal dia
en que dejes del cuerpo los enojos;
libre de ya ruindad jalma, recuerda!
Yo quiero que mi espiritu se pierda
an el azul profundo de sus ojos.

SPERELLIL

CIELO

Por cada beso dado, de alegria
brota una estrella en la region vacla.
{En los besos hacemos tanto exceso..
que falta cielo para tanto beso!

Cada lagrima nuestra derramada,
es una estrella, en la region borrada.
iTan grande es mi quebranto...
que no hay estrellas para tanto llanto!

{Hoy mi corazodn llora,
después que de alegria hizo derrochel...
iiYo tuve noches de color de aurora
v hoy tengo auroras de color de nochel!!

FANNY.

AFROPISIACA

A 'UNO DE TANTOS

Fenecieron en él ya sus impetus de jovenzuelo. Su
organismo ya desgastado, no sentia la impresién afro-
disiaca de un placer.

Inttil ya para gustar el supremo deleite, abismose en
la etérea region del morfinémano y en el abuso de
aquel mortal alcaloide quiso hacer resurgir, renacer
de nuevo, los vicios impuros, los placeres nefastos, 1a8
horas de mortales ensuefios, gustadas en los lascivos
brazos de las sacerdotisas del amor.

En vano evocd al Mefistofeles de la leyenda pard
que le ofreciera sus mégicos conjuros; en vano, alla a
altas horas de la noche, cuando el silencio cunde por
doquier y las bacantes y los faunos, dilapidan su ultra-
terrena existericia en sus macabras orgifas, sentése al
borde de un camino esperando a la bella que tenia que
ofrecerle goces a las orillas de los estanques y ria-
chuelos en espera de las ninfas y ondinas, de ojos ver-
des y cabellos de oro, para hacerle gustar el placer qué
huy6 ya al través de sus afios que corren en galope
fantastico y ligero.

Cansado ya de buscar un incentivo parasus desgas-
tados apetitos genésicos, en las tradiciones que yacen
olvidadas en los enjabelgados osarios do descansan 108
restos de mnuestros supersticiosos antepasados, parad
encender de nuevo su corazon y su vida [entera en 1a8
flamigeras llamas de una lascivia impiidica, abandonolo;
en sus erdticos solitarios, cuando en su cerebro danzan
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aquellos momentos que fueron a hundirse para siempre
en el ocaso de lo pretérito, como moderno coribante,
flagela su cuerpo, dafia sus miembros gotosos, buscando
en el dolor de la carne una sensacion de placer.

jiVanos ensuefios que huyeron, uncidos al carro del
tiempo que corre, corre impasible, infatigable, arras-
trando en pos ilusiones y esperanzas y amores!!

iPobre del que procurando doblar la cerviz del tiem-
po que paso, quiere hacer, hacer resurgir de nuevo, lo
que lo inevitable ya habia derrumbado encerrandolo
para siempre en el mausoleo tragico, horriblemente tra-
gico, de lo pasadol!

jDesgraciado viejo! ¢No comprendes ti que los sue-
fios y las sonrisas son de la juventud, los amores y pla-
ceres de la adolescencial... ¢Pero de la vejez?... De la ve-
jez, no, nunca. Los placeres que son la concepcion
grandiosa de las ilusiones juveniles y del amor, no pue-
den jamas fraternizar con las canas de la vejez que de-
claman lo moribundo, lo ‘que ya paso, lo que fué...

Para la vejez, los suefios eternos y los recuerdos si-
lentes; para la vejez, el ciprés copudo y tétrico, pero
jamas las camelias rojas como manchas de sangre.

Nicolas VEGA PRATS
{OJALA NO HUBIERA VUELTO!

iOh que historia de tristezas
me contaron los del pueblo!
Despiadados,
la verdad de mi desgracia me dijeron.
Y tranquilos, !
con cruel indiferencia, como viejos
que narraran lentamente
sus consejas junto al fuego,
me contaron la traicion de mi adorada,
de su boda los festejos. ..

F. CORTINES Y MURUTE

CHISTECILLOS

Una sefiorita que siente vocacion de profesar en un
convento, al pasar por delante de una carniceria se
tapa la vista precipitadamente.

—¢Por qué te tapas los ojos?
florita que la acompaia.

— ¢Que por qué me los tapo? Porque me los debo
tapar—responde aquélla—. ¢No sabes que el sefior cura
nos tiene dicho que la carne es uno de los enemigos del
alma?

la preguntd otra se-

—~Uye, Elvira-le dice un nifio 4 su hermana, que
acaba de llegar de la calle—; ¢esta lloviendo?

—No, rico; ¢por qué me lo preguntas?

—Porque he oido decir & papa que llevabas las me-
dias caladas.

Declardndose un joven a una seforita, la decia que
su amor era tan leal € invariable que asi hiciera lo que
hiciera con €l nunca lograria que variara de modo de
pensar. Comprendiendo que aquélla ponia en duda sus
afirmaciones, exclamo con apasionado acento:

—¢Por qué no me prueba usted y se convencera?

-iHombre! Para qué quiere que le pruebe: ;es usted
acaso algiin melon en arrope?

Gedeoncito pregunta 4 su papa.

—Papd, ¢por qué esta el cielo cubierto?

—Debe ser, hijo mio—contesta Gededn—, porque
como estan haciendo estos dias tan malos, tendra frio.

SEUGNALAP

CUENTO VIEJO

Pues, sefior... Yendo de paso,
un inglés fué 4 visitar
cierta iglesia de un lugar
cuyo nombre no hace al caso.

El chico que le guiaba,
que de acolito servia,
las cosas de mas valia
de aquel templo le ensefiaba.

Admiré el lord los altares,
alhajas de plata y oro,
las imagenes, el coro,
las bdvedas seculares; =
y al ver una calavera "
de tamafio regular, 7
se le ocurrié preguntar
al monago de quién era, .

El chiquillo, un tunantén
de esos que beben el aire,
le contestd con donaire:

— Musiti, fué de San Anton.

Sigui6 el inglés su paseo
y al ver otra calavera
mas pequefia & su vera,
interrogo con deseo.

Muy formal el monaguillo
contesto:—La que ahora ve,
del mesmico santo fué
cuando era chiquirritillo.

FRA-VERGAS.
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—Qye, Morros: estoy calculando que si te dejaras bigote
te estarfa chico en ese piazo de belfo.
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Punteret.

‘LA NOVILLADA DEL DOMINGO

(Miura! iMiural! jiMiura!l! Horror, terror y furor!

Esta visto: cuando fenemos que lidiar reses del
amigo Eduardo, no semos nadie, aunque, después
de todo, los tales bichos no sean mas que unos bo-
Iricos con cuernos,

———— e

Serranito.

jValgame Dios, sefiores, qué miedo abillaban el
domingo todos los toreros, desde el primer espada
al tltimo mono! Si cada uno de ellos hubiese ven-
dido su parte no habria dinero bastante en el mun-
do para pagarlo.

Esta prudencia tan excesiva fué causa de que no
se hiciese nada & derechas en toda la tarde. Segu-
rita no me gusté matando... ni tanto asi; inicamente
bregando demostr6 que sabe lo que hace y que es
bastante inteligente. %erranfa‘o sigue aprendiendo, ¥
tan voluntarioso y seriecito como siempre. jL4stima
grande que afin no haya podido desechar ‘algunas
cosas que no se deben hacer mas que en Vitigu-
dino 6 en Zarzal de Arribal

En su primer toro no me satisfizo; pero en el se-
gundo, si:lo maté pronto y muy bien, después de
reposada y algo artistica faena. Gordito..., ¢qué le
pasaria el domingo & Pepe Carmona? Tan exce-
lente torero, tan colosal banderillero, ¢por qué
estariatan flojillo?... Nada, que no semos nadie ante
la divisa verde y negra. Espero la revancha, hijo
de tu sefior papa. ¢Serd hoy? X

De la gente subalterna, Zurini 4 ratos, y Aguilita
a ratitos. jAh! En la cuestion del toque, amigo Car-
los, estoy con el presidente. Alguien tiene que man-
dar donde cada uno hace lo que le da la gana.

De los picadores, nadie. {Ni Veneno me conven-
ci6 con sus gallardias!

El banderillero «Pito» fué alcanzado por el se-
gundo jjMiural!, y yo no s€ como no le alcanzo el
primero.

jQué torpe estd el hombre! Por fortuna, no fué
cosa de importancia.

Los toros no se frafan todas las de la ley. Algu-
no que otro recordaban la ganaderia pero... no
era para tanto...

Biblioteca Regional de Madrid




FLORES CORDIALES

La corrida, en conjunto, aburrida. Hasta ahora, 2y con los palo?
no va resultando esto. —jAseite!

La entrada, muy buena. Ni siquiera has ofdo hablar

Y... no va mas. de tu agiielita, Arfefiigue.

Alivios Todo eso sera verda,
7 pero el Corsifo se estrecha.

El excelente escritor taurino, Enrique Minguet, —jQue se tiene que estrechar!
director de La Coleta, ha publicado un libro titufado Pa estrecharse... er Atyelilque:
Pn‘one_gy Caireles. ¢ho lo vio usté en Alcala®

Tratdndose de Minguet, no me parece necesario 3;‘}2‘;3'2;25#;2‘; it
decir que ese libro esta muy bien escrito y con ple- iy no encontr6 de Arfefiique
no conocimiento del asunto. Por hoy me basta con ni esto! ;Si se estrecharal
recomendar su lectura 4 todos los aficionados, pro- Ademd er Corso es
metiendo, cuando el espacio me lo permita, ocu- un malange, de eso que hay

parme como se merece de tan hermoso trabajo. que le pisan 4 uno un duro...
—Se compromete & matar

los cuatro por cien peseta...

—Déme usté ochenta... y en pas.

# %
¢Esta er Corso?
—S8i: ¢qué quiere?
—Si me podia empresta
pa er Arfeiigue el vestio
asul, porque va 4 torea
paaao mafana en Sartera
y su vestio esta mal.
¢Conque en Sartera?
—En Sartera.
Pues... jtoma er vestio!
-jAy!
jque me asesinal
—QOye y dile
que atin quedan en casa ma
pa los que quitan corria
que aluego van al corral.
Y no puedo repetir
los golpes, porque el Chiclan
al sentir tales razones
no se detuvo a escuchar.

Roberto-DEJPALACIO

,’Ej—g‘( dices, Filo, que no eres di-

chosa en tu matrimonio?

i"—No, hija mia. Figiirate que mi mari-
do no me deja sola ni diez minutos.

LA CONTRATA

Yo no le digo 4 usté nada,
sefid Paco: usté vera.
Entre er Corso y un amigo,
dicho sea sin fartar,
no ersiste comparasion;
¢qué ha hecho en toa la noviya
sino juir? Usté lo sabe,
que aqui no sirve inventar.
De Santimponse lo echaron
a palo y a pufialas,
¥y yo en cambio me gané
las pelaiii, con verda;
con er pincho soy er non plus;
no hablemos de torear,
porgue der Bomba pd abajo
usté sabe que no hay —Indudablemente, ha tostado usted el café
quien se me ponga delante; con el calor de sus 0jos.
2y manejando er percal? —Con gafas, es mas caro.
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IDILIO DE ALDEA

El corral es cuadrilongo; de su pozo sale un cafio
que, después de dar un baio
4 su rustico brocal,
se derrama a borbotones sobre el Jargo abrevadero
convirtiéndolo en sendero
de copioso manantial.
Alli estan las mansas vacas de pacificas pupilas,
columpiando sus maxilas
con mon6tono vaivén., . . .
Alli estan las mansas vacas que si ven algun chicuelo
desplegar ante sus ojos los jirones de un paiiuelo,
le contemplar con desdén.
Tras los palos que separan los pilares de ladrillos
se desliza una mozuela con refajos amarillos
que en la feria se compro,
y que luce entre sus pliegues unas piernas torneadas,
suavemente bronceadas
por el sol que las beso.
Cerca de una de las vacas, se acomoda sobre un trozo
de pefiasco ennegrecido y olvidado junto al pozo,
se remanga su mandil,
y estrechando la ubre blanda con su mano carifiosa,
de un boton como una rosa,
saca un hilo de marfil.
Aproximase 4 la moza reclinada en el pedrusco,
gallardisimo mancebo que, 4 pesar del tono brusco
de sus voces de zagal,
dice frases amorosas y le da consejos sabios
que se escapan de sus labios
en pletérico raudal.
Ella escucha ensimismada, pero cuando aquel aliento
va quemando su mejilla, se levanta del asiento,
y 4 su tosco adorador
brinda el jarro ebrio de espuma, él lo acepta, bebe un
[trago
y en los rizos de su novia deposita, como pago,
la belleza de una flor.

_ German GONZALEZ DE ZAVALA

TRAMOYA: TEATRAL

Enrique VIII, en el teatro Real, no fué un fracaso.
Tampoco resulté un éxito.

La direccion escénica salié mal.

Unos bailes imposibles.

Luis Paris, que como periodista es un excelente pa-
dre de familia, como mangoneador de aquello me re-
sulta en perpetuo desempefio de Majaderia rusiicana.

t**

Antonio Palomero ha triunfado otra vez, frescos ton-
davia los laureles que conquisté en el mismo teatro de
la Comedia.

Rafles es un género que se habia olvidado, pero que
ha venido a remozar el gusto, bastante alicaido entre

tantas cosas de insubstancialidad seminal extraida del
tuétano de las torpes medianfas.

Aquel Diego Corrientes que recordamos de nuestra
nifiez, ha hecho su aparicién en la calle del Principe,
llevando la generosidad y el romanticismo bajo la man-
ta, junto 4 la propia boca del trabuco.

A veces Rafles hace reir sin muecas de pliegues hi-
bridos, sin caricaturas de linea fuerte. A veces hace que
el corazon palpite de emocidn. Siem pre interesa. Asi lo
demostro el publico, llamando 4 escena repetidamente
a Gil Parrado.

¥
i
* %

Santos é meigas, estrenado en la Zarzuela, acaso pe-
que de severidad literaria. Ciertas honduras de pensa-
mientos filosoficos no cuadran bien con miisica.

Pero la obra no desmiente la pluma de Linares Rivas,
que en el asunto desarrollado quiso encender una vela
4 Dios y otra al diablo.

«Sanfos € meigas despide oleadas de fronda galle-
ga, susurros del Mifio, dejos adormecédores de mu-
neira.

Cuentan que Canalejas, que asistio 4 la representa-
ci6n, cantaba por lo baixo: Airifios, airifios, aires... etc.,
y luego se agarro & la Pardo Bazan, que también fué,
atizandose ambos cuatro golpes de baile, entonando 4
continuacion la famosa Alborada, de Veiga.

La miisica, del maestro Baldomir, es delicada, exenta
de cachelos.

Joaquina Pino y la sefiorita Maldonado, deliciosas;
tanto que el ex ministro demécrata exclamaba: jDeixad-
me arrimar d elas!

Gilell y Rufart y Gonzalito, vagones de primera,

Irene Alba, sleeping-car, mullido y decoroso.

JUAN JOSE

Barcelona:

El début de la signora Dora Baldanello y su compa-
iiia, en el Eldorado, constituyé un acontecimiento.

Dora sabe sentir y crear, y el personaje de Pamela
nubile que interpretd salié maravillosamente.

Le secundaron Amalia Borisi, Isperanza Manimi, Ma-
rfa Marrisigz y los sefiores Ferruccio Bianchini, Vitorio
Brat y Armando Borisi.

La concurrencia, selec-
ta y numerosa, batié pal-
mas.

Al terminar la funcion,
pasé & saludar A Dora,
que me recibié con una
amable sonrisa, didndome
detalles sobre la fournée
que efectdan.

Vienen de Mildn y per-
manecerdn en Barcelona
hasta el 4 de Marzo, po-
niendo obras de Goldo-
ni, en italiano y vene-
ciano.

Después recorrerdn di-
versas poblaciones del ex-
tranjero. F

Me pregunté qué era
eso de los pantalones de
La Cierva, y mostré de-

seos de ir 4 Madrid & ver
si levanta la suspension
de garantias.
La animé, seguro de
que Dora da con la tecla.
Yaavisaré cuando parta.

El Lacayo TOSILOS
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—No, no me estropea la
mollera la muerte de 108
dos Braganzas; lo que &
mi me rompe los cascos
es pensar por qué al repu-
blicano Brito Camacho jno
le habran puesto el
antes del Brito.




—Madrid.
«Inés del alma mia
4 donde bas por estas
calles tan tristes,
4 la soledad de la noche
los faroles por donde
tu bas, te estan
esperando con
sus relucientes rayos
de luz.
fijate ynesita mia
en el cielo y beras
4 la luna como te
alumbra, el angel
de la guarda te ba
guiando por el ca-
mino mas seguro
que tienes que seguir.»
Hago la calaverada de publicarsela integra. No tiene
desperdicio. jBabilonio!

Madame de la Pilongue.—Zaragoza.—Haga algo para
¢l concurso, trabajando y puliendo alguna de las cosas
que envia. Vous-avez encore le temps. N'employez pas,
jevous prix, de noms déja publis ici. N'étez-vous pas
tontent avec le votre? Vous-avez de grandes mous-
faches et un grand toupet, n’est-ce pas, ma chére dame?

R.A.—La Linea. Yo soy capaz de cualquier cosa,
incluso de publicar todas sus gansadas; mas, como la
iltima no es 4 mi a quien ofende y el director tiene
malas pulgas, me comprimo para evitarle 4 usted un
fisgusto gordo jAlma de cantarol!

Quedaremos amigos si acierta lo que voy a decirle:
Averigiie como se dice feo en italiano y apliqueselo en
eSpaiiol.

E. S.—Pamplona.—-No es esa invernal la que mas
me gusta; veremos, sin embargo. Arregle «Palabras y
iz de luna», dindole forma publicable. Es usted muy
lesigual; pero insisto en afirmar que tiene madera de
poeta. Animo y constancia.

C. P. U.—Villanueva.—Siempre a sus ordenes. El
frabajo que me envia no me gusta por lo raro de su

e e

G. M.

factura; sin embargo, sirve para que yo adquiera la
conviccién de que usted vale para el caso. Espero otra
cosa.

L. A. G. - Madrid.—No hay,de qué darlas. Celebraré
el total restablecimiento. Esa pluma esta echada a per-
der; trate de arregarla.

C. P.—Madrid.--Ese retrato esta tan desigualmente
ejecutado. que casi resulta extravagante. Emplee con
mas propiedad los colores, 6 lo que es lo mismo, los
epitetos y las imdgenes.

Carulla I Madrid — Mande la firma y publicaré
«Contabilidad». El epigrama es viejo
F. B. A.—Cojo y leo:
Amor.
Dame un beso
Bueno es heso.
Biniendo de persona
que se quiere de berdad,
de la gloria es la zona
del paraiso Virjinidad.

Dame un beso
que en beleso.

D_amc un beso
pierdo el seso.

Y asi sucesivamente hasta apurar el consonante, Sin
embargo, uno se le ha quedado en el tintero: jCamueso!
«Coste, que no es adulacion

hasecas le ago ]ustlc!ar
no espere de mi «primicia»
y récele a4 San Antén.

Sefior Presa.— Hornachuelos.—Si tales barbaridades
hace la hermanita estando presa, jqué no haria la pobre
en libertad!

No escribimos en carta particular ni 4 la familia. El
plazo es largo, la vida breve y su buen humor inagota-
ble; atin tiene tiempo de enviarnos mas gansds de las
que usted atribuye a Cierva y San Pedro reunidos.
iQué se mejore de bolsillo, hermanita arruinada!

BOLANDO

MINGOTE |

MAYOR, 88, ENTRESUELO

Sastreria militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.—
Confeccion esmerada y gran economia.
ENVIOS A PROVINCIAS

Anuncios econdmicos por palabras.

Cada quince palabras una peseta; cada palabra mads, diez céntimos.

Prasarvativos o seda pura, garantizados, contra c

contagio venéreo, tinicamente en LA
MASCOTA Gato, 4.

recios y novedades, la jo-
Hecﬂmﬂﬂﬂamﬂs ;g;‘i:l'::lbepM Gongﬂ]ez Montera, ]22

Fustale El mas extenso y variado surtido, lo encon-
s trardn siempre en esta casa, habiéndose re-
tibido nuevos modelos en artistas, coupletistas, nifios,
Darejas amorosas, etc. En fantasias, esta casa es la pri-
fiera de Espafia. josé Campos, Silva, 35, Madrid. Ven-
185 5610 por mayor. Catilogo gratis.

“"‘——-—_

ln vuelvas. Compromiso amor cierto. Rudia morenta
. es kuameri. Te adora. —Polo.

Tm“[:u de yeguas normandas se vende. Noticias en
la Administracién de este periédico.

nmam todo su valor por alhajas, encajes, abanicos an-
tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie-
dad. Es la casa que mas paga, San Bernardo, 52, pral.

(esquina a la calle del Pez).
Pronto veréis los fondgrafos, asom-

Gfﬂﬂ Ill]VEﬂﬂﬂ bro del mundo, construidos por una

casa alemana a precios casi de balde y 4 plazos. No
compréis ninguno; esperad 4 que vengan.

E. Leon. — Especialista en las
Glrll]aﬂﬂ I}a"ISTﬂ. afecciones de |{I)JS pies, por anti-
guas_{y dificiles que sean.—Consulta de 2 4 6.—Carre-
tas,

lmppenta de FLLORES CORDIALES

CALLE DE DON JUAN DE AUST—H[A NUM. 20
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Relojes/'de pared, pro-

7 cedentes; de liquidacion
o de una’gran fabrica que
: 4

se retira del’ negocio. g

CUATRO PESETAS

CINGUENTA  CENTIMOS

a nuestros suscriptores.
Eavio & provincias, una

RUETE S

peseta mas.

;I"t'rt.tl

Marcha' Iperfecta.

.+ Ganga por poco fiempo. :

Imprenta de Frores CorpraLEs,
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