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RERLLAEEREESRRELEESEEEEPEEODIES
ENFERMEDADES DEL PECHO

JARABE DE HIPOFOSFITO DE CAL
pE GRIMAULT v @ia

Universalmente recetado por los médicos, es
de grau cficacia en las enfermedades de los bron-
quios y del pulmdn; cura los resfriados, brongui-
tis y catarros mas tenaces, cicatriza los tubéreu-
los del pulmdn de los tisicos, suprime los sudores
nocturncs, los ataques incesantes de tos que des-
esperan 4 los enfermos y les devuelve raplda-
mente la salud.
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PARIS, 8, fie Vivienne y en todas las farmacias.
, Desconfiad de las Imitaciones y falsificaciones.
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MARCOS, ESPEJOS,

molduras, grabados y oleografias,
Grandes surtidos en las ql-

timis novedades a precios
sin competencia.

¢ J. Prat, Plaza del Angel, 11,

S bordbetol Lt
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4 Dos jovenes franceses que acaban de
ot |

A %’\-\m

7

Y. terminar en Paris, uno, la carrera con-
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/
sular y el otro la de medicina, desean
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Llegados 4 Madrid exclusivamente

para contraer matrimonio,
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Sélo se requiere buena fisonomia y
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regular educacion.

Escribid 4 este periodico mandando

antecedentes y retrato.

ABSOLUTA RESERVA
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sy convocatorias,

oy externos.
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Industrias nuevas, fabricas
modernas, maquinaria eléc-
 trica, centrales, minas.

UDO STEZINBERG

(INGENIER®)
BARCELONA BRUCH, 56.
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IMPOTENCIA, DEBILIDAD SEXUAL

Cura pronto y sin peligro, garantizada por el doe~
tor Mateos. |Cuidado con tomar algo sin garantia de mé-
dico!

lidad nerviosa, fatiga cerebral, males créni-
cosdelflestomago 6 pecho, estudios excesivos,
convalecencias, continencia, abusos de Venus
6solitarios, pérdidas nocturnas 6 a cualquier
excitaciéon, ete. Frasco, 9 pesetas. Venta: boticas
acreditadas de Espafia. En Madrid: Arenal, 2, y otras. @on#
sultas gratis y por cartalos de provincias,

Doctor Mateos, Preciados, 28, 1.°
MADRID
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1. Y 2* ENSENANZA

- >

Preparaci6n para carreras militares y &

ey €Speciales.

Magnificos resultados en las tltimas Y

Honorarios madicos, rebajas a los

%oy huérfanos ¢ hijos de militar,

Internos, . meedio-pensionistas y Ze)

BARCO, 21, 2.°

Proximas convocatorias para Telé- ,

%, grafos y Policia.

Profesorado competentisimo, Ingenie- )
i« Tos civiles, Oficiales del ejército, Abn- N

Ne/, gados, etc.

BARCO, 21, 2.° (esquina 4 la Puehla). DL
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MI PARACLETO

No hay nada mas con-
movedor que las pequeiias
desdichas y las adversida-
des nimias. Las desgracias
grandes, las catastrofes,
por cruentas que sean, es-
pantan y aterrorizan, pero
no conmueven; dan horror,
pero no arrastran el animo
a la apacible ternura mi-
sericordiosa, que es el mas
logico y el mas humano de
nuestros sentimientos.

Asi ante la vision de ese
tren despefiado en un barranco, todos sentimos el ho-
fTor de pensar que hubiéramos podido encontrarnos en
el caso y en el lugar de aquellos infelices viajeros, y el
de imaginar que mafiana, dentro de un afio 6 dentro de
VEInte,_ veamos nuestros nombres en letras de molde,

®Spués de haber visto nuestro cuerpo—si es que en
Casos tales quedan ojos para nada—, lanzado 4 un abis-
1o, magullado y herido por las astillas de un vagon 6
28 trozos de hierro de una locomotora 6 de un puente
€ un demonio coronado que nos valga. Mas que el
sentimiento y [a razon, parece que ante estas catastro-
€8 y ante esta cruel inseguridad de la vida humana, lo
que despierta en nosotros, egoistamente, es el instinto
€ conservacion dando alaridos. No depende de nues-
f Voluntad librarnos del azar con que la Naturaleza
Combate 4 13 especie humana, y por eso las victimas del
frremoto, del hundimiento, del rayo, de la inundacion
6 def choque, no nos mueven 4 compasion honda y sin-
séra. Cuantos andamos en el mundo somos candidatos
4les adversidades. Es cuestion de suerte caer ¢
10 caer,

iPer las desgracias pequefias aquellas que uno mismo
%€ forja conscientemente 6 torpementel... Estos dias ha
O €on sus miseros huesos en los calabozos del Juzgs-

€ guardia un pobre hombre que habia hallado facil
0do de viyir 4 costa de la codicia de sus semejantes.
Mela ley este hombre ha cometido un grave delito: ha
g;gafado. Ante sus victimas, este hombre inicuo ha reali-
ble g la mas negra felonia: jla de ocasionarles un terri-
- U€Sengafiol Se puede perdonar que nos hurten el
€10, perg es horrible que nos arrebaten las ilusiones,
1 al cabo, es lo tinico decente que tenemos para
Ndar syetog por el mundo.,
gar 4 CAidad, ese hombre no habia hecho mas que ju-
\,Er L la loteria, no comprando décimos al Estado, sino
idiendo ¢l mismo nameros de billetes imaginarios,

afrontando el azar valientemente, como un banquero
opulento que pusiera su timba junto a la timba del Es-
tado y en competencia con ella. El negocio marchaba
bien y este hombre reunia cada década unos cuantos
duros, que al llegar 4 los linderos de su’hogar se con-
vertian en pan y en alegria.

Su buena suerte le ha perdido. Este hombre estupen-
do, forzado 4 sofiar un namero distinto cada sorteo, adi-
vind el tercer premio y fantdsticamente recorrié los ba-
rrios bajos repartiendo participaciones de un real y dos
reales. Premiado el niimero, los tenedores de aquellas
participaciones bendijeron el nombre del vendedor que
les habia llevado la buena sombra, que & cambio de
unas rofiosas monedas de cobre, acaso mal ganadas,
acaso sisadas, les daba montones de plata y fajos de
billetes. Si este pobre hombre hubiese sido un capita-
lista hubiera pagado el tercer premio, como el Estado
lo paga, y hubiera podido continuar su negocio, llegan-
do & ganar millones, como los gana el Erario, Pero tuvo
que huir, tuvo que esconderse, y su clientela acudi6 4
la policia y 4 los jueces pidiendo la cabeza del misera-
ble que les habia estafado, no un real ni dos reales, sino
todo un tercer premio de la Loteria. Y al cabo fué
aprehendido, y en la carcel esta, purgando las crueles
bromas de la suerte.

¢No es la pequeiia desgiacia de este hombre todo un
tratado de psicologia social? ¢No sentis una lastima
profunda por este desdichado que trotaba dia y noche
por las calles, voceando ;jAqui llevo el gordo! para re-
caudar unos pufiados de perras, y que ahora, encerrado
en la carcel, vera acaso su hogar deshecho, acaso ham-
brientos 4 sus hijos?

Esos crueles, implacables acusadores, se imaginan,
para justificar la dureza de su corazén, que el desdi-
chado vendedor de décimos imaginarios les ha estafado
millares de pesetas. En realidad, en justicia, en buena
ley, no les ha estafado mas que una ilusion y un mise-
rable pufiado de cobre. El Estado descargard sobre él
sus iras ciegas. porque el Estado no puede admitir com-
petidores y se reserva el derecho de convertir 4 la
suerte en recaudadora de un tributo; pero legal una lo-
teria € ilegal la otra, ambas deben ser medidas por un
mismo rasero moral,

Dentro de poco, Espaiia entera se estremecerd, mo-
vida de la fiebre del gordo de Nochebuena. Una vision
de seis millones de pesetas pasa ante los ojos de todos
los espafioles. Y de esta alucinacion nacen estas iras
locas de esas gentes que por unas cuantas monedas de
cobre estafadas han dado en la carcel con los huesos de
un pobre hombre, :

Dionisio PEREZ,
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PAROPDIAS <VILES~

POR MIRANDAZY TOVAR

«Dolorass de Campoamor
que, con profundo dolor
de mi alma, la musa golfa
y errante de «un servidors
se afreve 4 poner en solfa.
SEGUNDA SERIE DE DOLORAS
UN DOGMA «ESTETICO»

No sé si es cuento 6 hablilla,
«pues_duda el que lo conto
si esto paso6 O no paso»
e 1 un café de Castilla.

Cierto autor homosexual

se empeiiaba en sostener
que el amor de la mujer
es cosa antinatural,

y que, a pesar del Eterno,
que creo tan viles seres,
los hombres a las mujeres
deben mandarlas al cuerno.

«Fué el dogma planteado asi»,
y, al votarlo, los demas
—conociéndose de atras—
fueron diciendo: «Si, si.»

—Esto es (dijo el proponente)
—si es que Dios no lo remedia—
la tesis de una comedia
de Jacinto Benavente,
que se estrenard este invierno;
pero, jay!l, ¢qué va 4 suceder
cuando sepa la mujer
que la mandamos al cuerno?...

(Dolora CLX III.—Un dogma inédito.)

Biblioteca Regional de Madrid

DRAMITAS «COMPRIMIDOS»

Cuando el pueblo & Maura vio
que, echando a quien le provocd,
dice: —jFuera el Sanchez Toca
que & mi Cierva maltrato!,—
la cabra triste sonri6
viendo el fin de la querella.

Yo, ante la sonrisa aquella,

le dije 4 la cabra:—jlInfiel!

iSi no «ahuecaste» cuando €/,
tendras que «ahuecar»cuando ellal=

(Dolora LX V.— Dramas desconocidos J

Carlos MIRANDA
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jHa muertol

Vicente Sanchis, coronel de Artilleria, el brillan-
te escritor que aqui firmaba sus trabajos teatrales
con el seudonimo de Yago, dejo el mundo de los
pesares, victima de un colapso cardiaco.

Entre estas FrLores, que Yago ayudo 4 nacer,
queremos depositar por su memoria dos ardientes
ldgrimas

ot s, s

IQUE NO SOY YO!

Cuintas y cuantas veces me he enojado ante mi me-
54, en las redacciones de los diarios 4 que he pertene-
Cido, por la pretension de muchos sefiores que iban a
Solicitar la aclaracion de que no eran ellos los Fulanos
de Tal que aparecian complicados en la cronica de su-
cesos feos, 6 accidentes desgraciados; y, sin embargo,
que falto de razon estaba al hacerlo asi.

—~Vengo—decia uno - 4 que hagan el favor de decir

que no soy yo el Manuel Garcia que fué ayer detenido
tn el momento de ganar un parlo (robar un reloj).
Y yo, dindomelas de filosofo, le decia: —No se apure
usted, porque habrd unos cuatro mil sefiores del mismo
ombre y apellido, que tampoco son los detenidos. Ade-
Mas, sus amigos ya sabran que usted no roba relojes.

—Pues por mis amigos vengo 4 rectificar—me res-
Pondia el hombre muy contristado —, porque ellos son
8 que me escriben diciéndome que lamentan el per-
tance de mi detencion.

tro decia:

—Haga el favor de decir en el diario que no soy yo el

s Lopez que hirio ayer en rifia a otro sujeto, estando
Embriagado,
tro solicitaba que se dierala noticia de que élno
¥ el Antonio Rodriguez que se habia suicidado.

tro, que ¢l no era el José Fernandez atropellado por

un automovil

i 4 este tenor, treinta 6 cuarenta, siempre que las

Ebgrauas recafan en personas de nombres y apellidos
Vulgares ¢ abundantes.

0 daba ¢ no daba la noticia; pero daba la enliora-

e ina.a mis comunicantes, y me reia de su candidez, 6

3 Tritaba por estas manifestaciones, que yo juzgaba
Pemente impertinentes.

0y he cambiado de manera de pensar a fuerza de

bye

Ser Victima de mis tocayos.
" €mo mas 4 un homdnimo mio que salga mala cabe-
“d, que a4 un puente de los ferrocarriles espaiioles, que...
iYa es temer
Sarsém Félix Méndez de mis pecados se le ocurri6 ca-
o €n uso de su perfecto derecho, 4 raiz de quedar-
f ergu Viudo, y la fatalidad hizo que este Félix también
bo Dt‘rmdlsta,_ por lo cual dieron la noticia de la
i ‘Eff{d{;s los diarios de la corte; pues bien, no pueden
ﬂéndo% figurarse el nimero de cartas que recibi lle-
dugg, e de improperios y recriminAndome por mi ern -
DOE?H’“UHHQ tuve que precipitarme & deshacer el error
Culo ]lechr) de la‘nusrpa prensa, y ademads, hice un arti-
\'ueltge‘m{ de sinceridad declarando que no me habia
(e n, . 352K, ni pensaba en tal desatino; por cierto,
tado%a-r‘?' dar mas validez 4 esta declaracion de mi es-
qué o b firmé el trabajo, Viudo de Garcia, y 1o publi-
& Nuevo Mundo.

Por este medio, di cierta autenticidad 4 mi asevera-
cion, porque no iba yo a suplantar mi estado civil fal-
seando un documento pablico (doce afios, tres meses,
un dia y cuatro horas, creo que es la pana), porque no
se me negara que un periodico es un documento publico;
y si se me niega, lo mismo me da.

Otra vez me dejaron cesante los conservadores orto-
doxos, porque me confundieron con un homoénimo mio
que era un ateo furibundo.

Fui a hacer la consiguiente aclaracién, tanto por lo
que ofendian mis sentimientos religiosos, puesto que
soy un catolico bastante decentito, como para ver si me
reponian, y

A pesar de mi protesta
de creyente y observante
me dejaron tan cesante
como el agua en una cesta;

alli no sirvio la aclaracion, me confundieron y me que-
dé confundido.

Ofra vez se dijo que yo disfrutaba tres destinos, jtres!
en el Ayuntamiento de Madrid, porque habia tres toca-
yos mios de nombre y apellido, y yo no era, por des-
gracia, ninguno de ellos.

Con este motivo, las victimas fueron mis tocayos,
porque me meti con el alcalde primero, y dej6 cesantes
a los tres, creyendo que yo solo era la frinidad aquella;
en esta ocasion no pude quejarme al alcalde; pero pu-
dieron darme un palo en la cabeza, es decir, tres
palos.

En otra ocasion—aquello fué terrible —se me presen-
to un sefior muy furioso; y después de preguntarme si
yo era Félix Mendez, y de |yo responderle que si, me
cogio de las solapas, me zaranded i su antojo, y me
dijo:

—iPues usted se casa con mi hija, so mequetrefe!

- ¢Yo?

—Si, usted, que aprovechando mi ausencia y la can-
didez de mi hija tnica, la ha seducido, perturbando el
seno de mi familia. :

—jCaballerol—le dije yo—. ¢C6mo se llama su hija
de usted?

— Rita.

—Pues hay aqui un error. Yo no he perturbado ese
seno.

—Eso se lo contard usted 4 Rita.

—No, 4 Rita se lo contara usted.

Y tuve que comparecer ante Rita, por las buenas, la
cual manifesto llorando que yo no era su seductor, y
afiadio que ni podria serlo nunca porque no era su tipo.

Me fragué el desaire en recompensa del mochuelo
que me quitaba de encima, porque si acierto 4 gustarla
y dice que soy yo por no quedarse burlada, me casa el
tio aquél a la fuerza... jya lo creo que me casa!

Todo esto lo cuento 4 proposito de que con moativo
de la estafa al Banco de Espaiia figura en los periodi-
cos un tal Méndez, que no parece, y que se le cree com -
plicado.

Ya ha habido personas que se han atrevido a4 decir-
me que si era yo O no era yo ese Méndez que se persi-
gue, y las mds discretas me han preguntado que si era
pariente mio.

No, no es pariente mio, no puede serlo

Soy el tinico Méndez de mi esclarecida estirpe; los
demas Méndez, son apderifos para mi; conmigo se ex-
tingue una dinastia de Méndez, que podra no haber he-
cho nada bueno, pero tampoco nada malo, hasta la hora
presente... Aiin me queda tiempo de meter la pata.

Mientras esto se dilucida, pregono por medio de Jos
potentes pulmones de FLORES CORDIALES que el com-
plicado en la estafa al Banco de Espaiia, no S0y yo, asi:

jiiQue no soy yoll!

Félix MENDEZ
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LAS ORDENANZAS GRAFICAS, por Karikato

Articulo 22,—Ningtin soldado podra exigir en el
alojamiento que tuviere

se castigard a proporcion del exceso.
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Un telegrama de Port-Say dice que los ma-
rroquies de Kiss dieron pie para que los soldados
franceses se metieran en sus gargantas, marchan-
do 4 la cabeza el capitdin Hergault, que lucho 4
brazo partido, regresando por la barbana de Nandia
dla lengua del agua, donde esperaban las lanchas
remeras que los llevo al campamento de Bocana.

Bien, musilis.

Siempre marchando de frente,
nunca volviendo la espalda.
Honorables vencedores,
doquier que ponen la planta,
el buen Ala los protege,
que Ala es el patron del Africa
y de inmarchitos laureles,
el circulo les ensancha.

ak**

Portugal estd que arde.

Lombardero, que establecia paralelo (para lelo

) entre los peri6dicos lusitanos y los espaiioles,
aquéllos porque anunciaban la revolucion y éstos
Porque anunciaban la crisis, verd que ni los pri-
meros ni los segundos se equivocan.

Las damas del vecino reino huyen, atravesando
a frontera, j

Que vengan y las recibiremos con los brazos
abiertos, descartando 4 Lombardero.

Lombardero se va 4 Manila.

!i’“vk
. Cuentan los del oficio que es Quejana quien
amenudo obliga 4 La Cierva 4 que desbarre, dis-
Clrriendo cosas diabolicas.

IEse hombre se empefia en estropearlo todo con
la cabeza!

3
* ik
Al fin termino el conflicto escolar.
i L aire di¢ rienda suelta al enojo de los estu-
lantes, y después de algunos silbidos, instru-
Mentando el libreto de Fisica del Sr. Marti, qued6
asunto terminado.
Que no pasara de ahi

celebro, sefior Marti.

Si el lenguaje de reforta

el doctor Marti reporta,

ya no escuchard mas jpii!

*

* &
He Celebrado una pequefia interviti con la mujer
que djas pasados fué al Café de Castilla & reclamar

el cariio que su marido entregaba & otro hombre.

—Ya ve usté — decia—pa que luego saque panza
ese gacho y tenga mi Paco que ponerle ama 4 lo
que venga.

—Se conoce que su Paco gusta de rioverle la
digestion al projimo.

—iC4, ca! Lo que sucede es que no encuentra
otro trabajo, y en su desesperacion, es capaz de ir
y tirarse al mismo puente de Segovia. El se lo ex-
plicara, alli viene...

—Que se lo cuente & su abuelo—grité y eché &
correr sujetdndome las nalgas.

*®
* %

Vuelve el baron de Albi
de nuevo con la Liga.
No encontrara sitio mas 4 propésito
que el Café de Castilla
para sus conferencias
contra el duelo, que a él tanto le indigna.
Romped—exclamard—locos, la espada ;
batirse & zapatilla,
y es igual el honor en calzoncillos
que vistiendo levita.
Adelante, maestro,
caso no hagdis de lo que el mundo diga,

ue de siglos atrds os da su votq

ésar hermafrodita.
Aquellos agujeros
que el sable antes abria,
Paco el de marras sabe
de qué suerte el amor los dulcifica.

#
* ok
Un tren que descarrila, haciendo tortilla & media
humanidad.
El pan, que sube.

El colera, 4 las puertas de casa.
Salmer6n partido de hemorroides...

Es sabido que en el mundo,
casi todo tiene arreglo.
Lo del tren, al guardaaguja
echarle encima los muertos.
Lo del pan, 4 torta limpia
se arranca a los tahoneros.
El célera, borrachera
de cofiac y tente tieso.
Y.lo de las almorranas
de Don Nicoléas, yo creo
que debe llamar a Paco
y que se las mieta dentro.
Gonzalo de QUIROS.

Biblioteca Regional de Madrid




6 FLORES CORDIALES

ENTRE BASTIPORES

La vida intima del teatro es muy penosa.

Visto desde fuera, todo parece risuefio, placentero,
encantador. Las luces, los trajes, la miisica, hasta el
colorete de los artistas, fingen bellezas y dulzuras fan-
tasticas y sugestivas.

Pero penetrad por los angostos pasillos y los recodos
tenebrosos que bordean el escenario, donde se encuen-
tran los cuartos de los comicos, y saldréis mas desilu-
sionados que si en la comedia de la vida consiguiérais
sondear el fondo de las conciencias.

El artista que oculta su personalidad en la escena
para metamorfosearse en ‘personaje de relieve y que en-
la calle conserva frecuentemente la pose de su divino
papel, al entrar por los pasillos inmediatos al escena-
rio se desnuda moral y materialmente y se ofrece al
observador en todo el esplendor de su miseria. °

A la nifia mayor de Dofia Hermenegilda le ha dado por
ser actriz en un teatro por horas, y ha conseguido que
la admitan sin cobrar sueldo. '

La mama cree que su hija es una artistaza superior
en todos los géneros, y que hara la carrera mas brillan-
te del mundo, batiendo el record en los chicos y en los
grandes.

—Por ahora —dice—, se dedica 4 los chicos para
probar sus habilidades. Luego entrara con los grandes
y veremos como sale.

La pobre muchacha es bastante agraciada, pero tiene
una voz semejante a la curva de un tranvia.

Hace pocas noches unos sujetos se metieron con ella,
y, naturalmente, se descompuso.

Dofia Hermenegilda la dijo,al verla tan desconsolada:

—Te pierde el embarazo, hija mia; es preciso que te
muevas con mas soltura y que dejes la timidez para
otras ocasiones.

En la dltima obra nueva que se estrend en el teatro,
tuvo que salir con mallas. La infeliz parecia una cigiie-
fia en ayunas. Cuando se acerco a la haterfa para can-
tar, un chusco le grité desde el paraiso: «jQue baile la
danza macabra!> Luego aparecio en el escenario un pe-
rro que desempeiiaba papel principal en la zarzuela, y
un espectador le dijo: «Anda con ese hueso.»

En vista de tantas contrariedades, Dofia Hermenegil-
da ha imaginado reformar algo 4 la chica.

Ahora esta haciéndola unos postizos con lana de los
colchones, y dentro de unos dias va a salir como nueva.

—Lo que debes cuidar —la dice,— es de que no sete
vean las lanas, porque si el ptiblico lo nota ya sabes lo
sinvergiienza que es y va 4 empezar a balar desconsi-
deradamente.

—Ya dice que canto como un carnero...

—Entonces, con la lana estards mas propia—afiade
la mama sin fijarse en la respuesta de la nifia.

La hija de Dofia Hermenegilda no tiene ni ropa para
salir & escena.

~-Como ahora empiezo a funcionar —dice —, estoy
desnudita.

Y anda de cuarto en cuarto con una falda de percal
sin planchar, y una toquilla blanca sin lavar, pidiendo
auxilio 4 las demas artistas:

—¢Me da usted colorete?—dice a una.

—Anda, mama —indica 4 Dofia Hermenegilda—, vete
al cuarto de Obdulia y que te preste unas medias negras.

Luego se encamina al cuarto de Rosa:

—¢ Tiene usted una falda de barros?—Ile pregunta.

—iSi quiere usted ir por ella 4 la casa de préstamos!

La nifia de Dofia Hermenegilda se marcha al cuarto
de Pepita:

—¢No sabes?—le dice con misterio.

—¢Que?

—Que Rosa tiene empefiada hasta la falda de barros.

—Es que no la necesita.

—¢Por qué? :

—Porque asi descubre antes sus debilidades. Figura-
te que el otro dia al entrar yo en su cuarto la sorprendi
en ropas menores, y al principio cref que era Lacierva
jcomo lleva pantalones 4 cuadros! Yo en cuanto me den
sueldo lo dedicaré todo 4 ropa interior.

—A mi también me hace mucha falta.

—Como que es lo que mas se ve.

A estos didlogos suele poner fin el avisador gritando:
«jA escenals

Todas ellas salen de sus cuartos, y dirigiéndose 128
més amables sonrisas entran en el escenario parlotean-
do con la alegria en el rostro y un mundo de tristeza
en el corazon.

R. HERNANDEZ BERMUDEZ.
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LOS INDISPENSABLES

EL ESTANQUERO

Es hombre de mucho juicio
y un comerciante profundo
que vive a costa del vicio
mas tonto que hay en el mundo.
Tiene una gran canonjia
el que un estanco posee,
y esto no es opinion mia:
toda la gente lo cree.
El estanquero asegura
que sélo cambia el dinero;
pero & mi se me figura...
ique es un cuco el estanquero!
Sin darle paz 4 la mano
- jtiene tanto parroquiano! ,
va expendiendo cajetillas
¥ picaduras de habano
iy picaduras de astillas!
(De esto hay que reconocer

FLORES CORDIALES

que las culpas 4 €l no van
porque se limita & hacer
lo posible por vender
todo aquello que le dan.)

Y aunque no todos los dias,
despacha Conchas, Bismares,
brevas y Peninsulares
Selectos y Regalias,

y otras marcas ain mejores,
tan gratas al paladar,

que no las suelen fumar

mds que grandes fumadores.

Yo mismo, que, lo confieso,
fumo por pasar el rato,
compro tabaco barato;
jnunca compro nada de eso/

Y como yo, mucha gente
tiene este gusto también.
{Apenas si fira bien
un cigarrito de veinte!

En contados menesteres
se ha de hallar mejor manera
de admirar bellas mujeres.

{Hay por ahi cada estanquera
que atortola y despampana!
Ay, qué sefioras, sefiores!

jA cuantos les entra gana

de sentirse fumadores!

Son el reclamo mayor
para el establecimiento.
iCudnto y cudnto comprador
consiguid el procedimiento!

Sabe comerciar de un modo
que esta consecuencia saco:
hay estanco en que hay de todo,
de todo jmenos tabaco!

Hoy el estanquero vende
muchas cosas que no cito.
Un poquito mas, y expende...
iescabeche de bonito!

En fin, para concluir,
lo que dije & lo primero
tengo aqui que repetir:
ies un cuco el estanquero!

Francisco MOYA RICO

LA SOCIEDAD HISPANO-AFRICANA

~on1STA

syBVENT

Allende mztidy ea walabcinto sin 2azateac lasidi
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EL POLOR

CARTAS A ALICIA

... Tu carta de ayer me dice que X se ha prendado de
ti. {Me alegro! Son estas unas relaciones que pueden
ser muy complejas y que (ya lo veras) el tiempo an-
dando, redundardn en beneficio de vosotros dos.

A X le he tratado muy superficialmente; de su obra
literaria solo conozco dos comedias medianas y un li-
bro de versos muy buenos. Pero la pobreza de su ba-
gaje artistico no me sorprende; X es muy joven, estd
empezando. Sus ojos, azules y grandes, son ingenuos;
su juventud conserva aiin timideces de infancia; te in-
teresard; es una especie de Heine, lacio, bello y palido,
cuya melancolia emociona el corazon piadoso de las
mujeres.

X, por tanto, te conviene. Te conviene. porque mer-
ced a €l puedes llegar 4 ser famosa. En el mundo, aris-
tocratico, y artista a la vez, de la galanteria,’un poeta
suele ser mas til que un millonario. Tii, que has leido
4 Cantd, sabes que la grandeza de las. pecadoras que
conquistaron la posteridad estd en razdn directa dej
mérito de los artistas que las amaron.

Lo importante ahora para ti es que X llegue efecti-
vamente & la victoria. El remedio, de ser cierta la pa-
sion que le lleva 4 tu lado, es sencillisimo: reside en tu
mano. Si quieres verle triunfante y triunfar con él, ator-
méntale. Aunque le ames, procura no demostrarselo,
porque las mujeres «buenas», las mujeres tolerantes,
dulces, que lo aceptan todo, castran la voluntad y ener-
van nuestras capacidades productoras. Cuando X, que
es pobre, te dé dinero, muéstrate agradecida, pero dale
a entender discrefamente que aquella cantidad, sea cual
fuere, es insignificante para ti; y cuando telea una com-
posicion & la hermosura de tu talle 6 de tus cabellos,
bésale y animale & seguir trabajando, pero dile también
que no se «abandones, porque de su inspiracion ti es-
peras mucho mas. Tortdrale en su orgullo de hombre,
en sus vanidades de artista, en su amor; dale celos y,
aunque te repugne, birlale con su amigo intimo, 6 dé-
jale comprender, al menos, que le has engafiado. Con
estas felonias €l se desesperard, llorard, pensari en el
suicidio... y «cantara» mejor. Lo esencial es herir su co-
razon, flagelar su alma con emociones intensas, y para
esto no hay disciplinas comparables 4 las del dolor. De
los grandes sufrimientos, de las traiciones imperdona-
bles, nacieron los mas altos artistas. Los «inmortales»
llegaron & nosotros flotando sobre un rio de lagrimas,
Yo creo que Alfredo de Musset no tendria una estatua
en Parfs si la diabdlica Jorge Sand no le hubiese burla-
do tantas veces.

Esta empresa no es dificil para ti, que perteneces a
ese grupo seductor y terrible de mujeres a cuyo lado
los hombres viven una existencia dura, llena de relie-
ves y de sorpresas. 3

Y al escribir esto, td, Alicia, sabes mejor que nadie
que «no hablo de memoria». Hace tiempo que, ante la
novedad de las sensaciones amorosas, mi eriterio es-
céptico se encogia de hombros: rubias 6 morenas, ele-

gantes ¢ zafias, todas las mujeres me parecian vulga-
res, porque ninguna supo hacerme sufrir; eran almas
buenas, almas déciles, que no tenfan misterios.

Y pasaste t...

Fuiste como el Tiempo: apenas llegaste 4 mis brazos
y ya huias de ellos; no pude retenerte; atin no me habia
dado cuenta de que eras mia, cuando ti, riendo siem-
pre, ya eras de otro. De todas aquellas horas de intimi-
dad ardiente s6lo queda un perfume, un gesto; el gesto
de tus manos, de tus manos rosadas, que apenas me
saludaron, ya me decfan «Adiéss. Entonces, &4 ser yo
poeta hubiese escrito algunos excelentes y peregrinos
versos; hubiera escrito porque sufria, porque me ator-
mentaba el enigma cruel de «gpor qué me dejaste?»

Ahora X es tu esclavo. Usa largamente de tu impe-
rio sobre él; tortdrale sin piedad, agasajale, desprécia-
le, y cuando le veas muy abatido, muy desengaiado,
llamale y asegiirale que no puedes vivir sin él. Piensa
que las almas se templan en estas fieras crisis de la aler
gria y del dolor; piensa también que tii jamas serds cé-
lebre si él no consigue ser muy famoso. De ti depeade,
pues, el porvenir glorioso 6 vulgar de ese hombre.

Con esto me despido..Creo que seguirds mis conse-
jos, y antes de un afio espero ver 4 X con mejillas de
agonizante. No te importe. La labor que vas & impo-
nerte es santa, porque es obra de Belleza La posteri-
dad te lo agradecerd. El mismo X, cuando llegue con la
vejez & la celebridad, comprendera que, sin ti, no hu-
biese sido nada...

Eduardo ZAMACOIS

i

G

Aﬁi‘\

mﬁi{“\;\
Suany

’-—:__\__'

—Estos hombres de ahora se abrigan una bar-
baridad contra la frescura.
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LA ULTIMA SONRISA

(EPISODIO SENTIMENTAL)

Como de costumbre, bien de mafiana, se lanzé 4 la
calle el terceto de La filarmdnica de los Cuatro Carhi-
nos, como pomposamente se habian titulado tres infeli-
ces misicos, sin que nadie, la verdad, se molestara por
tal usurpacion.

Muy de maiiana, digo, acertaron 4 dar con una boda
de buen temple y rumbo,

Polkitas, habaneras, chotises, fueron pasto de los

CLARO DE LUNA

bailadores que, bien agarrados a4 sus parejas, como si
no las volvieran 4 ver mas, ddbanle gusto al cuerpo y
recreo a los ojos, en tanto el padrino, blanco obligado
de todos los chistes de la concurrencia, cuidaba de
mantener el fuego sagrado con discretas y bien medi-
das copas de vino.

Como digo, tres eran los ejecutantes—nunca se les
pudo llamar mejor ; el viento estaba encomendado al
mas resistente, que buscando efectos en el parcheado
trombon, soplaba como si en vez de aire subiera lumbre
de la ancha boca del instrumento; la flauta, para el se-
gundo, era un continuo fallo de notas: bien es verdad

que el hombre, totalmente desden-
tado, no era duefio de contener el
aire en los momentos de mayor pe-

u
il

NovH
I . I -il‘i ";l‘i

ligro; y quedaba, para las supremas
delicias del arco, un violinista, victi-
ma como ningtin otro del formidable
granizo del hambre. <jMe rio yo
de los virfuosos! ¢Ddnde, desde Pa-
ganini & Kubelik, cuenta el Arte un
virtuoso mas ejemplarisimo?»

Y no mentia. No eran muy cor-
diales —a pesar de no ser mas que
tres profesores—Ilas relaciones en-
tre los de La filarmdnica, pues cada
uno apreciaba distintamente el éxito

El violinista, muy a regafiadien-
tes, consentia en acompaiiar tangos
y zarzuelas; él picaba mas alto: ro-
manzas de Stevans, canciones bo-
hemias, aires de Grieg; el trombdn
y el flauta se iban con el gran publi-
co. «Si no tocaramos mds que lo
que ti quieres—le decian al cldsi-
co—medrados andariamos!jVete con
filosofias & unajuerga, 4 la apertura
de un establecimiento, y veras!»

Y el violinista los miraba por en-
cima de sus antiparras, sonriéndose
con un supremo desdén de super-
hombre, ya que no podia ser un hom-
bre siper. Al pasar por laplaza del
Carmen, se detuvieron ante el pues-
to de un carnicero que pedia la ma-
chicha para desayunarse. Mi buen
violinista, haciendo un gesto heroico,
tiro de arco; pero al apoyar con amo-
res la barbilla sobre la caja del vio-
lin, sus ojillos grises repararon en
una cabeza de cerdo que se le apa-
recia amable, voluptuosa, con su
liltima sonrisa. El pobre miisico sus-
pendi6 en silencio sobre las cuerdas
el arco, y callé6 mientras miraba con

El amor es una llama
que da muchos sobresaltos,
y que lo mismo se inflama
en los bajos, que en los altos.

arrobamiento al cerdo, que parecia
decirle: «{Ven a mi! {Soy tuyol»
He aqui un episodio sentimental,

Luis GABALDON
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TENTACION

Es fria la tarde, acaba ya Octubre,
esctichase el viento con furia zumbar;
con manto de nieve la sierra se cubre
y apenas la lefia calienta el hogar.
Envuelta entre sombras la ristica aldea,
ya nadie de casa se atreve d salir;
ya cuece en las llares el pote que humea
¥ que d borbotones no cesa de hervir.
Partido estd en trozos el pan de cenfeno,
cubierta la mesa con limpio mantel;
el pan es muy duro, mas hdllanle bueno,
y presto entre todos acaban con él.
La anciana abuelita preside la cena,
su cuerpo descansa en viejo sillon,
enfrente una linda y airosa morena
y al lado un chicuelo gordote y simplon.
Frugal es la cena que presto termina,
pues poce duraron el pote y el pan
y si algin mendrugo quedd en la cocina
de dos dentelladas engillelo el can
Comienza el rosario .. La moza no reza,
en otros asuntos estd su atencion,
pues mds de cien veces volvid la cabeza,
furtivas miradas lanzando al porton.
Ya no hay en el cielo ni santa ni sanlo
d quien por su turno plegarias no den,
y dijo la moza: — No recen ya tanto.

el diablo es muy listo, y didse tal traza,
que sdlo la moza pensaba ya en él.

Pues bien, una noche que eni1d en el establo,

la hermosa muchacha mird con terror
brillar en lo obscuro los ojos del diablo
con vivas centellas de rojo fulgor.

El cura lo supo y no sé qué hizo
Yy dijo:- Esta noche no apagues la [uz
y cuando él acuda, destruye el hechizo,
haciendo la santa sefial de la cruz.

En esto la abuela notd que oscilaba
la lfama rojiza del negro candil
Y vid con espanto que ya se apagaba,
al soplo ligero del viento sutil.

A poco la moza corrid hacia la puerta
que abrid con sigilo, con gran precaucion.
La vieja dormia, mas ya estd despierta
y un ruido escuchando, se lanza al porton.
Sin ver d su abuela, con ella de bruces
se da la muchacha la puerta al cerrar,

y aunque temblorosa se iba haciendo cruces,
jquién sabe si el diablo la pudo tentar!...

Y mientras la moza gemiay lloraba,
pensaba la abuela mirdndola asi:
—Tentdla el demonio, yo bien lo esperaba;
igual que d su madre, lo mismo que d mi.

Juan'REDONDO Y MENDUIfA.

El dia 8 darda FLORES CORDIALES un nimero
dedicado 4 la Pairona de l1a Infanteria.

La portada, 4 tres colores, de composicion adap-
tada al caso, ha de llamar poderosamente la aten-
cion, y los trabajos del texto, encomendados 4 escri-
tores y dibujantes de fama, constituiran un bello
pasaje de la vida regocijada de nuestro semanario.

No obstante el mayor gasto que ello supone, €l
precio sera el mismo de‘15 CENTIMOS.

A ver cudndo dicen el ultimo amén.
Ya el rezo fermina y entonces la abuela
un cuento de brujas promete contar;
mas hoy para cuentos no estd la mozuela,
que en vano su enojo procura ocultar.
—Pues sefior —exclama la vieja habladora,
pensando que quieren sus cuentos oir - -
Erase una nifia genlil, seductora
y dulce y tranquilo su alegre vivir.
Y dicen que el diablo tentd d la rapaza
tomando la forma de apuesto doncel;

USOS Y ABUSOS DEL PARAGUAS, por fipe.
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Para aesentilarse de los acreedores; este es un uso. Para estrechar los intervalos mas de lo regla-

mentario; este es un abuso,

Yot LN S S G

Como intermedio para tomar una pla-

Y Maura, ha hecho mucho uso de él para proteger al nifio de la
za fuerte.

lluvia de enmiendas.

e —

COMPENSACION

S¢ que aseguras ufana,
que obediente y sometido,
hace ty pobre marido
0 Que 4 ti te da Ja gana.
S€ que traes sin rebozo,
1 1o muy grande misterio,
n pecado de adulterio
y po'r complice un buen mozo.
S¢ que loca, enamorada
1 extremo de tu amante,
Suftes su yugo infamante
Con Voluntad resignada.
S€ también algo que ignoras
Y Piadoso he de decirte,

pues que quiero redimirte
de practicas pecadoras.

Sé que, dandote al olvido,
con tus larguezas rumboso,
cuida tu amante afanoso
y tiernamente otro nido.

S¢ que el mozo pinturero
que a ti cruél te esclaviza,
la otra tal lo tiraniza
llevandolo al retortero.

Sé por acaso chistoso,
que tu maligna rival
al amante comunal
se la pega con tu esposo.

Sé que la moza bravia,
que al truhdn mete en cintfura,

Biblioteca Regional de Madrid

es una mansa criatura
con tu esposo, amiga mia.
Conque no te jactes, pues,
de tu soberano imperio;
ni tomes. la cosa en serio
si te ha salido al revés.
Por rara compensacion
ti dictas justa condena,
en esta extrafia cadena,
a la addaltera traicion;
y mira por qué se afana,
obediente y sometido,
en hacer tu buen marido
lo que a ti te da la gana.

Aurelio DIAZ DE FREIJO
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LOS INEDITOS

£n en esta plana Insertaremos semanalmente 1os trabajos de 1os jovenes que empiezan & abrirse campo.

APOLOGO MOPERNO

_Ella, mi amada, ha sonreido mestrandome la doble
hilera de sus dientes unidos, pequefios y blanquisimos;
se ha sonreido y ha dicho:;

.—Poeta. Estoy contenta. Cuéntame una divertida
historia de amor, una historia de amor que sea frivola
como aquellas lindas duquesitas que pinté Boucher en
esas miniaturas que nuestras abuelas guardaban celo -
samente en esculpidos varguefios entre policromas ta-
baqueras, pastoriles abanicos de seda con varillaje mar-
filefio y otras chucherfas y futesas; que sea espiritual
como los decires de aquellos galantes abates de la Re-
gencia, de negra chupa, blanca valona y hebillescos za-
patos. Refiéreme un relato amoroso amablemente liber-
tino parecido 4 los que decian un Doriat 6 un Crebillén
en los corros de damas y galanes, alld en las frondas
verdinegras de Trianon, interrumpidos de vez en cuan-
do por la carcajada cinica del mordaz caballero Aronet
de Voltaire. Dime algo que sea un afiligranado arabes-
co de palabras, un encaje finisimo de ideas acopladas
por la imaginacién de un califa oriental que durmiera
su suefio de opio, 6 bien describeme las hazafias de un
paladin del ciclo caballeresco subyugado por mégicos
hechizos y ligado por cadena de flores 4 la belleza
blonda de una Armida tan atractiva como fatal. Des-
arrolla ante mi vista en un infantil cuento azul, la loca
zarabanda de hadas y willis bailando con los silfos so-
bre tupida alfombra de muérdago, mientras los gnomos
surgen de las grietas del derruido castillo, rompiendo
sus celosias de jaramago y haciendo graznar & las cor-
nejas; 6 si quieres llévame 4 la frondosa selva donde los
satiros retozan con las ninfas haciéndolas cosquillas en
las blancas espaldas con sus barbas de chivo, mientras
Pan arranca 4 su flauta burlescos sones que corean los
alaridos del atrevido Actedn, metamorfoseado en ciervo
por orden de Diana y devorado por su jauria.

»Anda, dime una historia de amor, aunquefla busques
en el Centdn de tus pesares; pero pon en ella chasqui-
dos de besos, cascabeleos de alegria, cuchicheos con-
fidenciales, pon en ella pasién y pon en ella vida, por-
que, Poeta, estoy muy contenta.

Asi hablé mi amada. Y el Poeta, que la escucho aten-
to, bebiendo mas bien que oyendo sus palabras, quiso
complacerla y no pudo. Porque en su corazon no re-
suena ya el cascabel de la alegria ahogado por la hiel
que alli amontoné la injusticia humana; porque en sus
labios mis que dulzuras de mieles hay amargores de
ajenjo, porque sus frases silban como frallazo de des-
pecho en vez de murmurar como arroyo en la umbria;
porque su sonrisa no es la franca expresion de una feli-
cidad nunca sentida, sino la mueca ironica que disimu-
la torpemente una desesperacién inacabable y que pro-
fetiza la ineludible reanudacion del sacrificio.

El Poeta hubiera preferido guardar silencio, 6 todo lo
més seguir murmurando quedamente la triste salmodia
de sus no menos tristes amores; pero como su voluntad
estaba presa en la cdrcel de una mirada, el Poeta rom-
pi6 su mutismo obligado y dijo:

—Erase—reina y sefiora—un mar inmenso, de super-
ficie tersa, de un azul tan purisimo que de dia no sabia-
se si era el cielo el que se reflejaba en el mar 6 el mar
el que se reflejaba en el cielo, y que de noche parecian
brotar de sus propios senos abismales el disco argen-
tado de la luna y las miriadas de mundos sidéreos re-
fulgidores y parpadeantes. All4, en aquel mar de ensue-
fio, sito en la region de lo quimérico, hacinaron 4 modo
de juego los legendarios ciclopes unos cuantos pefias-

cos que formaron un islote pétreo y pelado, poblado so-
lamente por bandadas de aves marinas que anidabanen
las resquebrajaduras de las rocas y circundaban la isla
con sus vuelos tortuosos. En aquel islote, el progreso
moderno edifico un faro. La primera noche que el pe-
riodico movimiento de su mecanismo esparcid sus
cambiantes de luz por el Océano, muchas de las aves,
alucinadas por aquel ojazo deslumbrante y retador, acu-
dieron ciegas al irresistible conjuro de sus brillantes
guifios, y como alondras cazadas con el sefiuelo del es-
pejo murieron estrelladus contra los cristales del faro
y sembraron con sus mutilados cuerpecillos el suelo
granitico y cuarzoso en que nacieron y vivieron.

»Esta hecatombe se repitio todas las noches, y el nd-
mero de victimas se acrecentd con las bandadas de pa-
jaros emigradores de unos climas 4 otros, que en el cur-
so de su anual éxodo divisaban de lejos la resplande-
ciente claridad, y ‘enloquecidos, obedientes, 4 no sé
qué sino misterioso, iban rectamente hacia una muerte
que se presentaba con apariencias de vida. Unicamente
una gaviota, quizd la mas enamorada de la luz, pero
que de sobra conocia las dolorosas consecuencias de
su fascinadora evocacion, pues en diferentes ocasiones
estuvo 4 punto de quebrarse las alas en los faroles de
los pandemoniescos transatlanticos, si bien hasta enton-
ces no hubiera visto nunca esplendor semejante al qué
irradiaba el soberbio faro, se aparté prudente y teme-
rosa de é y volaba melancélicamente en la sombra. A
veces experimentaba infinitas ansias de claridad, anhe-
los inmensos de que la luz tricolor le besara las plumas
con su boca de fuego; y cuando la miraba desde muy
lejos, 6 sentia desvanecerse su temor ¢ sentia impulsos
de suicidio forjandose el proyecto de morir envuelta
entre Aureos resplandores. En desafio tan desigual,
vencio—naturalmente - la luz, y por fin el ave rindio st
cuerpo ensangrentado, mientras que el ascua ignea sé
encendia mas vanagloridandose de su nuevo triunfo...

»Pero ahora—reina y sefiora—reparo en que me pé-
distes una historia de vida y te he contado una historid
de muerte. Perdoname y acéptala, porque la Vida te la
di hace ya mucho tiempo.

Cuando el Poeta termind, en los ojos de mi[amada
creyo ver que brillaban dos lagrimas.

¢Eran de pena? ¢Eran de burla?

El Poeta lo ignora. pero al beberlas las hallo un gus-
to extraiio: aquellas lagrimas sabian 4 remordimient0:

Gonzalo GUASP

¢QUIEN SERA?
=ué... y vino. Pescd con maiia
ta asilla», que & nadie cede,
Objetando que al mandar
Zepresenta para Espaiia
7l gran médico que puede
“u anemia pronto curar.

Clinico... veterinario,
Operador y ortopédico.
Zécipes lanza a diario,
wemostrando ser un médico
—nepto de cabecera,

=nte cuyo recetario

—os remedios radicales

tmn la politica esfera

whon siempre flores cordiales.

Sebastian LOPEZ ARROJO
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LOS PERIPATETICOS

En el Parque del Retiro, como en todos los paseos,
abundan los fil6sofos.

Lo son todos los que alli van, chicos y grandes,
tal vez porque el aire puro, las alamedas mas 6 menos
deliciosas y el ejercicio moderado 6 inmoderado, dan al
alma una feliz disposicion para filosofar, segin dicen
que decia Socrates.

Al que quiera recoger observaciones interesantes en
un paseo, no le hace falta vista, sino oido. Al fin y al
cabo, todos los mas interesantes modos de obrar, lo
mismo los nifios que sus acompafiantes de ambos sexos,
quedan reducidos & seis, todos ya conocidos 6 im-
puestos,

Ademas al sexto se llega muy pocas veces. :

En cambio, el oido y la traza para recoger lo que di-
gan los pequefios y los grandes peripatéticos, sin que
estos noten el espionaje ni protesten, son imprescin-
dibles,

Porque se oyen, en una frase, verdaderos tratados
de filosofia.

Véase la muestra:

MUn cura y un seglar paran, discutiendo acerca de la
oral,

Uno de ellos dice: Y
—Créame usted. La moral es la medicina del alma...

RECURSO PARA NO PAGAR AL

El inquilino, haciéndose el loco.—O se va usted de aqui, 6 la desinflo.

CASERO

—Conforme. Pero ya sabe usted que muchas veces
se dice que la medicina es peor que la enfermedad.

(El que ha dicho esto es el cura, que demuestra mu-
cho ingenio y algo de sabiduria.)

lina mama, al sacar dinero para dar una limosma,
deja al descubicrto dentro del bolso un billete de
Banco.

Su hijito agarra curioso el billete y después de mi-
rarlo y remirarlo, se lo lleva 4 la boca. Su mama se lo
impide cogiéndoselo y diciendo con asco:

—Uf! jQuita! Eso es caca...

— Oye—replica el chico—. Si es caca ¢para qué lo
guardas con el pafiuelo de las narices?

(Yo no sé cual de los dos ha hablado como mejor fi-
losofo.)

In papa encuentra 4 un su amigo, al que increpa de
este modo:

— Recibi tu tarjeta y las papeletas para el Congreso.
Por cierto que me llevé un plantén de dos horas, espe-
rando que abrieran la tribuna...

—iPara qué fuiste tan temprano!

—Hombre, como las puerias de la plaza se abren do
horas antes... :

Frente 4 la vaqueria del Retiro un nifio cree recono-
cer a su padre en la persona de un individuo que anda
entre las vacas, y exclama:

—iMia a papal jPapal

Y la madre, sorprendida, mira a las vacas...

A un pollo, con cara de cinico, le dice una amiga, se-
fialandole 4 su novia:

—¢Atin se hace usted
ilusiones de casarse con
ella? Mirela usted... Toda
la tarde al lado de Paqui-
ta y de Marta, por no ir al
lado de usted.

—No importa. Me casa-
ré, porque me gusta, por-
que tiene mas dinero que
yo y porque sus padres y
los mios lo quieren,..

—ijPero si ella no le
quiere 4 usted!

—jTomal Tampoco me
quieren las gallinas y me
las como muy a gusto ..

Apunte final:

Dos muchachotes de
doce afios, coloradotes y
robustos, se sientan des-
pués de jugar toda la tar-
de y se quedan un rato
pensativos:

ELLA. — ¢Qué piensas?

EL.— Nada. (Muy colo-
rado.)

ELLA. —Dimelo... (muy
mimosa) jAnda! Dimelo...
¢En qué piensas?

EL. — (Contestando lo
que se suele decir cuando
sepiensa mucho.) En nada.

ELLA.—(Cerca, pasdndo-
le la mano por el cuello.)
¢Me quieres decir en qué
piensas?

EL. — (Después de mi-
rarla.) Pues en lo mismo
que tu...

ELLA. — (Soltdndole y
poniéndose muy colorada.)
{Qué barbaridadl...

El Bachiller
CORCHUELO,

Biblioteca Regional de Madrid




14 FLORES CORDIALES"

TRAMOYA TEATRAL

Entre El gobernador de Amulandia y La madre, me
quedo con El gobernador; ya que hayamos de tragar
cosas absurdas, 4 lo menos que sean divertidas, y El
gobernador es un vaudeville, aunque hecho en Inglate-
rra; no tiene humour, pero tiene sprit, y vayase lo uno
por lo otro. La madre es un pafio con dibujo inglés;
pero hecho en Tarrasa
y esa es una mixtifica-
cion intolerable.

Rusifiol es una espe-
cie de Feuillet de la
Rambla de Canaletas y
nos ha servido ja estas
fechas! un melodrama
sentimental con muerte
y todo. El gobernador,
por lo menos. <hace de
reir las tripas» sin me-
ter el corazén en un
puiio, y siempre es un
tanto. Lo cual no quie-
re decir que La madre
no haga «de reir» tam-
bién al que sabe mirar;
alli hay risa para un
aifo, como en los alma-
naques que venden a
destiempo en la Puerta
del Sol.

Chistes, sin embar-
go, hay mas en El go-
bernador de Amalan-
dia. La madre es obra
de poco chiste, y salvo
alguno que coloca Ru-
sifiol 4 la protagonis-
ta, como podia colocar
un trabuco naranjero a
un Heece Homo en lu-

Por fortuna no-taitan teatros donde llevar problemas
trascendentales, y ahi esta la Zarzuela, que no me de-
jara mentir. Lucrecia es un drama sociolégico de tres
pares de bemoles, con nivelacion social y otros excesos,
de que se encarga una horizontal con gotas de ccono-
mia politica trascendental; algo asi como un mons-
truo mitologico con cabeza de sefiora y cola de pes-
cado.

Y lo peor del caso es que esta Lucrecia tiene también
miisica. Aqui de Arrie-
ta: «Con aziicar estd
peor.» Sociologia con
acompafiamiento de
violines juna frioleral

¢Cuando se conven-
cerdnlos sociologosdel
género chico de que
todo eso es miisica ¥y
armas al hombro?

*
* %

Sanson ha sido este
ailo mas mortifero que
nunca; otras veces Da-
lila resucitaba al tercer
dia de entre los muer-
tos; este aifio no ha ha-
bido modo de que re-
sucite y no volveremos
a ver 4 la sefiorita Bei-
nat hasta que nos la
presenten en clase de
Venus en el Tanhaus-
Ser, continuando la tra-
dicién de las Venus li-
siadas; la de Milo no
tenia brazos y jes una
tonterial ¢Por qué no
habrd de serlo la de
Beinat, que no tiené
Voz?

Cuanto a Sanson,Co-

gar de la cafia, los de-
mas solo hacen reir &
los muy cosquillosos;
la tragedia, en cambio,
solo hace llorar 4 los muy sensibles; de modo que la
obra es buena para los hiperexcitables y no resistirfa
aun gramo de bromuro en dos papeles
’::'-.::

De El gobernador de Amualandia lo que mas me gus-
to fué la competencia entre la Oria y la Pérez de Var-
gas un Sfeplechasse en toda regla; cada gesto de Con-
chita es un gesto idéntico de la Pérez, y 4 tltima hora
no se sabe cudl es mis Pérez de las dos; habra que pe-
sarlas al final de la temporada

De todos modos, estd demostrado que la Comedia
puede pasarse sin primera actriz lo mismo que se pasé
sin primer actor. y el caso no asombra: {se ha pasado
sin ptiblico, que es mucho mas grave!

Srta. JAngeles Garcia Blanco, tipleldel Teatro Real.

lazza nos parecio lige-
ramente victima de un
aire colazzado. ;Se ali
viard antes de la se-
gunda receta? {El chouberski le sea leve!

Alejandro MIQUIS

——

REGALO A LOS SUSCRIPTORES

EL 10.106

Este es el niimero de la proxima Loteria de Navi|
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus susc'ip-
tores. .

Cuantos se hallen al corriente del pago antes del
sorteo, tendran derecho 4 la participacién corres-
pondiente.
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Y volviendo & ser un hombre de carne y hueso, relatd el ex-
tranjero al anciano el fin que hasta alli les llevaba.

--Bien esta lo que me dices. Pero no puedo ayudarte en la em-
presa que te propones.Voy 4 ordenar que os echen 4 todos de aqui.

Llamo el mago 4 sus hadas y las ordend que condujeran fuera
del castillo 4 los helados visitantes. Asi lo hicieron, y en menos
que canta un gallo, quedaron todas las rigidas figuras en el exte-
rior del recinto, que se cerré 4 piedra y lodo. Desde dentro, el
mago dijo: —jDeshelaos!

Y volvié en si toda la cuadrilla de ladrones, los cuales empren-
dieron precipitadamente la marcha lejos de aquel lugar encantado.

Decidio el capitan regresar 4 la ciudad, y asi lo hicieron todos
menos el extranjero, que se quedo en las afueras de la poblacion
temeroso de entrar en ella porque no llevaba aitin el objeto curio-
S0 que habia prometido 4 la reina para su Museo. Mandé el capi-
tdn 4 su gente que se dedicase 4 preguntar 4 los vecinos qué cosa
era la que mds podia interesarles, para ir en busca de ella y trans-
portarla al Museo, y asi lo hicieron todos los de la cuadrilla, no
siendo el menos activo en sus preguntas el discipulo del viejo
ermitafio.

A la noche siguiente marcharon los ladrones al castillo del
mago, cuya gran puerta fué silenciosamente abierta por las hadas
tan pronto como tuvieron noticia de la mision de paz que alli les
llevaba. El mago Alfrarmedj tomé la lista de objetos que el capitin
le presentt, y la examin6 cuidadosamente.

—Todas estas cosas—dijo—haran una coleccién muy comple-
ta, y creo que tenemos ejemplares de los distintos objetos en las
interminables cuevas del castillo.

EL MUSEO DE LA REINA 19

Llamé a las hadas, y dandoles la tableta, dijo al extranjero, que
¢él y sus compaiieros eligieran las cosas que mds les agradaban.

Al cabo de media hora, las hadas anunciaron al mago que to-
dos los objetos estaban dispuestos en el gran patio.

—Id, pues—les dijo el mago—, y ayudad 4 estos hombres a

colocarlos en el gran Museo de la reina.
Di6 el extranjero sinceras gracias a4 Alfrarmedj por el auxilio

prestado, y la cuadrilla, acompafiada por las hadas, procedio 4 lle-

var los objetos al Museo.

Cuando toda la coleccion fué colocada en su sitio, era cerca
del amanecer. Los ladrones, con el discipulo del ermitafio a4 la ca-
beza, se retiraron & su cueva; las hadas desaparecieron, y el ex-
tranjero se dirigié al palacio de la reina, donde, tan pronto como
fué hora conveniente, pidi6 audiencia.

Cuando vio 4 la reina, observé que estaba muy pdlida, y que
en sus mejillas habia huellas de 1dgrimas recientes.

—Llegais dentro del plazo prometido—le dijo —, pero nada me
importa que hayais triunfado 6 no en vuestra empresa; ya no exis-
te el Museo; lo han robado, y los ladrones se han llevado toda la
vasta ¢ importante coleccion que tanto tiempo tardé en reunir.

--Tengo noticias de ello-—dijo el extranjero —. Y ya he colo-
cado en las salas de vuestro Museo la coleccion que he obtenido.
Si & vuestra majestad le place, tendré gran satisfaccion en que lo
vedis; y espero que, en parte, lo que os he traido, compensara lo
que os ha sido robado.

—ijCompensar!—exclamé la reina—Nada puede compensar lo
perdido;.y ni aun quiero ver lo que hayais traido

—Sea como plazea 4 vuestra majestad. Pero me atrevo 4 de-
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BUZON

F. L—Es usté diabolico, querido joven; 4 nadie se le
ocurren tan extravagantes y sucias imaginaciones.
¢Con que se tendié muellemente .. sobre un vertedero?
¢A repasar la Ortografia tal vez? Asi salid ella, jLasti -
ma de ciertas felices disposiciones! Estudie. Lo del
Polo méndeselo 4 Orive, que él se lo publicari en se-
guida en todos los rotativos.

Los hermanos Gomez.—<Queremos seguir los pasos
de los hermanos Quinteros asfa (jcuernol) alcanzar la
gloria, que es nuestro ideal...» «Publiquenos, por fabor,
esas Poesias, que son los primeros escalones que ba-
mos & subir con paso tardo y torpe...»

La novela el «Estertor de un padre» y la Zarzuelita
muy berde que estdn terminando meterdn ruido, ustedes
Io aseguran y yo lo creo. Asta entonces dejaremos lo
de los escalones, que por ser los primeros son bastante
desiguales.

Y, en confianza, ¢cudl de ustedes es Lucas?

Uno de la corte.—Siento no poderle complacer ahora;
€Speramos 4 que su situacion se normalice.

F.R.C. Esas cosas se mandan & Herminia directa-
F!Iente; al periédico otras festivas, que & usté han de sa-
irle lucidas y correctas, porque versifica con soltura.

M. T. Rio. - So... siéguese y no escriba tan fuerte y
FECio, pues si sigue golpeando de esa suerte se va &
quebrar los cascos.

R.P. C.—Siquiera por la tunda que le dieron en su
pueblo, le publicaria las Aventuras; pero arma usted tal

tiburrillo de consonantes y asonantes, que me parten
tlesternon. Cuide la forma.

M M. G.—Cieza.—Ni pa Dios Escoja otra cosa. Tie-
i€ ingenio. Falta moldura.

d G.F. B.—Barcelona.—Lamento mucho que el arte lo
sie“ta usted con la barriga. El dibujo que manda, no
TVe. Apliquese y acaso luego. ..

o ;':f&rcr'so —Sevilla.—Es usted un Narciso que me olio
« desde que lef la carta. Eso que escribe. lo dijo
aY Luis de Le6n antes que usted. jAsatira!

*z ; evisores del Porvenir.—Procuraremos enterarnos.
1o omo que se equivoca. La intervencion del Estado

. Perjudic: i i ¢ =
maﬁcas!, ica, antes bien garantiza. Aprenda mate

unP”ff!f?-j-Mferes.~Los cantares entraran si los lima
Poquitin,
T\ R. Z.—Motril,

<Del campo, llenos de barro
volviamos los dos
yendo detras del carro.»

Mal hecho, Usted debia ir delante, tirando.

“‘-"-M..__

Zaratrusta —Corufia.

«Guau, guau, el perro ladraba,
guau, guau, meneando el rabo,
guau, guau, la luna plateaba,
guau, guau...»

iChucho!
S L A=Nas
G. G. de Z— También va

F. A.—Tarifa.— Me he leido su cuentecito de una sen-
tada, resultandome mucha prosa para tan poco asunto.
Con unos cuantos trabajitos de ese género puede publi-
car un volumen interesante. Aqui mandenos cosas mas
breves y de mas concentrada intensidad.

D. M.—A su composicion, quitindole un par de ima-
genes felices no le queda de particular mads que su ex-
travagante factura.

J. M. C.-San Fernando.—¢Cantares sentimentales,
que dan ganas de llorar?—No se pueden publicar entre
las flores cordiales.

Nelo.—Su advertencia llego tarde. Los cantares lti-
mos no me llenan

J. A G.—Almeria.—No se estrena del todo mal; pero
en si son muy poquita cosa sus versos. Hay que traba-
jar mucho hasta hacerlos publicables.

C. G. de C.—Jerez.—Su «Clavel» no es flor cordial.
Para lo ofro entiéndase con la Administracion.

F. H. del O.—Granollers.—No publicamos el Mono-
logo, cuya copia nos remite, (E]orque solo insertamos
trabajos originales € inéditos. Gracias sin embargo. Ya
le escribiremos 4 usted particularmente.

F. V. -Corufia. - Decididamente su articulo no resulta.
No insista sobre el mismo asunto, que es muy flojo, y
pruebe 4 hacer algo mas corto é interesante.

Marcial.—Lo suyo cuaja y pronto lo vera en letras de
molde.

E. C.—Madrid.—Siento de veras no poderle compla-
cer; el didlogo es flojito y el género esta agotado. Usted
sabe hacer cosas mejores.

El del verde gabdn. —Que V. M. sea servido, discreto
caballero, de desembarazar al «Chiste» de cierto ridicu-
lo tocado, calzandolo mejor de pie y pierna.

Hablando en plata, déjelo con la cabeza libre, refor-
me el dltimo cuarteto y remiende un verso del pendlti-
mo, que le ha salido bastante romanones, y si el arre-
glo me gusta se publicara.

F. C.—Ferrol. - Las composiciones que envia, primo-
rosas ambas, son demasiado frascendentales y una de
ellas extensisima. Estan, pues, fuera del espiritu de la
revista.

Si usted recuerda, como nosotros, 4 un Fray Cual-
quiera, reclamele su alegre lira y gustosos aceptaremos
la colaboracién que nos ofrece.

ROLANDO

_bos grabados de este semanario, son de Durd y €ompaiifa.

(“4AAAAAAAAAAAAAA

{ ALQUILERES }

{

{ CINEMATOGRAFOS 4

| OPORTUNIDAD ’

L fiﬂ:garitlos-(;“i guevo§, a]precigs stumameR[te ba- )
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SOLUCION BENEDICTO
de glicerofostato CREOSOTAL

de cal con

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, Tn-

fecciones gripales, enfermedades consuntivas,inapetencia,

debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis-

mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
principales farmacias.

IAXOZIOISIOIOIOIOIIOIOIOIOIOIOreX

IoIeIeIexexex

@
SISINI0IoIeexe




2

FLORES CORDIALES

SEMANARIO RESTIVO LITERARIO
CON TRABA.03 DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, 19.

’RECIOS DE SUSCRIPCION
Tri:nestre 1,50 pesetas.
Extranjero, un aio . francos.

Nimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana 120 pesctas.
Media idem 60 -
Chiarfo de jdems .0 = i e SRR B8 e

' Octavo de idem : 20510

Segunda plana 100, 50,25y 15  »

respectivamente. s
Tercera plana 90, 45,20y 10 »
Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLA_B(')RACION

FLORES CORDIALES pagara todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboraci6n espontinca fuera de la plana titulada «Los inéditos».

REGALQO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALEs publicar4, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo més escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendran una extension de 30 6 40 péginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.

Q@ @
Imprenta de A, Marza, San Hermenegildo, 32 dupdo.
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