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iiiEED!!
iCINCO PESETAS
POR QUINCE CENTIMOS!

Como en nimeros anteriores, hemos cometido otras cinco

erratas, una en cada uno de cinco anuncios distintos, y en cinco

n ejemplares también distintos. M

Consisten aquéllas en escribir con 2 palabras que deben es-
sribirse con S. _

Los que tengan la suerte de adquirir dichos ejemplares v las
encuentren, remitiran el comprobante 4 la administracién de
Frores CorDIALES, y se enfregaran las veinticinco pesetas que
regalamos.

ICINCO PESETARS POR QUINCE CENTIMOSI

-

¥ 1A CASARSE!

Dos jovenes franceses que acaban de

FAAANA

0
]

" Y 2. ENSENANZA

L —er-——
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terminar en Paris, uno, la carrera con- Preparacion para carreras militares y g

S especiales. ;
) Magnificos resultados en las tltimas e
%y convocatorias. '
sy Honorarios modicos, rebajas 4 los Z
%8 huérfanos ¢ hijos de militar. '
o> Internos, medio-pensionistas y %
o externos. '
BARCO, 21, 2.°

Pr6ximas convocatorias para Telé- |
N, grafos y Policia.

Sey  Profesorado competentisimo, Ingenie- )
e ros civiles, Oficiales del ejército, Abo- )
S gados, etc, 3
s« BARCO, 21, 2.° (esquina 4 la P ushla). ¥

sular, y el otro la de medicina, desean

7\

casarse legalmente con mujer espafiola.
Llegados a Madrid exclusivamente

para contraer matrimonio.

Sélo se requiere buena fisonomia [y

77

regular educacion.

Escribid 4 este peri6dico mandando

antecedentes y retrato.

ZN\7\7\

ABSOLUTA RESERVA
R N N s

7
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( Trimestre
Redaccion y _Administra-

cién.: San _Andrés, 19.

SUSCRIPCION

Extranjero, un afio..... 9
PAGO ADELANTADO
Se publica los domingos.

1,50 pesetas.
francos.

—— Apartado de Co-

rreos, nimero 48, ——

GERENTE:

R- LOPEZ MORA m GONZALO DE QUIROS

DIRECTOR: S e R

MI PARACLETO

Rafael Altamira’ha ve-
nido desde Oviedo a Ma-
drid para explicar en el
Ateneo un curso de histo-
ria casi contemporanea,
para relatar sucesos de
ayer, en los que, en ver-
dad, no se puede fisgo-
near todavia sin que sien-
ta uno resurgir sus odios
y sus entusiamos persona-

les. Sin embargo, este parta de nuestra Historia, que no
S€ ensefia en las escuelas ni en los institutos, este trozo
de la vida nacional que nuestros padres vivieron y de
12 que muchos conservan noticias y recuerdos directos,
Parece pertenecer 4 la edad de hierro 6 4 la del mega-
terio y el hombre troglodita y lacustre; tal esta de olvi-
Gada, de recompuesta y. falseada y desconocida. Se
frgta nada menos que del reinado de lIsabel II, con su
minorfa turbulenta, con sus guerras civiles, con sus in-
tentos de expansion internacional, con sus resurgimien-
10 de una grandeza mundial que ya no podia pertene-
Ce_r“US, con sus empresas militares, con sus pronuncia-
Mientos, y con sus caidas y aun con sus abyecciones.
De todo esto, 1a casi totalidad de los espaifioles tiene
Vagas referencias y fragmentarias informaciones,

Y sin duda, no hubiera habido leccién mas apropiada
Para los gobernantes y los gobernados de estos ilti-
M08 afios que el estudio atento y minucioso de ese pe-
Modo de nuestra vida, en que la nacién liquidd y saldo,
0 una chamarileria inverosimil, todo lo que le quedaba:
SUS tierras y sus glorias, sus ideales y sus respetos, st
tm'"Pefarnent{) y su caracter. Claro es que la almoneda
"0 acabé el dia en que Isabel Il fué destronada; varios
trastog que quedaron nos hemos encargada nosotros de
darlos ep baratillo.

£r0 Espafia, aquella Espafia si acabo aquel dia. La
*onmocion revolucionaria fué poco violenta y no surgié
ﬂg;{;la otra nacionalidad ni otro pueblo con persona-
fueva y espiritu moderno. Asi hemos ido cayen-

9.+ ¥ 1o que nos queda.

En este sentido, el maestro Altamira realiza una obra

de misericordia, despertando en el grupo de intelectua-
les auténticos y postizos que acude al Ateneo, por bien
atendida inclinacién 6 por sport, el deseo de conocer
esa época, que tiene trozos que parecen de Carlos el
de Gante y trozos que no parecen sino que propia-
mente son de Carlos el Hechizado. Y no hay nadie, en
verdad, entre nuestros catedraticos y entre nuestros
escritores, mas significado y autorizado para encender
en los d4nimos curiosidad y aficidn por esos estudios
que el maestro Altamira. Se concibe que este hombre,
nacido en el Mediodia, haya podido aclimatarse y vincu-
lar estrechamente su vida en la apacible y gris region
asturiana, porque hay en su temperamento tal equilibrio
entre la pasion y la serenidad de espiritu, entre el en-
tusiasmo por ideales bien amados yla severidad del
critico y del historiador, que no pudieran caer aquellos
locos incurables y aquellos pecadores contumaces del
reinado de Isabel I en manos que mds cumplida justi-
cia puedan hacerles ni con mas caritativo respeto pue-
dan tratarlos.

Altamira sube 4 la citedra del Ateneo como un evo-
cador. Yo, en su lugar, tomariala como cadalso y la-
mentaria sélo que mis manos fuesen débiles para ejer-
cer incansablemente de verdugo, ahorcando en efigie y
en memoria 4 cuantos insignes bandoleros de aquella
época no merecieron llegar al cabo de sus dias lle-
vando la cabeza sobre los hombros. Claro es que la
labor fuera mas fecunda y de inmediato provecho ejer-
cida en la hora de ahora, y en vivo y en caliente.

Acaso para resucitar historias que importa mucho
estudiar y conocer sea mejor el papel de evocador que
el de verdugo. Pero ya que no me sea permitido dar
gusto y contento 4 mis iras, séalo afirmar que en Alta-
mira, que va a4 preparar este camino, estd bien toda
serenidad y toda ecuanimidad, pero quienes le sigan,
no deben hacerlo sin pasion, sin amores y sin odios,
porque no podemos ser indiferentes 4 cuanto en Espaiia
se hizo desde que murié Fernando VII hasta que Isa-
bel Il fué destronada, porque de aquellos males pade-
cemos y porque aquellos dolores nos duelen en nuestra
propia carne...

Dionisio PEREZ
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J.OS PRERIODIST AS ILUSTRES

b o i e

Alfredo Vicenti, director de «El Liberal»,
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ALFREDO

¢Qué he de decir, lector, del
director de E!l Liberal,
si apadrinado por él
fui en la pila... editorial?
iNaturaca! (diras). Como
Vicenti le «prologon»
(no es reclamo, pues el tomo
4 que aludo se agoto ;
con unt bembo se concilia
todo y salimos del paso...
iBah! Pliticas de familia
ide las que nunca hice caso!—

0, seflor; no hay tales platicas

de familia 6 padrinazgo,

pues me son tan antipaticas
las farsas del compadrazgo,
que como, ademas, no puedo
bnmfgearé mi ex director,
Voy a darle 4 Don Alfredo
Vicenti un palo, lector...

Un palo, si; no te asombre
que quiera yo darle un palo,
porque Vicenti es un hombre
My malo, jpero muy malol

*
* %

Muy malo para aguantar
faltones junto 4 si...
(y esto debo hacer constar
QU no lo digo por mi).

€0r aun para.que en su cara
le falte la rebeldia,

¥ muchisimo peor para
duien falte 4 |a ortografia.
Maestro en Humanidades
€ Irritan los solecismos,
Y llama «barbaridades»
0 que otros «barbarismos...»
Uy malo es también Vicenti
ton quien cultive la <hablillas,

FLORES CORDIALES

pues lo manda incontinenti
4... donde el Padre Padilla.
Muy malo para los criticos,
si son hueros 6 pedantes;
muy malo con los politicos
de los dos bandos turnantes;
muy malo con ciertos seres
como el obispo de Tuy..
iPero, en cambio, fué y es muy
bueno para las mujeres!
Y bien puede estar ufano
de ello, pues su buena estrella
lucié siempre ante «la bella
mitad del género humanos».

Ha sido un gran mozo, jy, vaya,

que puede dar todavia
—si se pone quince y raya
4 Tenorio y 4 Mejial...

Y... ¢por qué a decir no voy
que 12 alabo el gusto en ello,
cuando tan amante soy
también yo del «sexo bello»?...

Con esto es bastante para
ver que el palv es merecido;
mas, como le habran salido
los colores 4 la cara,

y 4 nadie le sienta mal
una dedada de miel,

os diré algo bueno del
director de El Liberal...

*
® %

Vicenti es bueno, muy bueno,
para todo redactor
que-sea formal, ameno,
activo .y trabajador.

Tal vez porque es su Galicia
feudo y solar de lo injusto,
Vicenti es gracioso y justo,
pues tiene gracia... y justicia.

VICENTI, DIRECTOR DE <«EL LIBERAL»

Odia los chismes, los lios,
las intrigas. En fin, es
igual 4 Montero Rios...
isolamente que al revés!

Enemigo de brillar
con el resplandor ajeno,
Vicenti ya no es tan bueno
por lo que toca & medrar.

Conoce tanto a la gente,
que huye de-ella jy hace bien!
Yo hago lo mismo también...
iy me va perfectamente!

Correctisimo escritor,
de hablar claro y sentir hondo
—segun habréis visto por
los articulos de fondo
que publica el El Liberal -,
es tan docto y es tan diestro,
que le llamamos «maestros»...
jy nadie lo lleva a mal!

Gran poeta— ¢y como no,
si fué un gran enamorado?—
con tal titulo me honrg,
sin haberlo yo ganado;

y, al agonizar en esta
labor de «vate festivo»,
jquisiera su ingenio vivo
para los los dias de fiestal...

*
L

Tal es el retrato fiel

ﬂue hice yo del director

e El Liberal—un «papel»
a que tengo tanto amor
como el que profeso 4 aquel
inimitable escritor—;
liy lo que hace un servidor,
«mantenido esta por él»l...

Carlos MIRANDA.,

‘Ef zefi6 Fraquito» era un contrabandista avezado 4

38 andanzas

¥ de peligrosas del tabaco, de viva imaginacion

éudacia imponderable.
US maquinaciones pusieron & prueba mas de veinte
&S el ojo atinado de las fuerzas del Resguardo mi-
h ]’legaudo a cobrar fama de travieso y <bragaos.
va;eulttima de que tenemos noticia demuestra, efecti-
l’-lgarn €, que «er .zeﬁé Fraquito», vecino de Zaramilla,
; am::’ muy retirado del Peiion, posefa dotes que al
inisgy Pafiadas de cultura, le hubieran llevado 4 ser
0, ocupando hoy quizas el sitio de La Cierva.

Vep
lita

Fué 4 Gibraltar y mand6 hacer un ataid grande.

Colocd dentro botellas de ginebra, piezas de tela, etc.,
hizo agujeros imperceptibles 4 la tapa 4 fin de respirar
y se tumbé panza arriba en la mortaja.

Perico el jormiga, Antofiiyo el Daleao, Diego el Pa-
rritoy Pepe el Tormenta, se encargaron de tomar la caja
al hombro. Detras, la parienta y dos chorreles, lloraban
cada lagrimén que partia el alma.

Y ihala, hala! se dirigieron a Zaramilla,

Al paso, las gentes se descubrian ante el cadaver.

De cuando en cuando «er zefié Fraquito» golpeaba la
madera y decia: .

-Tu, Porrito, y ti, Tormenta, tira de prizita que
m'ajogo. Y ti, Rozarito, 4 ver zi da jipio, que pare-
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ca mesmamente que he zubfo 4 cend con Zampedro.

Todo marchaba bien. El Jormiga y compaiiia suda-
ban la gota gorda, pero lo daban por bien empleado,
puesto que ya se hallaban cerca de Zaramilla sin ocu-
rrirles tropiezo.

Alo lejos divisaron dos jinetes. Las piernas de los
conductores flaquearon y paro el fiinebre convoy. Eran
dos carabineros de caballeria que avanzaban..

—¢Qué ocurre? - grito <er zefi6 Fraquitos,

—Na —contestaron 4 coro los cuatro compafieros—,
que mos van 4 deshasé el entierro.

A los tres minutos se encontraban los del Resguardo
junto al interfecto.

Rozarito redobld las fatigas, estropeandose los ojos.

El mas antiguo eché pie a tierra.

—Dios guarde, amigos— dijo.

—Zali—contestaron ellos.

—¢:Dodnde se va?

—Misté —hablé el Daleao—, er padre de eto angelito

que ze I'ha reventao la molleja en Gibrarté, y no qu
remo dale tierra protetante y lo condusimos ar simes
terio de Zaramilla.

El del Resguardo miro receloso el ataiid.

—Abrid, que le veamos la cara.

—Zefo, é mu feo.

—No importa.

~—Ze I'ha zalio er mondongo y huele mal.

—Es lo mismo. jArzal

«<Er zefio Fraquito», sintiéndose perdido, le metiodd
patds 4 la tapa y, sentandose tranquilamente, exclami

—Compadre, que nari tenéis ostés,

Tampoco el defensor de las rentas se altero, y &
cando papel, pluma y tintero, se dispuso & levantard
acta de reglamento, al mismo tiempo que, sin perderl
seriedad, requeria «ar zefié Fraquito»:

—Conteste el muerto 4 las preguntas, que voy 4
tenderle la partida de defuncion...

Juan JOSE.
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ADORMIDERAS

Ya se habran ustedes enterado del proceso que
el kaiser mando6 instruir contra generales y aristo-
eratas que eran partidarios de ir & la rétaguardia.

Y también conocerdn la absolucién de Harden,
acusador de Moltke.

Este y los del ¢pontes, como !laman alli & los
homo sexuales, estan que hardem, porque les han
fallado mal la cosa.

Yo me he pasmado: al ver los retratos de los
amoresos, y he pensado como el tltimo Moltke
sentia pasion ante aquellos bigotes de escobilla,
aquella nariz de higo chumbo, aquellas pobladas
cejas de rabo de zorro.

¢Qué diran los ciudadanos germanicos?

Locos 'su mano estrechaban
ansiosos de tal merced.
Ahora, cuando pasa Moltke,
se arriman 4 la pared.

* %
La 9x_tinguida princesa de Sajonia, hoy sefiora
3§1|p1u5|00 Toselli, parece que se va cansando del
101in, z
Segiin La Patrie, es un flauta que acompaiia al
Marido de Luisa el que ahora lleva la batuta.

Del esposo taii6 el arpa;
el profesor Boodhin luego,
la ensefi6 el piano de cola;
después, la afici6n siguiendo,
se agarro al estradivarius
del signor Toselli... jCuernos!
Tras el flauta que actualmente
sopla que sopla hace méritos,
vendra el tambor que enamore
d Luisa, el parche batiendo;
alguno saldra de bajo;
el trompa, de labios gruesos;
el fiscorno arrobador;
el saxofon kilométrico...
1Qué orquesta tan bien armada!

iCudntos, cudntos instrumentos!
*

% 3k
Ie.iegramas de Tdanger, dan cuenta de la eferves-
Cia que reina entre los moros por haber admiti-
d-el-Aziz las insignias de la Legion de Honor

gE?IQ ha ototgado M. Regnault, pues le consideran
lstianado.
panﬁadEn los despachos, que la colonia francesa,
ICularmente las damas, se colocan abiertamen-
© parte del Sultdn.
ﬂﬂrao S€ si alli el
Cerrar 4 las doce y media.
S1gual... habiendo puerta falsa.
m‘#
~ Sénchez Toca, incomodado
a La Cierva, la otra noche,
con enérgico reproche
le llamaba emasculado.
Abrid el ministro la boca,
bufé, y la mano cogiendo
del ex, le dijo rugiendo:
I'e engafias, amigo jTocal
® %K
*

gobernador de la plaza las man-

Leo que monsieur Repond y monsieur Lage se
han batido cerca de Marsella, 4 toda rabia, cam-
biando seis tiros sin tocarse el pelo de la ropa.

Lady Pershon y lady Saucy, rivales de amor, sa-
lieron al-campo hace tres dias, empuiiaron el revol-
ver niquelado y jpum! jpum! dos disparos simultd-
neos, cayendo ambas al suelo.

El ladyno causa del lance acudio & destiempo,
vendando las heridas de las doncellas sacando ti-
ras de los calzoncillos.

No se sabe si el favorecido inglés llord sobre las
nitidas frentes femeninas y di6 teta & las mu-
chachas.

Confesarlo da rubor,
mas, cierto, que la mujer
por lo que acabo de ver
ya es la que atina mejor,

*
*

Ha dado bastante que hablar en el Parlamento,
lo de la Sociedad Hispano-Africana, beneficio de
Maura al Sr. Giiell.

Yo, sefior, no entiendo de eso;
pero escuché en el Congreso
palabras que en mi sentir
pudieran querer decir
que estd obscuro y Giiell 4 queso.

Gonzalo DE QUIROS

Los que topan,
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Un viejo café galante.

Es un viejo café donde antafio se reunian los ingenios
mas famosos de la época. En una mesa, cuyo marmol
esta ya azulenco, trazo6 sus estupendas, impresionantes
y abrumadoras farsas novelescas aquel Ortega y Frias,
que ha sido el educador sentimental y el enloquecedor
de las fantasias de tantas ingenuas y sensitivas mucha-
chitas, y cuyos imprevistos episodios de maravilla han
puesto en estas pobres vidas vulgares un poco de oro
de leyenda.

En un rincon, estuvo la pequeiia capilla literaria cuyo
pontifice fué el magnifico D. Manuel Fernandez y Gon-
zdlez. Alli escribio El cocinero de su majestad y alli
acudié la dltima noche antes de emprender el gran
viaje...

Las dos amplias salas de este viejo Café de la Luna
tienen el mismo aspecto de aquellos dias. Los espejos,
velados tristemente por la patina de los seis lustros, pa-
rece que conservan como un vago reflejo de ensuefio,
rostros confusos y siluetas de lejanas personas desapa-
recidas, repetidas de uno en otro, infinitamente, en los
cristales, como un cortejo de afucinacion. En el ambien-
te flotan halitos de vidas remotas, cadencias de misicas
antiguas, y como un fantasma de sonidos, susurros de
voces lejanas que tiemblan en el aire con quimérica,
muda vibracion. Algo espectral y desvanecido que da
una vaga misteriosa sensacién de presencia,

En las tardes solitarias de estos ditimos afios, en que
el alma antigua de este café parecia encantada, y el te-
dio tejia‘sus melancolicos telares, tal vez de la penum-
bra propicia surgian claras risas y frescas voces juve-
niles Y era que los enamorados ocultaban su amor
como un pecado entre la umbria protectora. Ingenuas
obreritas un poco sentimentales, pomposas matronas
quegenloquecenicon su gracia picante y su intensidad
crepuscular —que ponen tanto fuego en la aventura, por-
que temen que aquella pueda ser su despedida al
amor—princesas deila Casualidad, juntamente con sus
varios cortejos, ponian una nota encantadora en parajes
como este. Los cafés solitarios y galantes, Peliez, la
Universidad y los gabinetes coquetones del Habanero
jqué malignas y deliciosas historias de un momento pu-
dieran relatarnos!

Pero, he aqui que un fresco aire de fuera ha venido
a renovar‘el ambiente de este viejo Café de la Luna,
donde yo pasaba mis tardes gozando del placer de no
hacer nada, placer digno de un papa, y tramando 4 las
veces—raro suceso -sobre la cuartilla, mis tristes 6
apacibles devaneos sentimentales, {El lugar era tan soli-
tario y tan evocador! Pero la ignara turba ha invadido
mi mesa de despacho en pos de un raro acontecimiento
femenino y musical, Claro es que esta turba hombruna
llega, mas que por el deleite artistico, atraida por el olor
de la hembra; prefieren estos sétirosun grécil escorzo 6
la insinuacion anférica de la cadera 4 un nocturno de
Chopin, y 1a linea de un busto bello 4 una melodia de
Borodine. . Y es posible que estos satiros tengan razon.

jComo sentird esta invasién de la muchedumbre el
viejo erudito de todas las tardes! Llegaba con su raro
volumen, tal vez un incunable, aseguraba sus anteojos,
preparaba su cuaderno para apuntar las citas y las cu-
riosidades, y luego se mecia en un suefio serafico hasta
que encendian las luces. jPobre erudito, ahora tendras
que irte 4 otro viejo café 4 dar cabezadas sobre tu in-
cunable! .

Tal vez habria tomado carifio 4 la mesa de su rincon,
y este cambio trunque tristemente su vida .. A veces un
suceso sencillo, insignificante, la pérdida de un perro,
de un paraguas 6 de una mujer, deja en nuestro espiritu
la desolacion de una catastrofe.

Y como por esta intrusién han encendido los focas
las parejas amantes también han huido en busca de ot
retiro penumbroso que proteja sus risas, sus confiden
cias y el encanto de su amor, otro lugar solitario pan
ocultar su felicidad como un pecado.

Y es el motivo que han llegado unas sefioritas nape

litanas 4 hacer muisica tarde y noche. y la gente invad
la sala, entre un estrépito de cucharilias y platillos
una gregueria grotesca y plebeya.
*:Yo he descubierto la mixtificacién: estas virfuosasm
son napolitanas; la dulce musicalidad de esta palaba
sirve de reclamo para ese eterno alucinado que se llani
piblico. Pero jqué importa! Ello es que las manos linda
y blancas arrancan bellas melodias de las cuerdas
los violines, y que una hermosa cabeza de diablescs
0jos moriscos y negra cabellera, como una exdtica fli
rizada, se inclina graciosa sobre el puente del violont
llo. Y el prestigio hechicero de la carne de la mujf
hace temblar el beso en todos los labios. ;

La mujer artista, la triunfante mujer que se exhil
ante el piblico, en un medio de artistico artificio, &
secretamente amada con un deseo delirante. Las -
roinas de comedia, los astros de folies bergéres hanifs
pirado enormes pasiones, y sus enamorados han lege
do hasta al matrimonio, saltando por todos los obstitk
los sociales y resignandose 4 no hallar ningiin obstacit
en la noche nupcial. Porque la carne perfumada y blar
ca, entre las sedas. el oropel y tanta bella mentira, fit
ne un magnetismo irresistible.

Esta orquesta femenina 4 veces ejecuta cosas ag
dables, otras adula al piblico tocando lo que esta ald
cance de su menguada cultura artistica. Tal vez los Vit
lines cantan la frase de tanto éxito de El anillot
hierro:

«Ven, Rodolfo, ven, por Dios.»

Y asoman ligrimas de emocién 4 los ojos de las ¥
tronas romanticas que se saben de memoria los verst
de «<Flor de un dia», y hacen sofiar 4 estas palidas bi
guesitas que van 4 los cafés las noches de domingd!
en cuyas vidas pobres y mondtonas el encanto de
miisica pone una dulce hora sentimental.

Son esas muchachas suavemente tristes, humildes!
resignadas, que tienen ojeras muy hondas y pobres m
nos santificadas por el oculto heroismo de la lucha di
ria, que van tocadas con graciles sombreros y vestid®
con una coqueteria un poco triste por lo usado y desi
cido del atavio. Conmovedoras y humildosas vidasg®
ses, 4 las que una fiera satira sin corazén ha llamé
cursis, y que al invocar 4 Rodolfo los violines, €l
también le invocan con toda la ternura de su alma; ¥
figura del galdn tiene en su fantasia, todos los 4ur
prestigios de un principe milagroso de leyenda.

Y por eso sus ojos tienen cercos tan profundos ¥
boca esa mueca de melancolia; porque los dias huy®
huyen... jy Rodolfo no llega nunca!

Emilio CARRERE.

REGALO A LOS SUSCRIPTORES

EL 10.106

Este es el nimero de la proxima Loteria de NV
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus susc¢ri?
tores. !

Cuzntos se hallen al corriente del'pago antes de
sorteo, tendrdn derecho 4 la participacion corre®
pondiente,
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LAS ORDENARNZAS GRAFICAS, por Karikato.

Articulo 15. No ha de llevar en su vestuario
prenda alguna que no sea de uniforme.

ni otra accidn alguna que pueda causar desprecio & su persona.
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DE “CINE,, EN “CINE,,

Ya sabemos que cine es un gracioso aptcope popular
de cinematdgrafo.

La inapelable sentencia Esto matard aquello, se cum-
ple, méas que en todo lo del mundo en cuanto se refiere
a diversiones y especticulos piiblicos.

Al género grande, en el teatro, le maté el chico; al
chico, el infimo; y al infimo, el cine con sus homeopati-
cas sesiones.

En este cambio tan brusco, el gusto creo que no ha
intervenido para nada; la variacion, la moderna corrien-
te, sin duda alguna, obedece al precio, y asi se multi-
plica la especie del cine como cunde la aficion.

Soy muy poco dado 4 las estadisticas, y por eso no
avaloro este articulo con datos numéricos exactos; pero
confio en que ustedes admitirdn mis calculos, hechos 4
ojo de buen cubero.

En Madrid, hasta el presente momento histérico, ha-
brd establecidas unas 5.324 barracas con cine, en las
cuales se exhibiran unas 12,645 peliculas de asuntos dis-
tintos, lo cual representa una carrera de cintas de unos
999.999 kilémetros. Si pongo un kilémetro mas, redon-
deo la cifra de este calculo; pero me debo a la exacti-
tud de mis apreciaciones.

El cine podia ser una diversién honesta; pero jaylen-
tre la precisa obscuridad para la celebracion del espec-
taculo; los explicadores, cuyo lenguaje, tono y oportu-
nidad, sacan de quicio los asuntos que explican, como
el mas acreditado cicerone de museo, catedral, basilica,
real sitio 6 ciudad historica; la nube de parcheros que
ha caido sobre estas barracas, y algunos de los asuntos
que se presentan al respetable piiblico, la moral sufre
tremendos achuchones.

jAh! Se me olvidaba citar 4 los comentaristas espon-
taneos que surgen del piblico, diciendo en medio del
mayor silencio para que no se pierda nada, y valiéndose
de la .obscuridad, las mds estupendas precocidades y
las frases de peor gustoy de menos ingenio con que
cuenta la clase de graciosos del ful.

A lo mejor se oyen comentarios ingeniosos, frases de
una oportunidad y un acierto indudables, que tienen
gracia y promueven la hilaridad, provocan la risa; pero
estos son los menos; la gracia no se puede imitar y 4
cada gracioso de buena ley le salen cincuenta imitado-
res insoportables.

En los cines he observado un fenémeno curioso: cuan-
do apagan las luces para hacer las proyecciones, todo
el mundo se calla, como si no se pudiera ver y hablar
al mismo tiempo. ¢Qué influencia tendra la obscuridad
para producir el silencio en las mas alborozadas, lo-
cuaces y estrepitosas masas de gente? El maestro Wag-
ner debia estar en el secreto, y por eso hacia escuchar
sus portentosas creaciones musicales ejecutadas en
Bayreuth en medio de la mas impenetrable obscuridad,
que producia misteriosamente un silencio religioso, una
quietud litirgica, un recogimiento ascético y una con-
cenfracion maxima del espiritu; todo igual que en los
cines al uso, cuando el interior de la barraca queda su-

mido en esa penumbra que difunde por doquier la in-
certidumbre... Y aqui de los parcheros, y aqui de sus
golpes secos, que de cuando en cuando rompen la mo-
notonia y perturban el silencio, los cuales golpes son
cachetes procedentes de alguna sefiora que no la gusta
que la toquen, por lo menos en el éinematégrafo.

Estos parcheros declaran lealmente, en honor del be-
llo sexo, que las hay que se dejan tocar; pero abundan
mucho mas las que no se dejan: por eso hay profundos
alfilerazos, arafiazos crueles, sonoras bofetadas y dolo-
rosos horquillazos.

Los parcheros son seres audaces, intrépidos, imper-
turbables, valientes, estdicos, aventureros, y, sobre
todo, sufridos.

Sabido es que poseen una exquisita tactica de explo-
racion y tanteo; pero cuando fracasan en un ensayo, ya
se sabe también gne les cuesta un coscorrén 6 un pin-
chazo de alfiler de esos largos, cuando no es de aguja
de sujetar sombreros, 6 dos pinchazos simultineos de
horquilla. 6 un donaire abrumador, como aquel de una
chamberilera que al hacerse la luz le dijo en alta voz al
parchero;

—Hijo, es usted como la témbola, que siempre toca;
pero yo no he comprao papeleta.

O aquel otro, de otra chamberilera, que en medio del
mayor silencio de los espectadores, cuando el pianista
ejecutaba un pasodoble alusivo 4 la pelicula, que era de
asunto marcial, exclamo:

—Que se calle el pianista, que no se le oye a este
pelma, que también esta focando.

Yo declaro ruborosamente que no soy parchero, por-
que me falta valor personal; por lo demis, el género de
distraccién no me digusta, si he de ser franco.

Tal estado de cosas ha creado un nutrido cuerpo de
maridos celosos, padres avisados, novios moscas, y her-
manos escamones, que compromete el bienestar de los
que no parcheamos; advirtiendo que entre estos mari-
dos, padres, novios y hermanos, los hay que cultivan e|
deporte cuando se trata de mujeres extrafias para ellos,
y van solos. {La humanidad es asi!...

Ya me ha ocurrido 4 mi estar en el angosto pasillo de
butacas de un cine, en pie y fumando, mientras se veri-
ficaba la renovacion de piiblico, y al pasar por mi lado
una sefiora muy guapa, pero que 4 mi no me gustaba—
porque no me gustan todas las mujeres guapas, sin
duda en compensacién de que las hay feas de cierta
clase que me gustan mucho—, repito que pasé por mi
lado aquella hermosa mujer, y su marido—debia de ser
su marido—que iba inmediatamente detrds, me mir¢ de
una manera tan agresiva y amenazadora que, curando-
me en’salud, porque lo habia comprendido todo, le dije

—Caballero: le advierto que esa sefiora 4 quien usted
acompaiid y de quien usted cuida no es mi tipo, ademas
de que yo no soy de los que parchean.

El hosco Otelo me mird con mas dulcedumbre, y se
limitd a contestarme:

—Pero bueno; jpor si acasol...

En fin: que hay que moralizar loscines.

Félix MENDEZ
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EL CALVARIO DE UN ARTISTR, por Arveras.
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Regiilez, joven modernista, si que también literato,
Pasaba las noches en vela, gastando velas, para termi-

Nar su tinica produccién: un drama de dieciseis actos
€n verso,

; Para |og ensayos, era preciso consultar al primer ac-
Of, un puercoespin salido de las selvas, el cual pidié
QUe se suprimiera otro acto y se abreviara su papel.

Elndignﬁdﬁ Regiilez, visito al signor Vechio, directore
3 Na compagnia de cirque ecuestri, que lo admitio, si
fortaba algo al galan joven.

Un empresario carifinso, que también los hay, aunque
vengan de la especie de los erizos, acepté la obra, pero
a condicion de reducirla 4 tres actos: eran muchos en-
decasilabos.

La dama joven, preciosa [cacatia cogida & lazo, no
estrenaba si la parte que le correspondia no quedaba
a la mitad, pues declamando la entraba el vértigo.

—iHe aqui mi parto!—exclamaba Regiilez, llorosoly
desencajado—. Me han dejado las cuartillas que no _sir=
ven ya ni para usOs comunes,
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RETAZOS

—Ayer no pegué d Mariano,
respondiendo d sus insultos,
por ese defecto fisico
que inspira ldstima d muchos.

¢ Y por eso te aguantaste?
—jClaro, como es tartamudo!

Por rara casualidad
suele franscurrir un mes,
sin que su reloj, Andrés,

{leve al Monte de Piedad.

Es un cilindro precioso;

le empefia en ocho d diez duros,

FLORES CORDIALES

que es un dncora sostiene.
Y no le falta razon,

al afirmar eso d Andrés.

jQuién duda que para él es

dncora... de salvacidn!

Tanto quiere alardear

de realista Zacarias,
que cuando va d publicar
un libro de poesias,

nunca suele el avestruz,
d sus amigos decir
que va d dar un libro d luz;
dice que le va d parir.

jay, cadnto mds valdrias
siendo Inodora!

Desde hace quince afios ya
tiene un pantalén Ginés
y, de seguro, no habrd
como ese pantalon ftres.

Su corte d decir me obliga
que es muy feo, sin rodeos...
;Y atin habrd gente que diga
que nunca hay quince afios feos!

Oyendo que, muy formales,
dos caballeros hablaban
de que en no sé donde estaban

y sale de sus apuros Isidora: Me encantas
Andrés y vive dichoso. por tu talento;
Pero d decir no se aviene, pero chica, te huele
que es cilindro, aunque él lo sabe, mucho el alienfo.
pues siempre, tenaz y grave, Bella Isidora...

sucios varios concejales,
dijo un empleado atin:
—;Que estdn sucios? {No han de estar,
si tienen que administrar
intereses del comin!

José RODAO.

QUERELLAS DEL DIOS APOLO

Con la regia faz turbada,
claro indicio de su enojo,
dando esta voces terribles
el-séfior dios Don Apolo!
—Ingenios de 4 buenas naclies,
que por el mundo vais horros
y limpios de toda gracia,
aunque os precidis de graciosos;

Los cines os amenazan
y, atacando como lobos,
a vuestro cocido atentan
para fastidiar al projimo.
Morira el género chico,
morira lleno de oprobio,
pagando culpas ajenas
al enmendar yerros propios.
Como, al presente, en Espaifia
lo huero, lo microscopico,

fabricantes de argumentos

sicalipticos ¢ fioflos,

que ya, por picaros, pican
6 son de insulsez el colmo;
prez de la escena espaiiola,
segiin os llamaid vosotros,

que en lo tocante & modestia

guardais verdadero acopio;

¢qué habéis hecho de las glorias
que yo osentregué en deposito?
2Qué habéis hecho, qué habéis hecho

de mi honor y mi decoro?...
|Ah! ya lo sé; con el arte
comerciando codiciosos
dais en escribir comedias
sin saber por qué ni c6mo.

jBueno habéis puesto el teatro!

verlo me causa bochorno,

recordando jjaquellos tiempos!!

ya, por desgracia remotos,

de Lopes y Calderones

y Tirsos y tantos otros

que fueron honra de Esparia

cuando Granés era mozo.
iVenid aca, desgraciados,

y arrimad juntos el hombro,

si no queréis que los cines

os pongan d caldo pronto.
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lo que nada significa
es lo que impera tan solo,
nos domina el género infimo
y haciendo esta el caldo gordo,
merced 4 la horrible inopia
que sentis de ingenio y fosfore.
Aguzad el intelecto,
y defended el deposito
de mi gloria y mi grandeza,
de mi honor y mi decoro.
Tal, como profeta, anuncio,
tal os digo, como Apolo,
tal os ruego, como hermano,
y tal, como dios, propongo;
si no queréis atenderme,
la lira, enojado rompo
y desalquilo el Parnaso
y al Olimpo echo el cerrojo;
y viviran los poetas
como pandilla de golfos,
sin gozar, junto 4 los dioses,
la inmortalidad por momio ..»
Asi, con la faz turbada,
claro indicio de su enojo,
dijo con voces terribles,
el sefior dios don Apolo.

Por la transcripeion,

Luis FALCATO
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LAS MUNECAS

El mundo de lo pequeiio, el que no se ve sino a tra-
vés de la lente del microscopio, es mucho mas atractivo
y entretenido que el mundo de tamafio natural.

Siempre sera nuevo el espectaculo de la gota deagua
con sus monstruos peludos; el tejido de la fina batista
con sus entrelazados troncos que parecen encinas; el
enorme bambii que constituye un cabello humano; la
rugosa epidermis con sus calles y sus montaifias.

Pero atin lo es mas la humanidad pequeiia, que los
grandes miran con la lente, empafiada unas veces por el
carifio, ahumada otras por la indiferencia. Los chiquillos
y sus juguetes son un mundo aparte, tan pintoresco, tan
abigarrado, como este otro en que se agitan monstruos
tan peludos como los de la gota de agua.

Los chicos son una reduccién de los grandes. Si algo
debid inspirar 4 Edison la invencién del fonégrafo, se-
guramente fué algin chiquillo que repetia lo que habia
escuchado 4 un hombre,

Pero en esas copias ¢ repeticiones la ingenuidad
tiene un gran vehiculo: las mufiecas. Y el sentido moral,
una fraduccion 4 la inversa: las nifias.

Dara fe este didlogo, rigurosamente exacto:

PAQUILLA.— Diez afios, cabellera de oro y ojos verdes.

PEPA.—Nueve afios, grandes ojos castafios y bucles
de ébano.

Entre las dos una camita de juguete con una mufieca
que parece dormir porque esconde sus pupilas de
cristal.

PAQUILLA.—gPor qué acuestas tan temprano 4 tu mu-
fieca?

PEPA.—Porque tiene mucha pena y esti con la ja-
queca.

PAQUILLA.—¢Y por qué tiene tanta pena?

PEPA.—Porque se ha echado un novio que es repu-
blicano.

PAQUILLA.—jAnda! Pues entonces va 4 ir al infierno.

PEPA.—Ademas, yo no la quiero ya; yo quiero un mu-
fieco que tenga bigotes, pero no los hay: todos los que
venden son muiiecas que las pegan pelos en la boca
Para que parezcan mufiecos. ¢Por qué no habrd mufie-
€os? ¢Tii lo sabes?

PAQuILLA.—Yo sé que los hay de trapo; jpero son
mis feos! Se parecen 4 los amigos de mi pap4, y cues-
tan muy caros; como que los traen de Inglaterra.

PEPA.—No, mujer, los traen de Paris.

PAQUILLA (con aire de impaciencia).- No, hija, no;
los que traen de Paris son los nifios; lo dice mi mama.

PEPA.—Pues yo quiero tener un nifio de Paris que
Sea mio,

PAQUILLA. - No puede ser; tienes que estar casada 6
Ser criada: mira, 4 la cocinera de casa le han traido uno
¥ no esta casada; de modo que tienes que ser cocinera,

PEPA.—Bueno; pues siendo cocinera de mi mama, no
me importa ser cocinera.

PAQUILLA. Pues ¢4 que no sabes lo que 4 mi me
gustaria ser?

PEPA.-—¢N0 te gusta ser cocinera y tener un nifio?

PAQUILLA.—No; 4 mi lo que me gustaria es ser
arreglo.

PEPA. —¢Arreglo? ¢ Y qué es eso?

PAQUILLA.—Pues mira: arreglo es ser muy elegante
y muy guapa, y tener muchos sombreros y muchas sor-
tijas. Enfrente de micasa vive una sefiora muy guapi-
sima; 4 mi me saluda con la mano siempre que me
asomo al balcén, y yo le he oido decir 4 mi mami que
es un arreglo.

PEPA.—Toma! Pues por eso cuando yo me despeino
jugando 6 se me cae algtin botén mama me dice que soy
muy desarreglada; se conoce que quiere que yo sea
también arreglo.

PAQUILLA.—|Cémo que debe ser muy bonitol

PePA.—Pues entonces seremos arreglo las dos, y
luego nos casaremos y tendremos nifios de Paris.

PAQUILLA—Ya lo creo; lo mismo que tus papas; mi
mama4 le ha dicho 4 una visita que tupapa y tu mama
estaban arreglados y luego se casaron; ya ves qué bien.

(Una voz femenina desde la puerta).—Nifias, arre-
glarse, que vamos a salir.

TELON LENTO
Luis BERMUDEZ DE CASTRO.

«LOS PREVISORES DEL PORVENIR»

Por error, dijimos en nuestro niimero anterior que el
capital de esta Sociedad era de dos millones y medio.

Actualmente asciende 4 fres millones setecientas cin-
cuenta y cuatro mil pesetas.

REPLICA OPORTUNA

l\“\}&"h
i

—Pascual, no me gustan los tontos.
—Haces bien; por lo menos, no eres egoista,
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NUEVA AVENTURA MARROQUf O EL EMPERADOR GEDEONICO.,

El Cochero.—¢Donde vamos?..

Allende (Emperador).—Y 4 ti que te importa!

HOJARA5CAS...

No crujas, no crujas con triste sonido, Yo quiero que flores me adornen y besen,
que quiero arrancarte deleites de vida, sonrisas yo quiero, detesto el dolor,
¢Por qué no me alegra mi lira querida? yo quiero caricias de verduscas hojas,
¢Por qué de sus notas no brota el olvido? yo anhelo mas aire, mas vida y amor.
Venid, notas bellas, venid con premura, iNo crujas, no crujas con triste sonido,
que duerman mis penas vuestro dulce son: despierte mi lira, despierte al placerl...
yo quiero cantarte, divina Natura, iYo olvido las penas del negro pasado!
y olvidar tristezas de mi corazon. iYo quiero de nuevo volver a nacer!

MarialCANETE PERAL
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BOCCACCIO MODERNISTA

|A ESPOSA DEL EMPLEADO

Cuando Josefina, la pobre esposa de Don Agustin, sa-
li6 4 medias de su apoteosis, se encontré en su gabine-
te completamente sola.

Lo cual quiere decir: 6 la 1dgica es una ocurrencia de
La Cierva, 6; lo que es lo mismo, una tonteria: que antes
de penetrar en su apoteosis Josefina, estaba acom-
pafiada.

La cosa es tan clara, opinamos nosotros, como la luz
meridiana, que dice un amigo nuestro, natural de”Bri-
huega, y rubio él, sin embargo, algo aficionado a las no-
velas de Ortega y Frias (jDios le haya perdonado!) y &
los chalecos Eduardo VIL.

Pues, si. Como ibamos diciendo, antes de entrar en su
apoteosis—(jVaya, que nos ha gustado la palabreja!) —
la esposa de nuestro cuento y de Don Agustin, se halla-
ba éste con ella, efectivamente, en su gabinete. ¢Qué
pasé entre ambos para que ella se colase de rondon
en la apoteosis susodicha?

Pues, paso, sencillamente, que hubo bronca. ¢Que
por qué fué la bronca?

Suponemos 4 nuestros queridos lectores ardiendo en
curiosidad por saberlo, y como nada nos cuesta decirlo,
ahora mismito lo van 4 saber.

Fué la bronca porque Don Agustin, que es un sujeto
entrado en afios, desagradable él y algo cojo, llegd a
casa aquella tarde diciendo a su consorte (que, dicho
sea de paso, es una fia despampanante, porque es todo
lo contrario de su marido, 6 sea una sefiora joven, agra-
dable y nada manca), llegé diciéndola que en la oficina
le habian calentado la cabeza asegurandole que su se-
nora se sonrefa de los peces de colores en lo que respecta
d eso de la fidelidad conyugal.

—El animal eres tii que lo has creido, - exclamo dul-
cemente la interesada.

—¢Animal yo?—profirié él,—jHase visto la muy...!

Y entonces fué lo de la apoteosis, porque uniendo

on Agustin el epiteto, que no fué cosa de cuidado,

Como ustedes supondrin, 4 la accion de que vamos a

dar ligera idea, descargo sobre la conyuge infelice tal

punetazo, que —parece que lo estamos viendo—la pa-

Ciente cayo de bruces sobre el pavimento lanzando un

iay! terrible, pavoroso...

Acto seguido, el agresor huyo velozmente, como alma
Que lleva el diablo, que dijo Hartzenbuch.

ero no adelantemos los acontecimientos.

Al presentar 4 nuestros lectores 4 Josefina, la pobre
acaba de recibir el sopapo conyugal que ya hemos men-
Clonado, y aunque ya se ha levantado del suelo, no esta
Para fiestas, ni mucho menos.

Asi, pues, solloza en silencio, como dijo un célebre
Novelista, 4 quien admiramos, aunque mal nos esté el
decirlo; que no esta muy bien, no.

: E’}lbﬂrgada por el dolor, la desdichada permanece

Nmovil tres minutos y diecinueve segundos, reloj en

Mano, y por lo de estar embargada no advierte que al-

guien llega,

.Es un individuo que se ha colado de rondén en el ga-
Inete, sin hacer ruido, el cual individuo no ha tenido

Para entrar que abrir la puerta, porque Don Agustin se

9lvido de cerrarla cuando huyera en alas jay! de su

Justo furor,

El tal sujeto, no es tanifeo ni tan desagradable como
&l esposo ofendido (pero no porque digamos esto vayan
ustades 4 figurarse que es una estatua griega, 0 cosa
Por el estilo), es uno de [los del montén y gracias (no

ay de qué). F
or lo cual no nos da gana de describir su persona.

: '8amos, pues, nuestro relato. El sujeto en cuestion
€acerca a Josefina; pero, temeroso, sin duda, de tur-
ar las hondas meditaciones en que parece abismada la

Pobre sefiora, permanece mudo ante ella breves instan-

tes, transcurridos los cuales, levanta ella la cabeza
vele, se alza de su asiento, como movida por un resorte
oculto, lanzase 4 sus brazos y suspira.

iEs un compaiiero de oficina de Don Agustin!

LII joven, dejdndose querer, 6 sea dejandose abrazar,
la pregunta carifiosamente qué tiene; ella le contesta
que ya se lo contara luego; y.. el novelista, 6 sea el que
escribe estas lineas, exclama, procurando quitarse de en-
medio, porque presiente que aquello va a ser el delirio,
con motivo de la ausencia de Don Agustin:

—ikos ‘compaiieros de don Agustin tenian razoén! jLa
mujer es fragill jCasate y veras! jQué mundo éste! Ca-
racoles con la mocita!

Y otras cosas por el estilo que no hay para qué refe-
rir, porque sabido es que ciertas cosas peor es me-
neallas.

Carlos "PEREZ ORTIZ

REMEMBRANZA
A Mercedes Cudal.

¢Te acuerdas?... Fué en el jardin...
Junto al lago... En la arboleda...
Mi voz persuasiva y queda
bafd tu faz en carmin.

La nifia vi de mis ojos
en los tuyos retratada
y la fresa inmaculada
mordi de tus labios rojos.

Diste un grito que turbo
la placidez de la'noche,
y de tu boca en el broche
de sangre un rubi brillo. .

S. RECASENS Y MOGRAVE

Por si acaso no gano la copa, me tomaré unas cuan-
tas en cuanto llegue 4 aquella venta que se divisa en

lontananza.
Ditujo de Otero,
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Los dioses falsos.—Del Teatro Cémico.

HABLANDO CON EL BOMBERO...

INFORMACION TEATRAL

—Vamos a ver, bombero, venga de ahi.

—El principe sin nombre, que se estrenara el martes
en el Teatro Espaiiol, si no hay aplazamiento, va a dar
bastante que murmurar. José de Roure, por-lo que he
podido recoger de los ensayos, se trae algunas cosas
que presumo dara el vértigo 4 los morenos.

-—Cuenta, cuenta.

—No; esperemos, y quiera Dios que el bombero se
equivoque.

— Adelante, pues.

La seiiorita Oria, de la Comedia, ha llegado...

— Entonces vete 4 recibirla; luego continuaremos.

—Digo, sefior Yago, que la simpatica actriz corond la
altura del arte.

—ijAh!

—(Qué decires y qué moveres y qué gracia nativa!

—Ecco.

—Y el ptblico se la come...

— Bruto!

—Quiero expresar que el pueblo soberano le da san-
cion de gloria batiendo palmas.

—Sanci6n de gloria... {Bien por la Oria! Avanti.

—La salvajada del Coémico despampana de gusto to-
das las noches. Los dioses falsos chorrean pesetas, y

Loreto y Chicote hallaron el primer filoncete de la tem-
porada.

—Pasadizo de San Ginés, parada y fonda.

—Alli la Carmen Andrés y la Jiménez, bellos palmi-
tos, arrastran 4 la gente aficionada al veofe. jOh! Si los
tios alemanes, partidarios de cargar por la recamara,
las vieran, cambiaban de frente.

—¢Y Los ojos de los muertos, de la Princesa?

—Un modelo acabado de literatura. Benavente da
cada vez nuevas tonalidades 4 susobras dentro del ge-
nero punzantemente amoroso, que es su cuerda. De
buena gana explicaré el argumento. Se trata de...

-No lo cuentes. Que vayan los ciudadanos 4 verlo
y aprecien en toda su integridad el valor de Los o0jos.

—Lainterpretacion, morrocotuda. La Cobeiia, guapa,
sugestiva, genial. jCuantas palmadas le dieron! Mora-
no, archidespampanante,

—¢De modo que Federico ha estrenado 4 Jacinto,
levantando el negocio?

—Justo, y le viene ancho, porque las producciones
del talentudo autor redondean siempre 4 las empresas.

—Basta por hoy.

—Abur, entonces...

YAGO.
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10 CUENTOS DE «FLORES CORDIALES»

-jHuyamos de aqui, que vienen los ladrones y parecen dis-
puestos 4 acorralarnos!

Y 4 todo correr abandonaron la espaciosa y rica habitacion en

que se hallaban con direccién 4 la boca de la cueva en busca de la

salida para ponerse en salvo. :

*
* *

Pero era ya tarde; pues en aquel momento, el capitin de la
cuadrilla de bandidos penetraba en la cueva seguido por los su-
yos, que rdpidamente desenvainaron las espadas que llevaban al
cinto, prontos 4 precipitarse sobre los dos intrusos.

El discipulo, al ver semejante actitud, di6 un salto hacia ade-
lante, y extendiendo sus largos brazos grito:

—iDetened vuestros impetus! Somos gente de paz.

Al oir esto, el capitdn baj6 la espada, ordenando 4 los suyos
que hicieran lo mismo.

-Pero estad alertas—, afiadio.

Y dirigiéndose al discipulo, le pregunté con voz de trueno:

—¢Quiénes sois y qué buscdis aqui?

—Viajamos por estos lugares en busca de objetos curiosos, y
por casualidad entramos en esta cueva; pero no hemos tomado
nada de lo que hay aqui, ni tampoco hemos abierto ninguna de las
cajas que poseéis... [Y eso, sefior nuestro, que no nos han faltado
ganas de satisfacer los propésitos que nos guian!

—Tenéis cosas de hombres honrados—dijo el capitan de ban-
didos 4 los dos amigos—y os creo. Eso os vale, porque os perdo -
namos la vida.

Hizo una pausa, durante la cual miré de arriba abajo & los

EL MUSEO DE LA REINA 11

intrusos, y al cabo afiadié en tono firme y seguro, como si qui-
siera demostrar que no admitia réplicas 4 las palabras que pro-
nunciaba:

—Pero, en cambio de eso, os obligamos 4 que permanezciis
entre nosotros; nunca dejamos marchar al que llega 4 esta cueva
y como vosotros sorprende nuestros secretos. Os trataremos bien:
mejor de lo que hasta ahora habéis sido tratados por nadie. Nos
acompaiiaréis en las expediciones que hagamos y en nuestras co-
rrerias; y si lo merecéis, si vuestra conducta es buena y sois va-
lientes y decididos, os daremos el titulo de compariieros y llega-
réis con el tiempo 4 ser individuos de la cuadrilla.

*

No hubo mds remedio que aceptar esta proposicion, y asi lo
hicieron los dos amigos.

El extranjero lamentaba amargamente su situacién. A grandes
pasos iba de un lado para otro de la cueva jurando y llorando in-
teriormente su desgracia.

El discipulo del viejo ermitafio aparecia, en cambio, contenti-
simo. No cesaba de admirar los ricos tesoros que algunos ladro-
nes le ensefiaban, y asi aumentaba sus conocimientos con el
aprendizaje de aquellos objetos.

Y cuando hubo llegado la hora de la comida y luego la del
suefio, el capitdn de los bandidos, consecuente con la promesa
que habia hecho 4 los dos amigos, di6 orden 4 su gente para que
preparasen alimento y cama para los cautivos con que tan inespe-
radamente habia aumentado sus fuerzas.

Fué obedecido inmediatamente por los ladrones, que recibie-
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BUZON

R. T.- Mdlaga.—Podemos darle por carta cuantos
antecedentes quiera sobre LosgPrevisores del Porvenir.

C. B. O.-Como usted empieza diciendo que la poe-
sfa esta escrita con los pies, no he querido pasar ade-
lante.

Chiripin.—Langreo.—Esas Chinitas se las mando al
kaiser, que se muere por ellas.

Ofelo Tercero.—La Linea—Tiene usted excelentes
disposiciones para el dibujo. El barco que manda 4 flo-
te, es bonito. Los versos son los que naufragan. Mete
demasiado los remos.

A. M. P.—Madrid.—Escribe usted muy bien... & ma-
quina. Da gusto ver las cuartillas. Siga, siga tecleando
la York.

C. M.— Baeza.—Hombre, no estan mal. Modifique la
armazon cuidandola y procuraré insertarlos.

F. R.— Pedroche.—Hay inspiracion, pero falta medi-
da, y es lastima. Estudie que usted hara cosas buenas.

Temeroso.— Sevilla.—Solicifa usted mi opinion seria y
franca. Si, sefior. Rima usted sueltamente y se le ocu-
tren golpes graciosos. No basta, sin embargo. Es pre-
ciso hallar forma, y ello se consigue emborronando
papel.

Un diomo de escritor.—Efectivamente, tiene usted
vena festiva. Adelante. Si ahora no puede ser, luego
serd,

D.L.P.— Huelva.—«Desde el ogar comtin, os embio...>
Usted se equivoca. Usted embia eso desde el comin
del hogar.

L. del A.—Corrales.—Comprendo su desesperacion,
al entrever su espiritu delicado y culto. FLORES COR-
DIALES atenuaran el mal. Haga cosillas [menudas y ya
irdn saliendo.

R.R;
«Pensamientos en el circo de Parish.
EL LEON CAUTIVO
FABULA PRIMERA
Llora el leén sin consuelo
al ver su indomita fiereza vencida,
y con las fauces sobre el suelo
eleva su mirada al cielo
con furor de majestad rendida;
eleva su mirada al cielo
desafiando el vacio
y, odia del dguila el vuelo,
por no poder elevarse del suelo...»

No vuelva usted, joven, al circo & soltar pensamien-
tos. Mire que el ledn le echa la zarpa.

Motrito.—Valencia.—Ira
F. J.—Lanzarote.— Afine. Espafia por poco entra.

Julio Pastor.— Oviedo.—Beeé! Los borregos, 1os man-
do al redil.

Abecé. - Zaragoza.—Venga la firma.
C. H. V.- Madrid.—Servira, si lo arregla.

A. P.— Oporto—Las Gitanerias me gustan. Lime los
ripios y tomara turno.

7. O. L.—Barcelona.—<«Soné. Yo era Marte. Vol¢ ha-
cia Venus, y me encuentro arrepentido...» Quizas le
haga 4 usted bien ahora buscar & Mercurio ¢Eh?

J. R. y M.—Cojo la Remembranza.

ROLANDO

—

- hos grabados de este semm}ario, son de yura p Compania.

CALQUILERESS
CINEMATOGRAFOS

OPORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
ratos. Alquiler de peliculas. Fuster y Alicart,
Leén, 38, 2.°, Madrid.

VU U VvVYVvVVVVVVVYV
.-l-___

EL LIBRO DE LA BELLEZA

Por Tosmae, debe tenerlo la bella para conservar su her-
mosura y la fea para adquiriria. A 3 pesetas librerias de Es-
Pafia, Cutis blanco y rosado, puntos negros, ronchas. Irrita-
Clones, quitaarrugas (patas de gallo). epilacion verdad.
Crecimiento de cejas pestafias, barba, bii‘cte. _Aumento.
ureza y ondulacitn ge pechos, hombros. Modliicacion de
1a nariz, En Madrid 4 3 pesetas, Fe, Puerta del Sol, 15; San
artin, Puerta del Sol,b, y otras. Va correo certificado en-
viando 3 pesetas en sellos 4 La Avispa, Madrid.

@XOXOXOIOIOIOIOIOIXOIOXGIOTOIOXOIS
SOLUCION BENEDICTO
e Oeeareon© CREOSOTAL

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, in-

fecclones gripales, enfermedades consuntivas, Inapetencia,

debilidad general, neurastenla, impotencia, caries, ra uitis-

mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
principales farmacias.
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3 Ginematoqrafos

Sealquilan aparatos, pe-

liculas y operador & f)re—

clos economicos Pre-

cios excep clonales para
fiestas.

T

Fuster y Alicart
4 LE N, 38, 2.°—~MADRID
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FLORES CORDIALES

SEMANARIO® RESTIV® LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, 189.

—e————

PRECIOS DE SUSCRIPCION

1,50 pesetas.
9 francos.

Ntimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana
Media idem

Octavo de idem
Segunda plana
respectivamente,
Tercera plana 90, 45,20 y 10
Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagard todos los articulos, versos y caricaturasg que
inserte de colaboracion espontinea.

REGALO

Como regalo & los lectores, FLORES CORDIALES publicara, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mis escozido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrdn una extensién de 30 6 40 piginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asunfos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la versién casfellana.
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Imprenta de A. Marso. @ @ San Hermenegildo, 3s dupde. :
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