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Las personas que *han presentade (nmpz'ulmltes de Tas
n erratas que eometimos en nuestro niimero ‘el dia 27, y 4 las

enales hemos entregado las correspondientes del ala, son:

D, Faustino Gonzalez de Cérdoba, fotografo del Brasil; que
se encuentra en Madrid accidentalmente, —D, Francisco Moran,
‘médieo titular de Canarias,—D, Lorenzo Cipita Vaideiglesias,
profesor de instruceion primaria de Barcelona,—Dofia Kncarna-
“eign ll'astegm, de San Sebastian—~Falta el quinto.

. Be ruega 4 todoes los que hayan adquirido Freres Corbiaies,
mpasen los ejemplares.
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Mi PARACLETO

Pero jmaestro Burell,
noble y excelso y querido
amigo Don Juliol: ¢salimos
ahora con la buena nueva
de que el conde-duque de
Olivares fué un estadista
insigne y un var6n vir-
tuoso y un gobernante
bueno, aunque desgracia-
do? Pues es bravala nove-
dad y famoso el descubri-
miento, y digno de que lo
miremos y remiremos mu-

¢ho antes de tomarlo por moneda legitima, asi sea el
18pandfilo Martin Hume quien nos lo importe y asi sea
la Plgma maestra de usted, tan inclinada a toda miseri-
Cordiosa vindicacion, quien nos lo cuente y nos lo cante.
€S de temer que mientras nos dedicamos 4 tan inatil
tarea, resicite Quevedo, para venir 4 decirnos que nos
€mos vuelto locos de remate todos los espaiioles.
Orque, al cabo, una de las pocas cosas santas que
fezuman de nuestra Historia, tal como nos la han recom-
Puesto, es el odio y el desprecio al conde duque de
vares; asf este odio infiltrado en el alma del pueblo
Por la leyenda y el romance de cordel, y resucitado
ante el jesuita Nithard y ante Godoy y ante Escoiquiz
Yante Fernando VII y ante Marfori y el Pollo Real,
tonstituye un verdadero tesoro histdrico, la tinica de-
®0sa y Ia tinica venganza de la nacién contra la banda
negra de miserables y zascandiles que la han traido &
estos dias menguados de nuestra edad. Si borramos
?lste odio, si reconstruimos estasfiguras historicas sus-
't“}’f;ﬂdu 4 la critica una insana misericordia, calculan
0 €mo hubieran cambiado los sucesos de nuestra
Jrtuna sila suerte hubiera acompaifiado 4 sus inicia-
Ores Yy actores, sera preciso venir a confesar que, no
08 validos y los privados, los reyes y los ministros han

tp_-mdo la PRy :
culpa de nuestro empequeiiecimiento. sino el
Puebig, P i ¥

; ¢El pueblo? 4Se vié jamas cosa mas absurda? Porque
€ria eso verosimil y aun posible si en esos tres siglos
yp'ij de nuestra desdicha hubiese habido pueblo en
Ospana. Pero, ¢no lo vencié Carlos V en Villalar? ¢No
agarroto Felipe 11 y lo quemé en hoguera? Y luego,
t21a politica de la Corte y de la Iglesia, ¢no fué
. erlo ayuno de pan y de cultura? Bajo el conde-
que, los caminos estan llenos de mendigos y las ciu-
guees de picaros Yy canallas. Van 4 las Indias y 4 la
,‘,ie]_rt"a Para seguir robando, Entre tanto, el rey se di-
faltae' lodo el cuidado del valido se reducia 4 que no
Sen al monarca buenas mozas, buenos poetasy

buenas chirimias regocijantes. Para él la Nacién acaba-
ba en las lindes del Buen Retiro.

Para muchos hoy, maestro Don Julio,son una cosa mis-
ma la Patria y el Estado; entonces eran la Patria y el
Rey.Importaba poco que Portugal se fuese, que en Cata-
'uiia quedara siembra de odios para siempre, que 4 Amé-
rica llegasen las primeras justificadas razones de inde-
pendencia, que el Rosellén y Flandes, etc. Todo era
nada, mientras quedasen cuatro terrones de Castilla en
que el trono se mantuviese y cuatro terrazgos y cuatro
trabajadores que le produjeran la renta necesaria para
su fausto. Alli estaba el trono y alli la Patria,

Es asi como Veldzquez lo retrata. Lo pinto eterno,
para nuestra abominacion y nuestro odio, sobre un cielo
tempestuoso, sobre una tierra yerma, todo ello como de
plomo, agobiador, inexorable, frio. En aquel trozo de
historia y en aquel cuadro, ¢dénde esta el pueblo? El
pueblo estaba en Portugal, estaba en Catalufia, estaba
encerrado con Quevedo 6 con los brujos confesos ante
el Santo Oficio, estaba donde habia rebelion y protesta.
Y donde callaba humilde y sojuzgado no era pueblo,
sino manada imbécil y hambrienta. ¢Como culparle? Y
es tanto mas para odiado, cuanto que el conde-duque
no desaparece de nuestra Historia, ni en su caida ni en
su muerte; hasta hace muy poco pudiera sefialarse su
presencia en la direccion del Estado, y hasta es posi-
ble —-muy posible, maestro Burell —, que ande por ahi,
a estas horas, metido en cualquier casaca ministril 6 en
cualquier némina de derechos pasivos.

Su arte de gobernar ha seguido siendo el iinico arte
de gobernar; que aqui se ha practicado, salvo los
tiempos de Carlos lll: el empingorotado sefior era un
ignorant6n de tomo y lomo, era lo que llamamos nos-
otros torpemente un cardcter; gobernaba sobre un dila-
tado mundo que no conocia. Y ministros de éstos que
tuvieron bajo su mando unas Filipiias)sabiendo s6lo de
ellas noticias remotas, y que tienen ahora una Guinea
que tampoco conocen, los saluda usted todos los dias
Con el conde-duque comenzaron & gobernar en Espaiia
los leguleyos; antes lo habian hecho las cogullas y los
soldados vencedores; ahora lo hacen los abogados, y
vea usted si esta flor sale 6 no de aquella otra semilla,

No hubo en él ideal alguno de unidad nacional; hiubolo
de compenetracion entre las ideas Patria y Rey, que
a €| le parecian una misma idea y una misma cosa ma-
terial, y esta idea hace padecer 4la Nacion las congojas
del reinado de Carlos Il y las guerras de Felipe V y las
vilezas de Carlos IV, y trae la invasion francesa y este-
riliza toda la obra liberal de las Cortes gaditanas y hace
miserable 4 Fernando VII, y al cabo, en un triunfo defi-
nitivo, se escribe con las mismas letras, como pensa-
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miento de nuestra edad, en la bandera carlista: «Patria,
Rey...»

¢Lo ve usted, maestro Burell? El conde-duque no
ha muerto; vive entre nosotros, sin Rosellones que
perder, sin grandes poetas que llevar al Buen Retiro,
sin Velazquez que lo pinte, que tal es la caida del impe-
rio que el pincel del maestro sevillano ha sido substi-

tuido por la camara fotografica de Franzen 0 Campua.
Y como el conde-duque vive, y sus ideas alientan en
el acervo comin de nuestros pensamientos, es necesario
odiarle y perseguirle y predicar este odio, porque solo
asi podremos conservar la Patria, que es nuestra, queé
esta en nuestra sangre y en nuestra alma, y no asentada
sobre cuatro terrones de Castilla...

Dionisio PEREZ

ZORRIELA Y YO

«Recuerdos del tiempo viejo», podrian también titu-
larse estas padginas, paginas volanderas, fugaces como
el tiempo.

En ellas quiero fijar una impresion, un detalle, que re-
vive siempre en mi espiritu al llegar esta época en que
el habito consagra un nombre, hincdndglo como recor-
datorio de esquela funeraria en la memoria de las mu-
chedumbres.

Conoci a Zorrilla alla por el afio ochenta y tantos,

\ no puedo preci-
sarlo con exacti-
tud, en aquella
casa vieja de la
plaza de Matute,

donde
El Im-

parcial comenzo el periodo de esplendores que no g
han abandonado.

Yo era un chiquillo, un nifio que hacia sus primera
armas en la capitania general de la prensa, en aquel
centro de intelectuales formado por nombres tan pres:
tigiosos como Gasset y Artime, Ortega Munilla, Andrés
Mellado, Augusto Figueroa, Enrique Hernandez, M
nuel Troyano, Eduardo de Palacio y tantos otros, yal
cual acudian Martos, Castelar, Echegaray, Zorrilla, Fet-
nandez y Gonzalez y muchos mis de esa estirpe de st
beranos de la politica y de las letras.

Mi mision se reducia entonces & leer los periodicos
de provincias, recortar de ellos lo mas intesesantey
aderezarlo armoénicamente, para formar con todo uni
seccion especial que ha desaparecido ya 4 impulsos de
la piqueta innovadora de la informacion rapida. EI e
légrafo acabd con mi modesta seccién de los ecos de
las provincias.

Y sin embargo, jcudntos sudores me costaba!

Una tarde, cuando mas enfra¥
cado me encontraba en mi tareé
se presenté en la Redaccion
gran Zorrilla, cubierta la nobk
cabeza con un sombrero bland
y el busto con un gabancillo ¢0f
toy obscuro. En la Redaccil!
estaba yo solo. Don José se s
junto & mi, informose de la tra‘-f'
cendencia de mi trabajo, y &
perder momento se puso & aj¥
darme. Cuando encontraba alf’
que le parecia interesante, ™
preguntaba:

— Diga usted, gsirve esto?

Yo emitia mi autorizada 0P
nion, y de este modo nos lefme*
toda la prensa y redactamos®
seccion provinciana.

Desde aquel dia, Zorrilla ™
falt6 ni una tarde 4 la Redacci”
Todas, & eso de las tres, Ilegal®
Don José, cogia buen golpe
periddicos, y en pocos instant®
los despachabamos entre com®"”
tarios y consultas mituas. B
go, como dos buenos camard a8
saliamos de Ia vetusta casa, 4%
biando sus desengafios pof
ilusiones en agradables chac
ras que, 4 veces, nos detel
horas enteras en una esquit®
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enla puerta de su casa de la calle de Jacometrezo.

Don José me contaba sus primeros afios de gloria su
viaje 4 Méjico, sus conversaciones con Maximiliano, su
regreso 4 la patria, sus sufrimientos, sus ahogos econé-
micos.

Y entre gritos de gozo y suspiros de tristeza me re-
citaba alguna poesia suya, de aquel modo inimitable
que €l sabia hacerlo, como artifice celoso de que su
obra adquiera todos los relieves de la luz y todos los
misterios de la sombra.

Pero méas que de sus versos, mas que de su Don Juan
Tenorio, del cual hacia una diseccion de matarife, go-
zaba hablando de Méjico y del pobre emperador Maxi-
miliano. Oyéndole, se creeria escuchar & Hernén Cortés
el relato de la conquista del emporio de los aztecas.
S6lo que, en lugar de armas y carabelas, Zorrilla habia
conquistado Méjico con su lira de poeta, haciendo vi-
b'rar en las llanuras bafadas por el Pacifico v el Atlan-
EICD las notas robustas de la patria madre como un con-
Juro de avatares. Las altas cordilleras que constituyen
la espina dorsal de aquel hermoso territorio sirvieron
de gigante basamento al mago de la poesia castellana.
E Y oyéndole y pensando en todo esto, apareciaseme
Zorrilla 4 manera de encantador de cuento de hadas,
bafidndome de gracia en un paisaje de ensueifio.

—Pero, DonJosé le dije un dia—, ¢por que no escribe
Sus Memorias con el arte supremo que usted posee,
para deleite del piiblico?

—EI ptiblico no lo merece, me ha abandonado -, ex-
clamo con iracundo desdén.

No, Don José, no—insisti—. En Espafia no existe
una persona que no sepa las versos de Zorrilla: hasta
los nifios los balbucean y los adoran sin comprenderlos.

—Y a pesar de ello me dejan vivir como un pordio-
sero—, replicé malhumorado.

—Usted se fué & Méjico, alejandose de los que le
tenian por un Dios, y, claro... el corazon, como la me-
moria, también olvida. Pero también en la memoria y en
el corazon surgen los recuerdos.

Ignoro si esta conversacion 6 apremios de la amistad
de Gasset, Ortega Munilla y Mellado, convencieron al
inmortal poeta de que debia escribir sus Memorias. Lo
cierto es que mas tarde las publico con el titulo de
«Recuerdos del tiempo viejo».

Y aquel dia, un atardecer nebuloso de Noviembre, al
detenernos ante la puerta de su casa, me dijo:

Suba usted.

Y subi.

Zorrilla vivia en un quinto 6 sexto piso, en el dltimo
del edificio.

Cuando llegamos, jadeantes y cansados, 4 la humilde

‘vivienda del cantor de Granada, apenas columbré en

ella muebles.

Pero, en cambio, sus muros estaban cubiertos de co-
ronas.

Alli no habia mas que gloria.

R. HERNANDEZ BERMUDEZ.

DONA BRIGIDA A DON JUAN:

iJamas vi tanta porfia!
Carga con ella, alma mia,

y con el chucho que ves:
es la distracién que Inés
en el convento tenia;
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BRIGIDA

Hay en el drama famosisimo de Zorrilla un tipo que
aparece al final del segundo acto para eclipsarse total-
mente a principios del acto cuarto; tipo secundario,
poco airoso, que pasa por laescena entre el despectivo
reir de «la galeria». Es Brigida, la vieja duefia que ejer-
ci6 terceria entre Doiia Inés y Don Juan. Y, sin embargo,
ellasirve de eje, nudo 6 punto de apoyo a toda la fabu-
la. No es la gentileza apolina del seductor sevillano lo
que rinde 4 Dofia Inés, ni su dinero y alcurnia, ni sus
inauditas apuestas y bizarrias extremadas, pues titulos
son estos que si cautivan  las mujeres vulgares, mal
pueden interesar, con emocion de amor, 4 una doncella
temerosa de Dios y educada en los principios de la
mas irreductible y severa virtud.

Dofia Inés solo se entrega 4 las artes conquistadoras
del galdn por obra de un carifio que tiene mucho de ca-
ridad, de evangélica misericordia. Empieza & quererle
cuando le compadece, cuando le ve, arrepentido de su
vivir libertino y ocioso, llegar 4 ella las manos y los
ojos implorantes. Y Tenorio debia de presentir esto al
buscar a Brigida, la alcahueta de ingenio insinuante y
ladino, gaitera, afectuosa, que habia de deslizar en los
oidos candorosos de la novicia la misica doliente de
su pasion sin esperanzas. Nadie ha olvidado aquella
escena primorosa donde la hija de Ulloa, proxima ya al
abismo, escucha, junto 4 la puerta entornada de su
celda, la voz de Brigida, voz astuta de ensuefio y ten-
tacion. Doiia Inés se resiste 4 aceptar el presente que
Tenorio la envia, pero Brigida, interesando su compa-
sion, la convence; jel pobre mozo sufre tanto! Dice:

«... Si ese horario
le rechazais, al instante
le preparan el sudario.»

Y la inocente coge el libro, entre cuyas paginas el
pecado deslizo aquella carta inefable, de poesia y amor,
que habia de perderla.

iNo, no fué Tenorio, sino Brigida, quien avasallé la
virtud de Doiia Inés; ella triunfé: sin su colaboracion, la
leyenda del aventurero invencible «<en juego, en lid y
en amores», hubiese quedado rota.

jAh, «Brigidas» de todos los tiempos! Vuestra mision
es admirable, porque es tarea de reconciliacion y de
paz. Vuestro afan, al principio, es afan de conquista,
de seduccion y ayuntamiento; y, mas tarde, luego que
las dos voluntades quedaron bien cosidas, prurito de
proteccion, anhelo de que la falta no se descubra y vul-
garice, cuidado de que nadie desenlace asperamente lo
que vuestra discrecion vigilante amafio y dejo bien zur-
cido. El enamorado que en su empresa cliente con la co-
laboracién diligente de una de vosotras, puede tener la
victoria por suya.

Por educacién, por atavismo tal vez, las mujeres
estan habituadas a ver en el hombre, aun en el mas
amado, un <enémigo>. Aquel hombre que, & cada mo-
mento, puede besarlas, abrazarlas, perderlas, y que
luego, con el matrimonio, sera su dueno, simboliza para
ellas <el mals». No hablo de memoria: recuerda tu juven-
tud, lector, y veras como siempre, en los ojos de la vir-
gen que te escuchaba, habia un poco de espanto. Y ese
miedo es funesto, porque destruye la confianza que la
deseada necesita tener en nosotros.

Pero de las «Brigidas» las doncellas no suelen guar-
darse. Es una mujer como ellas, una pobre vieja que
sabe golosas historias de novios que una noche huye-
ron y fueron felices. Junto 4 la cabeza juvenil de la moza
pretendida, cabeza pelirrubia ¢ pelinegra cargada de
ardores, los cabellos nevados de estas ancianas conse-
jeras muestran un encanto inexplicable: sus ojos son
dulces, sus labios sonrien pacificos, sus ademanes blan-
dos y envolventes parecen tejer alrededor de quien les
escucha la red de un hechizo. Ellas personifican la ex-

periencia; sus palabras tienen la autoridad inapelable
de lo que <ha sido». Ellas afirman que la juventud es
breve, que la edad de las risas huye pronto, que las
ilusiones jay! mueren cuando platea sobre nuestra fren-
te la primera cana. Dicen: '

—1Si yo te contase! Un dia...

Y sus historias son tales que la amada medita en
que aquel pasado puede ser porvenir otra vez...

Como Tenorio, joh, Brigida! tu viviras siempre. En
vano los afios corren; en vano la civilizacion modifica
la arquitectura socialy otorga al sexo bello prerroga-
tivas y libertades inesperadas. Sobre tantas mutacio-
nes, tu sonrisa tolerante persiste; las virgenes te quie-
reny, para perderse, aguardan tu consejo. Tii también
las quieres: lo que para ellas es mafiana, para ti es re-
cuerdo. A la larga, vuestra historia, sera la misma

«Asi empecé yo...»—piensas.

Eduardo ZAMACOIS.

PON JUAN

Era Don Juan un galin
gallardo, audaz, calavera...
AMOR POR AMOR, tal eras»
la divisa de Don fuan.

Sdlo por amor luchaba;
solo en amor se encendia;
solo para amar vivia,

y por amor se mataba ..

Mas los tiempos han cambiado.
El mundo se moderniza
y hoy Dofla Inés se cotiza
como el papel del Estado.

Ya el amor es cosa rara.
Tales los tiempos estdn
que no se encuentra un Don Juan
por un ojo de la cara.
ilHoy el Don Juan es un ser
que vicio y codicia forman.

Hoy Don Juan es un sportsman
que usa gorra de chauffeur.

Si tras la novicia va
en aventura amorosa,
solo piensa en una cosa:
en las rentas del papa.

Luchara con ardimiento
si su /nés es chica rica;
pero si es pobre la chica
se pudrira en el convento.

Mas si logra lo que trama
y con el negocio da,
en la escena del sofa
dice Don Juan & su dama:

«¢No es verdad, angel de amor,
»que en este mundo embustero
»teniendo mucho dinero
*8¢ vive mucho mejor?

»¢No es verdad, gacela mia,
*que nos amaremos mas
»cuando falten tus papas
ny heredemos 4 la tia?...»

Con cinismo extraordinario
asi el buen Don Juan se expresa...
iDescanse, pues, en su huesa
el Tenorio legendario!

Pues hoy, Ia gente avispada
ve que en estos tiempos brilla,
mas que el Don Juan de Zorrilla
el Don Juan de Parellada.

Vital AZA.
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SALTANDO LA TAPIA

(ACTO QuinT A R 1 ; J . ’
o g, Y QUINTO, ANTES DEL SEXTO) 6 arrdncame el,corazon i\qlw_nos onemoschorreandol |

es.— D, Juan, D. Juan! Yo lo imploro 6 dmame, porque te adora. es preferible, 4 ir andando
de tu'hidalga compasion: D. Iuwan.—Hermosisimo lucero, que llamemos al cochero.
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b0S PEQUENOS PROBLEMAS

HACER EL “TENORIO,,

Aunque Dios no le habia llamado 4 Candido Orbeje-
que por el camino del teatro, sino por el de instalador
eléctrico, que era su oficio, preferia, sin embargo, reci-
tar una escena de comedia, 6 toda la obra si se lo per-
mitian, & colocar un timbre 6 4 ver un voltaje. ;

En unién de algunos amigos habia fundado una so-
ciedad artistica, flexible, titulada Amigos de Loreio y
Chicofe, para celebrar una vez al mes, 0 antes si espera-
ba peligro de muerte la sociedad, representaciones en
ocasiones realmente dramaticas, en el Salon Zorrilla,
que era el que tenia mas cdbida, segiin la opinién facul-
tativa de Orbejeque.

¢Un hombre asi, con tales arrestos dramaticos, iba a
dejar pasar en blanco el mes de Noviembre, sin hacer
el Tenorio?

jPardieu, que se hubiera dicho! Este para Orbejeque
era un pequefio problema.

No solo para Orbejeque; lo es también para todos los
buenos y castizos aficionados desechos de tienta tea-
tral. Orbejeque se consideraba indigno de su preclara
estirpe si no se lanzaba por el donjuansimo adelante.

Asi que el hombre se dedicé’ en pocos dias a la ins-
talacion del personaje de Zorrilla.

Decia con tal fuego las décimas del sofa, que en los
ensayos la joven encargada del papel de Doiia Inés,
tenia que tomar antihistérica al precipitarse enlos bra-
zos de su robador.

Estos efectos tan legitimamente conseguidos por
Orbejeque despertaban, como es natural, recelos y en-
vidias entre los demas socios del cuadro dramatico,
que murmuraban entre cajas, cada vez que Orbejeque
arrancaba un aplauso, gracias a su cufiado que se lle-
vaba de clac 4 los chicos del taller, y si no aplaudian les
rebajaba un dia de jornal.

La sefia era esta: «Duro con mi cufiado!» Y se venia
el teatro abajo.

Tomé Orbejeque tal aficion al 7enorio, que mas de
una vez entrd en una casa para hacer una acometida, di-
ciendo:

—iLa hosteria del Laurel?
—En ella estdis, caballero!

Porque él mismo se preguntaba y se respondia.
Cuando jugaba al mus con los compaiicros, deciales
paseandoles la declamacion por la cara:

jNo os podéis quejar de mi,
vosotros a quien gane,
si a4 todos os envidé
ordago a grande sus di!

El espejo de su casa lo tenia empafiado del alienio
aromatico con que recitaba los principales trozos de la
popular obra de Zorrilla, quien si levantara la cabeza—
decia nuestro héroe— haria constar que el 7enorio esta-
ba escrito expresamente para Candido Orbejeque.

Jizguese, por lo tanto, en hombre asi tan impulsivo

(Instantdnea de Karikato.)

cudl no seria su gozo al representar Don Juan Tenorio
a beneficio de una familia desgraciada. :

Orbejeque se dirigio en busca de la dama de la so-
ciedad, pero se habia marchado de juerga a la Bombilla
con uno de los socios mas activos del cuadro, y ante lo
urgente del caso no tuvo mas remedio Orbejeque que
ofrecer la Dofia Inés & una planchadora vecina suya que
hacia el nimero tres de las aspirantes 4 damas jovenes
de la sociedad.

El teatro estaba lleno; la familia desgraciada consi
guid colocar todos los billetes, 4 condicién por parte de
los sableados de que seria la tltima y definitiva des-
gracia.

La cosa empezd bien; aplaudieron & Orbejeque no
solo los oficiales del taller sino también algunos volun-
tarios del publico, y el Tenorio iba como una seda; pero
después de las famosas décimas se presentd el novio
de la planchadora que al verla sugestionada en brazos
de Orbejeque tomd por asalto el escenario, y alli fué
Troya. En un periquete acabo con la escena, con el sofd
y casicon el propio Orbejeque.,

La juerga fué monumental y no falté quien llamase &
escena al novio de la planchadora y quien pidiese jotr0
torol y que saliera la familia desgraciada.

Desde aquel luctuoso dia, el bueno de Orbejequé
cuando tiene que buscar una Dofia Inés, lo primero qué
pregunta si es planchadara y si tiene novio.

Pero Orbejeque realizd su ideal, resolvio el pro-
blema.

Luis GABALDON.

& Doia Inés de Ulloa,

Dofia Inés del alma mia,
luz de donde el sol la foma:
Deja que te tome 4 broma
la juventud de hoy en dia,

y que la madre Poesia
conviértase en tu madrastra,
jque hoy la Prosa nos arrastra
como al acero el imén

y como 4 ti tu Don Juan;
pero. . sic itur ad astra!

Dofia Inés del alma mia,
luz de donde el sol la toma:
pura y candida paloma
que del gavilan se fia:
ide haber sido un avefria,
no te hubiese calentado
la elocuencia de tu amado,
ni el lenguaje zorrillesco
que a Don Juan, como era un fresco,
le dejaba tan heladol...
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Dofa Inés del alma mia, EL CAPITAN CENTELLAS
Iuz de donde el sol la toma:
la risa 4 mi faz asoma,
viendo cudnta tonteria
Don Juan Tenorio decia...
;Animas del Purgatorio!

A vivir don Juan Tenorio
en la edad del prosaismo,
te pediria lo mismo...

jmas sin tanto requilorio!

Dofia Inés del alma mia,
luz de donde el sol la toma:
«Tii, si n’hay quien se lo coma,
¢pa qué tanto arroz?», diria...
Sobrada razon tendria
para hablar de tal manera,
que hoy consigue cuanto quiera
un Don Juan, joven 6 viejo,
jsin hacer un ovillejo...
ni una aleluya siquieral

Dofia Inés del alma mia,
luz de donde el sol la toma:
si tu nardo dio su aroma
por un galdn que vestia
trajes de guardarropia;
si Don Juan era un vestiglo ..
¢qué diera a un vate poliglo-
ta de los muchos que existen
de presente, y que se visten
en EI Aguila 6 EIL Siglo? ..

Doidia Inés de! alma mia,
luz de donde el sol la toma:
1i en Buenos Aires, ni en Roma,
ni en Tanger, ni en Cristiania,
se hace el amor hoy en dia
cual te lo hizo tu Don Juan.
Ni la mente es <un volcén»,
ni «una hoguera» el corazon...
jni estdn todos los que son,
ni son todos los qu: estin!

Doiia Inéds del alma mia,
luz de donde el sol la toma:
Hoy se hace el amor en broma,
lo mismo aqui que en Turquia;
y, en vez de una letania
cantar 4 Don Juan Tenorio
desde tu alcdzar mortuorio,
ite ocuparias, de fijo,
de la lactancia de un hijv...
sin apellido notoriol...

Verdad es que yo salté:
por ello mi pecho abrasa;
pero antes & Osma maté
Carlos MIRANDA. «a la puerta de su casa.»

g SR —— ——

IMPORTANTE.—Este semanario concederé la corresponsalia, en las poblaciones donde no tenga
felaciones, 4 quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al sefior Administrador del mismo.

Biblioteca Regional de Madrid




EN EL PANTEON

i Don Maura Tencrio.
|Ah! Estoslsueiiosime aniquilan;
mi cerebro se enloquece..

Y €308 miarmoles parece
que estremecidos,vacilan,
iNada mi temor provoca!

Biblioteca Regional de Madrid

I i eres el mds ofendidu:

mas 8i quieres; te convido
a cenar conmigo jToca!
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PON LUIS MEJIA

DoN Luis.—
mas con lo que habéis osado,
imposible la hdis dejado
para vos y para mi.

(Del Don Juan, de Zorrilla),

Este Don Luis era tonto de remate. Reparando las
figuras ridiculas de nuestro teatro y las del teatro
extranjero, no me topo con otra que haga tan brillante
Papel en el concepto de la ridiculez y en punto a vivir
equivocado.

A mi me parece que un hombre que se pasa todo un
afio violando doncellas que le tienen sin cuidado; escar-
neciendo virtudes que ni le van ni le vienen; jugando
con ventaja, y cuando pierde tirando el negro, como
dicenlos jugativos de hogaiio, atropellandolo todo; matar
Y malferir inocentes y timoratos porque si y sin venir
4 cuento .. 4 cuenta si, porque luego hace su cuenta;
entrar 4 saco en el palacio episcopal de Gante, con
grave riesgo de provocar la ira divina por el despojo
hecho en el sagrado tesoro; matar 4 un capitin de ladro-
€8 para erigirse ¢l en tan comprometido cargo, enga-
fiar 4 los ladrones; y terminar poniendo un cartel de
desafio asegurando que es un Luis que vale lo menos
dos (cuarenta francos justos), para decir luego

«mas con lo que habéis osado,
imposible la héis dejado
para vos y para mi»,
al tlratarsc de que otro hombre le haya quitado la tinica
mujer que en su vida le importase en el plazo fugaz de
Cuarenta y ocho horas, 4 mi me parece que es hacer a
1as mil maravillas el engafiado de la pantomina,
IC_uénto mejor no le hubiera sido 4 este pobre hombre
dedicarse con calma al cultivo de la mujer amada, ¥
Suardarse tantas energias como desperdicié por esos
mundos, para cuando llegase el caso.
€Spues de todo, este Don Luis debi6 de achantarse
ﬁsifffl buena, y dar las gracias 4 Don Juan por el descu-
‘-'erm|lem-n que habfa hecho; porque, sefiores, hay que
4 pecora que era Dofia Anita de Pantoja.
de tU Coqlprendo que Don Juan penetrase en el palacio
an ffagl! dama 4 fuerza de dinero y de infidelidades
in;t;ma,—-gquién estd libre de que un criado le salga
"¢ —Pero jcanastos!, entregarse 4 un sefior 4 la pri-
Mera visita, por guapo que sea el sefior, y quedarse

;T;I;tlsrrb!e, como’hizo Doifia Ana, creo que es ser de una
. rd que hubiera hecho de Don Luis Mejia, un Don

s Mugia, 4 las primeras de cambio.

re't"lltj-stro Don Luis hubiera sido realmente un hom-
errible y conquistador, hubiera hecho oportuna-

m : ;
®nte con Dofia Ana lo que Don Juan hizo con Dofia

L"é:,Dl!evérsela 4 su casita, y que hubiera ido alli por
Eﬂtraron Juan, que, aun suponiendo que hubiera logrado

» Ya se la hubiera encontrado imposible
neci:e[r_"éfs‘ dqué clas.f: de aventurero es esa 4 que perte-
s Uisete?— !Iamem‘osle‘ asi_, porqtfe no es digno de
8¢ le llame Don Luis, ni Luis siquiera—; ¢qué clase

de aventurero—repito--es ese, que se va a casar con
todos los procedimientos legales y atendiendo 4 todas
las ridiculas conveniencias de una boda? '

Asi esta bien que se casen los timidos, los ordenados,
los ecudnimes; pero un tio que se pasa la vida presu-
miendo de ser una bala perdida, un jviva la Virgen!, no
estd bien que se case sin estrépito, sin escandalo, sin
haber dado antes algo que hablar, por lo menos. [Vaya,
vaya, con Luisete Mejia, qué primo mds grande!

Si hubiera sido un atrabiliario, un vividor audaz'y
peligroso de veras, debi6 irse al convento donde estaba
Doifia Inés, y habérsela llevado como se la llevé Don
Juan. Eso hubiera tenido gracia; porque luego, en vez
de decirle mas con lo que habéis osado, efc., efe., le hu-
biera dicho: Amigo Juan: nuentras vos andabais én
galanteos con la voluble Dofta Ana, yo os he arrebatado
d viva fuerza d vuestra virtuosa Doiia Inés, y. os la he
dejado imposible de todo punto. (Esto, en verso,
claro es.)

Pero, nada: este imbécil de quien nos ocupamos, per-
diendo un tiempo precioso, porque no merece tales
honores, se conoce que se fué de francachela 4 presu-
mir por Sevilla, mientras Don Juan laboraba, digdmos-
lo asi.

Mejia, después de su desgracia, acaecida en cuerpo
y alma de Dofia Ana, debi6 de hacer la vista gorda, y
casarse como si no hubiera ocurrido nada, puesto que
Don Juan no iba & ser tan cruel que lo propalara, y ha-
berse hecho un apacible padre de familia, fuera de quien
fuera, 4 él jque mas le daba después de haber sido capi-
tan de ladrones!

Esto lo digo porque por lo menos hubiera salvado la
pelleja—nunca mejor empleada esta palabra, porque se
trata de un cordero—, y hubiera vivido como cualquiera
otro de su calafia; pero, no: se va 4 casa de Don Juan 4
pedirle explicaciones, que no habia por qué darle, y a
que le matara como 4 una res para no perder persona-

- lidad en el suceso.

Con ser tan antipatico Don Luis, en todas sus mani-
festaciones, ninguna como aquella de ponerse de parte
de Don Gonzalo cuando va 4 reclamar 4 su hija.

iVaya un perdidor de mujeres! ¢ A qué mujeres habria
perdido este Mejia, que se sale dando la razén al Co-
mendador porque va gritando haberle quitado la chica?

Gracias 4 que Don Juan es un barbi, y en vista de lo
pesado que se pone aquel viejo insano, le da un tiro
para quitarselo de encima.

Pues bien, Don Luis, ni eso: 4 la hora de cenar,
cuando Don Juan le atraviesa de una estocada, de-
bié de escupir una blasfemia, de vomitar una impreca-
cion, se le oye decir: «jJestis!>

Que es lo mismo que hubiera dicho una hermana de
la caridad al morirse en el mistico lecho de la resigna-
cion y del dolor.

O lo que hubiera dicho cualquier persona mediana-
mente educada & Don Juan, en el caso de que éste
hubiera estornudado...

iBien muerto estuvo el tal’don Luisefe!

Félix MENDEZ
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& Doda #&na d¢ Pantoja.

(CARTA ENTREABIERTA)

Como es imposible verla
papel y pluma prevengo,

y la escribo, aunque no tengo
el gusto de conocerla.

Dofia Ana Pantoja, arriba,
Dofia Ana Pantoja, abajo,

y sin tomarse el trabajo

de evitarme que la escriba,
saliendo a escena un ratito

para que el espectador

y este humilde servidor

admiremos su palmito.

Yo no he visto una sefiora
mas recogida que usted;
otorguenos la merced
de salir un cuarto de hora

y asf sabra lo que pasa
y advertira facilmente
que resulta algo indecente
la doncella de su casa.

{Todos los afios la dan
por el mismo ventanillo
el mismisimo bolsillo = .e.g
con las doblas de Don Juan.

FLORES CORDIALES

Y aunque usted, sefiora mia,
se pasa la noche en vela,
todos los afios se cuela
Tenorio en vez de Mejia.

Entra en su casa un bribon
que la quiere deshonrar
y usted sigue sin tomar
una determinacion.

Puede un aiio perdonarse
el que tenga esos descuidos;
ipero, cincuenta seguidos,
es ya mucho descuidarse!

iCincuenta noches dormida
sin notar que se la dan...!
jA usted le gusta Don Juan
v por eso se descuida!

A usted que le den bolsillos
y Tenorios a deshora.
jUsted es una sefiora
que no repara en pelillos!

Caza galanes con red:
en su casa los disfruta,

y no sale, por lo astuta
y tunanta que es usted.

Teme, de rubores llena,
el que un guardia la recoja. ..
iPor eso la de Pantoja
no quiere salir 4 escena!

Doifia Ana, jquién lo diria!

que también en el divdn
le daba mico a4 don Juan,
le daba mico 4 Mejia.

Biblioteca Regional de Madrid

Por Don Luis muéstrase ufana,
y, después de darle el limo,
el pobre Luis es tan primo
que da la piel por Dofia Ana.
Usté es la parte mas floja
del drama tan celebrado,
y Zarrilla ha condenado
d encierro 4 la de Pantoja.
Doiia Brigida es mejor,
porque esa, ala luz del dia,
ejerce la terceria
con franqueza y sin rubor;
y usted deja a un caballero
morir, de media estocada,
como una res destinada
por su duefio al matadero.
Iré a ver Don Juan.Tenorio
este afio, y le juro a fe,
que como no salga usfé
he de armar el gran jolgorio.
jLo armaré, pues se me antoja
que de Cadiz a Sigiienza
no hay mujer mas sinvergiienza
que Dofia Ana de Pantojal
Yo, sefiora, pienso asi,
y, si alguien dice que no,
lo que mi pluma escribio
mantenido estd por mi!

José JACKSON VEYAN.
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REIVINDICACION DEL
CAPITAN CENTELLAS

Aquel atardecer de otofio no habia partida en la botica

por temor 4 qué se enredasen las puestas: era preciso
cenar temprano para acudir 4 tiempo a la representa-
cién del 7enorio, y los tresillistas mataban el tiempo
pegando la hebra, 4 proposito del tradicional drama.
_ Don Juan, el Comendador y todos los demas persona-
jes, desfilaron por aquellas bocas incrédulas, que no
daban ninguna fe 4 la leyenda de quien fué en vida no
s0lo conquistador y espadachin, sino caballero principal
y grande amigo de Carlos V. Sdlo el secretario del
Ayuntamiento, un excalavera acogido & la puchera
municipal, protesto de la incredulidad.

—Yo, seiiores—exclamd con voz cavernosa—, Creo
en el Tenorio y en que han existido todos sus persona-
jes, aunque algo desfigurados por el tiempo y por la
forma poética; y creo, como Santo Tomds, porque he
visto y he tocado, que en cosas de animas y aparecidos
nadie puede hablar con mas razén que los muertos
mismos.

sNo asombrarse, no; tan verdad como que ahora
suena el toque de dnimas—(la campana de la iglesia
daba el dngelus en aquel momento) —esque yo he estado
muerto y he visto y hablado al capitan Centellas.

»Alla en mis juventudes sevillanas, una noche como
esta ibamos unos cuantos aficionados 4 representar el
religioso y veridico drama: yo tenia el papel de Don
uan por ser el mas joven y tal vez el mas gallardo y
calavera. Cenamos juntos todos los personajes antes
de comenzar la funcién: en los postres me puse muy
malo, y @ las pocas horas me mori.

»A |1 siguiente noche, la llovizna que se filtraba por
entre la tierra de mi sepultura, didme frio y desperté:
tomon la tierra estaba todavia blanla, sali sin gran
esfueyzln, y embozandome en mi capa encarnada co-
mencé 4 pasear agitado entre las tumbas para dar calor
4 mis helados miembros: como no tenia sudario, no
pude romper 4 sudar.

»Apoyado en la tapia de los nichos, divisé un bulto
Vestido 4 semejanza mia: donde tuvo los ojos le brilla-
ban dos luces, amarillentas como la llama de un candil
mortecino.

*Por cortesia fuime a €l y reconocile al punto: no
f1abia sino mirar la banda roja de su pecho y el ajedre-
zado adorno de su coleto de ante. Era Centellas, mi
matador sin duda, porque en aquella ausencia de mi
Pensamiento, en aquella nada de mi existencia, yo no
Sabia de fijo si mori 4 manos del rencoroso capitino 4
as de puerco y rebozadas de la cena. :

*—¢Sois Centellas, hidalgo?—preguntéle,ardiendo ya
en deseos de venganza. 3
| » —El mesmo soy, seor caballero—respondiome con
1as castafivelas de sus mandibulas—, pero guarde la
Ifa para cuando le entonen el Dies-idem, que si yo di
Muerte al noble burlador de Sevilla, fué sin intencion y
por designio de lo Alto; que en esto de colgarme & mi
ese delito andan las historias equivotadas de medio &
medio. Y para que vuesa merced se convenza, oiga y
€scuche mis circunstancias y diviilguelas luego, pues
Por decreto divino sé que habéis de volver al mundo en
Vuestra propia carne y personalidad.

>Yo, seor secretario, 6 Don Tenorio, que ambas
C0sas sois por gracia del Altisimo, y por lo que veo,
Yo fui también dos oficios en la tierra, y uno, el de mi
pPecado, lo fué el de raspar y escamondar los callos,

urezas y uiias gordas de la nobleza sevillana, que por
andar torcida y en malos pasos era propensa a seme-
lantes excrecencias.

IaEntr_aba mi navaja en los retofios pedestres con
Mmaestril seguridad; pero para afinar la mano segin
ahondaba, tenfa la costumbre de preguntar de continuo

al parroquiano: ;Sienfe ya su merced?, y a fuerza de
repetir Siente ya, me pusieron ese apodo que las gentes,
corrompiendo las letras y uniendo las palabras, han
convertido en Cenfiellas.

»Capitan fuf también, pero no de los que se usan entre
soldados, sino de la milicia nacional que fundo el mo-
rrion sin celada.

»No niego que me gustase el mosto, ni que Don {uan
me obsequiase con un chato cada y cuando le arreglaba
los pies, que no eran ambar en punto & olores: pero
jmolestarme yo porque compusiera el vinol ¢Cuando
fué espaiiol que lo bebiese sin componer desde que lo
venden taberneros?

»De ahi arranca mi descrédito y el error de los poetas;
aquella noche aciaga, de difuntos, diome Don Juan mas
de la cuenta de un morapio nuevo; entregéme después
uno de sus remos bien guarnecido de juanitos y otras
protuberancias, y al raspar la cérnea superficie del mefii-
que, fuéseme la mano, broté la sangre azul, y aunque
chupé con mis propios labios el ojal sangriento, aquel
dedo fatidico, aguel mefique, era el dedo de la Provi-
dencia que le marcaba el castigo de sus pecados: a los
pocos dias, Don Juan estird la pierna,

»Un decreto misterioso ha permitido que yo te espere
en la mansion de los difuntos, para que reivindiques i
memoria. T1, el mds enamorado del Tenorio, el que
mas me aborreces, vuelve al mundo y esparce mi ino=
cencia.»

Esto dijo Centellas; apagose la luz de sus vacias
pupilas, y al dia siguiente volvi yo & la consciencia de
mi vida, gracias al inexcrutable” désignio de la Provi-
dencia. ;

Mudos quedaron de asombro los contertulios de Ia
botica, y s6lo el médico se atrevié & murmurar muy
bajito: «Gracias & ta Providencia, no; gracias al amo-
nfaco »

Por el relato nada ps,

Luis BERMUDEZ DE CASTRO

EL TENORID DE LAS DE PEREZ

Las nifias de Pérez,
que las pobrecitas,
son de lo mas cursi
que he visto en mi vida,
en su casa, Perro,
cuarenta, guardilla,
han hecho el Tenorio
hace pocos dias,
de un modo que, vamos,
ino sofi6 Zorrillal
Al novio de Pura,
una de las nifias,
el papel le dieron
de protagonista.

Como el chico es cojo,
para su desdicha,

y algo tartamudo,

hizo una herejia

del tipo gallardo
creado por Zorrilla.
Doiia Inés era una
prima de las nifias,
que hace varios meses

que se encuen'ra encinta
por lo que en la escena
del sofa, creian

que salia el chico
entre redondillas.

El sefior de Pérez
cargd con Mejia,

y aunque es probado,
le hicieron las ninas

de una colcha un traje,
con tal maestria,

que disimulaba

esa falta fisica.

Los demas papeles
tuvieron la misma
eleccion notable,

asi es que seria,

intitil hablarles

de las maravillas

que alli presenciaron
los que por su dicha
fueron invitados

4 esa funcidn intima.

José DOZ DE LA ROSA.
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—jComendador, que me pierdes!
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& falta Oc capitda...

En una pequefia villa,
perteneciente d Castilla,
quisieron representar,
hace un afo, el popular
Tenorio del gran Zorrilla.

- La idea era superior

Y, sin respeto al autor

que logro eternos laureles,
hizo el mozo director

el reparto de papeles.

Ya todo dispuesto estaba
entre mozos y doncellas,
y tinicamente faltaba
un personaje: jquedaba
por repartir el Centellas!

Enterado el sacristdn
que de Avellaneda hacia
dijo:—jCalmad vuestro afdn,
pues yo promelo, d fe mia,
que tendremos capitdn!

Y bien pronto, al director,
solucionando el asunto
se presentd el nuevo actor:
era hijo del herrador
¥ sordo como un difunto.

Y aun cuando este inconveniente
no era flojo, prontamente
el sordo empezd d ensayar,
porgite no habla mds gente
disponible en el lugar.

En mds de un ensayo, al ver
que—como era de temer—
el sordo desentonaba,
el director exclamaba:
—jEl sordo .. la va a meterl...

En efecto, asi pasd.
El dia ansiado llego
v entre el bulliry el jolgorio
del publico, comenzo
d hacerse el Don Juan Tenorio.

Y el mozo de la sordera
tropezd de tal manera
y fué tal su desventura
que, en fin, estuvo d la altura
de un alcornoque cualguiera.

1Y en el sexto acto, sefiores,
entre los espectadores
se armd la de Dios es Cristo!
i Que siempre en el sexto he visto
caer d muchos actores!

Enfonces, se adelantd
al proscenio Avellaneda,
el que al capitdn buscd,
y de esta manera hablo:
— Por si la cosa se enreda

sepa el publico indulgente
que aunque busqué con afdn,
capitdn, faltaba gente
¥...j Si éste no es capitan,
en cambio, es algo teniente!

José RODAO

DON JUAN, MINISTRO

(Informacién especial para FLORES CORDIALES.)

El cronista ha estado en la corte celestial para infor-
mar a4 los lectores de FLORES CORDIALES, acerca del
sitio 4 donde fueron destinados Don Juan Tenorio y
cuantas personas intervinieron en las andanzas de éste.

Y aunque lo que concisamente va 4 narrar parezcan
badomias mas propias del antruejo que del mes de los
djgmms, asegura que todo lo que sigue es visto y
0140...

El cronista ha sido recibido por el propio San Pedro,
que es en.la corte celestial el ministro de la Goberna-
cion. En el despacho de éste hay unas cincuenta jaulas
doradas y espaciosas, en las que estdn encerrados otros
tantos angelitos.

—Son los revoltosos — me advierte bondadosamente
el santo apostol, al observar en mi un discreto gesto de
extrafieza—. Estdn de quincena. .

El primero hace pi... El segundo hace pi... El tercero
hace pi... El cuarto hace pi...

Y como todos hacen pis continuamente, puede el lec-
tor calcular como pondran los angelitos el despacho del
venerable ministro. .

San Pedro pregunta amablemente, melifluamente, al-
mibaradamente:

—¢En qué puedo servirle 4 usted?

—Vengo en representacion de FLORES CORDIALES, 4
saber el sitio 4 donde han ido 4 parar Don Juan Tenorio
y las personas que...

—En seguida..

Y como si hablase por teléfono, dice reposadamente:

—¢Ministerio de Gracia y Justicia?... ¢Esta el sefior
San Salomon? jHola, Salomon!... Remiteme todas las
causas pecaminosas que se han seguido relacionadas
con Don Juan Tenorio ...

Stibitamente aparecen ante mis ojos las causas pedi-
das por San Pedro. Este, después de hojearlas atenta-
mente, va daindome curiosas noticias:

— Don Luis Mejia lo mandamos al Limbo...

—}Al Limbol!

—8i. Por tonto. Piense usted que lo fué.., Iba 4 ca-
sarse con una mujer mala .. Don Juan le hizo el favor
de descubrir la liviandad de la prometida esposa.. Y
Don Luis, en vez de darle las gracias, provocé 4 su
bienhechor...

—Y ¢Doiia Ana de Pantoja?

—Nos parecié tan mala persona...

- —¢Tan mala?

—-5i. El Divino Maestro perdoné 4 la mujer que en-
gafna al ‘marido... porque eso es cosa bastante vista...
Pero no se sabe que perdonara 4 la que engafia & su
novio... Es demasiada impaciencia...

—¢Y @ donde la condenaron?

A la tierra... Su espiritu lo vamos encarnando en
varios escritores...

— ¢En cuiles?

--En los que no saben coger la pluma mas que para
acudir & citas...

—¢Y Brigida?

— También ha vuelto 4 la tierra, y es, hoy, una sefiora
discreta que cede gabinefe y alcoba...

— ¢Botarelli?

—Es cocinero de uno de los principales casinos ma-
drilefios .. en donde parece que se juerguea.. Para
abreviar: la Divina Justicia, para no hacer peores, con
el contagio de ellos. 4 los condenados del infierno, en-
vi6 4 la tierra 4 casi todos los personajes del drama
Don Juan Tenorio, para ver si se énmendaban al verse
en ridiculo, pero jcal...

—¢Y Doinia Inés?

—Hoy es Maura...

—Entonces, ya se quién es Don Juan..,
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—No. .

—La Cierva...

—Eso es... Don Juan, & pesar de lo feo que es y de
que, en vez de andar, anadea, tiene seducida 4 Dofa
Inés... Con Don Juan se salvard o se perderd con él.

- ¢Usted qué cree?

—Que Doila Inés esta perdida, porque Don Juan ha
muerto...

—S8i, le matd el capitan Sanchez de Toca, dejandole
p_ega].do en una esquina, como si fuera un bando muni-
cipal...

—Pero, ¢el muerto no es el capitan?

~—No. Es Don Juan. Lo que ustedes ven en el Con-
Ereso es su alma. El Comendador (6 sea Cambo) le da

elegir: aqui, fuego; alla, ceniza...

Lector: Al llegar 4 este punto, he despertado. y he
visto sorprendido estas cuartillas que he escrito dur-
miendo.

Cuentan que asi compuso Tartini su famosa Sonafa
del diablo: en un ataque de sonambulismo.

El Bachiller CORCHUELO

LOS PREVISORES DEL PORVENIR

¢Queréis asegurar el pan de la vejez? Ingresad enla
Sociedad Mutual Los Previsores del Porvenir.

Es la forma de ahorro que mayores garantias ofrece.

Dar una peseta mensual de cuota y recibir luego la
misma cantidad diaria de pension es realmente suges-
tivo.

La manifestacién mas firme de su utilidad practica
estd en el hecho de poseer dos millones y medio de pe-
setas de capital con sdlo tres afios que lleva de funcio-
namiento.

Domicilio social: Echegaray, 20, Madrid.

Pedid reglamentos.

EL RAPTO

Don fuan (aparte y jadeante).
Mira Inés, luz de mi vida,
ardiente sol de mis ojos:
o0 te alijeras de peso,
o te suelto dos mamporros.

Tenorios y Brigidas.

En el infierno una noche
se armo gran algarabia
y mientras unos se asaban
pagando culpas antiguas,

una duefia quintafiona,
sierpe venenosa en vida
con voz que dolor ahogaba,
entre sollozos decia:

—Desde esta enorme caldera
donde me tienen metida
en la cual me estoy tostando
como chuleta en parrilla,

a la caldera de enfrente
dirigi ansiosa mi vista,
por si tropezaba en ella
con personas conocidas.

A un revoltoso diablejo
que me tiene en gran estima
y echa conmigo parladas
mientras el carbdn atiza,

pregunté si por acaso
informes darme podria
de los que asidndose estaban
en la caldera vecina.

Y al saber, amigo Ciutti,
que llegaste el otro dia,
te llamé con grandes voces
para pedirte noticias,

Yo, buen Ciutti, bien me acuerdo
de aquella noche maldita
que cual saco de patatas
me llevaste en las costillas.

iAy! Yo pensé que por algo
me llevabas y traias;
mas de ti no tuve miedo
ni Dofia Inés diome envidia.
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Yo que del sofa la escena
escuché con ansia viva,
de otra escena semejante
sofié ser protagonista.

Mas convencime bien pronto
de que son cosas distintas
irse sélo a la rebusca
y ser duefio de la vifia.

Il

El diablo que atizé el fuego
di6 un tizonazo & la hornilla
y gritd lleno de colera,
echando sapos y viboras:
—Deja esos recuerdos vanos,
s6lo has hecho tercerias,
y por eso en elinfierno

FLORES CORDIALES

T, que serviste &4 Don Juan
y engaiiaste 4 la novicia
y asi lograste tu bolsa
de oro y plata ver henchida,
sitio preferente ocupas
en la caldera en que habitas
con otras amables duefias
busconas y celestinas..
Siga creciendo tu raza,
pues si ese cancer se extirpa
habta una baja notable
en la infernal estadistica.
En vuestros lazos arteros
la virtud cayendo siga,
que si hay de sobra Tenorios
es porque abundan las Brigidas.

te agasajan y te miman. : Juan REDONDO Y MENDUINA

HABLANDO CON EL BOMBERO...

Estuve 4 ver el estreno de jLa suegra! del Sr. To- como no tuve la precaucion de lavarlo, he perdido el
rres; dejé el casco en el suelo, y una sefiora bas- pelo—me dijo el bombero entristecido.
tante |[zuapa, desaguandose de gusto, lo cogio y.. Y —jCalvo!

Sra, Pino, en La loca de la casa. Sr. Thuillier, en La loca de la casa.
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— iSi, sefior!

—iDesgraciado! Untate con sebo de Davila y 4 los
tres dias puedes rizarte.

—iSe agradece!

—¢Y qué tal la mama politica del Gran Teatro?

—Muy regular, bien enfocada, teniendo musica bas-
tante buena. :

—Bien. ¢Y Los falsos dioses del Comico?

—Se pasa el rato. Es una revista de golpes de acier-
to, aunque no se sale del troquel corriente. Luis de La-
rra, autor del libro, maneja los chirimbolos. Tenemos
obra en el cartel para algiin rato.

—Y de Martin, ¢qué?

—Camacho es un jeroglifico, mejor dicho, una chara-
da. Cama, macho, choca, cacho, chocho, mama, caca, ya
vé usted lo que da de siel apellido. Actor, autor, redac-
tor de... la tablilla, y no sé cudntas cosas mas. i¥ qué
malo! Y la sefiorita Uliverri, le ha tomado rabia. Y el

publico se va hartando del Camacho, y las coplas que
canta de El perro chico muerden, y las sefioras salen de
alli hidré6fobas de oirle, y la Sangre madrilefia es hor-
chata de chufas con jalapa y diarrea, Yoo

—Para hombre, para... Traslddate de sitio y sigue.

—Los ojos de Ios muertos, de Benavente, dicen que
daran mucha vista 4 ]a Princesa y llenaran de dinero la
taquilla. Después del éxito ésle, vendra otro mayor de
Federico Oliver, que asegurara la temporada,

—Bien, muy bien.

—Y ahora me largo, Thuiller me ha dicho que vaya
a entretener al Comendador, convidandole 4 unas copas,
mientras ¢l le mete mano ala Pino, y salgo de estampia.
¢Quiere que le pida 4 dofia Brigida otro acomodo para
usted?

—Muchas gracias, bombero.

—¢No va usted al Tenorio?

—iNo! Huelen mal las castaiias.
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BUZON

J, 0.—Toledo. —Muy bien. Siga.

Cadeles.—Karikato da & ustedes las gracias por sus
elogios. Aceptada la idea, pero suavizando.

D. L. M.—Maneja usted gallardamente la nota comi-
ca, Pero ese bombo 4 FLORES CORDIALES nos ridiculi-
zaria publicindolo. Se estima, sin embargo.

El del ofro dia, Es lastima que tome usted el camino
de las chulerias para empezar, aunque lo prefiero -al de
Rubén Darjo, 1a maza del Parnaso. Siento mucho no po-
der complacerle. Acaso mas adelante, si acierta. Lo
principal es fe y destaparse los oidos.

_G.- Barcelona. — jCarambal La cuestion es que el
Guadarrama sopla, las mamas no van de celestinéo a
Recoletos y Enriqueta la florista ha pasado de moda.

M. M. G.—Cieza. - He leido, inconmovible, 1a Sintesis
de un drama. Mande las decoraciones y veremos.

M.C G.

1.1, R.—Zaragoza.—¢Vale la franqueza? Muy mal
esta vez. Construye usted la composicion libre y dice:
«5i, padre, me lo roba el entusiasmo.
iCuénto he sufrido desde aquella tarde
en que Damian, el hijo de nuestro amol...»
Hay asonancia. Luego viene:
<... los inciensos y aromas de mi pecho,
la flor que en el pensil de mis anhelos
S¢ alza enhiesta ofrendando: de sus peétalos...»
Espues siguen «pronto» y <casorios.
as adelante ..
iY-yo que le habia tomado a usted carifio!

~Mdlaga.—Estos si que no cuelan.

Chirlis. — Tudela.— «Son proximamente las siete de la
Manana,.» No madrugue tanto, joven, que se va usted
d constipar.

El autor.

«Escuchad, satélites del Parnaso,
lo que pretende deciros de paso
este embarullado poeta,
que pulsa la lira con esta
desenvoltura del propio fracaso
Yo pensaba poder, compaiieros,

. tuando joven la aficion posefa.. »

iRedios! |Si le tuviera 4 usted cerca!

F.P.-
Bien escrito, pero en sauce.

Miguelin. — Guernica.— Cojo tres.

J'S. R —Bueno, ira.

M. Galgo.- Me resulta usted podenco

Jv. L.—Busque asunto y mandelo.

S ——

Madrid.—Veré, veré si puedo colocar una.

M. C.— Malgral.—Tenemos interés en insertar algo
suyo, porque maneja sueltamente la péfiola. Mas como
no siempre se acierta, repita.

B. L.— Jaca.— Los dibujos en papel. Los versos que
remite son los que puede grabar en metal, en madera 6
sobre un colchon, igual da.

Otro de Baeza.
«Al seifior de Gila,
lo bamos & retratar
ablandole 4 la de Perete
por la puerta principal.»
Lo demas ya ira saliendo.l Adelante, que{usted vale.

A. S8 M.—Cartagena.— Me gusta el estilo, Hay ca-
rencia de medula. Untele aceite de higado de bacalao
y envielo de nuevo. Piocuraré no dejarle mal con su
amiga la sefiorita Rita.

Vejo.—Madrid.

«Yo lla sé..

Lagarto, lagarto.

F. Lugque.—Haga ofra cosa,.

_J. Rodriguez.—Barcelona. —Pulsa regularmente la
lira. Hay que cursar, sin embargo. Prosiga.

Pepe-Anton.—;Vaya un Sueiio! jY qué manera de
roncar!

J. F.—Cdrdoba.—«Flores y espinas», toma turno.

Uno de la Corte.—Trabaje y estudie, y cuando dé en
el clavo, tendré mucho gusto en ayudarle.

R. D.—Santander .

«Al mirarla, tan joveny experta,
quedé con la boca abierta...»

Paso recado 4 mi amigo La Cierva para que se la cie-
rre a usted, y, si es posible, que le corte la cabeza.

F. de H.— Cddiz.
«Qué frio, qué frio,
que tengo, Dios mio...»
Nadie lo diria. A mi'me parece usted una zalea.

J. A. V.—S8evilla.—No hemos recibido las cuartillas

T. H—Avila. .
«Yo naci en Avila,
me llamo Mochila,»
La partida de bautismo de usted esta equivocada,
jso Morral! '

Sefiorita Laura —Entregado el retrato a los jovenes
franceses. Dice usted que es soltera, que tiene veinti-
trés afios y un nifio de siete. Lamento el madrugon y
alla ellos. El ser huérfana, aungue pensionista, no re-
constituirdn jamas los pétalos caidos del vergel de la
inoecencia Quizas apenquen ante la hermosura incom-

parable de usted.
ROLANDO

_Ims grabados de este semanario, son de Durd y Compania.

Do OB

ALQUILERES

CINEMATOGRAFOS

OPORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
{‘atgm. Alquiler de peliculas. Fuster y Alicart,
€on, 38, 2.°, Madrid,
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SOLUCION BENEDICTO
CREOSOTAL

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, in-

fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia,

debilldad general, neurastenia, impotencia, caries, ra?ultlt-

mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
principales farmacias.
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'~ SEMANARIO RESTIV® LITERARIO :
CON TRABAIOS DE LOS MEIORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAROLES -

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, 18.

i

PREQIOS' DE SUSCRIPCION

Trinmsf_rc '_ __ 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio.. . .., 9 francos. |

Nameére'suelth, 15 c'éntirﬁ(js..

. TARIFA! DE ANUNCIOS -
Cuarta plana. . Ly naey . 120 ESEtas.
Media idem. ... ... . 60 »

. Octavo, de idem . . . B 4
Segunda plana . ... ... 100, 50, 25 y 15,.

respectivamente. -
.Tercera plana. ... 90,45, 20y 10 » “
Anuncios breves. -Linea corriente, 50 céntimos. |

»

COLABORACION

. FLORES CORDIALES pagard’tddos los articulos; versos y caricaturas'que ' ,
.inserte de colaboracion espontinea, ) B R

REGALO o ek B

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALES pubticars; en forma eneww= T 1
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mds escogido entre los lites™ »/j

" ratos universales, cuentos que tendrdn una éxtensidn de 306 40 paginas en 40
menor. Rl 37, RS ‘ e ea
FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-

siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar,del agrado ‘gde.los ,
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus~asuntos, ciianto por gl esmera- |
disimo cuidado ¢on que estd hecha la-versién' eastetiana.’ - e AR T S

f + ol R
\ : b
. - Impremtade A. Maczo. ¢ San Hermenegildo, 33 dli{l‘dﬂ‘ R I
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