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Flores Cordiales

ORPENO Y MANDO..

Las socias y los furciales de comprarlas no s'esimen.
gque padezgan de neurosis porqu'ha vegao va la hora
u estén pa golverse chales, critica del apoguinen.
tomaran la primer dosis Tién mis FLORES la virti
de nuestras FLORES CORDIALES. de golvernos la sali

Comprandonos estas FLORES perdida, porque son FLORES
d’alegria y juventi, con aromas y colores
se curaran sus dolores, d'alegria y juventi.
jporque no las hay mejores La juventu y la alegria
pa degolver la sala! curan la melancolia.

L.as personas que s'estimen Las FLORES CORDIALES son
—sian cabayero u sefiora — —segun la fimologia—

15 céntimos.
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las flores del corazon. N

iEh, seiforas y seiores!

iVengan a comprar las FLORES

CORDIALES que les ofrezgo,
v en nombre de sus aufores
dend’ahora se lo agradezgo.
Pero el que quia florecitas
tan perfumas y bonitas,
vaya aflojando el percal,
jporqu’estaria ma mal
llevarselas de rositasl...

Carlos Miranda.

06 AGO 2012




FABRICA DE RELOJES DE CARLOS GOPPEL

MADRID, CALLE DE FUENCARRAL, 27

RELOJES DE PRECIO BAJO, RECOMENDABLES
CLEOPATRA =| TUDOR—— [ELOISA ==

Reloj extraplano| Reloj plano para | Reloj plano de se-
para cabailero, en | caballero, en ni-|| caballero, en ace-||fiora, en acero,
acero, con esfera|lquel, conesiera  ro, con esfera del| con esfera blanca,
metdlica, a blanca, a gran lujo, a a
Pesetas 18. Pesetas IC. |Pesetas 13.| Pesetas

La Casa
COPPEL
garantiza la
buena mar-
cha de todos
sus Relojes
acompanan-
do acadauno
su CERTIFI-
CADO DE
GARANTIA

Catalogo
gratis.

BERLIN ——

Reloj fuerte para

12.

SPORTSMAN =|
Reloj-Pulsera,|
gran novedad|
plata con pulsera
de correa, 4
Pesetas 2C.

A PLAZOS

Al personal de guardia civil y carabineros se le pasa cargo, en cuatro plazos.

A T N T T P S L O S S e A SRR
Yol ¢e[o]s(0 e[ o6 18 4T84 84 OO nOOO00 Yol
ANV AV AYANAY AV A AV AV AV AV AV RV AV

CALCUTA

Reloj de pared,
regulador, 65 cen- |
| timetros de altu-

ra, a |
Pesetas 15. ||

CARDENIA —

Reloj plano para
sefiora, en acero,
con adornos en
color, a4
Pesetas 20C.

| CEUS
[ Reloj despertador
[de sobremesa, 10
centimetros de al-
tura, a
Pesetas 0.

Taller de
composturas.

rovincias,

olvos ingleses para es-
maltar la dentadura.

CAJA, UNA PTA.

Farmacia central de la Victoria.
VICTORIA, 6 vy 8 MADRID

o fe. CUPONES

UN INVENTO VERDAD

El director del Instituto Moderno, plaza
de Santa Ana, i, principal, Madrid, GA-
RANTIZA la c

por voluminos:

hernias for de veinte

d una caja

ntencion absoluta de las

(guebraduras), y dificiles que sean
el invento Litter, v lo somete al examen de to-

dos los seflores médicos. La curacién radical,
no. porque es imposible en los adultos. Bl vendaje
Litter, que no se parece a ningln otro, per
mite los trabajos mds rudos, Incluso montar & caballo;
rros, es invisible y se puede dor-

tia. El invento Litter loreco-

{05 los® médicos y clrujanos del mundo, por

Interesante. ;

Hay un joven que
desea habitacion en

limpotencia.

Espermatorrea y esterilidad.

L.a curan las ce-

o mas cientifico, comodo y seguro.

Unico en Espaifia para la venta y apli-
caciones, Instituto Moderno Madrid,

Despacho:de 104 1yde3a7. Folle
tos gratis. Faja ventral (premiada) Lit-
ter, para sefioras de vientre caido y de-

licado.

casa de viuda 0 sol-
tera, joven también,
y a ser posible bien
parecida.

No la faltara na-
da. Dirigirse con se-
nas a la Lista de
Correos, Cédulanii-
mero 4.340.

lebres pildoras
tonico - genita-
les del doctor
Morales. CA--
RRETAS, 39,
Madrid. Farma-
cias, 4 30 rs. caja.
& &
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Flores Cordiales

Redaccion y _Administra-

cion: San _Andrés, 19.

SUSCRIPCION

( Rrilestres, cor, ol 1,50 pesetas.

Extranjero, unafio..... 9
PAGO ADELANTADO
Se publica los domingos.

francos.

—— Apartado de Co-

rreos, nidmero 48. ——

PE FLOR EN FLOR

MI PARACLETO

He traza_dc ese titulo con un leve temor; luego, cuan-
do lo he visto, acabadas las letras y completas ambas
palabras, he sentido espanto. ¢Qué va 4 decir de mi el
lector piadoso, amigo de toda llaneza y necesitado de
toda claridad? Diga lo que dijere, yo estoy necesitado
hace tiempo de un refugio espiritual donde decir mis
cosas 4 mi modo, entre hosco y divertido, entre senti-
mental y cinico, M{ Pardclefo—dicho en mal griego para
mejor entendido—ser4 eso: mi casa propia, el lugar de
aislamiento y de consuelo que busco Abelardo para sa-
borear mas & gusto el amor de Eloisa.

Asl, esta pagina tendra horas romdnticas y horas de
apacible y vano positivismo. Hay dias en que me sien-
to economista y manejo los niimeros con aquella facili-
dad con que suele quien no sabe convertirlos en pese-
tas para su provecho; otros dias me invade un asquea-
miento absoluto de este sestear de un pueblo que lla-
mamos en los articulos politicos <vida nacionals. Un
hombre, como yo, que padece tales tribulaciones inte-
lectuales, no puede responder de si sin engaiiar 4 quie-
nes le crean. No me creas ti, jamas, lector mio; léeme
Si te place, y luego piensa lo que mejor se te antoje.

€aso, si con cuantos escribimos se hiciera lo mismo,
andaria mas ordenada nuestra desvalida Reptiblica de
las Letras.

o
* &

Muertos el Pernales y la compaiiia—como decimos
los de aquella tierra baja—apenas queda cosa verdade-
ra y genuinamente nacional en que ocuparse. Estamos
destruyendo nuestra unica auténtica tradicion nacional
SIn_que acertemos & sustituirla con una realidad de
nacion moderna. Dentro de poeos dfios, en Marruecos
habra luz eléctrica —Yya la tienen en Tanger, y teléfono
y telégrafos y ferrocarriles y tranvias y tarjetas de vi-
Sita 4 peseta el ciento—que, segtin el Dr. Thebussem,
€S una de las mas grandes conquistas de la democra-
cia. Todas las formas aparentes del progreso habran
arraigadoalli, en aquel Norte africano, tan nuestro como
12 propia Peninsula, y no serd cosa rara, sino harto
frecueqte, que cualquier morazo recree 4 las ninfas de
su harén con el antipatico, odioso y abominable ruido
del fonégrafo. Exactamente igual que en Espaiia... Pero

arruecos seguira siendo Marruecos, y el salvaje que
cada hijo del Profeta lleva dentro seguird siendo tan
Cumplidamente salvaje, como lo fueron sus antecesores.
Refos de la civilizacion militar y de la civilizacion mer.
cantil y de la politica y de la ingenieril. No hay mas ci-
vilizacién que la que puede hacer el maestro de escuela,
Yy €se... Alase lo dé 4 los marroquies y la Divina Provi-
dencia 4 los espafioles, porque en balde lo esperaran
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de politicos y diplométicos. Al fin y al cabo, la diploma-
cia no es mas que el arte de disimular el egofsmo co-
lectivo, y la politica el arte de explotarlo.

Hay una medida de cultura que es infalible: el respe-
to & la mujer, el respeto absoluto, hasta en sus errores
y en sus culpas. Estos dias, los periédicos ilustrados—
por una paraddjica sinonimia llamamos ilustrados 4 los
periédicos con monos—han reproducido un grupo en el
que aparece una mujer, la amante del Pernales, rodea-
da de buen golpe de guardias civiles, y al mismo tiem-
po otros periddicos han referido las torturas sufridas
por una espaiola que huy6é de Casablanca al campo
moro en seguimiento de su amante. Yo me descubro y
me descalzo ante toda justicia, hAgase en nombre de
un dios falso 6 de un dios verdadero, y para mi sus
fallos «nadie los toque»; pero no creo que sea faltar 4
estos respetos de hombre civilizado deeir que ambas
mujeres, por amadoras y perdidas que parezcan 4 las
honradas gentes, me han producido hondisima pena. No
menos atormentadas y padecidas las hay a centenares
y & millares en el lado de alld y en el lado de aca del
Mediterraneo. En Galicia y en el Riff se las unce al
arado; en Madrid y en Fez se las degiiella, y cuando no
se las tiene para bestias de carga se las encierra para
bestias de placer en harenes mas ¢ menos suntuosos.
Ni la turbina ni el micréfono, ni las hondas hert-
zianas, ni el radium, poseen virtud milagrera para
raer del alma masculina estas supervivencias de sal-
vajismo. De donde yo deduzco que esto que llama-
mos civilizacion, no lo es: pone todo su afin en trans-
formar la Naturaleza y utilizarla para fines materiales
y econémicos, y una verdadera civilizacion debe
concretarse 4 transformar al hombre haciéndolo lo
menos hombre posible, alejandolo de su origen de bes-
tia brava y curdndolo de toda baja materia idad, hasta
lograr que su inteligencia no sienta ni pasiones ni jins-
tos, ataderos que nos amarran 4 la escala zooldgica.

ll‘il

Aunque, en verdad, no vale la pena todo ello de po-
nerse tan serio como yo me pongo. Harto triste es la vida
en este Madrid de caseros y usureros para que vengan
manidas filosofias 4 aumentar nuestras congojas. Rego-
cijese, pues, el lector, que el otofio se acerca Yy comien-
zan 4 abrirse los teatros en que el ingenio espafiol se
desborda. Antes traduciamos las obras; ahora traduci-
mos la hora de cerrarlos. No tienen en cuenta el sefior
Lacierva y los espiritus superiores que aunque espa-
fioles por las dos cachas se sienten extranjeros, que
en Londres es ldgico que la gente se acueste & la hora
de las gallinas, porque alli hay nieblas y frios y nieves,
que aqui no conocemos sino de cuando en caando, y
cuando tal sucede Juan Espafiol se acurruca ante el
brasero, y los teatros, no sélo pueden cerrarse tem-
prano, sino que los mas no se abren. Y esto si que no
puede arreglarse de real orden.

Dionisio PEREZ




COSAS INTIMAS

DE MI VIDA DE ESTUDIANTE

J €

p ( )

Alla va.

Fs el fragmento mds episddico de mi existencia
moza, un jiron de éxtasis funerario arrancado al
manto cendal de los ensuefos.

Hace ya muchos afos...

Mi rostro imberbe delataba la edad de los amo-
res apenas gustados, y en la cabeza lucia el teson
de peinar ondulantes cabellos, negros cabellos que
al tiempo eran deudores del blanco matiz que hoy
ostentan.

j Cuantus mutatus ab illo!

***

La soledad para el hipocondriaco, Budha para
los pueblos hiperbéreos, el propio Balmes, que
entonces era mi sentir, no tenian el atractivo que
para este iluso de las veinte lunas en perpetuo
menguante de hallar mujer quista tenia aquella
casa, espafiola por fuera, morisca por dentro, dora-
da 4 fuego, colgada de damascos y pedreria, enlu-
cida dearabescos, olien-
do 4 sfrafus de huri vo-
lada del paraiso de Ma-
homa.

Fué capricho del due-
fio, opulento capitalis-
ta, padre de Jacinto, es-
tudiante de primero del
Doctorado de Derecho.

Jacinto y yo habiamos
tejido el filamento invi-
sible de nuestras almas.

Y 4 la mansion reful-
gente dcudi cien y mil
veces 4 despertar el nér-
vio auditivo y las fibras
delcorazon,escuchando,
de la musica el credo
del arte, y de unos la-
bios virgenes el ritmo
que acaricia la frente y
baja luego surcando la
entrafia.

Del sello suntuosa-
mente oriental de la mo-
rada, acaso también de mi cualidad altiva, obra de
natura, de que soy irresponsable, nacio el que me
llamaran Abderramén.

Asistian 4 la tertulia familiar, Carsi, joven moreno,

de botines permanentes y rostro de mosquetero, y
Margarita, flor entreabierta, descendiente del gran
Rios Rosas.

Margarita tocaba el piano.

No sé si era bella,

Solo la vi, 4 través de lo impalpable, riente y lu-
minosa, como las facetas de grana que esparce al
despedirse la aurora, espiritual como el vellon de
nube que recorre el espacio empujado por el soplo
de Dios.

A Carsi, galdn cobrizo, le pusieron Ali.

Y Ali se sentaba al lado de Margarita, ayudan-
dola 4 mover los pedales.

Este detalle, unido al de los zapatos, invariable~
mente de charol, enfundados, y a la presuncion de
bailar mejor que una peonza, me hizo pensar que
quien tanto cuidaba de sacar partido de los remos
inferiores poco caudal debia poseer en la caja de
las ideas.

Cuando conoci 4 Carsi, alli, en el recinto musul-
mdn, ignoraba 4 Marga
rita. Cuando conoci 4
Margarita, vision serafi-
ca, traté de ignorar 4
Carsi.

No bien el saetazo de
Cupido hiri6 mi pecho,
exclamé:

—iAli,eresmi'esclavo!

Y Abderraméan se lid
el turbante a la cabeza,
y comenz6 el asedio car
bonizando de coraje al
tostado Alf.

El triunfo presentaba
espinas. '

Ella, elevada sobre la
clipula social; €l, rico y
ya entrenado en acha-
ques de conquista; yo
modesto espdrrago que
apuntaba desafiando los
abrojos.

—iBah! —murmuré—.
Subir al sol 6 descen-
der 4 la capa mds profunda de la ticrra, es lo
mismo: la voluntad, cerrada en el troquel de lo im-
posible.

—iArribal...

Biblioteca Regional de Madrid
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FLORES CORDIALES 3

Celebrabamos la fiesta del Corpus. Margarita no
concebia el mundo sin su Abderramdn apocrifo.
Pero Abderraman, un dia que la frivolidad cayo 4
sus pies, mensajera de dudas, sinti6 menos inten-
sos los aleteos del corazon.

El desvio inicial de Abderramdn encendié mas
la pasion de la sultana.

Escuchdronse las notas del Fausto, que prelu-
diaba Laura, com-
paiiera de colegio de
Margarita, y Marga-
rita canto.

Diva poderosa, de
jaba suspenso el ani-
mo de todos anudén
dolo a4 las cuerdas
flexibles de su gar-
ganta.

La expresion vi-
braba.

Yo senti el vértigo
de lo sublime y por
la medula espinal co-
rrer la sensacion de
cosa desconocida.

La mirada de Mar-
garita irradiaba des-
tellos que abrian
hondo cauce en mi
sensibilidad.

Con ademén y
acentos de verdadera
desesperacion, dijo
lanzando torrentesde
vitalidad y armonia:
iPer che non posso odiarti!

De pronto sof6 un
tiro. =

Salté del asiento, colocdndome bravio cara 4
cara de Carsi, que, baldon de la especie, habia dis-
parado, ciego de celos, contra la infeliz Margarita,
victima ahora de horribles convulsiones.

La bala del revolver no pudo encontrarse.

Mientras robustos brazos le atenazaban, el mal-
dito Ali aseguro6 que el arma tnicamente tenia pol-
vora, proponiéndose por el terror ganar el carifio
de Margarita. \

ILUSTRACIONES DE A. MANCHADO.

jHe ahi, gallardamente demostrado, el talento de
peroné abajo!

El escandalo fué espantoso.

Franqueada la puerta 4 la justicia, Carsi desapa-
recio sometido al fuero de la Ley.

Vino el proceso, luego la prueba, la absolucion,
la libertad... Themis ha llorado siempre, desde
Cain acd, desmembraciones de su imperio...

***

Triste es el epi-
logo.

Margarita perdi6la
razon que le arreba-
tara un loco.

iCorpus de infausta
memorial

Abderramdn hizo
trizas el albornoz.

Moro fui una vez...
Quizés la falsa mixti-
ficacion, de negros
crespones rodeada,
fortalecié mi fervor
cristiano.

Recluida Margarita
€n su casa, sin reco-
brarla luz del cere-
bro, girabadeun lado
a otro, mariposa in-
consciente, ruisefior
atolondrado, cantan-
do, mds débil cada
dia, aquel grito de su
martirio:

{Per che non posso odiarti!
{Per che non posso odiartil

Yo contemplé
amargado sus pupi-
las macilentas, opacas, y humedeci de lagrimas
sus manos de porfido.

A los ocho meses justos, 4 partir de la noche en
que Eblis agarroto al islamismo inocente, rezaba 4
Margarita una plegaria, y en su casto seno helado
depositaba una flor.

Murio, como muere el cisne, cantando su agonia;
como muere el tronco, perfumando el hacha que
lo hiere...

Antonio MAURA.

I —,
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i FLORES CORDIALES

ABD-EL-AZIZ

(Remitido expresamente para FLORES CORDIALES.)

La atencion de Europa se halla concentrada en
estos instantes sobre la puerta de los arabescos,
por la cual vemos salir como unos cincuenta negri-
tos esclavos, ataviados con traje rojo y unas cosas
de muselina blanca 4 manera de sobrepelliz, que
les hace asemejarse 4 nuestros monacillos.

Transcurren algunos minutos de expectativa y de
silencio.

De pronto, un estremecimiento de religioso te-
mor recorre las filas de los soldados.

La misica entona una tocata ensordecedora y
ligubre, y los cincuenta negritos echan 4 correr,
como si les acometiera un vértigo, desplegandose
en abanico como una bandada de abejas.

Y alld abajo, en la penumbra de la ojiva, vemos
dibujarse, jinete en espléndido caballo blanco que
llevan de las riendas cuatro esclavos, una figura de
armifio, toda velada de muselina; por encima de su
cabeza se eleva un quitasol rojo, de forma antigua,
como debia ser el de la reina de Java, llevado por
otro criado; y dos gigantes negros, vestido de azul
el uno y de rosa el otro, agitan unos plumeros 4
cada lado del sultan.

Y mientras la extrana figura informe, pero ma-
jestuosa, se adelanta en direccion & nosotros, las
misicas, exasperadas, dejan oir notas mas estriden-
tes: una cosa que parece un himno religioso, lento
y desolado, que acompaiian, fuera de compds, fu-
riosos redobles de tambor.

El caballo blanco brinca y se encabrita, costan-
doles gran trabajo & sus conductores sujetarlo. Y
nuestros nervios reciben no sé qué impresion an-
gustiosa al escuchar la lagubre y desentonada
misica.

He ahi, en fin, parado 4 corta distancia de nos-
otros 4 este altimo hijo auténtico de Mahoma, cru-
zado de sangre nubia,

Su traje, de lana fina como una nube, es de una
blancura inmaculada.

_Blanco es también su caballo; de oro los grandes
estribos; la silla y el arnés son de seda, de un ver-
de-agua muy pélido, ligeramente bordados de oro.

Los esclavos que sujetan el corcel, como el que
lleva el gran quitasol encarnado y los dos que agi-
tan los mosquiteros, son hombres herciileos que
sonrien ferozmente.

Y el conjunto de este ceremonial de otra edad,
se armoniza con la musica tristona; encaja, como
no cabe mejor, en marco de las inmensas murallas
que yerguen en el aire sus almenas deterioradas...

Este ser con aspecto de fantasma, rodeado de

tanto aparato, es el ultimo representante fiel de una
religion y de una civilizacion en visperas de morir.

Es la personificacion misma del secular Islam.

Su rostro moreno, apergaminado, al que sirven
de dosel las blancas muselinas, tiene rasgos regu-
lares y nobles; los ojos, cuyo blanco se ve aparecer
debajo de la pupila, medio oculta por el parpado,
son amortiguados y tienen una expresién de me-
lancolia excesiva, de supremo cansancio, de supino
aburrimiento

Su aire es dulce y afable, y lo es realmente se-
gin dicen los que le tratan.

jHasta pretenden las gentes de Fez que es dema-
siado bondadoso y que no hace volar bastantes
cabezas por la santa causa del Islam!

Pero debe ser, sin duda, una dulzura relativa,
como lo que se entendia por dulzura entre nosotros
en la Edad Media; una afabilidad que no se sensibi-
liza extraordinariamente ante la sangre vertida,
cuando cree necesario verterla... Es una personali-
dad aparte, que nuestra época no puede compren-
der ni juzgar, pero seguramente una personalidad
que impone...

Y al verse delante de nosotros, que somos gente
de otro mundo, que no podemos estar en su pre-
sencia sino algunos minutos, se le nota algo de
asombro y de timidez, que comunica 4 su persona
un encanto singular, completamente inesperado.

Doctor OV.

Fez y Septiembre, 907,

No sembréis junto d la carretera, ni levantéis
puente en el torrente; y, sobre todo, no améis nunca
d la mejor de las locas.

MICHELET.

HOY LAS CIENCIAS ADELANTAN...

Eso dice el popular sainete de Ricardo de la Vega.
Se ha descubierto una nueva ciericia de esas que se lla-
man ocultas: la onachomancia. Por medio de ella puede
predecirse el porvenir de las personas. ¢Cémo? Untan-
do y restregando sobre las ufias un compuesto de cera
y aceite, y exponiendo al sol los dedos después que
hayan pasado por esa operacion: la luz penetrara al in-
terior de la carne, ni mds ni menos que los rayos X que
producen la fotografia de los cuerpos opacos, y mos-
trara sobre las ufias ciertas lineas, que son las que pre-
cisamente determinan lo que hemos de ser andando los
afios de nuestra vida. Hasta sus apdstoles tiene ya la
nueva ciencia: cruzando los mares desde Nueva York,
donde la onachomancia ha nacido, han venido 4 Europa
varios sabios en aquella rama del conocimiento huma-
no, predicdndola y explicdndola aqui con gran fervor y
entusiasmo.
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HOJA COMICO-MILITAR

--Rediez, qué mujer més desplatanante!... Tenia unas ollas de rancho pa dar de comer’al crio, {lo menos
para cien plazasl... Y una grupa, que paecia la del caballo del coronel talmente.

—Digame: ¢de cudntos meses esta la burra? —1Compadre! ¢Sabéis lo que sus digo?...
—Puez... misté, zefi6 carabinero, por mis -t Qué?

carculos..., ezt de ocho mese y un pico. —Que con el ojo clinico que tenéis ustés,
—Pues apuesto que estd fuera de cuenta, hacis abortar al mesmo Pefion de Gibrarta.
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ELCOLLAR

Enrique, aquel jovenzuelo lindo y flexible como
un paje medioeval, que hace dos inviernos frecuen-
taba los talleres de los pintores en boga, se hallaba
moribundo. Sobre la albura de la almohada, su ca-
beza, de crespos y negrisimos cabellos, permane-
cia inerte; el regocijo habia huido de sus labios
exangiies; por su rostro lampifio resbalaba la livi-
dez etérea y como luminosa del ultimo dolor.

Bebé, sentada junto al lecho, le observaba en si-
lencio. Un enorme sombrero blanco, adornado por
una flameante amazona roja, cubria su semblante
pélido, donde los ojos grises, ojos largos de enig-
ma, brillaban lascivos en el nimbo violeta de los

arpados; y la gracia libertina de los ademanes, la
grevedad pueril del talle, el entono robusto de las
caderas y del seno, y aquel desasosiego con que los
piececitos impacientes y bailarines herfan el suelo,
cual si deseasen escapar de alli, contrastaban fuer-
temente con el aspecto de la alcoba, habitacion
desamueblada, sordida; en cuyo ambiente flotaba
el aliento acre y pesado de las agonias.

Bebé se ahogaba; una sensacion de asco iba do-
mindndola. Repetidas veces llevose a la nariz su
pafiuelo de encajes, mojado en esencia de mujer.
Aquel malestar invasor se sobreponia 4 su afliccion.
No podia llorar, y con tal de salir pronto de alli
no la hubiese importado que Enrique viviese algu-
nas horas menos. En su ingratitud, Bebé llegd &
sorprenderse de que hubiese mujeres capaces de
besar 4 un cadéver.

De sibito, deseando coneluir, pregunto:

—Pero... ¢como te hirieron?

Enrique abrio los ojos, luego los labios.

—Vas a saberlo—balbuceo.

Y haciendo un grave esfuerzo, comenzo a decir:

—Pronto hard dos meses que td y yo pasamos

or delante de una joyeria de la calle del Principe.
“n el escaparate, colocados sobre un retal de ter-
ciopelo blanco, habia dos collares: uno de esmeral-
das, tasado en seiscientos duros; otro de perlas ne-
gras, valorado en seis mil pesetas... /Te acuerdas
de ellos?

—Si. ~

—Tia murmuraste: «Qué hermosos son!» Lo di-
jiste en voz muy baja, apretando los dientes, como
expresamos siempre aquello que deseamos con toda
el alma. Después, tus ojos se abrieron desmesura-
damente, tus labios tuvieron una sonrisa fria... y en
el acto adiviné que, de no comprarte cualquiera de
aquellos collares, tii me enganarias...

Hubo una pausa que los ojos adorablemente trai-
dores de Bebé llenaron con un vago gesto afirma-
tivo. Enrique prosiguio:

—Desde entonces, aquel escaparate maldito fué
mi obsesion. Todas las tardes una fuerza descono-
cida me llevaba a él, y alli, la frente apoyada con-
tra su cristal, pasaba largos ratos de angustia, sin-
tiendo el imdn de su abismo: abismo de oro y ter-
ciopelo en cuyo fondo los brillantes, los topacios,
las esmeraldas, las perlas, los rubies, las amatistas,
parecian vibraciones de luz hechas cristal. Viendo
aquello y acorddndome de ti, mi pensamiento iba
muy lejos. En mi conciencia, mi loco amor hacia ti
hablaba 4 gritos: «Ella seria feliz con uno de estos

collares—me decia—y pues ella los desea, yo debo
ddrselos». Y luego: «8i no tienes dinero para com-
prarlos, robalos. Eres un miserable si no robas para
ella... ¢Qué te importa la opinion del vulgo? jEgois-
tal El hombre que no es capaz de ser ladron por
una mujer, no la quiere mucho.» Esta idea, lenta-
mente, fué taladrando mi espiritu, apoderdndose de
mi voluntad, revolucionando las opiniones todas
que desde nifio tuve acerca del bien y del mal. jRo-
bar, robar para ti, para adornar tu cuello que tantas
veces dio frescura 4 mis labios! No pensaba en
otra cosal...

La emocion, sofocdndole, le obligo 4 interrumpir-
se. Muy inquieta, Bebé pregunto:

—¢Y después?... ;Siguel

—Anoche no pude resistir 4 mi tentacion—conti-
nud Enrique —y sali & la calle resuelto 4 todo.

—c¢Robaste?

-Si... Cuando penetré en-la joyeria atin no sabia
fijamente lo que iba & hacer. Sin embargo, me acer-
qué al mostrador y dije que deseaba examinar los
dos collares que habia en la vidriera. Cuando me
los trajeron apoderdse de mi un vértigo inexplica-
ble, un delirio que enajené mis*facultades y pare-
ci6 echar sobre mis ojos una tiniebla inmensa. Ra-
pidamente extendi una mano, cogi uno de los colla-
res, el que hallé mas cercano, y escapé. Al salir de
la tienda, el duefio, que sin duda habia seguido to-
dos mis movimientos, sacd un revolver y disparo.
Su punterfa fué certera: la bala me traspaso los pul-
mones. Mas yo, en aquel momento terrible, nada
senti y continué corriendo, A mi espalda, centena-
res de voces acusadoras repetian: <jA ese, 4 esel. .»
Una multitud rabiosa lanzdse en mi persecucion: yo
ofa el estrépito de las pisadas, el jadeo de los pe-
chos... y me parecia ver las manos que, con’el an-
sia de cogerme, se abrian y cerraban como garras
detras de mi... Cuando volvi de mi terror me hallé
en un callejon solitario; mis perseguidores no ha-
bian podido seguirme. Entonces noté que mis ro-
pas se hallaban empapadas en sangre y que mis
piernas flaqueaban. Poco 4 poco, amparado por las
sombras de la noche, regresé aqui, & mi buhardilla,
y te mandé Ilamar.

Las manos enjoyadas de Bebé se cruzaron con
un doble gesto de piedad y de horror.

—¢Y no te has curado?—exclamé—, ¢No llamas-
te 4 ningin médico?

—No; no quise... porque si alguien me hubiera
visto asi, hubiera sospechado... Y he preferido mo-
rir 4 que me quitasen el collar que robé¢ para ti.

Y anadio haciendo un gesto:

—Ahi estd sobre la comoda. Levanta esos li-
bros...

Behé hizo lo que su amante le indicaba, y entre
sus dedos palidos y blancos, como hechos de néacar
y nieve, las esmeraldas, color de esperanza, resba-
laron brillantes.

—Qué hermoso collar! —exclamo.

Y miro 4 Enrique sonriendo, con una de esas son-
risas que pagan el sacrificio de una vida. Pero muy
luego tornd & olvidarse de la accion heroica del
mozo para solo pensar en la joya.

Enrique suspird y llevose ambas manos al pecho,
oprimiéndose fuertemente la herida por donde com-
prendia que su pobre alma enamorada queria ya
marcharse.
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—Adids, Bebé— murmuro.

Ella se habia levantado y, en pie, delante de un
espejo, se cifi el collar. Después comenzo & mover
la cabeza 4 uno y otro lado, apreciando los cam-
bios de luz que formaba el verde de las esmeraldas
sobre el armifio de la piel. Y sus ojos ardian con
ese vigor insolente de la dicha.

-Adios —repitio En ique.

No dijo mas. Cerr6 los parpados. Por sus fac-
ciones deslizose una sombra blanca.

Bebé se habia acercado al lecho.

-—iEnrique, Enrique!

Le toco la frente y las manos. Estaba frio,

—Ha muerto —dijo. ;

Nada la restaba que hacer alli, y di6 media vuel-
ta para marcharse. En la calle habia aire puro y
sol. No.estaba triste. Al pasar por delante del espe-
jo tornd a mirarse.

—Es bonito—pensa.

Y luego:

- Sin embargo, el collar de perlas negras me
gustaba més...

Eduardo ZAMACOIS

LAS TELEGRAFISTAS INGLESAS

Ahora que ha habido conatos de huelga en el perso-
nal del Cuerpo de Telégrafos de Espaifia, no es cosa in-
oportiina que el piiblico sepa que en Inglaterra las jo-
venes que alli prestan ese servicio y el de Correos
reciben una propina, una dote mejor dicho, del Gobier-
no, cuando se casan. Cada afio se vota para este fin una
importante cantidad, que varia entre cincuenta mil y
sesenta mil duros.

—Sefiorita, no abuse usted del yodo, que se le va ¢~
yendo la piel.

CARTA ABIERTA

Alicanle, 15 Agosto

del mil novecientos sie-

te. Apreciable Sinforosa:
Mucghismo celebraré

que estés buena; yo, d Dios gracias,
me encuentro bastante bien.
Me costo doce pesetas

el billete, pero d fe

qgue es dinero bien gastao.
Tit me podrias hacer

un favor: llevar al gato
toos los dias su bisté,
quiero decir su cordilla,

pos Si no va d perecer.

Aqui nos tienes bafidndonos
yo y mi hombre d tutiplén,
Lleguemos con la Manuela
la del Chufas, y dimpués

de dar unas cuantas vueltas
por las calles, me topé

con Juana la verdulera

y Celipe, el chico aquel
aprendiz de zapatero,

que fué tu novio, y dimpués
de charlar de varias cosas,
con ellos me encaminé

d la posa en gque moramos,
y en la que nos cobran seis
reales diarios toos los dias
por el lecho y por comer.
De esta no sé qué decirte;
digo, si, te explicaré

lo que es el mar. Pues el mar...
en fin, chica, que el mar es
una cosa con mucha agua

y bastante mayor que

el estanque del Retiro.

El viaje lo hicimos bien,
pos en mi vagon venian
solamente ochenta y seis
personas, y devoramos

las gallinejas, café,

queso manchego, aguardiente
torraos y pan francés.

Da recuerdos d la méndiga
de Antonia, que d perecer
va de envidia cuando sepa
que veraneo. Saldré

para esa el dia treinta.

Te quiere, Luisa Garcés.

Por la copia,

José DOZ DE LA ROSA
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HOJA COMIC

POLITIQUEO

No sé si lo he sofiado, 6 es producto de
la filosofia perversa de las multitudes.

La mujer es igual 4 la Corredera Alta
de San Pablo, que alentrar huele 4 polvos,
més abajo 4 podre.

Digamos lo mismo de la politica.

Brilla en la superficie, entonada con
arreboles de poderio, con desprendimien-
tos de amor a la idea, halagando con eflu-
vios de sacrificio el tercer sentido. Pero
descended al fondo y caeréis de espaldas:
la pasion rimando congojas, la rivali-
dad horadando la conciencia, las convic-
ciones desmenuzadas, hechas trizas, sir-
viendo de abono al egoismo, como el ras-
trojo quemado sirve de germen vital 4 la
cizafia, no siempre bien extinguida al triar
del escardillo...

Las auras del otofio que asoman traen
las primeras oleadas de lucha, anunciando
a los combatientes que requieran las armas.

El campo se abre ya al torneo, y 4 la li-
za se aprestan los safiudos guerreros, an-
siando romper lanzas y quebrar la coraza
defendiendo al pais, haciéndose eco de la
opinion...

¢Qué es la opinion?

Yo la definiria diciendo que la opini6n
es un gorro de dormir, atil 4 la cabeza de
los parlamentarios mientras roncan, lan-
zado 4 los pies de la cama al primer bos-
tezo del despertar.

¢Quién, de representacion bastante, no
se la puso mil veces por montera?

La opinidn, segn el verbo creado des-
pués de Pilatos, hombre sano de corazon,

LA POLICIA EN MAR

EL"FRANCES,— Yol
EL!MORO.— Yo la}i
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CO-POLITICA

RRUEGCOS, por Tovar.

yoili £ré poniendo,
[a3iF quitando.

que pedia parecer al pueblo y se aseaba
las manos, no es esencia, es cosa adapta-
ble 4 todos los gustos, arco-iris multicolor
dispuesto & alumbrar muchas molleras va-
cias que gimen en eterna opacidad...

Aquello de Marruecos no sabemos en
qué parara.

Francia, empefiada en entrar por uvas 4
la vifia de Mahoma; Espafia, limitindose 4
ver de qué suerte nuestros vecinos cortan
los racimos africanos; y los moros, agitan-
do los pampanos y pregonando que d nos-
otros corresponde el derecho de vendimia.

Alemania comienza & amoscarse ante las
druderias de allende el Estrecho, en tanto
que Iberia recibe caricias germanicas.

Mientras las potencias se rompen los
cascos pensando lo que podra suceder, y
Muley-el-Haffid se amarra el turbante, y
el Sultdn se rasca las narices, signo de
preocupacion oriental, y los hijos del Pro-
feta se aprietan las babuchas y cargan el
rifle, y las bellas huries impetran auxilio
de Al4 al son de la sofiolienta guzla, los
diplométicos de Tanger bailan que se las
pelan el cake walk, la matchicha, el aga-
rrao y hasta la jota importindoles tres
cominos que la humanidad ruede por el
mundo como un barril de escabeche pro-
cedente de naufragio.

Minerva, de punta en ;blanco, no asusta
a los diplométicos de la costa moghrebina
que le ponen enfrente &4 Terpsicore vapo-
rosa.

Plagiaré & Morote, & la inversa.

Yo creo que, como el toro en nuestra
fiesta nacional, son los (inicos que tienen
razon.

Gonzalo DE QUIROS
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EL SIGLO PEL VAPOR

Estamos enpleno cen-
tenario de esas nubeci-
llas blancasyesos alien-
tos incoloros que silban
4 través de las valvulas
y se hacen gotas de ro-
cio enfriandose al con-
tacto con la libertad: el
vapor es lo Gnico que
con la libertad se enfria.
Preso entre calderas, tu-
bos, émbolos y pisto-
nes, es una fuerza; en
pleno aire libre, esuna

2 ilusion que se deshace
en lagrimas como todas las ilusiones. Cien afos
justos se cumplen ahora, del empleo del va-
por en las maquinas de los barcos y enla poesia
del amor. Antes del descubrimiento, las mujeres no
podian ser ni vaporosas, ni pistonudas; las espe-
ranzas no se evaporaban, las cosas no marchaban
al vapor. Fulton nos proporcion6 4 la vida sus en-
cantos; Fulton no era un sabio ful, sin fon ni son.

A pesar de ello, el siglo del vapor muere calla-
damente en contraposicion 4 lo estruendoso de los
silbidos, al tumultuoso hervir de las calderas, al
fragor de protesta del poderoso prisio-
nero. La humanidad desdena el cente-
nario de ese gran maestro del trabajo,
quizas por poco limpio, porque enne-
grece, porque aturde; y solo tiene amo-
res por el fliido pulero, invisible que
vuela en alambres, mil veces més &
priesa que las semifusas sobre las li-
reas del pentigrama.

La electricidad se apodera de todo,

incluso del amor, esa otra gran fuerza siempre vie-
jay eternamente joven. Las mujeres electrizan con
la mirada; el matrimonio es un contacto peligroso;
los dramas pasionales son obra de un conmutador
que varia una corriente; la suegra esun acumulador
que hay que tratar con guantes de caucho; la po-
breza es el aislador més perfecto, y un beso puede
ser la electrocucion de un alma.

Una corriente de simpatia puede fundir dos cora-
zones y, en cambio, aproximandose dos elementos
enemigos, dos polos opuestos, se producen la chis-
pay el estacazo.

No obstante, es una equivocacion creer que la
chispa es posterior a la electricidad: siempre hubo
personas que no han dado chispas y otras que las
cogen con facilidad extraordinaria; hay escritores
chispeantes, y escritores que no tienen chispa de
sentido comun.

Sin embargo, la poesia de las cosas desaparece
con los adelantos de las ciencias: Fulton acabo con
el melancolico navegar de los veleros, que henchi-
das las lonas por el viento se deslizaban como ga-
viotas blancas, rozando las espumas de los
mares.

Edison, Tesla y Torres Quevedo acabaran con
el majestuoso penacho que sube al ciclo desde las
robustas chimeneas, acallaran el rugido d-1 vapor
que forcejea bufando furiosamente y que llora en
las sirenas de los barcos.

Después de.todo, nada es nuevo.

La primera corriente de induccion bro-
to de la serpiente del Paraiso, y el pri-
mer vapor, seglin dictamen de un vie-
jo marino, se hizo en la caldera huma-
na é individual.

Solo que los marinos viejos, los lo-
bos de mar,no le llamaron nunca
vapor; tenia otro nombre: viento de
popa.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO

DE VUELTA

Al cuerno, brisas marinas;
al demonio, auras del bosque,
y las bandas de gaviotas
que con ese vuelo torpe
se deslizan por la verde
superficie amplia y salobre,
buscando los pececitos
que les nutra y reconforte;
urracas y trepatroncos,
mirtos, tordos, ruisefiores,
que tras ellos lepidopteros

van del pino al alcornoque;
monocorde de las olas,
perfumes, tonos, colores
que d la espléndida marina
dan merluzas y dentones;
la aurora cuando amanece,
y Febo cuando se pone,

y la luna cuando riela

en las olas multiformes,

y los grupos de baiiistas
con sandalias y albornoces,
corriendo muy menudito
para regresar incolumes

desde el bafio d la caseta;

y esa turba de mirones

que se contenta con ver

para softar por la noche

con aventuras fantdsticas...

id al diantre, que d la corte

me vuelvo ya trasquilado,

mds obscuro que un etiope

y mds limpio de moneda

que un ejército de hampones,

y mds harto de viaje

que tropa de galeotes.
Roberto DE PALACIO.
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DE VENTANA A VENTANA

(NOCHEALOGO)

—Buenas noches, vecina.

—Hola, vecino, muy buenas. jQué calor hace!
¢Verdad?

— Atroz, sefiorita; no se puede respirar.

— ¢No sale usted esta noche?

— No, tengo una gran repugnancia 4 las noches
de los domingos, y ademds tengo que trabajar.

—10h! {Qué fastidio!

—Muy grande. Y lo peor del caso, es que me
fastidio yo trabajando, y luego fastidio 4 los lec-
tores.

—Es usted muy modesto.

—¢Qué quiere usted decirme, que hago mas que
fastidiarle? ;

—iNo, no! Ya sabe usted lo que le he querido
decir.

—Bueno, admito la intencion, y 1a doy las gra-
cias.

—iCuéanto siento que tenga usted que trabajar.

—c¢Por qué, vecina?

-Porque iba & permitirme invitarle 4 usted 4
que pasara 4 casa un ratito: esta noche tenemos
un poco de reunion. Tocaremos el piano, bailare-
mos, cantaremos, y tendremos unas sesiones de
gramofono.

— jBonito programa!

—iPhsl... Pasar el rato. Vendran unos muchachos
muy animados que hemos conocido en el bulevar,
y unas amiguitas también muy divertidas.

—Pues con esos elementos la velada sera deli-
ciosa.

—Tenemos discos nuevos. Uno de la Barrientos,
otro de Carusso, otro de la Arana, otro de la Fons,
y otro de mi tia.

- ¢Canta también su tia de usted?

—No, que le ha comprado mi tia. Es un vals to-
cado por unos excéntricos musicales,

—jAh, vamos!

—¢Le gusta 4 usted el Mochuelo?

— Sefiorita, creo que es la mas antipatica de las
aves de la creacion.

—No es eso. Le pregunto 4 usted que si le gusta
como cantor el Mochuelo.

—¢Pero canta ya? Yo sabia que se fijaba mucho,
unicamente.

—¢Pero usted no sabe que hay un cantador de
flamenco que se llama el Mochuelo? Pues canta
muy bien. Esta noche traera uno de los muchachos
que vienen todos los discos del Mochuelo.

- i{Pobre muchacho!

— ¢Por qué es pobre?

— Porque le han hecho ustedes cargar con el
mochuelo.

— Ay, qué gracioso! Cuando venga se lo voy &
decir como cosa mia.

— Pues le harda mucha gracia. Y diga usted, ve-
cina: ¢su papa asistird a la fiesta, 4 pesar de no po-
der bailar?

—iQuia! Papd se va al café. Ha tomado mucha
rabia al gramofono.

Es hombre de buen gusto, seh?

—No, no... Es porque el otro dia se le cayo un

disco sobre un pie y le hizo muchisimo dafio en un
callo.

~Vea usted, y luego dicen que los discos son
buenos para los callos... No se puede uno fiar de
nadie.

—;Qué gracioso! También se lo voy & decir 4 mi
papa...

—También como cosa de usted, ¢eh?

—_Si, también como cosa mia. jAy! Perdoneme
usted unos momentos. Han llamado al timbre y de-
ben de ser ellos; voy 4 recibirlos y volveré para
despedirme de usted si no quiere honrarnos con su
presencia.

—Un millén de ‘gracias, sefiorita; ya sabe usted
que tengo que trabajar.

—Pues, jhasta ahora!

—jAdios!

—;Cuanto he tardado! ¢Verdad?

—Un poquito.

— Usted me perdonara.

—iYa lo creo!

—¢Ha oido usted algo? Porque en cuanto han
llegado, como han venido juntos casi todos, han
puesto en obra manos y pies.

—Si, algo he percibido de los dos discos que
han tocado.

.~iPero si todavia no se ha tocado el rramofono!

—Pues yo he ofdo la romanza de Gigantes y
Cabezudos.

_Pero no era un disco, era una de las senoritas
que han venido.

—A mi me ha parecido un disco. Si yo s¢ que es
una mujer de carne y hueso, cuando ha dicho la
frase «Es el carterol», le doy cinco céntimos para
pagar la carta, porque dificulto yo que haya una
criada que anuncie de modo més desabrido la pre-
sencia del cartero al abrirle la puerta.

—Es usted cruel.

—Créame usted, vecina: 4 esa muchacha la ca-
saba yo con un cartero.

—Por que?

—Porque no podria cantar la romanza. ¢Qué
marido tolera que su mujer diga 4 voz en grito que
le quiere, pero después del otro, sin que haya-quien
pueda saber quién es el otro?

—iAy, qué gracioso! Es verdad que la letra de
la romanza dice: Es el cartero, después del otro, lo
que mds quiero.

—¢Y quién es el otro?

—Ya lo ha dicho usted: que nose sabe.

Si digo qué quién es el otro & quién tam-
bién he confundido con un disco...

—:Ah! Es el dependiente mayor de un.almacén
de paiios, que dicen que tiene una gran'voz de ba-
ritono atenorado.

—De baritono constipado serd. Yo habia creido
que se trataba de un disco de vifas.

jAnda! {Si Vifias tiene una voz preciosa!

Bien; pero si con lo que yo le he confundido
ha sido con un disco de ferrocarriles anunciando
la presencia de unas viias.

Es usted mordaz.

~Pero ¢usted se ha fijado bien en los cam-
bios de tono que ha hecho? [Qué de variaciones,
Dios mio! !
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—No sea usted exagerado, vecino.

—Oiga usted, vecinita: ¢gno la echaran 4 usted
de menos?

—No, seiior. Yo he dicho que me venia 4 la ven-
tana del patio 4 respirar. Esta aquella sala imposi-
ble: entre las dos lamparas de petrdleo, las catorce
personas que ocupan el lugar escaso para cuatro,
y las mamds, que han tomado posesion de los bal-
cones impidiendo que entre el poco de aire que
hace, se van 4 carbonizar... Gracias 4 que lo he
previsto y he puesto cuatro botijos de los grandes
y llenitos hasta arriba, para que se refresque el
agua Pero, de todos modos, tiene usted razon: yo
debo estar alli.

—Si, si, vecina... Vaya usted 4 divertirse.
—Con su permiso. {Hasta mafiana!
—Si se salva usted... jHasta mafiana!

#*

iManes de Luis Taboada! Inolvidable -amigo
Luis: ¢de qué ha servido tu titdnico esfuerzo, tu
cruel labor, tu tremendo sacrificio y el poner tu pe-
regrino ingenio al servicio de la salvacion de una
clase social, si & través de todo ello, perdura en su
fanatismo de divertirse asi?...

jPerdonalos!

Félix MENDEZ.

INFORMACION TEATRAL

- HABLANDO CON EL BOMBEROQ...

Siempre he tenido una
verdadera debilidad por el
cuerpo de bomberos, Se-
ria muy largo de explicar
por qué mi admiracion es
tan grande por los indivi-
duos encargados de bom-

bear a todo bicho vivien-
‘ \ \\ te en cuanto se oye

i) Jel grito de alarma

- \,\-’f * anunciando un in-
/ V cendio casual  com-
/ binado con los se-

cretos de los libros
de caja.

Por este motivo, y
al hacerme cargo dela
chismografia teatral en
las columnas de FLORES
CORDIALES, anuncio 4
los lectores del inci-
piente semanario que
mis impresiones tea-
trales procederan di-
rectamente del bom-
bero 6 bomberos de
servicio que, con un
estoicismo admirable, estudian todos los incidentes
que ocurren en los escenarios.

Como estamos al comienzo de una temporada teatral,
estimo oportuno y hasta necesario que mi primera cro-
nica se reduzca 4 una especie de ojeada que, con el au-
xilio del bombero encargado de montar el servicio en
todos los teatros, voy a trasladar en estilo rapido 4 las
cuartillas. Empieza el dialogo con mi informante.

™
F S

y

PALOU-LA

:k*ll
A tout seigneur, tout honneur...

—¢Qué noticias tiene usted de lo que prepara la nue-
va empresa del Teatro Real?

—ijHum.. hum!. Si le dijera & usted que estoy esca-
mado.

- Caramba. ¢Y por qué?

— Porque apenas los nuevos empresarios se posesio-
naron del sillon que habia ocupado el Sr. Arana, corrie-
ron la voz de que habian telzgrafiado & Chaliapine, 4
Caruso, 4 la Patti y 4 los coros de la corte celestial.

—No encuentro nada de particular en todo esto. Si
pensaban contratarles...

—iPiscis! Eso es lo mismo que si yo le hubiera tele-
grafiado al sultan de Marruecos 6 al emperador del Ja-
pon, que segtin creo se llama el Mikado: ya comprende-
ra usted que lo mismo esos sefiores que yo podiamos
esperar una sola respuesta, 4 saber: un miko,

- Bueno, bueno. ¢Qué le parece a usted la compaifiia?

-Asi, asi: la encuentro decentita. Y como me gusta
decir la verdad, declaro que me entusiasma el nuevo
repertorio.

—Vaya, vaya. ¢Y por qué ese entusiasmo?

—Pues ahi es nada, Unas Walkyrias con su exhibi-
cién de pencos procedentes de las cuadras de la plaza
de toros, su argumento tan inmoral como las «Aventu-
ras de Faublas» y su tio-vivo correspondiente; una
opera japonesa con muchos abanicos, muchas linternas
y ofros excesos; un Enrique VIII, donde nos vamos 4
desternillar de risa viendo anacronismos fenomenales;
y sobre todo, con la implantacién de la dpzra espaiiola,
que va a ser el desmiguen: ya verd usted qué dialo-
gos, qué cantables y qué frases tan despampanantes:
ya me figuro estar oyendo entre la tiple y su confidenta
al estilo del gran repertorio este didlogo con miisica fu-
silada:

«—Mi corazén con furia estrepitosa latel...
— Mira que fe se enfria el chocolate.»

—Pero el abono acudird como siempre, llenando el
gran turno de moda.

—Eso ni que decir tiene... Para exhibir espaldas y
contraespaldas y para despellejarse 4 <boca que pides»,
el cartel es lo de ' menos. i

Biblioteca Regional de Madrid
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-—¢Qué tenenios en el Espaiiol?
—iOh! . Grandes novedades.
Plaza partida, es decir, dos me-
dias temporadas con dos medias
compafiias, La temporada de
otofio correrd a

=X TN
cargo de Rosar o LANOR
Pino y de Emi- ,{/ S
lio Thuillier, que > > /

apurara todo el
repertorio de la
comedia amoro-
sa. Después ven-
dran de la Haba-
na los ver-
daderos con-
des y mar-
queses que
dirigen la
compaififa y
comenzaran las emociones.
—:¢Qué emociones son esas?
Piano, piano.. Vaya usted
enterandose. En primer lugar, la
gran frrragedienne ha encargado
especialmente a todos los autores de la casa que en las
obras que se han de estrenar, la ilustre actriz desempe-
flara tan solo papeles de condesa 6 de marquesa, y al-
guna que otra vez de ambas cosas 4 un tiempo; a ren-
glon seguido ya tiene orden Ramon Soriano de colocar
coronas y atributos herdldicos en todas partes, en el
saloncillo, en los camerinos, en las puertas que dan al
escenario, en los bastidores, en las bambalinas y hasta
€n... ya me entiende usted. Por iltimo, la marquesina
de cristales que cubre la puerta de entrada de la Cunta-
duria sufrira una reforma para que sea marquesina con-
tessina simultaneamente. ¢Qué le parecen 4 usted estas
reformas?
—Apocalipticas. Este afio los siete dias de la semana
van 4 ser dias de moda.

PINO-LA

-
* %

—Y de los demas teatros, Lqué?

—Pues vera usted. Dejando 4 un lado la Comedia, de
la que hablaremos otro dia, y el Teatro Lara. que tam-
bién merece capitulo aparte, le diré a usted que en los
teatros del género chico las variaciones carecen de im-
portancia,

En la Zarzuela tenemos 4 Joaquina Pino con otras ti-
ples de menor cuantia y 4 los imprescindibles Ontiveros
¥ Gonzalito. La contrata de Simonetti y de Gil Rey per-
mite suponer qne predominard el género serio, tan poco
agradable para el piiblico.

—En Apolo habra rampa nueva, lo cual hace esperar
que tendremos alli obras de gran especticulo. Entre las
tiples contratadas figura Amalia Campos, una saladfsi-
ma galleguita que ha ido ganando los galones por méri-
tos de campaiia, pues comenzé de bailaora en el primer
music-hall madrilefio, ascendi6 4 cupletista, y ahora es
una tiple de cuerpo entero, que ha quitado muchos mo-
fios y seguird quitindolos.

t‘t
AlComico ha ido la gran artista (asi como suena) Lo-
reto Prado, que tiene su piiblico, el cual la sigue «desde
el helado hasta el hirviente polo», como diria un choca-
nista, y al inconmensurable Enrique Chicote, que es un
director de escena espléndido y «echao pa alante».
P

— El Teatro Eslava sera en
latemporada presente la cate-
dral sicaliptica. El publiguito
aficionado 4 las broncas y a
los excesos erdticos silbara
0 aplaudira las obras, segiin
el vino que se traiga.

*
* %

—Por. iltimo, en el Gran
Teatro se trata por la
centésimavez de atraer
al ptiblico que, por lo
visto, ha tirado la raya
prra la clasificacién
de los teatros extra-
muros. ;Quie
re usted mas?

—No, seifior:
la commedia
é finita.

YAGO

LORETO-LA

(e
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FLOR DE PARIS

Et n'est pus parfois ni touta fait
la méme ni tout a fait une autre.

VERLAINE.

Ya sé, Horacio querido, que de todos los dile-
tantismos es el mio el mds peligroso. No se puede
ser amateur de almas como se es coleccionista de
sellos, caballista 6 anticuario. Pero yo no te he di-
cho nunca que esté enamorado de Susana... A ella
me atrae su enfermedad, sus ojeras, la delgadez y
palidez de sus labios, algo muy romantico 6 muy
perverso que hay en sus ojos, su hablar canalla,
que me excita, aquella voz dulce, que me enter-
nece, su mirar picaresco, lo que tiene de rubia y
de quebradiza, de viciosa y de mistica, de virgen
prerrafaélica y de gata parisiense.

T, que la has visto tanto como yo, no la cono-
ces atn. Nadie la conoce. Sabemos todos que es
una alhaja. T me has dicho que estd medio loca,
que bebe y se pica 4 la morfina. Yo te respondia
que hay enella una curiosidad malsana. Pues en
mi también. Y esto nos une... Ademas, amo la deli-
ciosa inconsecuencia de su espiritu. La vi ayer tres
veces, y hubiera creido en tres Susanas distintas,
si no supiera que ella no es nunca la misma... m
otra, como decia el maestro.

t.*

Veras... Una tarde, feria en Montmartre, me pa-
seaba yo en medio de los tinglados y casetas del
bulevar Clichy, molesto y entristecido por la al-
gazara y alegria general, y mi vista distraida se fijo
en el cartel de una de las barracas de Pesson, Alli
estaba ella anunciada como domadora de fieras:
seis hermosos leones, dos figres, jqué sé yo! No
queria dar crédito & mis ojos, no porque la cosa me
pareciera imposible, sino por ese natural empefio
que ponemos siempre en no creer lo que tenemos
delante. Entré; sin embargo, y, efectivamente, allf

estaba ella en medio de sus leones, respirando el
olor acre de las fieras, serena y palida, sonriente
con los delgadisimos labios, .mirando 4 todo el
mundo, con su cara de pilluelo descarado. Las po-
bres fieras le lamian los pies y las manos.

*
%

Poco después, en el café, a la hora del aperitivo,
volvio 4 presentdrseme. Traia un ramo de flores,
lo arrojo sobre la mesa y se dejo caer en el divan
llorando 4 lagrima viva,

¢Por que? - le dije.

Largamente, me conté que Nini, una amiguita
suya, se habia huido de la casa que ambas habita-
ban, llevandose casi todas sus joyas, las joyas de
Susana, su mejor amiga...

—iY yo que crei que era amiga mia! Porque, en
fin, las joyas, ¢qué me importan & mi? Un cualquie-
ra me las pagara con creces... Pero lo que ha hecho
Eugenia no esté bien... {Y ya ves ti, conmigol...

Y volvia 4 llorar com» una Magdalena.

* &

A la noche volvi 4 hallarla en el Moulin Rouge.
Parecia contenta, y bailaba, sola, delante de un es-
pejo, contempldndose, sonriéndose, sin cuidar del
enorme corro de admiradores y curiosos. Bailaba
una danza sin nombre y sin mds norma que la ne-
cesidad de ritmo de aquel cuerpo serpentino. Cur-
vas, que trazaban sus pasos ligeros, ondulaciones
de sus miembros 4giles y delicadamente redondos;
lujuriosas contorsiones, lentas 0 apresuradas, segun
la masica interior de un poema liibrico que vibraba
en ella, jqué sé yo!... De pronto, &4 la mitad de un
compas, se detuvo. Sin volver la cara, nos sonrid
burlonamente en el espejo. Después, muy seria, se
acerco al cristal, compuso sus rizos y desaparecio
entre los grupos.

No he vuelto 4 verla; pero estoy seguro de en-
contrarla mafniana, siempre distinta, en su admirable
inconsecuencia. Ni la misma, ni otra, como decia el
maestro.

Manuel MACHADO
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2 CUENTOS DE «FLORES CORDIALES»

pronto se hizo amigo de ellas; es decir, ellas buscaron la amistad
del intruso, al que primero intentaron picar y clavar sus aguijo-
nes; pero esto fué tarea imposible: el Hombre-Abeja (asi era lla-
mado en todo el contorno nuestro héroe) tenia la piel tan dspera
y dura que los insectos se convencieron de que bien podia ser
para ellos cosa mejor aprovecharse del anciano que maltratarlo.
Y asi fué como se cuidaron tanto de picarle como se cuidaban de
clavar sus garras en una piedra.

Muy pronto quedo convertida la choza del Hombre-Abeja en
inmensa colmena, pues los laboriosos animalitos fabricaron sus
panales en todos los rincones que aquella ofrecia, y tambien en
los vasares, bajo la reducida mesa, por todo el rededor del grose-
ro banco donde el anciano se sentaba, y aun en el tablero en que
dormia. En la dnica habitacion de nuestro héroe no se oia otra

cosa que el zumbido de los insectos; pero ello no era obstaculo
para que el Hombre-Abeja comiera y durmiera libremente y duefio
de si mismo: toda aquella familia que en su rededor volaba era

amiga suya.

“Tan amiga, que llegaron 4 tomarse las abejas gran confianza
<con el anciano. Cierta mafiana, bien tempranito, dispiisose éste &
dar un largo paseo por el campo, y, al efecto, se vistio con un
viejo coleto de cuero que colgaba de un clavo de su habitacion;
al ponérselo, se encontr6 con que un enjambre de abejas habia
fabricado su colmena en el amplio bolsillo de la prenda. Ni qué
decir tiene la alegria, la sorpresa agradable que el anciano expe-
riment6. ;Eso de tener tan 4 mano la miel que hasta se le metia
en los bolsillos, era cosa en la que €l ni siquiera pudo sofiar!
ZSofiar, digo? ;Si, valientes suefios! jRealidad, y solo realidad! Las

EL HOMBRE-ABEJA 3

abejas del bolsillo habian trabajado muy industriosamente, y el
pobre viejecito tomo6 un trozo de panal para desayunarse. Y que
no lo hizo con ganas!

Pensando el Hombre-Abeja en su felicidad, cavilaba al mismo
tiempo que no haciendo dafio 4 los insectos que se habian introdu-
cido en su bolsillo, aumentarian en niimero y producirian mayor
cantidad de miel, y asi tendria él siempre la comodidad de comer
donde quisiera, pues podria llevar la colmena al lugar donde se le
antojara. Y decidido & aprovecharse de esto, dirigiose alegremente
4 la aldea proxima para obsequiarse con un banquete: iba 4 cam-
biar parte de la miel que llevaba con unos trozos de pan y de
carne.

Caminaba despacito y sonriente el anciano, cuando 4 él se
acerco un hombre que iba precisamente en direccién 4 su choza.
Era el tal un joven hechicero, instruido en las artes de la magia y
de la nigromancia, que se interesaba mucho por el Hombre-Abeja,
4 quien conoci6 de vista en una de sus correrias. En el Hechicero
despertaba gran curiosidad la persona del viejecito, al cual habia
estudiado detenidamente durante algiin tiempo, con objeto de ver
si era persona apropiada para desarrollar en ella las distintas
reglas y leyes de la brujeria. «;Por qué este Hombre-Abeja, se
preguntaba el Hechicero, es lo que es, pudiendo ser otra cosa
mejor?» Y cuando ahora lo vio, se encar6 con él y le dijo estas
palabras:

—¢Sabes que has sido transformado, y que en adelante serds
distinto 4 lo que fuiste hasta hoy?

Sorprendiése el Hombre Abeja, y preguntd & su vez:

—¢Qué queréis decirme con eso?
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BUZON

Ozeliyo.—In nominis patris... La primera carta llegada
gon trabajos literarios, me ha partido por los rifiones.

Yo acabaré mal en este Buzon, lo veo claro.

Esas cosiyas que uté manda, zefié Ozeliyo, son guasa
viva.
1. La octava real es de Zorrilla, la redondilla, de Cam-
poamor, y la canciéon 4 Laura, seguramente del Pe-
trarca.

Con franqueza; susted es usted, 6 usted es los siete
aifios de Ecija?

Juan Marcos.

«Es mi mujer una hembra
morrocotuda hasta alli.»

Si, ¢eh?

Ya decia yo que llamarse Juan y ademas Marcos,

era preciso que la cesta de los papeles estuviera cer-
quita.

Arsénico.—Ira el romance. El soneto es flojo. Haga
otro y mandelo.

No publicamos fugas. Unicamente cuando se trate de
la vecina.

Don Ramiro.

«Al despuntar el alba matutina
me encontraba debajo de una encina

No diga usted mas.
Usted no es Don Ramiro.
Usted es una bellota.

Matelote,— Es muy bonita la composicion,

En tanto que ella con placer miraba,
yo remaba, remaba;
y remando conduje la barquilla
hasta la misma orilla.
Después volvi 4 remar con embeleso
sofiando un dulce beso...»

—ilacho, no es usted nadie metiendo los remos!

El gaitero. Imposible complacerle. He ido & postrar-
me de hinojos ante la imagen de Cristo, pidiéndole vo-
luntad para insertar sus versos, y nada.

Consuélese tocando la mufieira.

Seftorita B. N.—La rima (<A una caja de polvoss)
huele & pornografia, inconciliable con FLoRES CORDIA-
LES, que despide aromas delicados. "

Y usted me huele 4 cosaco.

Si realmente fuera usted sefiorita, no daba yo por su
virtud ni dos pesetas.

Dediquese a escardar cebollinos.

Prevost. - Elromance de esgrima saldra, es ingenioso
Pero cuidado con el sable, zeh?

Rolando.

ROMPECABEZAS

1los fragmentos un soldado

(La solucion en el ndmero proximo )

centinela.

ﬂlllllnillilitlllllmuuillli.ﬂ.:
HESTAUHADU VITAL. El vino de cerebri- je
na es un verdadero y enér-

gico dinamdgeno del cerebro, sistema nervioso y t
muscular, asi como un maravilloso restaurador e
de las fuerzas sexuales en el hombre, aunenla b
ancianidad; su buen efecto es rapido y seguro, sin *
que jamas daiie el organismo. 5 ptas. Prim, 13 t
(antes Saticn), farmacia. Iod
98
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EL. LIBRO DE LA BELLEzZA

lebe tenerlo la bella para conservar su her-
ra adquirirla. A 3 pesetas librerias de E
) y rosado, puntos negro
§ (patas de galloy. Depilacion verdad
pesta , barba, bigo
hombros.
- . Pue
3 otras. Va correo certificad
sd La Avispn, Madrid

clones, quitaart
Urecimiento de c
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Drogueria y Periumeria
FABRICA DE BARNICES

DE
Y. RODRIGO

Barniz especial, amarillo y negro para Guardia
civil ¥t arabineros.

Frasco con contenido para un aio, 1,75 pesetas.

90, CALLE DE TOLEDO, 90

RE £y -, CILLA)

MADRID
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*‘ FLORES CORDlALES

i
| SEMANARIO FESTIVO LITERARIO
|
l' _CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES
i ST PSR
1 ‘ REDACCION Y ADMINISTHACION SAN ANDRES, 19. ‘
! i PRECIOS DE SUSCRIPCION ‘
|' | H FrimestEe. .. o S A 1,50 pesetas. I
| { Extranjero, un ano.............. 9 francos. ‘
{ | H Nimero suelto, 15 céntimos. :
1 I ‘
I H TARIFA DE ANUNCIOS |
: '.i. I Cuartaplana.........cccose0 oo 120 pesetas. I|
M4 Mediaddeme® 1. s iah i oo Q0L EY WV
" Cuartorde fdem. oo i dads vate 35 .-'/-/ﬁ‘\,
- Octavode idem .......c.oc00ne e 20 v |\§-:_:'
| Segunda plana ........ 100,50, 25y I5: 5 34 },(
respectivamente. f
B Tercera plana.......... 90,45 20y10 - | “

Anuncios breves. Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION |‘|!i

i FLorEs CORDIALES pagara todos los articulos, versos y caricaturas que |
| inserte de colaboracion espontanea. |

!I!. REGALO

| Como regalo a los lectores, FLORES CORDIALES pnhludt 4, en forma encua
‘ dernable y tr aducidos del extranjero, cuentos de lo mas murudn entre los lite-
| ratos universales, cuentos que tendran una extension de 30 6 40 paginas en 4.°

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-

‘| menor.

| siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
' lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana. |

% | |
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| ;
|
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Imprenta de A. Marzc \\_____,_, San Hermeuegildo, 32 dupdo.
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