

AÑO SÉTIMO.

A. RS.
LA LAMPARA
DE

CIL

BLAS



ADMINISTRACION:

CALLE DE LAS HUERTAS, 82, PRINCIPAL IZQUIERDA

LA REVOLUCION
ESPAÑOLA.
SEVILLA.

ALMANAQUE
DE
GIL BLAS

PARA

1872

PUBLICADO BAJO LA DIRECCION DE LUIS RIVERA.

AÑO SÉTIMO.



MADRID.

IMPRESA DE R. LABAJOS, CABEZA, NÚM. 27.



ÉPOCAS CÉLEBRES.

Del nacimiento de Jesucristo.	1872	De la fundacion de Roma, segun Varron.	2624
De la creacion del mundo, segun el P. Petavio.	5855	Del Pontificado de Pio IX.	27
Del diluvio universal, segun el mismo.	4200	De la instalacion de las Cortes extraordinarias de Cádiz.	63

FIESTAS MOVIBLES.

Domingo de Septuagésima.	28 Enero.	Corpus-Christi.	30 Mayo.
Miércoles de Ceniza.	14 Febrero.	Primer domingo de Adviento.	1 Diciembre.
Pascua de Resurreccion.	31 Marzo.		
Ascension.	9 Mayo.		



ECLIPSES.

clipse parcial de luna visible en Madrid.	22 Mayo.	Eclipse parcial de luna invisible en Madrid.	15 Noviembre.
Eclipse de sol invisible en Madrid.	6 Junio.	Eclipse total de sol invisible en Madrid.	31 Idem.

ESTACIONES.

Entra la Primavera.	20 Marzo.	El Otoño.	22 Setiembre.
El Estio.	21 Junio.	El Invierno.	21 Diciembre.





De la gloria de Sedán
vino al mundo este vestigio,
al que por nombre le dan
el gran camelo del sig'o.



ENERO (ACUARIO).

1. Lunes.	<i>La Circuncision.</i>
2. Mártes.	San Isidoro.
3. Miércoles.	San Antero.
4. Jueves.	San Aquilino.
5. Viérnes.	San Telesforo.
6. Sábado.	<i>Los Santos Reyes.</i>
7. Domingo.	San Julian.
8. Lunes.	San Luciano.
9. Mártes.	San Julian.
10. Miércoles.	San Nicanor.
11. Jueves.	San Higinio.
12. Viérnes.	San Benito, ab. y f.
13. Sábado.	San Gumersindo.
14. Domingo.	San Marecho.
15. Lunes.	San Pablo.
16. Mártes.	San Hilario.
17. Miércoles.	San Antonio Abad.
18. Jueves.	Santa Prisca.
19. Viérnes.	San Canuto, rey.
20. Sábado.	San Fabian.
21. Domingo.	Dulce Nombre de J.
22. Lunes.	San Vicente.
23. Mártes.	<i>San Ildefonso.</i>
24. Miércoles.	Ntra. Sra. de la Paz.
25. Jueves.	Conv. de S. Pablo.
26. Viérnes.	San Policarpo.
27. Sábado.	San Juan Crisóst.
28. Domingo.	San Julian.
29. Lunes.	San Franc. de Sales.
30. Mártes.	Santa Martina.
31. Miércoles.	San Pedro Nolasco.

FEBRERO (PISCIS).

1. Jueves.	San Ignacio.
2. Viérnes.	<i>La Purificacion.</i>
3. Sábado.	San Blas.
4. Domingo.	San Andrés Corsino.
5. Lunes.	Santa Agueda.
6. Mártes.	Santa Dorotea.
7. Miércoles.	San Romualdo.
8. Jueves.	San Juan de Mata.
9. Viérnes.	Santa Apolonia.
10. Sábado.	Santa Escolástica.
11. Domingo.	<i>Carnaval.</i>
12. Lunes.	Santa Eulalia.
13. Mártes.	San Benigno, mr.
14. Miércoles.	<i>Geniza.</i>
15. Jueves.	Stos. Fausto y Jovita.
16. Viérnes.	San Julian.
17. Sábado.	San Julian de Cap. ^a
18. Domingo.	San Eladio.
19. Lunes.	San Alvaro.
20. Mártes.	Stos. Leon y Eleut. ^a
21. Miércoles.	San Félix.
22. Jueves.	San Pascasio.
23. Viérnes.	Santa Marta.
24. Sábado.	San Faustino.
25. Domingo.	San Matías.
26. Lunes.	San Alejandro.
27. Mártes.	San Baldomero.
28. Miércoles.	San Roman.
29. Jueves.	San Macario.

MARZO (ARIES).

1. Viérnes.	Sto. Angel de la G. ^a
2. Sábado.	San Lucio.
3. Domingo.	San Emeterio.
4. Lunes.	San Adrian.
5. Mártes.	San Eusebio.
6. Miércoles.	San Victor.
7. Jueves.	Sto. Tomás de Aq. ^a
8. Viérnes.	San Juan de Dios.
9. Sábado.	Sta. Francisca, v. ^a
10. Domingo.	San Meliton.
11. Lunes.	San Eulogio.
12. Mártes.	San Gregorio el M. ^a
13. Miércoles.	San Leandro.
14. Jueves.	Santa Matilde.
15. Viérnes.	San Raimundo.
16. Sábado.	San Julian.
17. Domingo.	San Patricio.
18. Lunes.	San Gabriel Arcáng.
19. Mártes.	San José.
20. Miércoles.	San Niceto.
21. Jueves.	San Benito.
22. Viérnes.	San Deogracias.
23. Sábado.	San Victoriano.
24. Domingo.	<i>Ramos.</i> S. Agapito.
25. Lunes.	San Dimas.
26. Mártes.	San Braulio.
27. Miércoles.	San Ruperto.
28. Jueves.	San Castor.
29. Viérnes.	San Eustaquio.
30. Sábado.	San Juan Climaco.
31. Domingo.	<i>P. de Resurreccion.</i>



ABRIL (TAURO).

1	Lunes.	San Venancio.
2	Martes.	San Francisco de P.
3	Miércoles.	San Ulpiano.
4	Jués.	San Isidoro.
5	Viernes.	San Vicente Ferrer.
6	Sábado.	San Celestino.
7	Domingo.	San Epifanio.
8	Lunes.	<i>Anunc. de N. Sra.</i>
9	Martes.	Sta. María Cleofé.
10	Miércoles.	San Daniel.
11	Jués.	San Leon I, papa.
12	Viernes.	San Victor.
13	Sábado.	San Hermenegildo.
14	Domingo.	Patroc. de S. José.
15	Lunes.	Santa Basilia.
16	Martes.	Santo Toribio de L.
17	Miércoles.	San Aniceto, papa.
18	Jués.	San Eleuterio.
19	Viernes.	San Vicente.
20	Sábado.	Santa Inés de Mont.
21	Domingo.	San Anselmo.
22	Lunes.	Stos. Sotero y Cayo.
23	Martes.	San Jorge.
24	Miércoles.	San Gregorio.
25	Jués.	San Marcos Evang.
26	Viernes.	San Cleto.
27	Sábado.	San Anastasio.
28	Domingo.	San Prudencio.
29	Lunes.	San Pedro de Ver.ª
30	Martes.	Sta. Catalina de S.ª

MAYO (GÉMINIS).

1	Miércoles.	San Felipe y Sant.ª
2	Jués.	San Atanasio.
3	Viernes.	Inv. de la Sta. Cruz.
4	Sábado.	Santa Mónica.
5	Domingo.	Conv. de S. Agustín.
6	Lunes.	S. Juan Ant. Port-L.
7	Martes.	San Estanislao.
8	Miércoles.	Apar. de S. Miguel.
9	Jués.	<i>Ascenc. del Señor.</i>
10	Viernes.	San Antonino.
11	Sábado.	San Mamerto.
12	Domingo.	Santo Domingo.
13	Lunes.	San Pedro Regalad.
14	Martes.	San Bonifacio.
15	Miércoles.	San Isidro Labrador
16	Jués.	San Juan Nepom.ª
17	Viernes.	San Pascual Bailon.
18	Sábado.	San Venancio.
19	Domingo.	San Pedro Celestino
20	Lunes.	San Bernardino.
21	Martes.	Sta. María de Soc.
22	Miércoles.	Sta. Rita de Casla.
23	Jués.	Ap. de Santiago Ap.
24	Viernes.	San Robustiano.
25	Sábado.	San Gregorio VII.
26	Domingo.	San Justo.
27	Lunes.	La Sma. Trinidad.
28	Martes.	San Juan, papa.
29	Miércoles.	San Maximino.
30	Jués.	<i>Corpus-Christi.</i>
31	Viernes.	Santa Petronila.

JUNIO (CÁNCER).

1	Sábado.	San Segundo.
2	Domingo.	San Marcelino.
3	Lunes.	San Isaac.
4	Martes.	San Francisco Car.
5	Miércoles.	San Bonifacio.
6	Jués.	San Norberto.
7	Viernes.	Corazon de Jesus.
8	Sábado.	San Salustiano.
9	Domingo.	San Primo.
10	Lunes.	San Crispulo.
11	Martes.	San Bernabé.
12	Miércoles.	San Juan de Sahag.
13	Jués.	San Antonio de P.
14	Viernes.	La Sma. Trinidad.
15	Sábado.	San Vito.
16	Domingo.	Santa Julita.
17	Lunes.	San Manuel.
18	Martes.	San Marco.
19	Miércoles.	San Gervasio.
20	Jués.	San Silverio.
21	Viernes.	San Luis Gonzaga.
22	Sábado.	San Paulino.
23	Domingo.	San Juan.
24	Lunes.	<i>Nativ. S. Juan Bant.</i>
25	Martes.	Santa Orosia.
26	Miércoles.	Stos. Juan y Pablo.
27	Jués.	San Zoilo.
28	Viernes.	San Leon XI, papa.
29	Sábado.	<i>Stos. Pedro y Pablo.</i>
30	Domingo.	Comm. de S. Pablo.



JULIO (LEO).

1	Lunes.	San Casto.
2	Mártes.	Visitacion de N. Sra.
3	Miércoles.	San Trifon.
4	Jués.	San Laureano.
5	Viérnes.	San Miguel de los S.
6	Sábado.	Santa Lucía.
7	Domingo.	San Fermín.
8	Lunes.	Santa Isabel.
9	Mártes.	San Cirilo.
10	Miércoles.	Santa Amalia.
11	Jués.	San Pio I, papa.
12	Viérnes.	San Juan Gualberto
13	Sábado.	San Anacleto.
14	Domingo.	San Buenaventura.
15	Lunes.	San Camilo de Leis.
16	Mártes.	N. Sra. del Cármen.
17	Miércoles.	San Alejo.
18	Jués.	Santa Sinfiorosa.
19	Viérnes.	Stas. Justa y Rufina.
20	Sábado.	San Elias.
21	Domingo.	Santa Práxedes, v.
22	Lunes.	Sta. M. Magdalena.
23	Mártes.	San Apolinar.
24	Miércoles.	Santa Cristina, vg.
25	Jués.	Santiago Apóstol.
26	Viérnes.	Santa Ana.
27	Sábado.	San Pantaleon.
28	Domingo.	San Victor.
29	Lunes.	Santa Marta.
30	Mártes.	San Abdon.
31	Miércoles.	San Ignacio de L.

AGOSTO (VIRGO).

1	Jués.	San Pedro Advinc.
2	Viérnes.	N. Sra. de los Angs.
3	Sábado.	Inv. de S. Estéban.
4	Domingo.	Sto. Domingo de G.
5	Lunes.	N. Sra. de Nieves.
6	Mártes.	Transf. del Señor.
7	Miércoles.	San Cayetano.
8	Jués.	San Ciriaco.
9	Viérnes.	San Roman.
10	Sábado.	San Lorenzo.
11	Domingo.	San Tiburcio.
12	Lunes.	Santa Clara, vg.
13	Mártes.	San Casiano.
14	Miércoles.	San Eusebio.
15	Jués.	Asuncion de N. Sra.
16	Viérnes.	San Roque.
17	Sábado.	San Pablo.
18	Domingo.	Santa Elena.
19	Lunes.	San Luís.
20	Mártes.	San Joaquín.
21	Miércoles.	Sta. Juana Francisc.
22	Jués.	San Sinfiorano.
23	Viérnes.	San Felipe Benicio.
24	Sábado.	San Bartolomé.
25	Domingo.	S. Luis, rey de Fr.
26	Lunes.	San Ceferino.
27	Mártes.	San Rufo.
28	Miércoles.	San Agustín.
29	Jués.	San Juan de Perusi.
30	Viérnes.	Sta. Rosa de Lima.
31	Sábado.	S. Ramon Nonnato.

SETIEMBRE (LIBRA).

1	Domingo.	N. S. de Consolacion
2	Lunes.	San Estéban.
3	Mártes.	San Ladislao.
4	Miércoles.	Santa Rosa.
5	Jués.	San Lorenzo Justin.
6	Viérnes.	S. n Eugenio.
7	Sábado.	Santa Regina.
8	Domingo.	Natividad de N. Sra.
9	Lunes.	San Gorgonio.
10	Mártes.	San Nicolás de Tol.
11	Miércoles.	San Proto.
12	Jués.	San Leoncio.
13	Viérnes.	San Felipe.
14	Sábado.	La E. de la S. Cruz.
15	Domingo.	D. Nbre. de María.
16	Lunes.	San Roke io.
17	Mártes.	San Pedro Arbúes.
18	Miércoles.	Sto. Tomás de V.
19	Jués.	San Genaro.
20	Viérnes.	San Eustaquio.
21	Sábado.	San Mateo.
22	Domingo.	Dolores de N. Sra.
23	Lunes.	San Lino, papa.
24	Mártes.	N. S. de Mercedes.
25	Miércoles.	San Lope.
26	Jués.	San Cipriano.
27	Viérnes.	San Cosme.
28	Sábado.	San Wenceslao.
29	Domingo.	Ded. de S. Miguel.
30	Lunes.	San Gerónimo.



OCTUBRE (ESCORPION).

1	Mártes.	San Remigio.
2	Miércoles.	San Saturio.
3	Jués.	San Cándido.
4	Viérnes.	San Francisco de A.
5	Sábado.	San Froilan.
6	Domingo.	N. Sra. del Rosario.
7	Lúnes.	San Márcos.
8	Mártes.	Santa Brígida.
9	Miércoles.	San Dfonisio Areop.
10	Jués.	San Francisco de B.
11	Viérnes.	San Fermín.
12	Sábado.	Ntra. Sra. del Pilar.
13	Domingo.	San Eduardo.
14	Lúnes.	San Calixto.
15	Mártes.	Sta. Teresa de J.
16	Miércoles.	San Galo.
17	Jués.	Santa Euvigis.
18	Viérnes.	San Lucas Evang.
19	Sábado.	San Pedro Alcánt.
20	Domingo.	San Juan Cancio.
21	Lúnes.	San Hilarión.
22	Mártes.	Sta. María Salomé.
23	Miércoles.	San Clemente.
24	Jués.	San Rafael Arcáng.
25	Viérnes.	San Crisanto.
26	Sábado.	San Evaristo.
27	Domingo.	San Vicente.
28	Lúnes.	San Simon.
29	Mártes.	San Narciso.
30	Miércoles.	San Claudio.
31	Jués.	San Quintín.

NOVIEMBRE (SAGITARIO).

1	Viérnes.	<i>Todos los Santos.</i>
2	Sábado.	Conm. de los difunt.
3	Domingo.	San Valentin.
4	Lúnes.	San Carlos Borrom.
5	Mártes.	San Zacarías.
6	Miércoles.	San Severo.
7	Jués.	San Antonino.
8	Viérnes.	San Severiano.
9	Sábado.	San Teodoro.
10	Domingo.	Patrocinio de N. Sra.
11	Lúnes.	San Martin.
12	Mártes.	San Andrés Avelino.
13	Miércoles.	San Martin.
14	Jués.	San Serapio.
15	Viérnes.	San Eugenio r.
16	Sábado.	San Rufino.
17	Domingo.	Santa Gertrudis.
18	Lúnes.	San Máximo.
19	Mártes.	Santa Isabel.
20	Miércoles.	San Félix de Valois.
21	Jués.	Present. de N. Sra.
22	Viérnes.	Santa Cecilia.
23	Sábado.	San Clemente.
24	Domingo.	San Juan de la C.
25	Lúnes.	Santa Catalina.
26	Mártes.	Desp. de Ntra. Sra.
27	Miércoles.	San Facundo.
28	Jués.	San Gregorio.
29	Viérnes.	San Saturnino.
30	Sábado.	San Andrés.

DICIEMBRE (CAPRICORNIO).

1	Domingo.	Santa Natalia.
2	Lúnes.	Santa Bibiana.
3	Mártes.	San Francisco Jav.
4	Miércoles.	Santa Bárbara.
5	Jués.	San Sabas, abad.
6	Viérnes.	San Nicolás de B.
7	Sábado.	San Ambrosio.
8	Domingo.	<i>Puris. Concepcion.</i>
9	Lúnes.	Santa Leocadia.
10	Mártes.	N. Sra. de Loreto.
11	Miércoles.	San Dámaso.
12	Jués.	A. N. S. de Guadalu.
13	Viérnes.	Santa Lucía.
14	Sábado.	San Nicasio.
15	Domingo.	Santa Cristina.
16	Lúnes.	San Valentin.
17	Mártes.	San Lázaro.
18	Miércoles.	Ntra. Sra. de la O.
19	Jués.	San Nemesio.
20	Viérnes.	Santo Domingo de S.
21	Sábado.	Santo Tomás.
22	Domingo.	San Demetrio.
23	Lúnes.	Santa Victoria.
24	Mártes.	San Gregorio.
25	Miércoles.	N. de N. S. Jesucrist
26	Jués.	San Estéban Pto.-m.
27	Viérnes.	San Juan Apóstol.
28	Sábado.	Santos Inocentes.
29	Domingo.	Sto. Tomás Cantua.
30	Lúnes.	Trasl. de Santiago.
31	Mártes.	San Silvestre.

JUICIO DEL AÑO.

¿Será el año de Sagasta,
ó será de Ruiz Zorrilla?
Aquí ha de haber siempre alguno
que se nos coma la viña.
El *setenta y uno* ha sido
un año de mucha risa,
porque con nieve y monarca
se nos coló el mismo día.
Verá usted el *setenta y dos*,
si le es la suerte propicia,
cómo se nos echa á cuestras
dándonos una paliza.
Yo tendré alguna denuncia
por más que escamado viva,
y entre todos pagaremos
lo que en palacio se guisa.

Yo no soy zaragozano,
pero sé cuando graniza,
y aseguro que este año
sufrirán muchas costillas.
Caballeros (si los hay)
disputarán sin malicia
diciendo el uno:—Usted cobra
cantidades indebidas.
Contestando el aludido:
—Usted tiene una barriga
en donde cabe un cortijo
con olivares y viñas.
—Usted se ha guardado un duro
que en esa mesa lucía.
—Usted cogió una petaca.
—Aquí falta una mantilla.
—Aquí come quien no debe.
—Allí debe quien comía.
Con estas y otras disputas
las funciones se amenizan,
y así son los caballeros
que en estos tiempos se estilan.

¿Y las costumbres? ¡Dios mío,
qué costumbres tan bonitas!

Habrà sugeto y sugeta
que llevarán su manía
al matrimonio canónico
porque Dios lo santifica,
y despues de aquel jaleo
se darán una tollina
del mismo Dios en presencia
por ver si se escandaliza.
¿Y qué hace el Señor? Los deja
como una cosa perdida,
y así nos las arreglamos
como usted sabe, vecina.

Si hay conciliacion, será
con alfileres prendida,
y el que quiera asegurarla
perderá alguna costilla.
Tan pronto estarán unidos
los señores progresistas,
como vendrán á las manos
por pura patriotería.
Esperando algun empréstito
se moverán los carlistas,
hoy almacenando pólvora
y mañana oyendo misa.

Los fondos, segun las muestras,
si hoy llegan á las rodillas,
bajarán á los talones,
¡y eche usted, bien de mi vida,
y arrempuje usted, y adelante,
y apure usted otra copita!
En cambio con los consumos
los comestibles se empinan,
y ya ni con escaleras
los alcanzan las familias.
Al ver lo que cuesta todo,
hallo natural y digna
la conducta de esos hombres
que esconden lo que administran;
porque, vaya, ¿á qué está uno?
Imitemos á la hormiga.

Luis Rivera.

LA CUENTA.

Comedia (tan original como otras muchas) en diez y nueve paseos,
un prólogo, un epílogo y algunas líneas en blanco.

PRÓLOGO.

En una tienda de la calle de Espoz y Mina.

El dependiente.—Importa doce reales y medio. (*En voz alta.*) Perico, cobra de la señora doce reales y medio.

La señora.—¿Si tuviera Vd. la bondad de enviarme el paquetito á casa con el muchacho? Así pagaría la cuenta en casa y...

El dependiente (disimulando el disgusto).—Bueno, como Vd. quiera.

La señora.—¿Irá esta tarde sin falta?

El dependiente.—Si señora, sin falta alguna.

I.

—¿Doña Luisa X?

—Aquí vive.

—Le traía este paquetito de la tienda de modas.

—¡Ah! sí. ¡Cuánto ha tardado Vd.! Hace una hora que lo está esperando.

—No es culpa mía, ¡tiene uno tanto que hacer! ¿Si hiciera Vd. el favor de presentarle de paso esta cuentecita...?

—¡Oh! ahora es imposible. Está la señora muy ocupada. Vuelva Vd. mañana.

II.

—¿Qué se le ofrece á Vd?

—Soy el dependiente que trajo ayer el paquetito, y venia...

—¿Eh?

—Con la cuenta.

—¡Qué mala suerte tiene Vd.! La señora acaba de salir ahora mismo.

—¿Qué le vamos á hacer?

—¿A quién se le ocurre venir á las doce?

III.

—¿La señora doña...?

—¡Ah! ya, Vd. es el que viene...

—Sí señor, con la...

—La cuentecita de ayer, ¿no es eso?

—Eso es.

—Pues se me olvidó decirle á Vd. que la señora no está en casa por las tardes. Lo mejor sería que viniera Vd. á eso de las diez.

—¡Caramba! ¡Es tan mala hora para mí!

¡En fin!

IV.

—¡Hola! ¿Es Vd?

—Si señor, yo soy. Me dijo Vd. ayer...

—¿Que viniera Vd. á las diez? Así lo dije; pero viene Vd. á las diez y cuarto y la señora acaba de salir.

V.

—¿Doña Luisa X?

—Para servir á Vd.

—¡Calla! ¿Es Vd? ¡Gracias á Dios! Traigo la...

—Sí, la cuenta. Venga. La examinaré y se pagará. Adios. (*Entra en su cuarto.*)

VI.

—Señora, venia á cobrar aquella cuentecita...

—¿Cuál? ¡Ah, ya sé! No he tenido tiempo de repasarla. Pero voy á ver (*saca la cuenta del bolsillo*), son doce reales y

medio .. ¡No puede ser! Esto está equivocado.

—¿Equivocado? Me parece que no.

—¡Ah! Si señor. Hay un error de pluma, porque me acuerdo muy bien de que la compra no valia más que doce reales.

—¡Véalo Vd. bien, señora!

—No, quien lo ha de ver es el amo de Vd. Tome Vd., tome Vd. su cuenta y que la examine con cuidado.

VII.

—¡Cómo! ¿Doce reales y medio? Le he dicho á Vd. que examinarán la cuenta, que no podía subir á tanto.

—Señora, ¿se ha examinado!

—Imposible. Tome Vd.; yo no pago eso. Diga Vd. que ya me pasará por allí.

VIII.

—En efecto, yo queria ir por la tienda; pero como está tan lejos, yo nunca paso por esa calle. En fin, ¿cuánto es la cuenta?

—Doce reales y medio.

—¿Va Vd. ahora á algun recado?

—Sí, señora.

—Pues suba Vd. á la vuelta y le tendré el dinero.

IX.

—¿Doña...?

—Está en el baño.

X.

—¿La señora...?

—Se está peinando.

XI.

—¿Doña Luisa...?

—Se está vistiendo para salir.

XII.

—¿.?

—Se está desnudando.

XIII.

—¿.?

—Está acostada.

XIV.

—¿Otra vez la cuenta?

—Señora, si en seis meses he hecho trece viajes.

—¡Basta ya! ¿Tiene Vd. cambio de un billete de cuatro mil?

—Aquí, no.

—Pues vuelva Vd. con cambio.

XV.

—Diga Vd., portera, ¿no hay gente en casa de doña Luisa X.? Hace media hora que estoy llamando...

—Y podía Vd. llamar hasta mañana. ¡Si hace ocho dias que se fué á los baños!

XVI.

—¿Ha venido ya doña Luisa?

—No señor; aun no.

XVII.

—Dígame Vd. ¿Doña Luisa...?

—Sigue fuera. Volverá dentro de unos dias.

XVIII.

—Pero, hombre de Dios, ¿de qué son esos doce reales y medio?

—De aquella cuenta de la calle de Espos y Mina, núm...

—Pero ¿no la pagué antes de irme? Si debe estar pagada hace...

—No, señora. Yo le aseguro á Vd...

—No basta que Vd. me lo asegure. El zapatero de mamá tambien la presentó una cuenta al cabo de tres años... Comprenda Vd. que estas cosas no se reclaman á los ocho meses. ¡Ocho meses!

—Pero, señora...

—Nada, nada. Yo repararé mi libro de gastos y veré si lo debo ó no. ¡Si yo tuviera más cuidado y guardara los recibos, no me sucederia esto!

XIX.

—Pero ¡canario! ¿Vuelta con la factura? ¿Qué hostilidad! ¿Qué insistencia! ¿Qué fastidio! ¡Cuidado, que parece increíble...!

—Señora, con este son diez y nueve los viajes que he hecho para cobrar.

—Mire Vd., ¡basta de broma! Por doce reales y medio no quiero incomodarme ni ponerme á discutir con Vd. Tome usted sus doce reales y medio... No, no tengo más que tres pesetas. Es igual: siempre no ha de tener una cuartos sueltos. Tome Vd., y no vuelva á poner aquí los pies. Y dígame Vd. al amo que recordaré siempre la insolente conducta que ha observado conmigo... ¡Se acabó!

EPILOGO.

El dependiente (en la escalera contemplando el dinero).—Con tal de no volver, pondré el medio real de mi bolsillo. ¡Caramba con doña Luisa! ¡Tres pesetas! ¡Toma, y de las tres, dos son figuerolescas, y la otra parece que amarillea un poco! ¡Oh, el Comercio, la carrera del Comercio!

CAE EL TELON.



En la Plaza de la Cebada.

—Mi querido tie presonas que respondan por él, ¿estás tú?

—¡Qué ha de tener, si es como el príncipe de Astúrias, que nadie lo conoce!

COMPROMISO.

En uno de los pueblos del antiguo condado de Niebla (*Aljarafe* ó banda morisca) tienen lugar en las fiestas de la Virgen de Agosto capeas de novillos con un toro de muerte cada función; y es costumbre, nada piadosa por cierto, reservar al jefe de la cuadrilla, para que lo trastee y despache, un *bichito* de sendas libras, más manteado que Sancho Panza, y sabiendo *latín*, como decía el inolvidable Díaz (Labi).

Tocó la china de una alhaja de estas al *Compadre*, mata-toros del tipo más bufo imaginable en la familia torera por esos andurriales y villorrios, que los novilleros viandantes denominan los *presidios de Africa*, y apenas salió de la corraleja

Golondrino, negro lucero, corniapretado, de nueve yerbas y trescientas veinticinco libras corridas, los espectadores, por espontáneo impulso, exclamaron:—*¡Ave Maria Purísima!*—ni más ni menos que al fin de una ejecución de pena capital.

Salió á correr al toro el *Mellizo*, y tuvo que tomar guarida debajo de una carreta, milagrosamente libre de una cornada. Se aventuró á llamarle el *Nene*, y cortado en su terreno por el animal, por poco da con la cabeza en la estrella del Norte. El *Chorizo* declaró que no pisaba el redondel, *asin lo mandara er mesmo Papa de Roma*.

El *Compadre* salió más muerto que vivo, y resuelto á espiar un descuido del receleo bruto para aprovechar la suya y



PRIMERA PARTE.—*¡Señorama, suerte Vd. el ganao, que dan las doce!*

despacharlo de sorpresa, y al primer pase forzado envasó el estoque á *Golondrino* por un higar, entre los gritos furiosos: — «¡A la cárcel! ¡A la cárcel!» — proferidos por los espectadores, que amenazaban al diestro con ademanes de funesto augurio.

Un alguacil previno al *Compadre* que subiera al balcón de la presidencia sin pérdida de tiempo; y el trastornado matador llegó jadeante y fuera de sí ante el señor alcalde, cabalmente dueño del toro arteramente atravesado por un higar.

—En fin (exclamó la autoridad con intimación severa), ¿Vd. mata ese toro ó no?

—No señó, usía, replicó el *Compadre* solemnemente.

—¿Cómo se entiende!

—Ya ve usía que no he jecho más que jerirlo, y están disiendo que á la cárcel.

—Y bien...

—Si ahora bajo y lo mato, van á pei que me dé usía garrote, y es un compromiso atró.

J. Velazquez y Sanchez.

LA ESTRELLA.

«A D. Anselmo Calzado, progresista consecuente, en Fomento han colocado en el arreglo reciente.»

—A ver al ministro voy, y otro destino me calzo; que hace seis meses que estoy de progresista descalzo.

RECETA.

Usa la revalenta de Dubarry, y del elixir Fay emplea las gotas, toma la digital del doctor Parry y utiliza el aceite de bellotas. Morisson y Holloway contra accidentes, juntos te ofrecen protectora egida, y á favor de los medios precedentes conseguirás vivir toda tu vida.



SEGUNDA PARTE.—Antes de las doce.

INTERROGATORIO.

Entre dos agentes de policía, atado codo con codo, salpicada de sangre la camisa, bañada la frente en el sudor de la congoja, ante un juez severo y un escribano inquisidor, y frente á la camilla en que yace el cuerpo sin alma de la víctima de un reciente asesinato, está el *Chato*, regaton de la pescadería, presidiario cumplido por anteriores proezas, negando su delito á pié juntillas y á brazos juntos, con desesperados esfuerzos por aparecer tranquilo y dueño de sí.

—Acérquese Vd. á esa camilla, dice el juez con acento imperativo, y haciendo una indicacion disimulada á uno de los agentes, que destapa el cadáver.

El *Chato* afronta la vista del asesinado, con la íntima esperanza de desorientar las sospechas.

—¿Conoce Vd. á ese infeliz? pregunta el juez con voz breve y vibrante.

El *Chato* sigue examinando el cuerpo sangriento con apariencias de viva curiosidad.

—¿Le conoce Vd.? repite la autoridad jurídica.

El *Chato* hace una mueca con pretensiones de ingenua sonrisa.

—Yo... Es dici, señó juez... conocerlo... Lo que es conocerlo, vamos... que no lo conozco más que pá servirlo. Y como dispues... me parece á mí... que estará *figurado* con lo que le pasa... ¿Se entera usté?

—En fin, que Vd. no lo conoce, precisó el juez.

—Eso es, apoyó el *Chato*. Que no tengo el honó de conocerlo por la similitud de encontrarse su mercé en la situasion de un cadáve difunto.



TERCERA PARTE.—A las doce y cinco.

DOS POSICIONES.

I.

- Pero escuche Vd., morena.
- Caballero, no me siga Vd.
- Un momento.
- Vd. me compromete.
- La amo á Vd., soy rico...
- Pero, caballero...
- Ofrezco á Vd. una posicion.
- Tengo otra.
- Reflexiónele Vd., alma mia.
- Permita Vd. que me retire, y sobre todo, no me siga Vd.; se lo suplico.

II.

- Adios, gentil morena.
- Caballero, Vd. es mi sombra.
- Un instante.
- Vd. me ha comprometido.
- ¡Cómo así!
- O por decirlo mejor: Vd. me ha descomprometido.
- Es decir que...
- He perdido una posicion.
- Pues cuente Vd. con la otra.
- ¡Ay! los hombres...
- Hablaremos de eso cenando. ¿No te parece bien?
- ¡Caballero..! Como tú quieras. Vámonos.

III.

- Con que, sigilo y constancia.
- Te lo juro.
- Un bonito entresuelo; un nido de paloma; mueblaje sencillo; una criada...
- Tu amor, treinta reales diarios, y olvido al universo.

ESCAMATI.

—Alégrese usted, compadre; ya cayó el absolutismo, y viva España con honra por los siglos de los siglos. ¿No se exalta usted oyendo el himno de Riego, amigo?

—No señor; porque conozco el final de ese principio, y tras del himno de Riego aguardo el riego del himno.

TRIUNFOS.

—

Un cómico de la legua, director y primer galán en compañías errantes por ferias y cabos de barrios extramuros, ponderaba sus triunfos en varios melodramas del género Bouchardy, delante de algunos zumbones que le daban cordelejo, y de un consueta veterano extremadamente bilioso y que no podía sufrir embustes.

—En Olvera se estrenó el *Jugador de manos* (exclamó el Maiquez en parodia), y este iba conmigo, añadió señalando al viejo é intolerante apuntador.

—Alborotaria Vd., por supuesto, replicó un chusco.

—Un frenesi en la escena del reconocimiento de la chica.

—Llamadas á la escena... ¿Eh?

—Un fanatismo sin ejemplo. Me tiraron dulces, coronas, dinero, alhajas, flores, sombreros, abanicos...

—¡Qué ovacion!

—Me tiró la petaca el alcalde; una cartera el rejidor sindico; una sortija el médico; un baston de caña de Indias el boticario...

—Si (le interrumpió ágricamente el consueta), y un tiro el cabo de la Guardia civil.

BARTOLO.

—

I.

—Diga usted á los señores de nuestra parte mil cosas; y no trayendo tarjeta los nombres tenga en memoria: don Alberto Carcagente y doña Elvira Pantoja.

II.

—¿Quién ha estado aquí, Bartolo?

—Un señor y una señora, que non teniendo atajea, dijérunme de su boca: don Abiertu pur la gente y doña Tira y alfoja.

J. Velazquez y Sanchez.

CANTARES.

I.

¡Yo la ví...! Sus ojos garzos
 luz de bondad irradiaban...!
 ¡Y hay quien dice que los ojos
 son el espejo del alma!

II.

En esto de los cariños
 siempre ha sucedido, siempre,
 que el que más quiere más pone...
 y el que más pone más pierde.

III.

«Alma mía» te llamé,
 pero equivocado estaba;
 que tú, niña de mis ojos,
 eres cuerpo, no eres alma.

IV.

Que entra el amor por los ojos,
 se dice; pues si eso es cierto,
 el que no ha de ser amado,
 ¿por qué no ha nacido ciego?

LA SANGRE.

—Señora doña Rosario,
 tenga usted muy buenos días.
 Siempre tan guapa y tan fresca,
 gracias á Dios. ¿Y la niña?
 —Ahora fué con la muchacha
 á la parroquia vecina,
 y está en la misa de tropa,
 que es su encanto y su delicia.
 —¿En misa de tropa? Así
 su procedencia acredita.
 La voz de la sangre la
 lleva á la misantropía.



Manejos electorales.

¡AL BAILE!

(Monólogo de un hortera.)

(1.ª escena.—Antes del baile.)

«Mañana ¡ah! mañana es el día más feliz de mi vida. Mañana voy por primera vez á Capellanes y, lo que es mejor, ¡con ella! ¡Cuánto voy á gozar!

»Estrecharla en mis brazos sin que nadie se escandalice, aprovechar la confusión y el bullicio para decirla al oído que la adoro, cenar en su dulce compañía, ¡oh! ¡qué felicidad! ¡qué dicha! ¡qué placer más...!

»¿A ver? Si, aquí tengo su carta, cien veces leída y cien por cien veces besada: «Pepe mío: Mamá consiente en que vaya á Capellanes con Julia, que es de confianza. Pide, pues, permiso y no faltes. ¡Cuánto nos vamos á divertir! Tu fiel amante, Luisa.»—(Hay un borron.)

»¡Oh, Luisa! ¡Luisa mía! Mañana por la noche se estrecharán *nuestros ambos* corazones! ¡Mañana, adorada Luisa, reclinará tus sonrosadas mejillas en mi abrasador carrillo! ¡Mañana...!

»Pero pensemos en los preparativos; así como así no puedo dormir esta noche; y ¿quién duerme cuando tiene en perspectiva un día de gloria, de felicidad y de amor?

»En primer lugar necesito unos guantes: bueno, dos pesetas. Botas... las nuevas. Traje..... hombre, ¿me vestiré de máscara? Si señor. ¡Buen pensamiento! La levita sofoca, el chaleco estorba... decidido: le pido á Andrés el traje de zuavo que sacó el año pasado en su estudiantina, me le planto, me pongo encima el gabán y... ¡viva la libertad!

»Compraré media docena de *escogidos*, un cuarteron de caramelos, un antifaz; ¿qué más necesito? ¡Ah! Me echaré agua de colonia en el pañuelo, es decir, en los pañuelos, porque mañana llevaré dos; me rizaré el pelo. ¡Caramba! una corbata, también necesito corbata.

»Es preciso sobornar al sereno para que calle como un muerto, porque cuando mi principal esté dormido voy de puntillas, le cojo la llave de la puerta y por la mañana antes que despierte estoy de vuelta. ¡Bah! ¡cosa fácil!

»¡Oh! ¡qué día el de mañana! Mi Luisa irá vestida de aldeana, lo preveo; más aun, lo presiento; zapato bajo, pierna provocativa, descote caprichoso. ¡Ah, qué ilusión!

»¡Cáspita! ¿y que no me deje dormir el deseo?

»En el intermedio iremos al café, y allí... vino, *bisté*, postres, rom, café, ¡de todo lo nacido que haya! ¡Oh, Luisa mía, qué vale todo este gasto extraordinario comparado con un dulce beso de tus dulces labios!

»¡Vamos! Parece que voy á dormirme; ¡qué tarde es!

»No me lleves á Paul...

»quee... mee... ve...

(2.ª escena.—Después del baile.)

»¡Me he divertido! ¡Vive Dios, que me he divertido!

»Luisa se ha presentado con mamá, especie de carabineiro incorruptible. Han cenado mi amante, su amiguita y la carabineiro. Por cierto que no nos ha dejado bailar más que un wals y la polka. Me ha recomendado que no abrace fuerte á Luisita. Se han ido á mitad de baile y me han hecho ir á acompañarlas. He ido á sacar mi gabán del guarda-ropa y no ha parecido. Me han dicho que volviera luego y he vuelto, y... no ha parecido; ¡voto á San...!

»¡Valiente noche! Y ¿para esto me estuve yo aviando y preparando? ¿Para esto me he gastado mi dinero?

»Luego con el gabán se ha perdido la

llave de la tienda donde dejé encerrado á mi principal. Ahora, ¿cómo abro? ¡Esta va á ser otra!

«¡Vaya un baile, vaya una noche y vaya una diversion! ¡Oh! y gracias que aun lo cuento, porque aquel zopenco que me tropezó, y encima de esto queria cortarme la cara... si no le separan, ¿qué sé yo lo que hace? ¡Me atraviesa!

«¡Noche toledana! Sin gaban, sin dinero, sin llave, muerto de frio, y á todo esto las... voy á ver qué hora es. ¡Calla! ¿Esto más? ¿Me han robado el reloj? ¿Sin duda el que queria cortarme la cara? ¡Maldito sea el baile, y el amor, y el vino, y las mujeres!

«No falta ahora sino que el amo me despida ó que me entregue á los tribunales. Pues eso sí que no: ¡antes la muerte!

Epílogo.

(Gacetilla de un periódico).

«Ayer apareció colgado de uno de los árboles del Buen Retiro el cadáver de un joven como de 20 años de edad, que iba disfrazado de comparsa de una estudiantina. Se ignora aun su nombre y las circunstancias que le hayan movido á poner fin á sus dias. En cuanto al disfraz que vestia, se cree que lo tomara para darse una broma á sí mismo por si en el camino se arrepentia de su propósito. En el bolsillo se le halló una carta firmada por una tal Luisa. El cadáver ha sido depositado en el hospital general.»

A. Corzuelo.

EN EL GRAN MUNDO.

Una señorita.—Aseguro á Vd. que no me gusta la vulgaridad. Cualquiera cosa daria yo por ser notable en algo.

—Segun eso, ¿desea Vd. distinguirse de toda esa gente que nos rodea?

—Mucho.

—Pues es muy fácil; sea Vd. honrada.

—¿Con que la marquesa ha tronado con Alberto?

—¡Oh, está furiosa! ¡A que no sabe usted lo que más la preocupa?

—¿Que Alberto ame á otra?

—No señor; lo que más la preocupa es no poder exclamar como Francisco I: «Todo se ha perdido, ménos el honor.»



—Eres muy amable, chica.

—Y tú tienes cara de convidarme á cenar.

EL EJEMPLO.

Aquella linda *Fanchon*,
hija del platero *Compte*,
que en la calle d' *Aboukir*
admiramos tantas noches,
que asediaban á porfia

el duque de *Tras-os-montes*,
lord *Hundley* y el baron *Hoffman*
sin lograr más que sofiones,
se ha rendido á discrecion
á un wurtembergués disforme.
—Que se rindan las mujeres
á los bárbaros del Norte
es natural, cuando en *Metz*
se han rendido cien mil hombres.



—¿No dices que vienes al baile de pesca? Pues así podrás añadir que los
peces pican.

PROBLEMA SOCIAL.

I.

Algunos dicen que todo se remediará el día que el presupuesto de gastos de la nación se equilibre con el de ingresos.

Pues bien, carísimos paisanos, deseched esta dulce ilusión; tengo para mí (y para vosotros) que ese equilibrio no llegará nunca. Y aunque llegare...

La cuestión de presupuesto es muy compleja, y, como la luz, está en todas partes donde se ve algo.

La nación tiene su presupuesto.

La familia tiene su presupuesto.

El ciudadano tiene su presupuesto.

Tanto entra, tanto sale, tanto me queda. Aquí está el busilis.

Entremos en el hogar doméstico, y por lo que pasa al individuo vendremos en conocimiento de lo que le pasa á la nación.

II.

Estamos en casa de un artesano, y elijo artesano porque con esta palabra designo la clase más numerosa.

—Buenos días; dispénseme Vd. si me presento sin pedir permiso. Soy *Gil Blas*, un hombre que ni tiene títulos, empleos, cruces ni consideraciones,—ni los quiere.

—Soy un hombre que vive de su trabajo.

—¡Ah! ¿Vd. vive de su trabajo?

—Y Vd. también.

—¿Yo? Eso quisiera.

—Vamos á cuentas. ¿Cuánto gana usted al día?

—Diez reales.

—Que al año son 10×365 días = 3.650 rs.

—Perdone Vd.; no es eso. Rebaje usted 52 domingos, 12 días de fiesta, 4 que son fiestas de patronos, y no cuento nada para una enfermedad.

—Bien: los días de fiesta importan 686 reales de menos en su presupuesto de en-

trada, que rebajados de los 3.650, quedan 2.970. ¿No tiene Vd. algun otro rendimiento?

—Al contrario: lo que tengo es la seguridad de que me faltará trabajo algunos días.

—Vamos ahora al presupuesto de gastos. ¿Cuánto paga Vd. de casa?

—Tres reales diarios.

—Aquí no habrá que rebajar nada; de modo que paga Vd. al año 1.095 reales. ¿Cuánta familia tiene Vd.?

—Mujer y dos hijos. No he podido tener menos.

—¡Diablo, es mucho lujo! ¿Comen mucho pan?

—Una libreta cada uno al día.

—Son cuatro libretas: 40 cuartos; al año 1.718 rs. de pan. Aquí tampoco se pueden rebajar los días de fiesta, porque en todos se come. ¿Bebe Vd. vino?

—Un cuartillo los domingos y demás fiestas.

—Hombre, el día que no trabaja usted gasta más.

—Es menester santificar las fiestas.

—No me opongo; vino, 102 rs. ¿Va usted al teatro?

—Sí señor, por Navidad y por Carnaval, si llueve. Tampoco puedo dejar de ir alguna que otra vez á los toros.

—Los toros son más caros, pero las diversiones se pueden suprimir. Desde hoy no irá Vd. á ninguna diversion. Vamos á ver, no solo con pan se vive. ¿Cuánto gasta Vd. en lo demás de comida?

—Entre garbanzos, patatas, tocino, carne y verdura, tres reales y medio.

—Que son al año $1.277 \frac{1}{2}$. ¿Cuánto gasta Vd. en vestir?

—Muy poco; ya ve Vd., mi mujer y yo vamos casi desnudos para que los chicos lleven algo. En vestir, ponga Vd. 2 reales diarios.

—Poco es: en fin, 730 rs. al año; con esto no tienen para abrigarse cuatro personas. ¿Y de carbon?

—Cinco cuartos al día.
 —Que hacen al año, 214 rs. ¿Y de lavar la ropa?
 —Mi mujer lava en casa.
 —Muy bien, toda mujer debe saber esas cosas. Volvamos al asunto y recapitulemos.

GASTO.

Por el cuarto.....	1.095
Por el pan.....	1.718
Por vestirse.....	730
Por el vino.....	102
Por la comida.....	1.277,50
Por el carbon.....	214

Total..... 5.136,50

ENTRADA.

Por su jornal á razon de 10 reales diarios, excepto los días

de fiesta..... 2.970

Déficit..... 2.166,50

Aunque suprimiésemos el vino, nos quedaria siempre un déficit de 2.064 $\frac{1}{2}$ reales.

Y no cuento la luz, el tabaco, la ropa blanca y las medicinas. Esto no puede ser, amigo mio. Gana Vd. 2.970 rs., y gasta 5.436 $\frac{1}{2}$, sin contar una porcion de cosas. Es menester arreglar esto. Es necesario que gane Vd. más.

—¿Dónde está el trabajo?

—O es menester que gaste Vd. ménos.

—Entonces me moriré de hambre.

III.

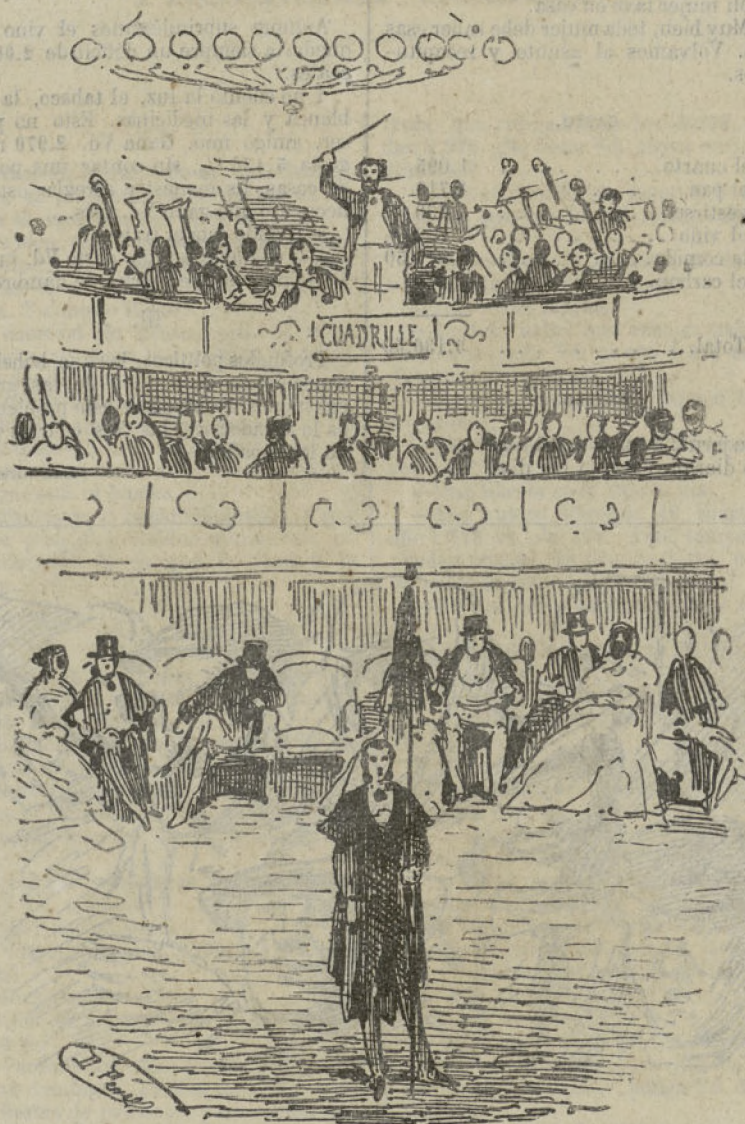
Profundos políticos, los que habeis encanecido en el estudio de las grandes cuestiones, resolvedme este problema, y os lo agradecerán las tres cuartas partes de los españoles.

Luis Rivera.



En los toros.

—¡Méno vara, tio Lila.... pica Vd. ménos que un pimiento de la Rioja...!



El Carnaval en la Ópera.



El Carnaval en el entierro de la sardina.

LA FERIA DE SEVILLA.

Quisiera hallarme cinco minutos sobre el sol para contemplar á mi placer el mundo, y otros cinco minutos sobre la humanidad para reirme de ella.

Pero buena simpleza, dígame ahora con mejor discurso. Colocado encima del sol, me abrasaría; y siendo superior á la humanidad, acaso no sabría reir. Con que afuera necesidades y vanos extravijs; y los que de cuartos ó de humor para venir hayan carecido, tengan siquiera este barato medio de recorrer la feria de Sevilla.

Venid, pues, los menguados de fortuna, que á dárosla voy á tan corto precio, que no habrá más que desear.—Estamos en la plaza de San Francisco: y aun cuando no veais un coche, por más que vuestros ojos miren, aquí es el asiento y paradero de todos; sólo que van hácia allá, apretados en infinita cadena, engarzándose los unos con los otros como las cuentas de un rosario; que todos se afanan por llegar, y hasta los viejos caballos y rendidas mulas tienen hoy su vértigo. Cuidado no os atropellen, que vuelven ya. Esa gritaría que nos ensordece es la voz de sus mayores, —y el zumo de las uvas.

Y no se me hagan tantas preguntas á la vez, que habria de serme imposible responder á todas. El zumo de las uvas quiere decir que hoy grita y atruena más el mosto que los hombres; de lo que conjeturo que tal vez las bodegas hayan sido el origen de las lenguas. Mas quedad un instante aquí: en breve seré con vosotros, que retrocedo á la calle de las Serpes para dejar en el correo la grave reflexion que os dije, y que bajo un sobre envío á Alemania para que le auxilie en sus estudios sobre lingüística.

Ya me teneis aquí: sigamos. Cuidado, que os arrollan. Los cocheros no ven, y vosotros no mirais al suelo, atentos á esas moles de ancha base y delgadas agujas; á esos pardos minaretes; finisimos encajes de piedra y bordados caprichosos de granito. Dejadlos ahora, que ya los vereis despacio. Eso que tanto os impresiona es

el arte gótico: es el lirismo de una edad romántica que escuchaba inspiraciones del cielo, y escribía sus cantos en piedra. Es la catedral. Si entráseis nos quedaríamos sin feria, porque en viendo sus pilas-tras audaces, sus misteriosas naves y sus severas y altas bóvedas, se iría vuestro espíritu á melancólicas excursiones, y antes debemos ser joviales que meditabundos; ahora sigamos.

Pero ¡qué diablos! ¿De nuevo os parais? Eso no lo merece, aunque tacheis mi opinion de excéntrica. Ese es el Consulado: —es Herrera, con su simetría, su regularidad y sus invariables formas. Es el arte que resucita bajo la presion del estudio: es el cadáver que se mueve bajo la accion de una pila, y no me gustan las cosas á la fuerza.

Ya estamos cerca, y sin embargo mirais á la izquierda y vuestro paso es lento. Por mí fí que andais rehacios: avivad

Mas... ¡qué veol otro obstáculo. Sí: mirad un instante; ese torreon es uno de los ángulos del alcázar más bello y más romancesco del orbe. Que vuestra vista no siga el camino tortuoso que llevan sus almenas hasta enlazar con el patio de los Leones; porque si no resistís la magia de esos antiguos-lienzos, yo tampoco me haré superior á ella; y en vez de recorrer la feria, os entraré por callejones estrechos y oscuros, de donde todavía no ha salido el aire que respiraron D. Fadrique y don Pedro, que fué el rey más grande de aquellos tiempos; el rey de las crónicas, de las leyendas, de los cuentos medrosos y de las consejas de invierno. Os llevaré á unos jardines siempre verdes, donde está el aroma que respiró la Padilla, y donde corren todavía las aguas en que se bañaba.

¡Ira de Dios!... ¡Atrás, hondas emociones, anhelos perdidos, lágrimas oscuras, que naceis y moris sin nombre ni causa! Lejos ahora de nosotros, y prosigamos la interrumpida marcha. ¿Por qué reinos? Son los seminaristas que entran en su

casa. Dejáis atrás y mirásteis de paso tres civilizaciones, y ahora nos hallamos en la Plaza de Santo Tomás.

Marchad de frente, aunque veáis á la derecha lo que fué puerta de Jerez y ahora ofrece desembarazado espacio que nos lleva á unos jardines, cuyas afortunadas plantas son todos los días y con ternura besadas por las húmedas brisas del Guadalquivir.

Esta que veis ancha, hermosa, alegre y recta, es la calle de San Fernando, nombre del que pensareis lo que os dé gana, pero santo que llenó á Sevilla de gloria.

Gracias á Dios. Estamos en el Real. Soy poco dado á las etimologías: dejemos la de la última palabra.

Ahí, á la izquierda, de la puerta de San Fernando está la tienda donde se rifan para la beneficencia baratijas y muebles, y algun dije de más valor. Es una de las faces del descubrimiento que me admira más: la caridad sin ser virtud; la beneficencia ejercida por compromiso y haciendo el bien por ostentacion.

Ese ancho paseo del frente y esas hileras de acacias que le guarnecen, y las dos más estrechas calles que en ambos sus lados tiene aquel, son hoy la tumba de nuestras originales costumbres, de nuestras clásicas diversiones.

En esos paseos no veis sino coches, coches sin número que andan despacio, avergonzados de la tontería que se les hace comer. Sus señores van dentro mirando si los miran y nunca viendo lo que les rodea.

Ellos son los mismos que en tiempos no muy lejanos venian como todos, á pié, con ligero traje y llano continente. Y esas sus hijas serias y encopetadas, graves y rígidas ahora, con artificioso peinado y exóticas faldas y cintas cruzadas y campanudas y opresoras botas, son la misma raza que en los primeros años de fèria venia á esta llanura pintándola como flores nacidas al impulso de mágica evocacion. Ya no traen sus faldas aéreas, sus blondos rizos, los claveles y nardos que los salpicaban; el descotado zapato, la



¡Los carlistas trabajan sin descanso!

blanca media que alguna vez se exhibia, y caracterizando el que fué clásico traje de nuestras mujeres, la calada mantilla, provocativa como el desafio que alguna vez dirigen las hijas de Eva en una sonrisa. Tanto han mudado las cosas.

Recorramos las tiendas, y oíd la animada conversacion que en las unas hay, la música alegre que en otras suena, el trato que en aquella se celebra, la pendencia que en esta ocurre, dejando los ánimos no ménos pacíficos que lo estaban, y la animacion que de todas brota.

Torced conmigo el rumbo, y llegareis á ese grupo de chozas blancas, formadas con niveas colchas y aderezadas con banderas y cintas de mil colores. Ved en cada puerta la hornilla y el perol, y el buñuelo que chisporrotea, y la egipcia terca y decidora que os aprehende y mal vuestro grado os lleva dentro de la choza, donde comeis su caliente mercancía,azonada con azúcar ó chocolate, y algunos vasitos luego de lo que más os agrada, si es que agradaros puede el vino y aguardiente que allí hay.

Escuchad. ¿No oís? Son los cantares de la tierra, hondos, sentidos, melancólicos, suaves como las lágrimas que se ocultan; rudos alguna vez como la maldición de un desesperado; vertiginosos más tarde

como los ímpetus de un alma audaz. Cada copla es un poema; cada estrofa una lamentacion. Es un canto que llora y rie; es la verdad y el engaño en horrible maridaje unidos.

Pasamos ya. Aquí entra lo que me entusiasma y arrebatá. Son los teatros ambulantes, con sus tarjetones magníficos, sus barbarismos inverosímiles y sus grotescos polichinelas. Su protagonista se llama siempre *Cristobito*, y es desvergonzado y bellaco si los hay.

Quédannos las tiendas de juguetes y los caballos del tío Vivo. Comprad en aquellas un dije y hagamos punto, que ya sube de él lo escrito. Hé ahí la feria. Quien desee más noticias venga por ellas, que en la feria se recogen de balde:

Sevilla 27 abril.

—Querido, vengo á contarte que con Alicia Lasarte

me unió la Iglesia propicia.

—¿Vienes, pues, á darme parte?

—Vengo á darte la noticia.

Si tuvieras tú un alma, vida via, ¡cuánto valdrías, cuánto!

Mas yo entonces quizá no te amaría, prenda adorada, tanto.



Aun despues del desastre de Sedan
en Francia como aquí sigue el can-can.

ALBUM DE «GIL BLAS.»

Entre una oda de Cervino
y un soneto de Cañete
hay una página en blanco,
¿y quereis que yo la llené!
Por complaceros, señora,
pongo una *silba*... corrijente...
se la tragan mis adláteres
y aquí se acaba el sainete.

Es tu casa el paraíso,
y tú eres Eva inocente,
y yo el Adán que te quiso,
y tu madre la serpiente.

«He escrito diez romances para un álbum;
¡Jesús qué atrocidad!
Cualquiera de ellos es peor, señora,
¡elegid y temblad!»
Esto dijo un poeta el primer día
que dijo la verdad.

• Una mujer que mira es la esperanza,
una mujer que llora es casi el cielo,
una mujer que pide es el suspiro,
y una mujer que gasta es el infierno.

Dejé mi pueblo, partí á la guerra,
soldado fui;
dejé mi novia, dejé mi tierra,
¡y me lucí!
Tras una ausencia de más de un año
volví al lugar;
me acerqué al río, y me di un baño
muy regular;
corrí á su casa muy decidido
con un regalo:
«ven» dije á voces, ¡y su marido
me atizó un palo!

Quisiera tener un duro
por cada verso ramplón
de los que leo en tu álbum,
niña de mi corazón.

LAS TREINTA MONEDAS.

Fray Juan de la Concepcion,
pico de plata por mote,
en elocuente sermón
execraba la traición
de Júdas el Iscariote.

El carmelita en verdad
tuvo ocurrencias agudas,
atacando sin piedad
en la persona de Júdas
á su vil posteridad.

Cabe el púlpito, de pié,
y sin decir tús ni mús,
estaba el Padre Clavé,
hijo dignísimo de
la *sociedad* de Jesús.

Al término del sermón
dijo un oyente al jesuita
bajo su viva impresión:
—«Padre, sin duda medita
de Júdas en la traición.»

El Padre, que nada exalta,
replica en tono sincero,
que ingénua actitud esmalta:
—«No señor; pienso en la falta
que á Júdas hizo el dinero.»

J. Velazquez y Sanchez.

Por una Elena fué quemada Troya...
(que Troya, como sabes, fué quemada).
Yo por ti, vida mía,
¡mil Troyas quemaría
como quien no hace nada!

OPORTUNIDAD.

—Dime, papá, ¿la *tribuna* es la mujer
del *tribuno*?
—No debe serlo.
—¿Por qué?
—Porque le deja hablar.

A MÍ NO ME LA DA USTED.

No, lo que es yo me voy de Madrid; y mañana mismo sin más tardar.

Yo entré en Madrid y Madrid no ha entrado en mí, como dicen las gentes. ¡A mi pueblo!

Y... ¡sépase! no tengo por qué ocultarlo; me voy porque no puedo sufrir algunas de las ridículas costumbres que aquí se usan, y con especialidad la muy insostenible de apretarse las gentes las manos cuando se saludan.

En mi pueblo, si encuentro al cura ó al alcalde, con decir: «Buenos días,» estoy pagado.

Pero ¿aquí? Aquí hay que dar un apretoncito de manos á cada uno de los amigos que encuentra Vd. al paso, y hombre hay á quien encuentra Vd. veinte veces al día, y las veinte veces le ha de estrechar Vd. la mano, y... ¡cuidadito con no hacerlo, que es caso de honra!

Y si hubiera un regulador que limitara la presión de mano que debe Vd. dar ó recibir: pero ¡quién! eso va en gustos, y hay gustos que merecen... ¡calcule Vd.!

Gentes hay que creen que no le demuestran á Vd. su cariño si no le estrujan y descoyuntan sus inocentes dedos. Aprietan y más aprietan, que no parece sino que esperan de Vd. el ¡ay! desgarrador. ¿Por qué apretar tanto la mano? ¿Para demostrar nervio? ¿Para expresar afecto? Pues por ese camino el más cariñoso es el mozo de cuerda.

Otros hay que, por el contrario, aceptan como cosa establecida lo de dar la mano, y la dan en efecto, pero de modo que quedan ganas de preguntar: ¿Qué me da usted aquí?

Gentes hay que toman á broma la costumbre social de dar la mano, y mientras tienen en su poder la de Vd. no cesan de sacudirla y zangolotearla de modo que obligan á que uno ponga en movimiento todo su sistema nervioso.

Abundan también los que dan la mano *al repetir*, y estos suelen ser por lo común los habladores. Un hablador se despide de Vd. cien veces en un cuarto de hora, y después de cada «adios.»—«Con que...



La aristocracia.

adios.»—«Vaya, adios,» le da á Vd. otra vez la mano, y siempre se le ha olvidado advertir á Vd. alguna cosa, y siempre la dice y vuelve con el «adios,» y dale otra vez con la mano.

¿Y los que al despedirse, pareciéndoles poco una mano, dan las dos á un tiempo, aunque para ello tengan que ponerse el paraguas bajo el brazo?

Pues no quiero decir nada de si le toca á Vd. despedirse de una reunion algo numerosa. Há de dar Vd. la mano á todo el mundo, desde aquella señorita que se la mancha á Vd. con polvos de arroz, hasta aquel galancete que se la ensucia á usted con pegajosos residuos de caramelos. Y no se libra Vd. ni aun de estrechar la mano de aquél gallegote que está distraído, porque su mujer le llama al orden diciéndole: «Juan, saluda al señor que te da la mano.» Así es que despues de saludar á todos, si no se bizma Vd. cuidadosamente, corre peligro de quedar manco para toda su vida.

De modo que como yo no me he de poner cabestrillo para negar mi mano so pretexto de enfermedad, no he de llevar el frascó de árnica en el bolsillo para cuando me encuentre á uno de esos que ensayan sus fuerzas en mi mano *inconsciente*, ni he de exponerme á la censura

general poniendo coto el primero á ese apetito desordenado de estrujar la mano del prójimo con premeditacion y alevosía, me vuelvo á mi pueblo, donde (lo repito con gozo) si me encuentro al cura: «Buenos dias.» Si al alcalde: «A la paz de Dios,» y sea quien fuere, con un saludo de palabra se contenta por muy fino que sea el saludado y no me obliga á que me ponga en medio de la calle á demostrarle si he cursado ó no primero y segundo año de gimnasia, ó si he hecho competencia á algun artista de circo ecuestre.

Con que... lo dicho: ¡me voy! Beso á Vd. la mano... teniendo en cuenta que una cosa es decirlo y otra cosa es hacerlo.

M. Matoses.

Un carretero apalea despiadadamente en la calle á una mula que se ha caído.

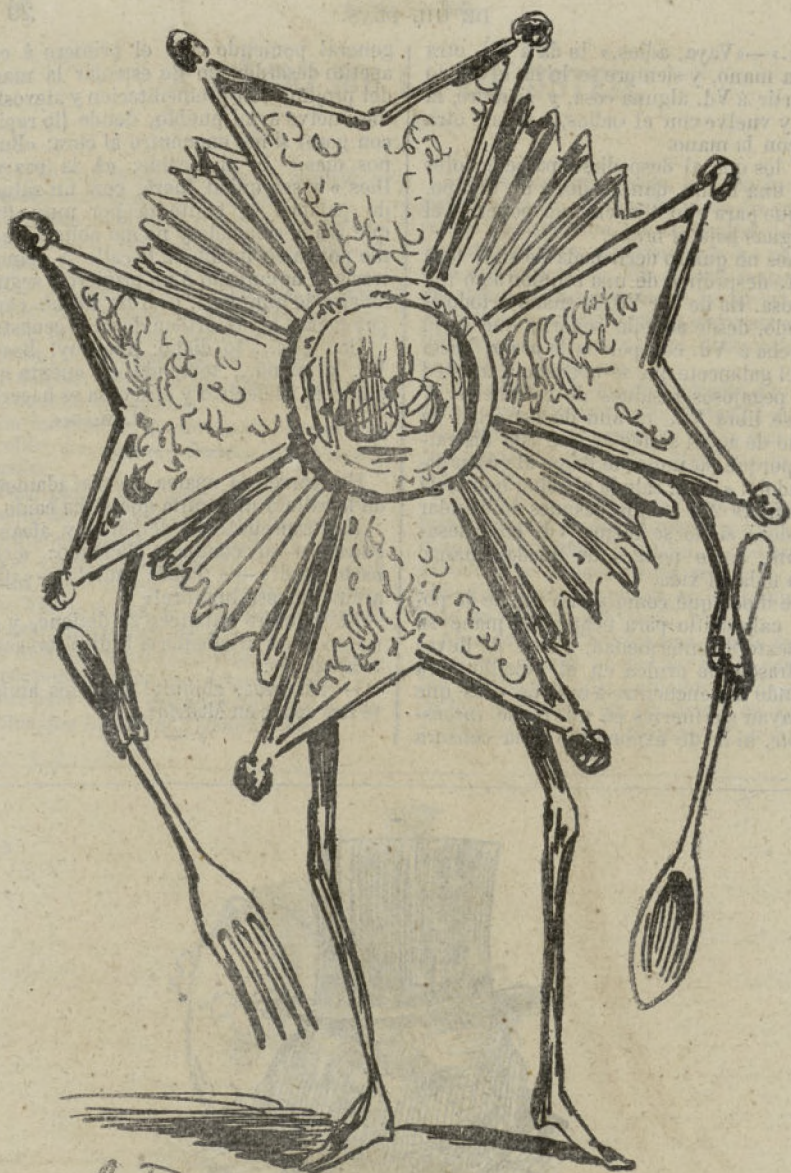
Los transeúntes se detienen y afean al carretero su conducta diciendo: «¡Qué barbaridad!» — «¡Pobre mula!» — «¡Qué animal es ese hombre!»

El carretero entonces se detiene, y dirigiéndose á la caballería la dice con acento aragonés:

—¡Caramba, chiquia! ¿Cuántos amigos te has echao en Madrid?



La democracia.



PROGRESISTA.



CARLISTA.

FÁBULA.

Sobre una rica fuente de natillas
orgullosa una mosca revolaba,
y al verlas tan hermosas y amarillas
más de una vez pasando las rozaba.

Un gato, de sus amos muy querido,
vió del insecto vil el sucio empeño,
y aunque harlo ya del dulce consabido,
del insecto librar quiso á su dueño.

Acostóse á este fin cerca del plato,
y fingiendo el tunante que dormía,
con el ojo avizor (ojo de gato)
el vuelo de la mosca perseguía.

A la venganza y al rencor ajeno
detúvose el insecto de repente,
y el gato entonces, de soberbia lleno,
alzó la pata... y la metió en la fuente.

La moral de esta fábula sencilla
es que no fué la mosca, sino el gato,
quien al dueño privó de la natilla,
si no por criminal, por mentecato.

Y de este ejemplo, que parece broma,
todo buen español saca este axioma:

*Poder que solo de imponerse trata,
aun queriendo hacer bien, mete la pata.*

M. del Palacio.

EPÍGRAMA.

El prestamista Colás,
el que la igualdad proclama,
es tuerto, como sabrás,
y consecuente al programa
saca un ojo á los demás.

Un cura explicaba en la iglesia de un
pueblo la vida de San Félix, y al llegar al
martirio del santo, dijo:

—Entonces el santo cogió su cabeza, que
acababa de cortar el verdugo, la besó y
volvió á colocársela sobre los hombros.

—¿Y con qué boca la besó? preguntó
un feligrés.

Accorralado el cura se vió obligado á
contestar:

—Con la boca... del estómago.

CANTARES.

Permite, niña gentil,
que escriba en tu corazón
estas palabras no más:
—«Aquí enterré una ilusión.»

Tienes los ojos *rasgados*;
si son espejos del alma,
no extraño, niña, que entonces
la tengas despedazada.

No me quieres porque soy
un poco corto de genio,
un poco corto de vista
y otro poco de dinero.

¡Cuántas arenas el mar!
¡Cuántas estrellas el cielo!
¡Cuántos engaños el mundo!...
¡Cuántos acreedores tengo!

Que es el mundo un mar de males
han dado en decir muy bien:
dos vientos solo le mueven;
el dinero y la mujer.

—Domingo.

—Señor.

—La señora me ha dicho que le haces
cocos á la doncella.

—¡Jé! ¡Jé! Lo qui es coco...

—Continúa.

—Coco nu es verdade; peru percal, héle
mercado un vestido.

—¡Hola! ¡Con que esas tenemos!

—¡Toma! Hay que tener esas cuando ya
hubu las otras.

—¡Domingo!

—Cabales: dmingu fué. ¿Cómu lu ha
sabido la señora?

—Eso no puede seguir.

—Esu quisiera ella, señor.

—¡Cómo! ¿Estaría...?

—De trimestre, comu la suscripcion del
diariu que traen todas las mañanas.

—A ver ese pulso.

—No se canse Vd., señor médico.

—¿Cómo que no me canse?

—No señor; á mi enfermedad ya no se
le puede encontrar *temperamento*.

SONETO.

—
Ser pisado en la calle por astur
más grande que la torre de Babel,
que fué aguador y mozo de cordel
después de haber dejado la segur;
Estar á treinta grados de Reaumur

casi tostada por el sol la piel,
y quedar sin un real para papel
del juego de lá banca en un albur:
Son cosas que á cualquiera hacen pasar
una grande y terrible desazon;
¿mas cómo estos disgustos comparar
A la pena que sufre el corazon
si la mujer que llevas al altar
es linda y tiene un primo jaqueton?



—Gréame Vd.; la mejor disposicion es sofisticar el petróleo para
que no arda; ¿no se falsifican otras cosas?

TIPOS.

EL QUE NACE PARA DUQUE.

Porque... sí, señores míos, hay gentes que no nacen á salga lo que saliere, sino que vienen ya á este mundo predestinados á una profesion, empujados por el sino á una carrera, ó á una posición determinada.

Por eso hay mujeres que no se casan, y que hijas de pobres menestrales llegan á tener lujosos trenes, porque se meten á... y ¡ya ve Vd! ¡Han nacido para ello!

Como hay hombres que nacen para curas ó para soldados, y tan inútil es empujarlos hácia el estudio y la ilustracion co-

mo obstruirles el camino con profesiones científicas ó promontorios de libros. Dan un rodeo y por todas partes llegan á una comandancia ó á una canongia. ¡Toma, naturalmente! ¡Como que han nacido para ello!

Yo recuerdo aun haber visto de ministros de la nacion á un tal Angulo y á un tal Balaguer. ¿Por qué? ¿Por sus merecimientos? ¿Por su superioridad? No señor, porque esos *tales* nacieron para ello y nada más.

Y á veces, hasta los padres de estas pri-



Bienaventurados los progresistas, porque de ellos es el reino de la M. N.

vilegiadas criaturas presenten el porvenir y dicen al ver un repulgo ó un rasgo aristocrático del niño ¿Mi hijo? ¡Ah! Ha nacido para ministro, ó para general, ó para rey, y ¡si no se queda en el camino...! Y á veces no se quedan en el camino.

Pero el tipo más perfecto, el más acabado de todos estos seres que vienen al mundo con su biografía bajo el brazo es el de aquel de quien se dice: «Fulano ha nacido para duque.»

Y ya puede Vd. echarse á impedir que el que nace para duque emprenda tal camino. Ya puede Vd. hacer, si quiere, que el Fulano tenga modesto y oscuro origen, bastarda condicion, rudo entendimiento, porque todo ello no bastará para impedir que el que nació para duque llegue á serlo por carambola, por casamiento, por herencia, sea como sea, pero duque... y tres más, que son quince.

Apenas el minuterio señala en el reloj de la vida los veinte años cuando el pre-

destinado siente súbito correr por sus venas la aristocrática sangre de sus antepasados. Y encuentra blasones, pergaminos, títulos y cuanto es necesario para demostrar hasta la evidencia que viene de Pulgares ó Cides, de Bernardos ó Medinas.

No negaré que el infeliz lucha á brazo partido con las necesidades que su porvenir le crea; no negaré que los 5.000 reales que le dan por estropear membretes en aquella oficina del gobierno, son insuficientes para costearse aquel par de guantes, aquella corbata á la *dernière*, aquel sortijon y aquella cadena de similar; pero ¿qué importa si tiene astucia? ¿No le ve Vd. en la Castellana los juéves, en el teatro las noches de estreno, en el Suizo las tardes de verano, en Fornos los domingos, en L'hardy todas las mañanas, y en el Casino á todas horas?

Pues si Vd. le ve, si desde lejos le cree Vd. un título, si ve Vd. que le saludan desde aquella carretela, y que le dicen adiós desde aquel piso principal, y



En la Tertulia progresista.

—¡Señores...! ¿Han leído Vds.? Esos bárbaros de la Commune han quemado las Tullerías...

—¡Las Tullerías!!!!

que le sonrien desde aquel palco, ¿qué importa que solo lleve una peseta en cuartos en el bolsillo? ¿Qué importa que le persiga el sastre?

Su frac está pelado, sediento de aceite de bellotas... conforme; pero ¡limpio, cepillado y brillante! ¡Oh, mucho que sí! Y... sobre todo, es frac al fin y al cabo, ¡qué caramba!

El que nace para duque llega al final de su carrera por medio del Sr. Cupido. Como logra escurrirse entre el *gran mundo*; como pone en las nubes á la *alta sociedad*; como habla pestes de la plebe; como tiene el pelo rizado y la barba artísticamente ordenada, y como es apuesto, y jóven, y gallardo, y tiene maneras distinguidas y palabras tomadas de algunos folletines, alcanza con facilidad una Dulcinea de alcurnia, aunque de apariencia maritornesca. Aquí de los billetes per-

fumados, de los ramitos de violetas, de los telégrafos y del fuego abrasador, que al fin se resume en un matrimonio en que él lleva de dote su figura y su esperanza y ella su dinero y su título... y aun sale ella ganando, porque ¡no esperaba casarse!

Si el que nace para duque no encuentra esta ocasión y la aprovecha, arrastra una vida de hipócrita opulencia, de fingida felicidad, de mentido desahogo.

El día que tiene cuatro pesetas va á la fonda, llama al mozo, pregunta el precio de los cubiertos buenos, el del buen *Margaux*, el del superior *Laffite*, y acaba por tomar un cubierto de á doce reales, porque... como tiene tan pocas ganas... Pero paga aristocráticamente, con abandono, como quien rehuye el contacto con el vil metal; da de propina un puñado de calderilla (máximum ocho cuartos), porque le fastidia llevar cuartos sueltos.



En el cuarto de Arderius.

—Chicos: ¿habeis leído ese decreto de la *Commune*? Dice que quiere el matrimonio fundado en el amor.

—¿En el amor? Es decir, casarse con una suripanta.

Habla á los pobres con dulzura, porque sabe que los pobres juzgan del aristócrata por sus modales.

Adquiere biografías de la gente de tono para tener intriguillas de todos á su disposición, y amenazar con ellas á unos y adular á otros.

Cuando se separa de un amigo se cita en voz alta para «Esta noche en el Real;» «Mañana en los conciertos;» ó «A la tarde en la Castellana.»

Su instrucción es como su cadena y su sortija de *double*. En política odia á las masas, es conservador, y lloriquea á menudo por la perversion de costumbres ó la pérdida de las tradiciones.

Es, en fin, en todas ocasiones y en todos los casos un aristócrata sin blasones legítimos, sin fortuna, sin terrores, sin castillo; pero... parece un duque, y ¡es que ha nacido para ello!

La verdad es que Vd. le verá y no le conocerá; su ropa cepillada, su camisa

blanca y estirada, su calzado bruñido con sus propios puños, su sombrero artificialmente brillante, ocultan perfectamente su escasez, su pobreza, y le dan hasta cierto punto el deseado aire de un noble á quien mecieron en dorada cuna.

Cuando el otoño de la vida llama á su puerta es ya maestro en el arte, y se las busca de manera que come, viste y vive siendo la hiedra de algún tronco genealógico.

Iba á hablar de su muerte, pero yo creo que el que nace para duque no muere nunca, ó por lo ménos no muere sin ser duque de véras. Hasta que llega este momento vive sin que pasen por él días, y esperando la hora en que su sino se cumpla, sigue

«..... soñando los amores que tuvieron y cantaron los antiguos trovadores.»

Corzuelo.



—¡Anda! Si es muy cursi... lleva Luchana.

—¡Dale! Te digo que bigote y perilla... y luego, me parece buen chico y con buenas intenciones.



CONGRESO DE LOS DIPUTADOS.—Un debate luminoso.



La division del partido progresista.

LA PRIMAVERA.

Segun cálculos sutiles,
de un doctor cual otros mil,
el lozano mes de abril
cuenta cinco mil abriles.
Los años son proyectiles
que á todos causan agravio,
y en este concepto sabio
nadie de afirmar hoy deja,
que la primavera es vieja...
segun el Padre Petavio.

Ya no es la virgen hermosa
que coronada de flores
era imán de los amores,
del casto céfiro esposa.

No es la niña pudorosa
que envuelta en mágico velo
daba á las almas consuelo;
es la jamona *fanné*
que va de noche al café
y se escupe en el pañuelo.

No es ya la zagala tierna
que ayer nos mostraba pura
la adolescente natura
en su abnegacion eterna.
Con el traje á media pierna,
gorda, súa y de mal tono,
nadie al mirar su abandono
creyera que aquella arpía,



—¿Qué te parece?
—Que te está largo.

primavera á ser vendria
del siglo décimo-nono.

Fué su nombre alguna vez
símbolo de vida nueva;
hoy la vida se nos lleva
con bárbara rapidez.
Fantasma de la vejez
á par con ella camina,
y su sonrisa ladina
con igual cariño ofrece
al árbol que reverdece
y al arroyo que asesina.

Por eso al verla llegar
haciendo su última etapa,
hay quien se emboza en la capa
y vierte de sangre un mar.

Que si es bello vér brotar
en las espigas el grano;
si ver el campo lozano
nos seduce y enamora,
ninguna planta hasta ahora
brotó ropa de verano.

Comprendo que esa estacion
encuentre apacible y grata
el comerciante de horchata
y aun el cochero-simon.
Pero el que de profesion
pobre fué, y es, y será,
el que á Bagneres ó Spá
ir no puede ni aun en carro,
de insolaciones, catarro,
frio y calor, ¿qué le dá?



Cuando lo digo... Está de Dios que no he de ver yo á una
buena moza.

¿Dónde mayor goce existe
que el de un rato de malilla
en torno de una camilla
bien alumbrada de *schiste*?
Nadie allí se pone triste,
todo es júbilo y placer,
y si se llega á caer
alguna carta, sin verla,
y hay señoras, al cogerla,
¿qué broma no suele haber?

Ven, pues, estación florida,
ya que no tiene remedio,
mas sabe que doy con tédio
á Marzo mi despedida.
Que es el invierno la vida
lo saben ya los chiquillos;
yo amo sus goces sencillos,
y ese amor tú te lo pierdes;
¿será que mis años verdes
se van volviendo amarillos?

M. del Palacio.



—Diga Vd.: ¿qué viene á ser eso de **LA INTERNACIONAL**?
—Una compañía muy peligrosa; una especie de sociedad de **LIPENDIS**.

SONETO.

El trasparente azul del firmamento
que apenas mancha nube blanquecina;
el olor de la rosa purpurina
que abre su cáliz perfumado al viento:

El melodioso y celestial acento
del ruiseñor que en la enramada trina;
el vuelo de la errante golondrina
que busca de sus hijos el sustento:

La flor silvestre, la verdosa rama,

la brisa de los campos placentera,
el asno que retoza, el buey que brama:

El musgo que tapiza la pradera,
y los chinches que corren por mi cama,
anuncian que llegó la Primavera.

—¿Me quieres, morena mía?

—¿Qué cosas me preguntas!

—Mujer, ¿de algo hemos de hablar!

—Pues hablemos de mi modista. ¡Si
vieras qué manos tiene!

—¡.....!



SECCION RELIGIOSA.—San Práxedes, fundador y mártir.

LA SEÑORA BENÉFICA.

I.

Una vez, al entrar en la iglesia de San Luis, oí el sonido de una moneda al dar en la bandeja, y dirigí los ojos al sitio de donde salía el ruido que había llamado mi atención.

Una señora joven, elegante y hermosa, cubierta la mano con un blanquísimo guante, daba golpes con un duro, señal que avisaba á los entrantes y salientes que allí se pedía limosna para los pobres.

Eché mi óbolo y me quedé contemplando aquella mujer.

—¡Qué feliz debe ser esa joven, rodeada de los esplendores de la fortuna, me decía yo; su corazón debe latir tranquilo; su alma debe estar satisfecha. En medio de las fiestas á que su juventud y su hermosura la convidan diariamente, tiene la abnegación de abandonar sus salones y descender á pedir para los pobres. ¡No me parece ya tan triste mi porvenir! ¡Quién sabe si algún día no seré yo el pobre que reciba el pan de unas manos tan delicadas!

Este monólogo, triste como el lugar de la escena y consolador como los ojos de la que pedía, me dejó muy tranquilo.

Sin embargo, deseaba conocer de cerca á aquella mujer.

II.

A los pocos días tuve la dicha de encontrar en la calle á la misma señora joven y elegante; la seguí hasta que entró en una casa en unión de dos hermanas de la Caridad.

Iba también á pedir para los pobres.

¡Toda una mañana subiendo y bajando escaleras por cumplir su piadosa misión! Confieso que mi entusiasmo crecía de punto, y por volver á verla esperé en la calle como un papamoscas ó un enamorado de tres al cuarto.

Me embocé en la capa y empecé á dar paseos por delante de la puerta engolfado en mis reflexiones, que suprimo por ahorrar á Vds. el disgusto de escuchar unas cuantas vulgaridades.

Todo lo que se me ocurría, si he de ser franco, podía muy bien ocurrírsele á cualquiera, ménos á la portera de aquella casa, la cual, viéndome pasar arriba y abajo, se me acercó y me dijo:

—Caballero, ¿busca Vd. á alguien?

—¡Qué curiosa es Vd.!

—Es que no quiero que se repita el escándalo de esta mañana.

—¿Y qué tengo yo que ver con ese escándalo, al que no conozco ni para servirlo?

—Mire Vd., continuó la portera; si viene Vd. por la señora del segundo, debo advertirle que su marido está escamado.

—¿Y á mí, qué?

—Vd. no sabe quién es el marido. Mire usted; esta mañana se paseaba otro, como usted hace ahora, cuando bajó el marido y se enredaron á cachetes. Hace dos días sucedió lo mismo. Esta calle debería llamarse la calle de la Cachetina.

—¡Hola! ¿Con que ese marido está abonado á la función de cachetes, turno impar?

—Es muy celoso. Su mujer es una infeliz; no tiene más que una debilidad, y es la de mirar á todos los hombres, sin intención, por supuesto; pero como su marido es así, en cuanto ve á uno que sigue á su mujer, ya está encima.

—¡Zapateta! Pues yo no conozco á esa mujer que tiene tal debilidad en los ojos, ni á su marido, ni á Vd.

—Pues entonces no mire Vd. al segundo.

—Miraré aunque sea al octavo y al décimo.

En esto levanté los ojos y vi en el segundo á un hombre que me miraba de una manera alarmante.

Tenia un tiesto en la mano.

—Ese tiesto es para Vd., me dijo la portera, y se metió en su cuchitril.

El hombre del tiesto seguía mirándome de un modo fatal; yo empecé á pasearme de nuevo, y ¡plá! el tiesto se estrelló media vara delante de mí.

Mi sombrero y lo que contenía debajo acababan de pasar un riesgo mayúsculo.

Indignado, iba á subir las escaleras cuando bajaba mi ángel benéfico, y por seguirla me olvidé del tiesto y del marido del segundo.

¡Ángel consolador de la limosna, ella debía calmar todas las tempestades de un sombrero amenazado!

III.

Algun tiempo despues se rifaban varias *cositas* en un local muy espacioso, y yo entré á ver si me caía algo.

La rifa era á beneficio de los pobres, y mi encantadora limosnera estaba allí. Eché á la rifa hasta que me quedé sin un cuarto... En cambio habia sacado un alfiletero. ¡Caro alfiletero! ¡Bah! Los pobres me lo agradecerán, y Dios me lo tomará en cuenta.

Despues de quedarme á la luna de Valencia, entró mi amigo Eduardo, á quien no habia visto desde que cayó doña Isabel.

—¿Qué haces aquí? me preguntó.

—Admirar á esa mujer, le contesté señalando á la limosnera consabida.

—La conozco mucho. So desvive por los pobres.

—Es verdad. ¡Feliz mujer!

—Sí, ella es muy feliz, pero muy desgraciados su marido y sus hijos.

—¿Está casada?

—Y tiene tres vástagos.



Horrible situación de las clases conservadoras desde la última moda INTERNACIONAL.

—¿Tres... ya? ¿Y quién es el zopenco del marido?

—Yo, si no lo tomas á mal.

—Hombre, perdona la franqueza.

—Mi mujer es un ángel para los pobres... continuó Eduardo con un acento tan sombrío que me dejó helado; pero es un demonio en su casa. Todo lo tiene abandonado. Como no cuida más que de los pobres, mis criados me roban todo lo que gano, y mis hijos tienen que ser cuidados por manos ajenas; uno se me está muriendo... Ella se compadece de las miserias que ve en todas partes ménos en su casa. Dentro de pocos años, mis hijos, si viven, y yo seremos los pobres, y entonces quizá mi mujer tenga que pedir para nosotros.

—¿Y cómo no pones remedio?

—¡La amo, amigo mio!

—Entonces, no hay duda, tú eres el verdadero pobre á los ojos de la filosofía.

—Pero no á los ojos de mi mujer.

IV.

Ahora comprendo las lágrimas que puede hacer derramar una *señora benéfica*.

Luis Rivera.

(Traducción del párroco de Vallfogona.)

Viendo cual lloro, amigo, mis pesares, dices que fuentes son los ojos míos.


¡Ay, que ya no son fuentes, sino ríos...!

¡Ay, que ya no son ríos, sino mares!



Última novedad.



 —No pienses en ese Municipio; ya te buscaremos otro novio...
Por ahora vivirás conmigo... Ya sabes que te quiero, hija.

A UN AMIGO.

¿Tú casarte, Manuel? ¡Qué desatino!
O al escribir tu carta estabas loco
ó tratas de engañarme como á un chino.

¿Eres tú el que llamabas hace poco
á la mujer conjunto abominable
de vanidad, maldades y descoco?

¿Tú? ¿El criticon feroz, inexorable,
el constante adalid del celibato,
del matrimonio el émulo implacable?

Permite que me burle sin recato
al ver que convertido de repente,
al amor te presentas candidato.

Yo siempre te he creído consecuente,
y esa tu veleidad tan imprevista,
me inclina á sospechar que estás demente.

Me llamarás lloron y pesimista;
pero el verte á la boda decidido,
no sabes cuánto y cuánto me contrista.

Antes de decidirme á ser marido,
que reflexiones, buen Manuel, te ruego,
y gracias me darás arrepentido.

La llama del amor te ha vuelto ciego,
y es necesario al extinguirla ahora,
privar que pueda consumirse luego.

Tu pasión durará lo que la aurora:
fugaces son su risa y sus colores,
y no serás feliz más de una hora.

Es el amor lo mismo que las flores:
vida, aroma y color les da el rocío,
y el huracán las troncha en sus furoros.

No olvides que en tu loco desvario
puede tronchar la flor de tu ventura
del desencanto el huracán impio.

¿Que vas á ser dichoso? ¡Qué locura!
Todo tísico piensa de esta suerte
cuando abriéndole están la sepultura.

Y es que la mano helada de la muerte
al tratar de arrojarlo en el abismo
bálsamo engañador en su alma vierte.

No he dudado jamás de tu heroísmo;
pero ¿podrás sufrir en calma un día
de la suegra el horrible despotismo?

Yo que un tiempo coloso te creía,
no te doy más valor que el de una rata,
ni más entendimiento que á una cria.

¿Hablarle á tí de amores? ¡Patarata!
¿Pensar en las mujeres? ¡Desatino!
¿Y qué has hecho por fin? Meter la pata.

Tú, detestando el sexo femenino,
indomable, feroz, altivo y fiero
concluyes por plagiar á Coradino.

Dar de barato, imaginarme quiero,
que va á ser tu mujer conjunto raro
de virtud, de belleza y de dinero.

Que ofreciéndote dichas sin reparo
y erigiéndose juez de tu decoro,
brille tu honor en horizonte claro.

Que tenga de caricias un tesoro;
que te duerma al arrullo de un *¿me quieres?*
y te haga despertar con un *¡te adoro!*

Aunque sea el *non plus* de las mujeres,
dichoso vivirás una semana;
que se prolongue tu ilusión no esperes.

¿Comerías perdiz de buena gana,
á pesar de ser plato delicado,
si te la dan por noche y por mañana?

Piénsalo bien: el lance es arriesgado;
tú no ves más allá de tus narices,
y estás, á lo que infiero, *amelonado*.

Recuerda el cuento aquel de las perdices,
recuerda que con esta carestía
es el desliz mayor de los deslices.

Pero si sigues terne en tu manía,
si el burlar mis pronósticos te alegra,
un postrimer consejo te daría:
antes de ir al altar, mata á tu suegra.

Luis Taboada.

MADRIGAL

(TRADUCIDO DEL LATÍN).

Diz que Lesbia murmura
de mí, que fui su amante,
zahiriéndome con dardo penetrante;
que yo muera, si Lesbia con locura
al mismo que critica no venera
en silencioso amor; la prueba es óbvia:
de idéntica manera
yo mismo á todas horas la zahiero,
sui ver ¡ay! que de amor por ella muero.

I. Quirós de los Ríos.

GARIBAY II.

I.

Todos han oído hablar del alma de Garibay; pero yo he visto al mismo Garibay en cuerpo y en alma.

Y fué de este modo. Paseábame, hace algunos días, por las solitarias y hoy tristes y abandonadas calles del Buen Retiro: era muy cerca del anochecer: los últimos rayos del sol poniente se reflejaban amarillentos sobre los cristales del antiguo Observatorio: vagos y confusos llegaban hasta mí los rumores lejanos, casi desvanecidos en la distancia, de la población. La vaguedad de esos ruidos no bien definidos, la melancolía del paraje, la soledad, todo convidaba á las meditaciones; á ellas me habría entregado seguramente si de pronto no hubiera llamado mi atención una como persona humana, que, lanzada al parecer desde las nubes, vino á caer á dos ó tres metros del sitio en que á la sazón yo me encontraba.

Los escasos conocimientos meteorológicos y geológicos que, medio olvidados ya, pude llamar en mi auxilio no me explicaban en modo alguno la aparición de tan original *aereolito*.

Venciendo sin embargo la primera impresión y creyéndome víctima de algun sueño ó ilusión óptica, me acerqué cauteloso y en silencio al objeto de mi curiosidad, que permanecía inmóvil en el mismo sitio.

En efecto, la cosa era un hombre, un hombre ni más ni ménos como los que andan por el mundo: ¿de dónde habia caído? ¿Cómo estaba allí? Tales eran las preguntas á las cuales yo no encontraba contestación satisfactoria.

De pronto el hombre se incorpora de un salto y con gran sorpresa mia se coloca á mi lado: clava sus crispados dedos sobre mis hombros, y mirándome con ojos extraviados, hasta poner miedo, me pregunta: «¿En qué siglo estamos, diga Vd?»

Mi posición no podía ser más desagradable; la sorpresa, el temor, la admiración del caso me tenían turbado y suspendido.

El hombre *llovedizo* repitió con más energía su pregunta.

Y me vi precisado á contestarle, no sin cierto recelo: «En el siglo XIX.»

Oír esto, dilatarse sus facciones, abrumarme con sus caricias, derramar lágrimas de ternura y gritar: «Loado sea Dios, ya estoy entre los míos,» fué todo obra de un instante.

Pasado que fué este primer momento de alegría, y como observara mi originalísimo compañero la admiración y el asombro con que le contemplaba yo, obligóme á tomar asiento cerca de él sobre una alturita inmediata y me habló en los términos siguientes:

II.

«Amigo mío, yo soy español... es decir, lo era, ó mejor todavía, lo fui, porque he fallecido hace siete meses.

¡Oh! fué la cosa más natural del mundo; al salir de un café donde habia discutido con mis amigos sobre las excelencias de nuestro glorioso siglo, atrapé una pulmonía: á las cuarenta y ocho horas era cadáver; el cuerpo quedó en la tierra, y el alma se fué volando por ahí por esos mundos de Dios.

Yo no podría ahora referir una por una mis impresiones; diré solamente que, al volver en mí, dos caminos se me ofrecían, dos solamente: tomé uno á la ventura, y cuando hube recorrido una buena parte de él, vine en medio de hombres boscos, de cataduras sombrías, que me lanzaban miradas torvas; ellos hablaban entre sí, y ¡cosa increíble! estaban maldiciendo de nuestro siglo... Despues supe que eran las generaciones pasadas.

Permanecí esquivando en lo posible ser visto, cosa que logré fácilmente, pues no hicieron aprecio alguno de mi llegada, y les escuché proferir denuestos contra la civilización y contra el progreso.

—«El progreso, decía uno, está desmentido por la naturaleza y por la historia.»

—«El género humano ha retrocedido!» gritaba otro.

—«El siglo xix, que con tanto orgullo se apellida á sí mismo de las luces, ¿qué grande obra ha realizado? ¿Qué átomo de felicidad ha llevado á la especie humana? ¿En qué artes ha sobresalido? Nosotros los egipcios poseimos en ciencia y en arquitectura conocimientos que ellos no tienen; vosotros los indios inventásteis la numeración, invento fecundo y admirable: en Grecia florecieron las artes hasta donde nunca llegaron los entecos y degenerados espíritus de ese siglo de corrupción. En cambio, ¿qué hay entre los hombres ahora? A nuestro heroísmo ha sustituido la timidez; á nuestro ardimiento, el cálculo; á nuestras amistades, el egoísmo; á nuestra autoridad, la depravación; á nuestra piedad filial, la relajación de todos los vínculos sociales; ¡siglo de perversión, siglo infame!»

Vd. comprenderá que no pude callar por más tiempo. ¿Cómo que siglo infame? dije precipitándome en medio de aquella especie de aquelarre de buhos y de clérigos. ¿Con que no es nada el vapor aplicado á la industria y á la navegación? ¿Con que no es nada el telégrafo? ¿Con que aquellos tiempos en que el monarca y el señor disponían de las vidas y las haciendas de sus vasallos valían más que mi tiempo, en que, cuando menos ante la ley, son iguales todos? Pues ciegos sois ó mentís como miserables...» Una tempestad de amenazas y de horribles gritos me obligó á pensar en ponerme en salvo: huí, pues, y aun no repuesto de las pasadas emociones, me encontré en el punto de partida.

Tomé entonces el segundo sendero, único que me era lícito seguir, y de pronto me vi rodeado de hombres robustos y de bella y franca fisonomía: nada hallé de hostil en sus miradas; solo si me pareció observar en ellas cierto tinte de compasión que ofendió mi amor propio.

«Señores, dije, si como creo estoy entre espíritus dignos y elevados, paréceme que debería ser recibido con cordialidad porque represento, aunque indignamente, al gran siglo de la libertad, á la época de las democracias y de las repúblicas, á la era venturosa de la igualdad de los hombres.»

Una carcajada entre benévola y burlesca acogió mis palabras.

—«Vedlo, gritó uno que, según supe luego, pertenecerá al siglo xxv, en el siglo á que ese espíritu tributa esos elogios, la voluntad de dos hombres llamados monarcas lanzaba á unos ejércitos contra otros, resultando combates en que morían millares de millares de inocentes: eso sucedía en el siglo xix, y eso sucedía justamente en los países más civilizados: ¡oh gran siglo!»

—«Sí, interrumpió otro; ¡siglo de oro! Escrita en sus Códigos se halla la pena de muerte: la sociedad disponía de la vida del hombre; la sociedad tenía verdugo y había PERSONAS (1) que pretendían serlo; es increíble, pero la historia lo atestigua; *había verdugo*: cuando un reo moría se había satisfecho la *vindicta pública*.»

—«Y yo, dijo otro, espíritu del siglo xxx, he leído, no sé si dar crédito al vejeísimo libro en que lo he visto, que por aquel remoto siglo había hombres esclavos: hombres cosas, que se vendían como los muebles.»

—«Yo, repuso un tercero, no creo que eso sea exacto: cualquiera otra cosa podría creerse, pero ni lo del verdugo ni lo de la esclavitud parece verosímil. En lo que no tengo duda, porque hay documentos auténticos que lo acreditan, es en que había pobres que *morían de hambre*... y ricos que fallecían de hartura... tal era la igualdad del siglo xix.»

¿Qué podía yo decir, amigo mío? ¿Huí corrido y confuso de aquella reunión de almas que han de encarnar en generaciones venideras.

Huí, y di conmigo de nuevo entre los espíritus de las pasadas generaciones: volví á huir, y torné á encontrar á las futuras; y volviendo y tornando y retornando por tercera y por cuarta y por quinta vez, pasaba alternativamente del ayer al mañana y del mañana al ayer, escuchando ora amenazas, ora burlas, hasta que...

III.

En este punto mi interlocutor se interrumpió de pronto, y se dió á correr con tanta gana, que en ménos de un instante le perdí de vista.

Dos hombres azorados y como intranquilos se acercaron á mí precipitadamente y me preguntaron con voz suplicante si habia visto á un anciano cuyas señas coincidían con las del fugitivo; ellos me enteraron entonces de que era un infeliz de mente que padecía la alucinacion de creerse Garibay II.

Como fuese ya bien entrada la noche, regresé á Madrid sin lograr que se borrasen de la imaginacion las singulares ocurrencias de este original monomaniaco.

A. Sanchez Perez.

Tu esposo en el mostrador
clava las monedas falsas.
Aun espero verte un día
en su mostrador clavada.



• Filosofía gallego-alemana.

—Si no hubiera mozos de cuerda...
¿habría esquinas?

COPLAS

Cansóse el vicio de oír
que todos feo le llamaban,
y compró la hipocresía
para taparse la cara.

La felicidad es libro
que tiene en blanco sus hojas;
lo que en él la dicha escribe
con llanto el dolor lo borra.

Llorando estás porque un hombre
se burló de tu inocencia:
¡si no pusieras aldaba
nadie llamara á tu puerta!

Dos cosas hay en el mundo
que siempre me hacen llorar:
de amargura el *egoísmo*;
de gozo la *caridad*.

Me han dicho, niña, que el rostro
es el espejo del alma;
¡no la tendrás tú muy limpia
cuando te pintas la cara!

José de Fuentes.

Meditaciones de GIL BLAS.

Si la mujer pudiera leer en el alma del
hombre que la ama, sería siempre vir-
tuosa.

La mujer ama siempre al hombre que
la adula, porque la admira.

Excepto cuando se enamora del hombre
que no la adula, y entonces es ella la que
admira.

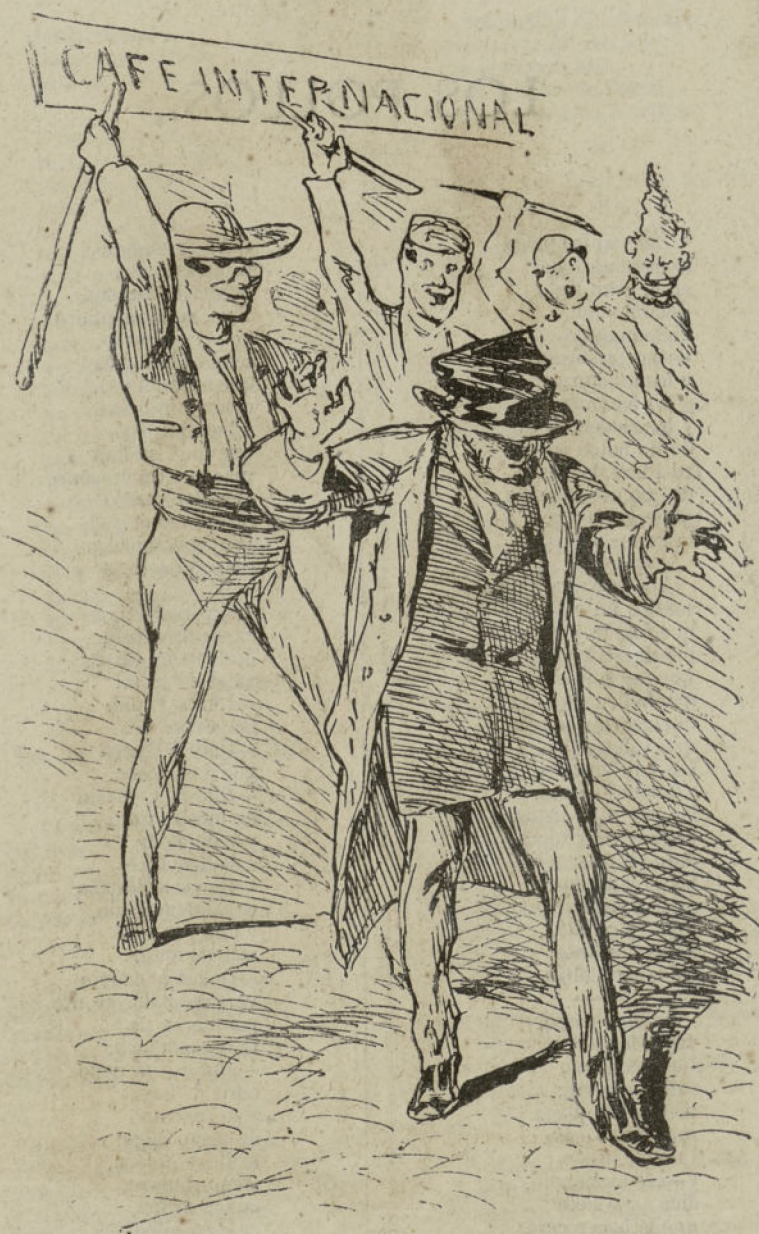
En general, todo hombre que se casa
busca una compañera multiplicada por
cinco.

Cuanto más huye la mujer de un hom-
bre, más se acerca á otro.

El primo se ha inventado para las co-
medias, y el amigo para los matrimonios.



—Preciosa!
—A-lam-bre..!



Manera de conmemorar el Dos de Mayo en 1871 en la calle de Alcalá.

LOS POLLOS.

De cuantas plagas
lo invaden todo
en el gran siglo
décimonono,
siglo gigante
de los trastornos,
y las mudanzas,
y los fenómenos,
y los chalecos
de un boton solo;
una hay, señores,
de que me asombro,
y es esta plaga
la de los pollos.

Los hay que llevan
lente ó anteojos,
que fuman puro
por darse tono;
que tosen fuerte,
que heben flojo,
que charlan mucho,
que valen poco.
Los hay entecos
y buenos mozos,
los hay muy listos,
los hay muy topos.
Pero en resumen,
flacos y gordos,
altos y bajos,
lincees y romos,
todos son unos,
todos son pollos.

Salgo á paseo,
voy á los toros,
tiendas visito,
calles recorro;
do quier la plaga
miran mis ojos.
Uno me atisba
y—ese es Manolo,
dice á los siete
que le hacen coro.
Otro murmura:

—Ya lo conozco,
fuimos rivales
el mes de agosto.
Y yo, aunque quiero
volverme sordo,
tengo á la fuerza
que hacer el oso,
oyendo injurias
ó bien piropos,
que me fastidian
más que un responso.
¿Y qué remedio?
¿Cómo me enojo?
¿Voy á emplearme
cazando pollos?

En las tertulias
es un asombro;
donde van ellos,
va el alboroto:
—Que si Pepita
baila con otro.
—Que si Teresa
guña á Jacobo.
—Que si el vestido
de Inés es corto,
y tiene Lola
cabellos rojos.
—Que si á Mariana
le salió un novio,
y ella por eso
sale de tono.
—Que si el cadete
va á ascender pronto,
porque su tía
le busca apoyo;
—que si esta tiene
nariz de loro,
y su sobrino
de perro dogo;
nadie se escapa,
viejo ni mozo,
guapa ni fea,
de esos coloquios,
en que virtudes,

fama, decoro,
nada hay sagrado
para los pollos.

Señor clemente,
tú, que de un soplo
las altas torres
truecas en polvo;
tú, cuyos ayes
son truenos roncós,
y de una lagrima
formas un golfo;
tú, que abatiste
tantos colosos,
y á quien es fácil
lo más heróico,
yo ante tus plantas
mi orgullo postro,
para decirte
triste y lloroso:
—Rey de los cielos,
de amor tesoro,
no me castigues
si te incomodo,
mas te aseguro
me hago devoto
si vuelves gallos
todos los pollos.

M. del Palacio.

LA MUERTE DEL ORO.

¡De profundis! Ya el sudario
cubre el misero despojo
de mi mortal adversario;
ya contemplo sin enojo
su nombre en el Diccionario.

Llenó su fama la tierra:
Bélgica, Holanda, Inglaterra
le sacaron el escote,
y le declaró la guerra
la patria de *Don Quijote*.

Comerciantes y usureros
de su cadáver en pos
van con ayes lastimeros,
y al pasar dicenle: ¡adiós!
filósofos y cópleros.

¡Pobrecillo! En una caja
de cigarros del estanco
á la sepultura baja,
y con billetes de Banco
le han labrado la mortaja.

Ya al que charla como un loro
nadie dirá: *pico de oro*,
y de muchos que yo sé
gritará la gente á coro:
—¡ay, qué *pico de doble*!

Su cabellera *dorada*
cien hermosas trocarán
por cabellera *estañada*,
y sueños de aire ó de nada
los sueños de oro serán.

Del Vellocino y Jason
envuelto en el torbellino
pasará la tradicion,
y en vez de ser *Vellocino*
seguirá siendo *vellon*.

Vacante dejó el dosel
el oro, y la tierra ingrata
otro señor busca en él;
unos prefieren la *plata*,
otros piden el *papel*.

Tratándose de un metal
no espero ni por asomo
mudanza muy radical;
yo apuesto que será el *plomo*
su heredero natural.

MANUEL DEL PALACIO.

Si veis un hombre de mirada incierta,
con el semblante fiero,
llamando á fin de mes á vuestra puerta,
¡huid!... ¡es el casero!

Cómicas que en la escena
solo un rato cautivan,
eso son las mujeres
que la cara se pintan.



NEO.



COMUNERO.

EL 34 Y EL 35.

El 34 era un hombre de pelo en pecho, de cejas cerdosas y entrecanas, de mirada valiente y habla seca é impetuosa.

El 35, por el contrario, era de naturaleza suave, enclenque de miembros y apocado de ánimo. Parecía más viejo que su compañero, y sin embargo, éste le llevaba diez años á lo ménos.

Habían entrado los dos en un mismo día en el hospital, y les habían colocado el uno al lado del otro.

Solían hablarse, aunque no mucho, porque el 34 pasaba largos ratos como reflexionando, y á veces solo con monosílabos respondía á su vecino; si bien en ciertas ocasiones, como si experimentara la necesidad vehemente de un desahogo, se soltaba á hablar, y entonces no hacía caso de respuestas ni interrupciones, á no ser que estas le contrariaran, en cuyo caso se hacía cargo de ellas con exasperación notable.

Había estado buen rato mirando al techo y moviendo los labios, hablando sin duda consigo mismo.

El 35 le miraba enfobado y seguía con los labios los movimientos que le veía hacer.

Por último, el 34 sacó los brazos fuera de las sábanas, se puso las manos cruzadas debajo de la cabeza, estiró las piernas y dió un bostezo de fastidio.

Su vecino le miró con lástima, y le preguntó:

—¿Cómo estamos?

—Mal, respondió el 34.

—¿Peor que ayer?

—Sí; porque cada día que pasa nos acerca el momento en que nos pelarán, nos lavarán, nos extenderán sobre el mármol y nos harán pedazos.

—¡Ay, Jesús!

—¡Ay, Marat! digo yo.

—Por amor de Dios, no se irrite Vd.

—Por amor de Vd. mismo, no sea necio. Yo era irritable cuando tenía 18 años, mucha robustez, jornal seguro y mucha

vida delante de mí; ¿y quiere Vd. que deje de irritarme viéndome viejo, enfermo, solo, en un hospital...?

—En parte... ¿Tiene Vd. familia?

—Tengo mujer y un hijo.

—Yo creía que no. Como no vienen á verle á Vd...

—Mi mujer está enferma en la sala de mujeres. Es el núm. 18.

—Y el hijo...

—Cayó quinto. Fué el núm. 3.

—¡Jesús, María y José!

—¡Marat, Danton y Robespierre! digo yo.

—Le compadezco á Vd., compañero. Veo que no tiene Vd. sentimientos religiosos.

—Vd. no ve nada. Toda la religion del mundo no podrá evitar que el hijo coma rancho de cuartel y los padres rancho de hospital.

—Pero la conformidad...

—Sí; la conformidad sería gran cosa. Si los poderosos se conformasen con la mitad nada más del sudor del pobre, yo no estaría aquí, ni mi mujer tampoco, ni mi hijo lejos de mí.

—Cierto; pero el pobre tiene que conformarse...

—Pobres eran hace treinta años casi todos los que hoy son ricos, y no se conformaron.

—Ya; pero...

—Sr. 35, Vd. debe haber sido siempre como el perro que no ladraba ni dejaba ladrar. Mi abuelo murió y fué enterrado de limosna; mi padre trabajó 43 años y no pudo ahorrar una peseta; á mí ya me ve Vd. dónde estoy; mi hijo al salir de las filas no tendrá instrucción ni hábitos de trabajo; y ¿todavía me pide Vd. más conformidad?

—Hombre... yo lo decía para bien de Vd. y sin ánimo de lastimarle. ¡Ah, si fuese Vd. persona religiosa; si pensara Vd. en otra vida...!

—¡Calle Vd., bobo! Lléneme Vd. el

hospital de sacerdotes que representen la miseria de tres ó cuatro generaciones, y verá Vd. cómo rabian.

—Si no esperan la bienaventuranza eterna...

—Aunque la esperen. La esperanza de estar bien en el cielo no es motivo para no desear estar bien en la tierra.

—¡Ay, amigo 34! en la tierra nadie está bien.

—No; pero *est modus in rebus*.

—¡Cómo! ¿Sabe Vd. latín?

—Sé diablos que nos lleven á todos. Dique Vd. que nadie está bien en la tierra. Hé aquí la muletila de los que tras una larga vida de comodidades pueden pagarse espléndidos funerales. ¡Ah! El jefe de la religión tiene palacios, rentas, guardias, servidumbre, ejército, fortalezas... no morirá en el hospital, ¡no! Él sí que puede aconsejar la resignación...

—Pero ¡desgraciado! ¿Cree Vd. que el Pontífice no padece mil tribulaciones?

—Pero ¡asno! ¿Cree Vd. que tiene á su mujer en esta casa y á su hijo en el ejército? ¡Oh estupidez! Compadezca usted, compadezca Vd. á los poderosos, y pida usted imposibles á los desvalidos: así se perpetúan la ignorancia, la debilidad, la miseria; así en vez de aminorar el número de menesterosos, tendremos que alegrarnos de que se hayan de aumentar los hospitales. Comprendo á Neron hastiado de ver á millones de nécios ensalzando sus vicios; sí, lo comprendo cuando deseaba acabar con todos cortando una sola cabeza. Si ahora tuviese yo fuerzas, creo que le ahogaba á Vd. ¡Enternecerse por los que nadan en el poder y las riquezas, y no echar de ménos en mi otra cosa que la resignación...! Y si mi mujer sana, tendrá que pedir limosna; y si mi hijo no muere de un balazo, siempre será menesteroso... ¡Acaso muera en esta misma cama...!

El 34 murió á la madrugada siguiente con el nombre de Marat en los labios.

El 35 le vió morir, y poseído de horror decía de él:

—Sólo pensaba en los goces materiales: se conoce que su educación había sido muy descuidada. Y no era ignorante; pero las lecturas modernas...

Roberto Robert.

TERMÓMETRO ECONÓMICO

PARA INVIERNO, Á LA SOMBRA.



A ocho grados.



A cero.



A ocho bajo cero.

CAFÉ CANTANTE.



¡Por un real!

—Un periódico, un vaso de agua, un fósforo....
 —¿Y qué más?
 —Que no desafine la tiple.



En Carnaval.

—¿Vas vestida de princesa?
—¡Qué...! de reina.

LOS VALIENTES.

I.

—Vamos; ¡cuente Vd. algo. D. Juan!

—Sí, sí, D. Juan, cuente Vd. algo... así se hace más corta la velada...

—Ea, D. Juan, no se haga Vd. rogar, ¡caramba!

—Pero, señores, qué demonios he de contar, si no es algun episodio de mis campañas en...

—¡Eso, eso! Todos sabemos que ha sido Vd. héroe.

—Hombre, aunque me esté mal el decirlo, no me he portado peor que otro hombre nunca; y ahora recuerdo un caso que me ocurrió el año de siete...

—¿A ver, á ver?

—Era yo entonces jefe de unos veinte hombres, ¡pero qué hombres aquellos! ya no los hay ahora. Pues, señor, íbamos persiguiendo á unos franchutes condenados que nos tenían fastidiados sin dejarnos dormir ni comer. Yo estaba ya harto de tanto día sin tiros, y dije: ¡ea! ¡hoy es cuando no queda aquí quien lo cuente!

Señores, parece que estoy todavía en el lance aquel. Cuando menos lo pensábamos... ¡pa! caemos en una emboscada. Nos vimos rodeados en un santiamén por unos sesenta franchutes. Ya he dicho que nosotros éramos veinte hombres, de manera que nos tocaban á tres por barba. Pues, señor, empieza el jaleito, ¡pin! ¡pan! ¡pin! ¡pan! tiritito por aquí, trabucazo por



En el café Imperial á las doce de la noche.

—¿Qué va á ser, caballeros?

—Yo creo que ministerio radical...

allá, y me quedo con tres hombres y sin municiones.

—¿Y qué hizo Vd., D. Juan?

—¿Qué hice? Coger un fusil al revés, es decir, por el extremo del cañon, y blandiéndolo á dos manos como si hubiera sido un palo de una escoba, principio á palos á un lado y á otro, y en ménos que se reza una parte del rosario escabeché diez y siete, y logré que los demás apretaran el paso de tal modo, que creo que alguno de ellos corre todavía.

—¡Bravo, D. Juan!

—¡Bravisimo!

—¡Ha sido Vd. un héroe!

Mientras la reunion aplaude á D. Juan, se oye un tiro en la calle.

—¿Qué es eso? dice uno.

—¡Un tiro! grita otro.

—¿Qué será?

—¡Alguna riña!

—¡Algun robo!

—D. Juan, ¿qué opina Vd. de eso...?

¡Pero calle! ¿Dónde está D. Juan?

—¡Es verdad! ¿Y D. Juan?

—Estará en el balcon...

—En el otro gabinete...

Un criado.—El Sr. D. Juan se marchó corriendo cuando se oyó el tiró, diciendo como no le gustaban los barullos.

Los concurrentes sonrien. Un francés suelta el trapo.

II.

—¿Hola, Leon, cómo estás?

—Cargado, hombre; he tenido una cuestión ahí, con el mozo del café, que me ha servido un chocolate que parecia engrudo... Le he pegado de bofetadas, y le he puesto la cara como una sandía.

—¿A dónde vas?

—Aquí, al teatro de los Bufos; ¿vienes?

—Vamos.

Los dos amigos entran en el teatro. Leon encuentra su butaca ocupada por un caballero de aspecto inofensivo.

—Oiga Vd., quítese Vd. de ahí, que esta butaca es mía.

—Caballero, repórtese Vd.; acaso padece Vd. una equivocación.

—¿Qué equivocación ni qué cuerno, hombre! ¿No vé Vd.? Fila segunda, número 2; esta es mi butaca.

—Pues bien, aunque lo sea, yo he po-

dido equivocarme, pero Vd. no tiene derecho para hablarme en términos tan groseros.

—¡Hombre, si no estuviéramos aquí le rompía á Vd. la cabeza!

—En acabando el acto veremos si me la rompe Vd.

—Sí señor que lo veremos; ¡vaya con el señor este, que sin duda no ha encontrado quien le dé dos palos para que aprenda á no llamar grosero á nadie!

—¡Chist! Luego nos veremos.

—¡Bueno! ¡No crea Vd. qué á mí me acobardan las amenazas!

Los espectadores gritan: ¡callarse! ¡fuera! ¡silencio! Y la representación continúa.

Acabado el acto primero, el espectador de aspecto inofensivo va diciendo por los pasillos con aire amenazador.

—¿Han visto Vds. por aquí á uno que estaba en la butaca núm. 2 de la segunda fila?

Pero nadie da razon del contratista de las bofetadas.

Durante el resto de la noche, el sitio de Leon está vacío.

III.

—¡Compare, el quinto mandamiento es no estorbar!

—¿Por qué lo icia usted?

—Porque ar lao de esa mujé no se può poner naide más que este cuerpo garboso.

—¿Pero eso... es de verdá?

—De verdá. Y si Vd. no se enterao, tengo yo aquí un arfiler que pinta una historia de España en la cara más limpia.

—Es decir...

—¡Es decir, que á mí no me estorba ningun nacio, eal!

Acabadas de decir estas palabras, suena una bofetada que se oye en las cinco partes del mundo.

—¿Quién es la víctima? preguntarán ustedes.

—¿Quién ha de ser si no el que prometia pegar á cualquier nacido?

IV.

Regla general.—El hombre que amenaza, no pega.

El valor no tiene prospectos ni se anuncia á gritos.

Postdata.

Conozco un hombre que jamás habla de sus campañas, y sin embargo, ha matado más gente que pelos tiene en la cabeza. Cuenta por millares sus víctimas.

—¿Quién es el héroe? dirá el lector curioso ahora.

—Es un médico, pariente mío.

Eusebio Blasco

En casa de un cesante, la víspera de año.

La niña.—Papaito, dice mamá que si vamos á echar los estrechos.

El papá.—Hijamía, dile á tu mamá que si le parece que estamos poco estrechos todavía.

Un poeta de afición,
cuyo nombre no hace al caso,
tradujo en verso ramplon
la *Jerusalén* del Tasso.

Leyóla un sábio en seguida
y así arregló la portada:
Jerusalén libertada
y en estos versos perdida.

—¿Quién llorará en tu sepulcro?
le dije á un poeta un día.

—Un sin cuento de acreedores,
él me respondió en seguida.

Preguntaron una vez á un marroquí:

—¿Cuánto tiempo ha de estar una mujer encerrada con un hombre para que el marido llegue á escamarse?

Y contestó el marroquí:

—El tiempo que se emplea en romper un plato.



FIN.

PANICONOGRAFÍA DE MANUEL FERNANDEZ DE LA TORRE,

Plaza de San Nicolás, núms. 7 y 9.—Madrid.

Reproducciones de litografías y calcografías en alto relieve para impresiones tipográficas. En este establecimiento se han hecho los clisés, por medio de la foto-tipografía, de la primera edición de *Don Quijote de la Mancha*, que se publica en Barcelona y tanto llama la atención por su delicada exactitud.

GIL BLAS

PERIÓDICO SATÍRICO.

SE PUBLICA DOS VECES A LA SEMANA.

Precios de suscripcion.

EN MADRID.		EN PROVINCIAS.	
Por un mes.	4 rs.	Por tres meses en la Admon. . .	15 rs.
Por tres id.	11 "	Por seis id.	28 "
Por seis id.	21 "	Por un año.	50 "
Por un año.	40 "	EXTRANJERO.—Tres meses. . .	30 "
Sale los juéves y domingos.		ULTRAMAR.—Un año	6 ps.

La suscripcion empieza en 1.º y 15 de cada mes.

Se suscribe en la Habana.—*Propaganda literaria*, calle de O'Reilly, núm. 54.

ADVERTENCIA A LOS CORRESPONSALES.—Toda suscripcion de provincias hecha por comisionado cuesta 2 rs. más.—Pago adelantado al hacer el pedido.

EL MUSEO DE LA INDUSTRIA,

REVISTA MENSUAL DE LAS ARTES INDUSTRIALES.

Tercer año.—Octubre 1871 á Setiembre 1872.

Esta publicacion, indispensable para todas las artes y oficios, forma cada año un tomo de cerca de 200 páginas con multitud de grabados en madera, y un pliego suelto de 98 centímetros por 65, grabado por ambos lados con las plantillas de los modelos insertos en el texto. Precios: Madrid, un año, 70 rs. Provincias y Portugal, 80. El tomo publicado 100 rs. en toda España. Se suscribe en la Administracion, Atocha, 133, principal, y en las principales librerías.

IMP. DE R. LABAJOS, CABEZA, 27.