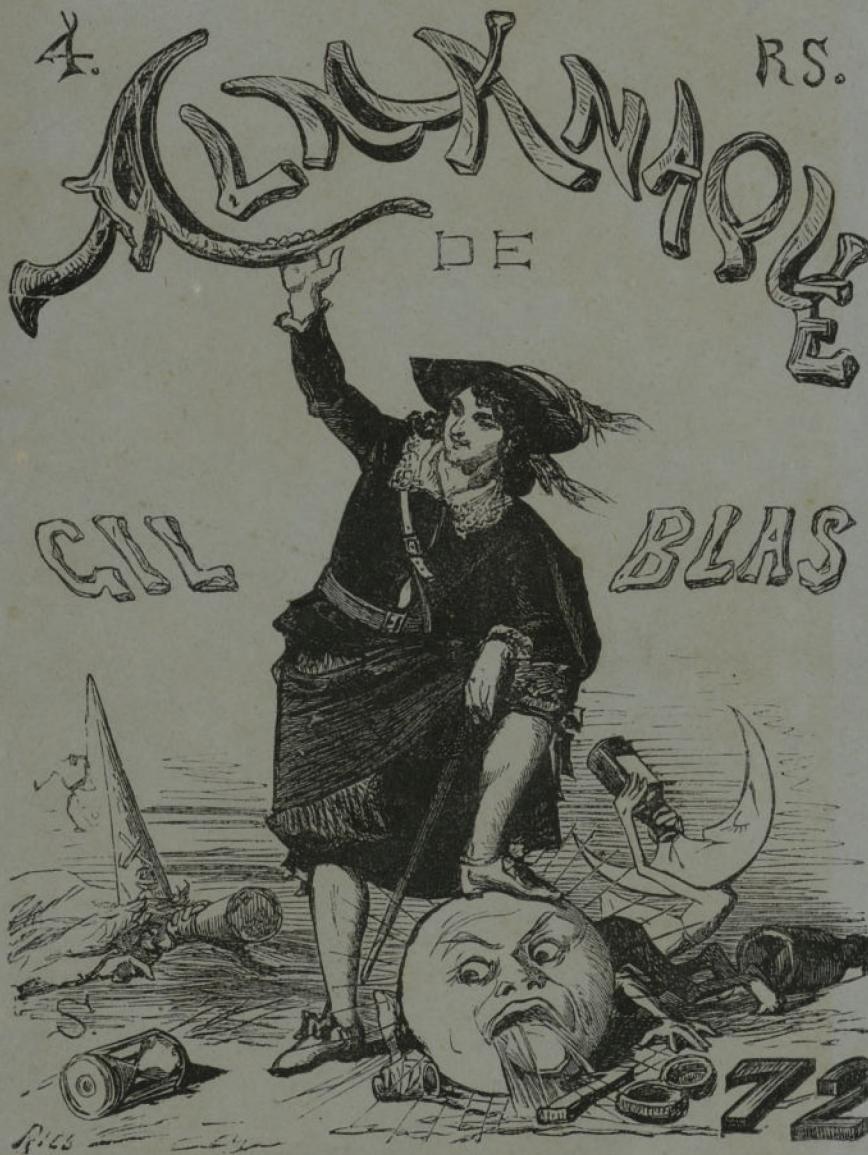


AÑO SÉTIMO.



ADMINISTRACION:

CALLE DE LAS HUERTAS, 82, PRINCIPAL IZQUIERDA





R 4929

ALMANAQUE  
DE  
GIL BLAS

PARA

1872

PUBLICADO BAJO LA DIRECCION DE LUIS RIVERA.

AÑO SÉTIMO.



MADRID.

IMPRENTA DE R. LABAJOS, CABEZA, NÚM. 27.



## ÉPOCAS CÉLEBRES.

Del nacimiento de Jesucristo . . . . .	1872	De la fundacion de Roma, segun	2624
De la creacion del mundo, segun		Varron . . . . .	27
el P. Petavio . . . . .	5855	Del Pontificado de Pio IX . . . . .	
Del diluvio universal, segun el		De la instalacion de las Córtes ex-	
mismo . . . . .	4200	traordinarias de Cádiz . . . . .	63

## FIESTAS MOVIBLES.

Domingo de Septuagésima . . . . .	28 Enero.	Corpus-Christi . . . . .	30 Mayo.
Miércoles de Ceniza . . . . .	14 Febrero.	Primer domingo de Ad-	
Pascua de Resurreccion . . . . .	31 Marzo.	viento . . . . .	1 Diciembre.
Ascension . . . . .	9 Mayo.		



## ECLIPSES.

clipse parcial de luna visi-		Eclipse parcial de luna	
ble en Madrid . . . . .		invisible en Madrid . .	15 Noviembre.
Eclipse de sol invisible en Ma-		Eclipse total de sol invi-	
drid . . . . .		sible en Madrid . . . . .	31 Idem.

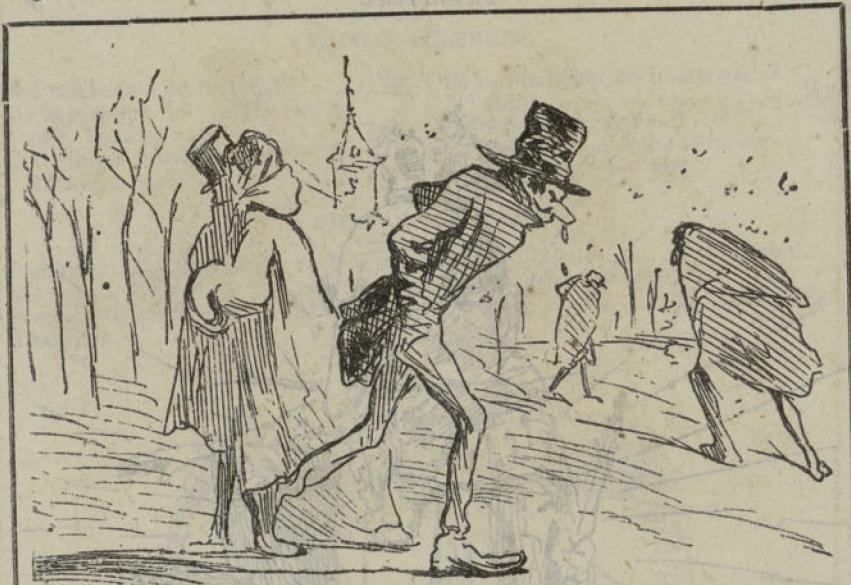
## ESTACIONES.

Entra la Primavera . . . . .	20 Marzo.	El Otoño . . . . .	22 Setiembre.
El Estio . . . . .	21 Junio.	El Invierno . . . . .	21 Diciembre.





De la gloria de Sedán  
vino al mundo este vestiglo,  
al que por nombre le dan  
el gran camelo del siglo.



## ENERO (ACUARIO).

1. Lunes. *La Circuncision.*  
 2. Martes. San Isidoro.  
 3. Miércoles. San Antero.  
 4. Juéves. San Aquilino.  
 5. Viernes. San Telesforo.  
 6. Sábado. *Los Santos Reyes.*  
 7. Domingo. San Julian.  
 8. Lunes. San Luciano.  
 9. Martes. San Julian.  
 10. Miércoles. San Nicanor.  
 11. Juéves. San Higinio.  
 12. Viernes. San Benito, ab. y f.  
 13. Sábado. San Gumerindo.  
 14. Domingo. San Marcelo.  
 15. Lunes. San Pablo.  
 16. Martes. San Hilario.  
 17. Miércoles. San Antonio Abad.  
 18. Juéves. Santa Prisca.  
 19. Viernes. San Canuto, rey.  
 20. Sábado. San Fabian.  
 21. Domingo. Dulce Nombre de J.  
 22. Lunes. San Vicente.  
 23. Martes. *San Ildefonso.*  
 24. Miércoles. Ntra. Sra. de la Paz.  
 25. Juéves. Conv. de S. Pablo.  
 26. Viernes. San Policarpo.  
 27. Sábado. San Juan Crisóst.<sup>o</sup>  
 28. Domingo. San Julian.  
 29. Lunes. San Franc. de Sales.  
 30. Martes. Santa Martina.  
 31. Miércoles. San Pedro Nolasco.

## FEBRERO (PISCIS).

1. Juéves. San Ignacio.  
 2. Viernes. *La Purificación.*  
 3. Sábado. San Blas.  
 4. Domingo. San Andrés Corsino.  
 5. Lunes. Santa Agueda.  
 6. Martes. Santa Dorotea.  
 7. Miércoles. San Romualdo.  
 8. Juéves. San Juan de Mata.  
 9. Viernes. Santa Apolonia.  
 10. Sábado. Santa Escolástica.  
 11. Domingo. *Carnaval.*  
 12. Lunes. Santa Eulalia.  
 13. Martes. San Benigno, mr.  
 14. Miércoles. *Ceniza.*  
 15. Juéves. Stos. Fausto y Jovita.  
 16. Viernes. San Julian.  
 17. Sábado. San Julian de Cap.<sup>a</sup>  
 18. Domingo. San Eladio.  
 19. Lunes. San Alvaro.  
 20. Martes. Stos. Leon y Eleut.  
 21. Miércoles. San Félix.  
 22. Juéves. San Pascasio.  
 23. Viernes. Santa Marta.  
 24. Sábado. San Faustino.  
 25. Domingo. San Matías.  
 26. Lunes. San Alejandro.  
 27. Martes. San Baldomero.  
 28. Miércoles. San Roman.  
 29. Juéves. San Macario.

## MARZO (ARIAS).

1. Viernes. Sto. Angel de la G.<sup>1</sup>  
 2. Sábado. San Lucio.  
 3. Domingo. San Emeterio.  
 4. Lunes. San Adrian.  
 5. Martes. San Eusebio.  
 6. Miércoles. San Victor.  
 7. Juéves. Sto. Tomás de Aq.<sup>2</sup>  
 8. Viernes. San Juan de Dios.  
 9. Sábado. Sta. Francisca, v.<sup>3</sup>  
 10. Domingo. San Meliton.  
 11. Lunes. San Eulogio.  
 12. Martes. San Gregorio el M.<sup>4</sup>  
 13. Miércoles. San Leandro.  
 14. Juéves. Santa Matilde.  
 15. Viernes. San Raimundo.  
 16. Sábado. San Julian.  
 17. Domingo. San Patricio.  
 18. Lunes. San Gabriel Arcáng.  
 19. Martes. San José.  
 20. Miércoles. San Niceto.  
 21. Juéves. San Benito.  
 22. Viernes. San Deogracias.  
 23. Sábado. San Victoriano.  
 24. Domingo. *Ramos. S. Agapito.*  
 25. Lunes. San Dimas.  
 26. Martes. San Braulio.  
 27. Miércoles. San Ruperto.  
 28. Juéves. San Castor.  
 29. Viernes. San Eustaquio.  
 30. Sábado. San Juan Clímaco.  
 31. Domingo. *P. de Resurrección.*



## ABRIL (TAURO).

1 Lunes.	San Venancio.
2 Martes.	San Francisco de P.
3 Miércoles.	San Ulpiano.
4 Jueves.	San Isidoro.
5 Viernes.	San Vicente Ferrer.
6 Sábado.	San Celestino.
7 Domingo.	San Epifanio.
8 Lunes.	<i>Anunc. de N. Sra.</i>
9 Martes.	Sta. María Cleofé.
10 Miércoles.	San Daniel.
11 Jueves.	San Leon I, papa.
12 Viernes.	San Victor.
13 Sábado.	San Hermenegildo.
14 Domingo.	Patroc. de S. José.
15 Lunes.	Santa Basilia.
16 Martes.	Santo Toribio de L.
17 Miércoles.	San Aniceto, papa.
18 Jueves.	San Eleuterio.
19 Viernes.	San Vicente.
20 Sábado.	Santa Inés de Mont.
21 Domingo.	San Anselmo.
22 Lunes.	Stos. Sotero y Cayo.
23 Martes.	San Jorge.
24 Miércoles.	San Gregorio.
25 Jueves.	San Márcos Evang.
26 Viernes.	San Cleto.
27 Sábado.	San Anastasio.
28 Domingo.	San Prudencio.
29 Lunes.	San Pedro de Ver.
30 Martes.	Sta. Catalina de S.ª

## MAYO (GÉMINIS).

1 Miércoles.	San Felipe y Sant.
2 Jueves.	San Atanasio.
3 Viernes.	Inv. de la Sta. Cruz.
4 Sábado.	Santa Mónica.
5 Domingo.	Conv. de S. Agustín.
6 Lunes.	S. Juan Ant. Port-L.
7 Martes.	San Estanisiao.
8 Miércoles.	Apar. de S. Miguel.
9 Jueves.	<i>Ascenc. del Señor.</i>
10 Viernes.	San Antonino.
11 Sábado.	San Mamerto.
12 Domingo.	Santo Domingo.
13 Lunes.	San Pedro Regalad.
14 Martes.	San Bonifacio.
15 Miércoles.	San Isidro Labrador
16 Jueves.	San Juan Nepom.
17 Viernes.	San Pascual Bailon.
18 Sábado.	San Venancio.
19 Domingo.	San Pedro Celestino
20 Lunes.	San Bernardino.
21 Martes.	Sta. María de Soc.
22 Miércoles.	Sta. Rita de Casla.
23 Jueves.	Ap. de Santiago Ap.
24 Viernes.	San Robustiano.
25 Sábado.	San Gregorio VII.
26 Domingo.	San Justo.
27 Lunes.	La Sma. Trinidad.
28 Martes.	San Juan, papa.
29 Miércoles.	San Maximino.
30 Jueves.	<i>Corpus-Christi.</i>
31 Viernes.	Santa Petronila.

## JUNIO (CÁNCER).

1 Sábado.	San Segundo.
2 Domingo.	San Marcelino.
3 Lunes.	San Isaac.
4 Martes.	San Francisco Car.
5 Miércoles.	San Bonifacio.
6 Jueves.	San Norberto.
7 Viernes.	Corazon de Jesús.
8 Sábado.	San Salustiano.
9 Domingo.	San Primo.
10 Lunes.	San Crispulo.
11 Martes.	San Bernabé.
12 Miércoles.	San Juan de Sahag.
13 Jueves.	San Antonio de P.
14 Viernes.	La Sma. Trinidad.
15 Sábado.	San Vito.
16 Domingo.	Santa Julita.
17 Lunes.	San Manuel.
18 Martes.	San Marco.
19 Miércoles.	San Gervasio.
20 Jueves.	San Silverio.
21 Viernes.	San Luis Gonzaga.
22 Sábado.	San Paulino.
23 Domingo.	San Juan.
24 Lunes.	<i>Nativ. S. Juan Baut.</i>
25 Martes.	Santa Orosia.
26 Miércoles.	Stos. Juan y Pablo.
27 Jueves.	San Zoilo.
28 Viernes.	San Leon XI, papa.
29 Sábado.	<i>Stos. Pedro y Pablo.</i>
30 Domingo.	Comm. de S. Pablo.



## JULIO (LEO).

1 Lunes.	San Casto.
2 Martes.	Visitacion de N. Sra.
3 Miércoles.	San Trifon.
4 Juéves.	San Laureano.
5 Viernes.	San Miguel de los S.
6 Sábado.	Santa Lucía.
7 Domingo.	San Fermín.
8 Lunes.	Santa Isabel.
9 Martes.	San Cirilo.
10 Miércoles.	Santa Amalia.
11 Juéves.	San Pio I, papa.
12 Viernes.	San Juan Gualberto.
13 Sábado.	San Anacleto.
14 Domingo.	San Buenaventura.
15 Lunes.	San Camilo de Lelis
16 Martes.	N. Sra. del Cármen.
17 Miércoles.	San Alejo.
18 Juéves.	Santa Sintorosa.
19 Viernes.	Stas. Justa y Rufina.
20 Sábado.	San Ellas.
21 Domingo.	Santa Práxedes, v.
22 Lunes.	Sta. M. Magdalena.
23 Martes.	San Apolinar.
24 Miércoles.	Santa Cristina, vg.
25 Juéves.	Santiago Apóstol.
26 Viernes.	Santa Ana.
27 Sábado.	San Pantaleon.
28 Domingo.	San Victor.
29 Lunes.	Santa Marta.
30 Martes.	San Abdón.
31 Miércoles.	San Ignacio de L.

## AGOSTO (VIRGO).

1 Juéves.	San Pedro Advinc.
2 Viernes.	N. Sra. de los Ángs.
3 Sábado.	Inv. de S. Estéban.
4 Domingo.	Sto. Domingo de G.
5 Lunes.	N. Sra. de Nieves.
6 Martes.	Transf. del Señor.
7 Miércoles.	San Cayetano.
8 Juéves.	San Ciriaco.
9 Viernes.	San Roman.
10 Sábado.	San Lorenzo.
11 Domingo.	San Tiburcio.
12 Lunes.	Santa Clara, vg.
13 Martes.	San Casiano.
14 Miércoles.	San Eusebio.
15 Juéves.	Asuncion de N. Sra.
16 Viernes.	San Roque.
17 Sábado.	San Pablo.
18 Domingo.	Santa Elena.
19 Lunes.	San Luis.
20 Martes.	San Joaquín.
21 Miércoles.	Sta. Juana Francisc.
22 Juéves.	San Sinfioriano.
23 Viernes.	San Felipe Benicio.
24 Sábado.	San Bartolomé.
25 Domingo.	S. Luis, rey de Fr.
26 Lunes.	San Ceferino.
27 Martes.	San Rufo.
28 Miércoles.	San Agustín.
29 Juéves.	San Juan de Perusi.
30 Viernes.	Sta. Rosa de Lima.
31 Sábado.	S. Ramon Nonnato.

## SETIEMBRE (LIBRA).

1 Domingo.	N. S. de Consolacion
2 Lunes.	San Estéban.
3 Martes.	San Ladislao.
4 Miércoles.	Santa Rosa.
5 Juéves.	San Lorenzo Justin.
6 Viernes.	S. n Eugenio.
7 Sábado.	Santa Regina.
8 Domingo.	Natividad de N. Sra.
9 Lunes.	San Gorgonio.
10 Martes.	San Nicolas de Tol.
11 Miércoles.	San Proto.
12 Juéves.	San Leoncio.
13 Viernes.	San Felipe.
14 Sábado.	La. E. de la S. Cruz.
15 Domingo.	D. Nbre. de María.
16 Lunes.	San Rose io.
17 Martes.	San Pedro Arbués.
18 Miércoles.	Sto. Tomás de V.
19 Juéves.	San Genaro.
20 Viernes.	San Eustaquio.
21 Sábado.	San Mateo.
22 Domingo.	Dolores de N. Sra.
23 Lunes.	San Lino, papa.
24 Martes.	N. S. de Mercedes.
25 Miércoles.	San Lope.
26 Juéves.	San Cipriano.
27 Viernes.	San Cosme.
28 Sábado.	San Wenceslao.
29 Domingo.	Ded. de S. Miguel.
30 Lunes.	San Gerónimo.



## OCTUBRE (ESCORPION).

1 Martes. San Remigio.  
 2 Miércoles. San Saturio.  
 3 Juéves. San Cándido.  
 4 Viernes. San Francisco de A.  
 5 Sábado. San Froilán.  
 6 Domingo. N. Sra. del Rosario.  
 7 Lunes. San Márcos.  
 8 Martes. Santa Brígida.  
 9 Miércoles. San Dionisio Areop.  
 10 Juéves. San Francisco de B.  
 11 Viernes. San Fermín.  
 12 Sábado. Ntra. Sra. del Pilar.  
 13 Domingo. San Eduardo.  
 14 Lunes. San Calixto.  
 15 Martes. Sta. Teresa de J.  
 16 Miércoles. San Galo.  
 17 Juéves. Santa Eduvigis.  
 18 Viernes. San Lucas Evang.  
 19 Sabado. San Pedro Alcánt.  
 20 Domingo. San Juan Cánclio.  
 21 Lunes. San Hilarión.  
 22 Martes. Sta. María Salomé.  
 23 Miércoles. San Clemente.  
 24 Juéves. San Rafael Arcáng.  
 25 Viernes. San Crisanto.  
 26 Sábado. San Evaristo.  
 27 Domingo. San Vicente.  
 28 Lunes. San Simón.  
 29 Martes. San Narciso.  
 30 Miércoles. San Claudio.  
 31 Juéves. San Quintín.

## NOVIEMBRE (SAGITARIO).

1 Viernes. *Todos los Santos.*  
 2 Sábado. Conm. de los difunt.  
 3 Domingo. San Valentín.  
 4 Lunes. San Carlos Borrom.  
 5 Martes. San Zacarías.  
 6 Miércoles. San Severo.  
 7 Juéves. San Antonino.  
 8 Viernes. San Severiano.  
 9 Sábado. San Teodoro.  
 10 Domingo. Patrocinio de N. Sra.  
 11 Lunes. San Martín.  
 12 Martes. San Andrés Avelino.  
 13 Miércoles. San Martín.  
 14 Juéves. San Serapio.  
 15 Viernes. San Eugenio r.  
 16 Sábado. San Rufino.  
 17 Domingo. Santa Gertrudis.  
 18 Lunes. San Máximo.  
 19 Martes. Santa Isabel.  
 20 Miércoles. San Félix de Valois.  
 21 Juéves. Presente de N. Sra.  
 22 Viernes. Santa Cecilia.  
 23 Sábado. San Clemente.  
 24 Domingo. San Juan de la C.  
 25 Lunes. Santa Catalina.  
 26 Martes. Desp. de Ntra. Sra.  
 27 Miércoles. San Facundo.  
 28 Juéves. San Gregorio.  
 29 Viernes. San Saturnino.  
 30 Sábado. San Andrés.

## DICIEMBRE (CAPRICORNIO).

1 Domingo. Santa Natalia.  
 2 Lunes. Santa Bibiana.  
 3 Martes. San Francisco Jav.  
 4 Miércoles. Santa Bárbara.  
 5 Juéves. San Sabas, abad.  
 6 Viernes. San Nicolás de B.  
 7 Sábado. San Ambrosio.  
 8 Domingo. Puris. *Concepcion.*  
 9 Lunes. Santa Leo adia.  
 10 Martes. N. Sra. de Loreto.  
 11 Miércoles. San Dámaso.  
 12 Juéves. A. N. S. de Guadalu.  
 13 Viernes. Santa Lucía.  
 14 Sábado. San Nicasio.  
 15 Domingo. Santa Cristina.  
 16 Lunes. San Valentín.  
 17 Martes. San Lázaro.  
 18 Miércoles. Ntra. Sra. de la O.  
 19 Juéves. San Nemesio.  
 20 Viernes. Santo Domingo de S.  
 21 Sábado. Santo Tomás.  
 22 Domingo. San Demetrio.  
 23 Lunes. Santa Victoria.  
 24 Martes. San Gregorio.  
 25 Miércoles. N. de N. S. Jesucrist.  
 26 Juéves. San Estéban Pto.-m.  
 27 Viernes. San Juan Apóstol.  
 28 Sábado. Santos Inocentes.  
 29 Domingo. Sto. Tomás Cantua.  
 30 Lunes. Trasl. de Santiago.  
 31 Martes. San Silvestre.

## JUICIO DEL AÑO.

¿Será el año de Sagasta,  
ó será de Ruiz Zorrilla?  
Aqui ha de haber siempre alguno  
que se nos coma la viña.  
El *setenta y uno* ha sido  
un año de mucha risa,  
porque con nieve y monarca  
se nos coló el mismo dia.  
Verá usted el *setenta y dos*,  
si le es la suerte propicia,  
cómo se nos echa á cuestas  
dáandonos una paliza.  
Yo tendré alguna denuncia  
por más que escamado viva,  
y entre todos pagaremos  
lo que en palacio se guisa.

—  
Yo no soy zaragozano,  
pero sé cuando graniza,  
y aseguro que este año  
sufrirán muchas costillas.  
Caballeros (si los hay)  
disputarán sin malicia  
diciendo el uno:—Usted cobra  
cantidades indebidias.  
Contestando el aludido:  
—Usted tiene una barriga  
en donde cabe un cortijo  
con olivares y viñas.  
—Usted se ha guardado un duro  
que en esa mesa lucía.  
—Usted cogió una petaca.  
—Aqui falta una mantilla.  
—Aqui come quien no debe.  
—Allí debe quien comía.  
Con estas y otras disputas  
las funciones se amenizan,  
y así son los caballeros  
que en estos tiempos se estilan.

—  
¿Y las costumbres? ¡Dios mio,  
qué costumbres tan bonitas!

Habrá sugeto y sugeta  
que llevarán su manía  
al matrimonio canónico  
porque Dios lo santifica,  
y despues de aquel jaleo  
se darán una tollina  
del mismo Dios en presencia  
por ver si se escandaliza.  
¿Y qué hace el Señor? Los deja  
como una cosa perdida,  
y así nos las arreglamos  
como usted sabe, vecina.

—  
Si hay conciliacion, será  
con alfileres prendida,  
y el que quiera asegurarla  
perderá alguna costilla.  
Tan pronto estarán unidos  
los señores progresistas,  
como vendrán á las manos  
por pura patrioteria.  
Esperando algun empréstito  
se moverán los carlistas,  
hoy almacenando pólvora  
y mañana oyendo misa.

—  
Los fondos, segun las muestras,  
si hoy llegan á las rodillas,  
bajarán á los talones,  
¡y eche usted, bien de mi vida,  
y arremuje usted, y alante,  
y apure usted otra copita!  
En cambio con los consumos  
los comestibles se empinan,  
y ya ni con escaleras  
los alcanzan las familias.  
Al ver lo qué cuesta todo,  
hallo natural y digna  
la conducta de esos hombres  
que esconden lo que administran  
porque, vaya, ¡á qué está uno?  
Imitemos á la hormiga.

Luis Rivera.

## LA CUENTA.

Comedia (tan original como otras muchas) en diez y nueve pasos,  
un prólogo, un epílogo y algunas líneas en blanco.

## PRÓLOGO.

En una tienda de la calle de Espoz y Mina.

*El dependiente.*—Importa doce reales y medio. (En voz alta.) Perico, cobra de la señora doce reales y medio.

*La señora.*—Si tuviera Vd. la bondad de enviarme el paquetito á casa con el muchacho? Así pagaría la cuenta en casa y...

*El dependiente (disimulando el disgusto).*—Bueno, como Vd. quiera.

*La señora.*—¡Irá esta tarde sin falta?

*El dependiente.*—Si señora, sin falta alguna.

## I.

—¿Doña Luisa X?

—Aquí vive.

—Le traía este paquetito de la tienda de modas.

—¡Ah! sí. ¡Cuánto ha tardado Vd.! Hace una hora que lo está esperando.

—No es culpa mía, ¡tiene uno tanto que hacer! ¡Si hiciera Vd. el favor de presentarle de paso esta cuentecita...?

—¡Oh! ahora es imposible. Está la señora muy ocupada. Vuelva Vd. mañana.

## II.

—¿Qué se le ofrece á Vd?

—Soy el dependiente que trajo ayer el paquetito, y venía...

—Eh?

—Con la cuenta.

—¡Qué mala suerte tiene Vd.! La señora acaba de salir ahora mismo.

—¿Qué le vamos á hacer?

—A quién se le ocurre venir á las doce?

## III.

—¿La señora doña..?

—¡Ah! ya, Vd. es el que viene...

—Si señor, con la...

—La cuentecita de ayer, ¿no es eso?

—Eso es.

—Pues se me olvidó decirle á Vd. que la señora no está en casa por las tardes. Lo mejor sería que viniera Vd. á eso de las diez.

—¡Caramba! ¡Es tan mala hora para mí! En fin!

## IV.

—¡Hola! ¿Es Vd?

—Si señor, yo soy. Me dijo Vd. ayer...

—¿Que viniera Vd. á las diez? Así lo dije; pero viene Vd. á las diez y cuarto y la señora acaba de salir.

## V.

—¿Doña Luisa X?

—Para servir á Vd.

—¡Calla! ¿Es Vd? ¡Gracias á Dios! Traigo lo...

—Si, la cuenta. Venga. La examinaré y se pagará. Adios. (Entra en su cuarto.)

## VI.

—Señora, venía á cobrar aquella cuentecita...

—¿Cuál? ¡Ah, ya sé! No he tenido tiempo de repasarla. Pero voy á ver (saca la cuenta del bolsillo), son doce reales y

medio .. ¡No puede ser! Esto está equivocado.

—¿Equivocado? Me parece que no.

—¡Ah! Sí señor. Hay un error de pluma, porque me acuerdo muy bien de que la compra no valía más que doce reales.

—¡Véalo Vd. bien, señora!

—No, quien lo ha de ver es el amo de Vd. Tome Vd., tome Vd. su cuenta y que la examine con cuidado.

## VII.

—¡Cómo! ¿Doce reales y medio? Le he dicho á Vd. que examinaran la cuenta, que no podía subir á tanto.

—Señora, ¡se ha examinado!

—Imposible. Tome Vd.; yo no pago eso. Diga Vd. que ya me pasare por allí.

## VIII.

—En efecto, yo quería ir por la tienda; pero como está tan lejos, yo nunca paso por esa calle. En fin, ¿cuánto es la cuenta?

—Doce reales y medio.

—¿Va Vd. ahora á algún recado?

—Sí, señora.

—Pues suba Vd. á la vuelta y le tendrá el dinero.

## IX.

—¿Doña...?

—Está en el baño.

## X.

—¿La señora...?

—Se está peinando.

## XI.

—¿Doña Luisa...?

—Se está vistiéndo para salir.

## XII.

—¿. . . . .?

—Se está desnudando.

## XIII.

—¿. . . . .?

—Está acostada.

## XIV.

—¿Otra vez la cuenta?

—Señora, si en seis meses he hecho trece viajes.

—¡Basta ya! ¿Tiene Vd. cambio de un billete de cuatro mil?

—Aquí, no.

—Pues vuelva Vd. con cambio.

## XV.

—Diga Vd., portera, ¿no hay gente en casa de doña Luisa X.? Hace media hora que estoy llamando...

—Y podía Vd. llamar hasta mañana. ¡Si hace ocho días que se fué á los baños!

## XVI.

—¿Ha venido ya doña Luisa?

—No señor, aun no.

## XVII.

—Digame Vd. ¿Doña Luisa...?

—Sigue fuera. Volverá dentro de unos días.

## XVIII.

—Pero, hombre de Dios, ¿de qué son esos doce reales y medio?

—De aquella cuenta de la calle de Espoz y Mina, núm...

—Pero ¿no la pagué antes de irme? Si debe estar pagada hace...

—No, señora. Yo le aseguro á Vd...

—No basta que Vd. me lo asegure. El zapatero de mamá también la presentó una cuenta al cabo de tres años... Comprenda Vd. que estas cosas no se reclaman á los ocho meses. ¡Ocho meses!

—Pero, señora...

—Nada, nada. Yo repasaré mi libro de gastos y veré si lo debo ó no. ¡Si yo tuviera más cuidado y guardara los recibos, no me sucedería esto!

## XIX.

—Pero ¡canario! ¿Vuelta con la *factura*? ¡Qué hostilidad! ¡Qué insistencia! ¡Qué fastidio! ¡Cuidado, que parece increíble...!

—Señora, con este son diez y nueve los viajes que he hecho para cobrar.

—Mire Vd., ¡basta de broma! Por doce reales y medio no quiero incomodarme ni ponerme á discutir con Vd. Tome usted sus doce reales y medio... No, no tengo más que tres pesetas. Es igual: siempre no ha de tener una cuartos sueltos. Tome Vd., y no vuelva á poner aquí los pies. Y digale Vd. al amo que recordaré siempre la insolente conducta que ha observado conmigo... ¡Se acabó!

## EPILOGO.

*El dependiente (en la escalera contemplando el dinero).*—Con tal de no volver, pondré el medio real de mi bolsillo. ¡Caramba con doña Luisa! ¡Tres pesetas! ¡Toma, y de las tres, dos son figuerolescas, y la otra parece que amarillea un poco! ¡Oh, el Comercio, la carrera del Comercio!

CAE EL TELON.



En la Plaza de la Cebada.

—Mi querido tie personas que respondan por él, ¿estás tú?

—¡Qué ha de tener, si es como el príncipe de Asturias, que nadie lo conoce!

## COMPROMISO.

En uno de los pueblos del antiguo condado de Niebla (*Aljarafe* ó *banda morisca*) tienen lugar en las fiestas de la Virgen de Agosto capeas de novillos con un toro de muerte cada función; y es costumbre, nada piadosa por cierto, reservar al jefe de la cuadrilla, para que lo trastee y despache, un *bichito* de sendas libras, más manteado que *Sancho Panza*, y *sabiendo latín*, como decía el inolvidable *Díaz (Labi)*.

Tocó la china de una alhaja de estas al *Compadre*, mata-toros del tipo más bufo imaginable en la familia torera por esos andurriales y villorrios, que los novilleros viandantes denominan los *presidios de África*, y apenas salió de la corraleja

*Golondrino*, negro lucero, corniapretado, de nueve yerbas y trescientas veinticinco libras corridas, los espectadores, por espontáneo impulso, exclamaron:—*Ave María Purísima!*—ni más ni menos que al fin de una ejecución de pena capital.

Salió á correr al toro el *Mellizo*, y tuvo que tomar guardia debajo de una carreta, milagrosamente libre de una cornada. Se aventuró á llamarle el *Nene*, y cortado en su terreno por el animal, por poco da con la cabeza en la estrella del Norte. El *Chorizo* declaró que no pisaba el redondel, *asín lo mandará er mesmo Papa de Roma*.

El *Compadre* salió más muerto que vivo, y resuelto á espiar un descuido del rey celeso bruto para aprovechar la suya y



PRIMERA PARTE.—*Señorrama, suerte Vd. el ganao, que dan las doce!*

despacharlo de sorpresa, y al primer pase forzado envasó el estoque á *Golondrino* por un hijar, entre los gritos furiosos:— «*A la cárcel! A la cárcel!*»—preferidos por los espectadores, que amenazaban al diestro con ademanes de funesto augurio.

Un alguacil previno al *Compadre* que subiera al balcón de la presidencia sin pérdida de tiempo, y el trastornado matador llegó jadeante y fuera de si ante el señor alcalde, cabalmente dueño del toro arteramente atravesado por un hijar.

—En fin (exclamó la autoridad con intimación severa), ¿Vd. mata ese toro ó no?

—No señor, usía, replicó el *Compadre* solemnemente.

—¿Cómo se entiende!

—Ya ve usía que no he jecho más que jerirlo, y están diiendo que á la cárcel.

—Y bien...

—Si ahora bajo y lo mato, van á pei que me dé usía garrote, y es un compromiso atró.

J. Velazquez y Sanchez.

### OLIESTRELLA.

«*A D. Anselmo Calzado, progresista consecuente, en Fomento han colocado en el arreglo reciente.*»

—A ver al ministro voy, y otro destino me calzo; que hace seis meses que estoy de progresista descalzo.

### RECETA.

Usa la revalenta de Dubárry, y del elixir Fay emplea las gotas, toma la digital del doctor Parry y utiliza el aceite de bellotas. Morrisson y Holloway contra accidentes, juntos te ofrecen protectora egida, y á favor de los medios precedentes conseguirás vivir toda tu vida.



SEGUNDA PARTE.—Antes de las doce.

## INTERROGATORIO.

Entre dos agentes de policía, atado codo con codo, salpicada de sangre la camisa, bañada la frente en el sudor de la congoja, ante un juez severo y un escribano inquisidor, y frente á la camilla en que yace el cuerpo sin alma de la víctima de un reciente asesinato, está el *Chato*, regatón de la pescadería, presidiario cumplido por anteriores proezas, negando su delito á pie juntillas y á brazos juntos, con desesperados esfuerzos por aparecer tranquilo y dueño de sí.

—Acérquese Vd. á esa camilla, dice el juez con acento imperativo, y haciendo una indicación disimulada á uno de los agentes, que desafía el cadáver.

El *Chato* afronta la vista del asesinado, con la íntima esperanza de desoriar las sospechas.

—Conoce Vd. á ese infeliz? pregunta el juez con voz breve y vibrante.

El *Chato* sigue examinando el cuerpo sangriento con apariencias de viva curiosidad.

—Le conoce Vd.? repite la autoridad jurídica.

El *Chato* hace una mueca con pretensiones de ingenua sonrisa.

—Yo... Es dici, señó juez... conocerlo... Lo que es conocerlo, vamos... que no lo conozco más qne p' servirlo. Y como después... me paece á mí... que estaré *disfigurado* con lo que le pasa... ¿Se entera usted?

—En fin, que Vd. no lo conoce, precisó el juez.

—Eso es, apoyó el *Chato*. Que no tengo el honor de conocerlo por la similitud de encontrarse su mercé en la situación de un cadáver difunto.



TERCERA PARTE.—A las doce y cinco.

## DOS POSICIONES.

## I.

—Pero escuche Vd., morena.  
 —Caballero, no me siga Vd.  
 —Un momento.  
 —Vd. me compromete.  
 —La amo á Vd., soy rico...  
 —Pero, caballero...  
 —Ofrezco á Vd. una posición.  
 —Tengo otra.  
 —Reflexíonele Vd., alma mia.  
 —Permita Vd. que me retire, y sobre todo, no me siga Vd.; se lo suplico.

## II.

—Adios, gentil morena.  
 —Caballero, Vd. es mi sombra.  
 —Un instante.  
 —Vd. me ha comprometido.  
 —¡Cómo así!  
 —O por decirlo mejor: Vd. me ha descomprometido.  
 —Es decir que...  
 —He perdido una posición.  
 —Pues cuente Vd. con la otra.  
 —¡Ay! los hombres...  
 —Hablaremos de eso cenando. ¿No te parece bien?  
 —¡Caballero..! Como tú quieras. Vamos.

## III.

—Con que, sigilo y constancia.  
 —Te lo juro.  
 —Un bonito entresuelo; un nido de paloma; mueblaje sencillo; una criada...  
 —Tu amor, treinta reales diarios, y olvido al universo.

## ESCAMATI.

—Alégrese usted, compadre; ya cayó el absolutismo, y viva España con honra por los siglos de los siglos. ¿No se exalta usted oyendo el himno de Riego, amigo?  
 —No señor; porque conozco el final de ese principio, y tras del himno de Riego aguardo el riego del himno.

## TRIUNFOS.

Un cómico de la legua, director y primer galan en compañías errantes por férias y cabos de barrios extramuros, ponderaba sus triunfos en varios melodramas del género Bouchardy, delante de algunos zumbones que le daban cordelejo, y de un consueta veterano extremadamente bilioso y que no podía sufrir embustes.

—En Olvera se estrenó el *Jugador de manos* (exclamó el Maiquez en parodia), y este iba conmigo, añadió señalando al viejo é intolerante apuntador.

—Alborotaría Vd., por supuesto, replicó un chusco.

—Un frenesi en la escena del reconocimiento de la chica.

—Llamadas á la escena... ¿Eh?

—Un fanatismo sin ejemplo. Me tiraron dulces, coronas, dinero, alhajas, flores, sombreros, abanicos...

—Qué ovación!

—Me tiró la petaca el alcalde; una cartera el rejidor sindico; una sortija el médico; un bastón de caña de Indias el boticario...

—Sí (le interrumpió ágilmente el consueta), y un tiro el cabo de la Guardia civil.

## BARTOLO.

## I.

—Diga usted á los señores de nuestra parte mil cosas; y no trayendo tarjeta los nombres tenga en memoria: don Alberto Carcagente y doña Elvira Pantoja.

## II.

—¿Quién ha estado aquí, Bartolo?  
 —Un señor y una señora, que non teniendo atajea, dijérunme de su boca: don Abiertu pur la gente y doña Tira y afloja.

J. Velazquez y Sanchez.

## CANTARES.

## I.

Yo la vi...! Sus ojos garzos  
luz de bondad irradiaban...!  
;Y hay quien dice que los ojos  
son el espejo del alma!

## II.

En esto de los cariños  
siempre ha sucedido, siempre,  
que el que más quiere más pone...  
y el que más pone más pierde.

## III.

«Alma mia» te llamé,  
pero equivocado estaba;  
que tú, niña de mis ojos,  
eres cuerpo, no eres alma.

## LOS BOCADILLOS. IV.

Que entra el amor por los ojos,  
se dice; pues si eso es cierto,  
el que no ha de ser amado,  
¿por qué no ha nacido ciego?

## LA SANGRE.

—Señora doña Rosario,  
tenga usted muy buenos días.  
Siempre tan guapa y tan fresca,  
gracias á Dios. ¿Y la niña?  
—Ahora fué con la muchacha  
á la parroquia vecina,  
y está en la misa de tropa,  
que es su encanto y su delicia.  
—¿En misa de tropa? Así  
su procedencia acredita.  
La voz de la sangre la  
lleva á la *misanterapia*.



Manejos electorales.

# ¡AL BAILE!

(Monólogo de un hortera.)

(1.<sup>a</sup> escena.—Antes del baile.)

»Mañana ¡ah! mañana es el dia más feliz de mi vida. Mañana voy por primera vez á Capellanes y, lo que es mejor, ¡con ella! ¡Cuánto voy á gozar!

»Estrecharla en mis brazos sin que nadie se escandalice, aprovechar la confusión y el bullicio para decirla al oido que la adoro, cenar en su dulce compañía, ¡oh! ¡qué felicidad! ¡qué dicha! ¡qué placer más...!

»¿A ver? Si, aquí tengo su carta, cien veces leída y cien por cien veces besada: «Pepe mio: Mamá consiente en que vaya á Capellanes con Julia, que es de confianza. Pide, pues, permiso y no faltes. ¡Cuánto nos vamos á divertir! Tu fiel amante, *Luisa.*».—(Hay un borron.)

»¡Oh, Luisa! ¡Luisa mia! Mañana por la noche se estrecharán *nuestros ambos* corazones! ¡Mañana, adorada Luisa, reclinarás tus sonrosadas mejillas en mi abrasador círrulo! ¡Mañana...!

»Pero pensemos en los preparativos; así como así no puedo dormir esta noche; y ¿quién duerme cuando tiene en perspectiva un dia de gloria, de felicidad y de amor?

»En primer lugar necesito unos guantes: bueno, dos pesetas. Botas... las nubes. Traje.... hombre, ¿me vestiré de máscara? Si señor. ¡Buen pensamiento! La levita sofoca, el chaleco estorba... decidido: le pido á Andrés el traje de zuavo que sacó el año pasado en su estudiantina, me le planto, me pongo encima el gabán y... ¡viva la libertad!

»Comprare media docena de *escogidos*, un cuarteron de caramelos, un antifaz; ¿qué más necesito? ¡Ah! Me echaré agua de colonia en el pañuelo, es decir, en los pañuelos, porque mañana llevaré dos; me rizaré el pelo. ¡Caramba! una corbata, también necesito corbata.

»Es preciso sobornar al sereno para que calle como un muerto, porque cuando mi principal esté dormido voy de puntillas, le cojo la llave de la puerta y por la mañana antes que despierte estoy de vuelta. ¡Bah! ¡cosa fácil!

»¡Oh! ¡qué dia el de mañana! Mi Luisa irá vestida de aldeana, lo preveo; más aun, lo presento; zapato bajo, pierna provocativa, descote caprichoso. ¡Ah, qué ilusión!

»¡Cásputa! ¡y que no me deje dormir el deseo?

»En el intermedio iremos al café, y allí... vino, *bisté*, postres, rom, café, ¡de todo lo nacido que haya! ¡Oh, Luisa mia, qué vale, todo este gasto extraordinario comparado con un dulce beso de tus dulces labios!

»¡Vamos! Parece que voy á dormirme; ¡qué tarde es!

»No me lleves á Paul...

»quee... mee... ve...

(2.<sup>a</sup> escena.—Despues del baile.)

»¡Me he divertido! ¡Vive Dios, que me he divertido!

»Luisa se ha presentado con mamá, especie de carabínero incorruptible. Han cenado mi amante, su amiguita y la carabinera. Por cierto que no nos ha dejado bailar más que un wals y la polka. Me ha recomendado que no abrace fuerte á Luisita. Se han ido á mitad de baile y me han hecho ir á acompañarlas. He ido á sacar mi gabán del guarda-ropa y no ha parecido. Me han dicho que volviera luego y he vuelto, y... no ha parecido; ¡voto á San...!

»¡Valiente noche! Y ¿para esto me estuve yo aviando y preparando? ¿Para esto me he gastado mi dinero?

»Luego con el gabán se ha perdido la

Llave de la tienda donde dejé encerrado á mi principal. Ahora, ¿cómo abro? ¡Esta va á ser otra!

«Vaya un baile, vaya una noche y vaya una diversion! ¡Oh! y gracias que aun lo cuento, porque aquel zopenco que me tropezó, y encima de esto quería cortarme la cara... si no le separan, ¿qué sé yo lo que hace? ¡Me atravesó!

»¡Noche toledana! Sin gabán, sin dinero, sin llave, muerto de frío, y á todo esto las... voy á ver qué hora es. ¡Calla! ¡Esto más? ¿Me han robado el reloj? ¿Sin duda el que quería cortarme la cara? ¡Maldito sea el baile, y el amor, y el vino, y las mujeres!

»No falta ahora sino que el amo me despidá ó que me entregue á los tribunales. Pues eso sí que no: ¡antes la muerte!

### Epílogo.

*(Gacetilla de un periódico).*

«Ayer apareció colgado de uno de los árboles del Buen Retiro el cadáver de un jóven como de 20 años de edad, que iba disfrazado de comparsa de una estudiantina. Se ignora aun su nombre y las circunstancias que le hayan movido á poner fin á sus días. En cuanto al disfraz que vestía, se cree que lo tomara para darse una broma á sí mismo por si en el camino se arrepentía de su propósito. En el bolsillo se le halló una carta firmada por una tal Luisa. El cadáver ha sido depositado en el hospital general.»

A. Corzuelo.

### EN EL GRAN MUNDO.

*Una señorita.*—Aseguro á Vd. que no me gusta la vulgaridad. Cualquier cosa daria yo por ser notable en algo.

—Según eso, ¿desea Vd. distinguirse de toda esa gente que nos rodea?

—Mucho.

—Pues es muy fácil; sea Vd. honrada.

—¿Con que la marquesa ha tronado con Alberto?

—¡Oh, está furiosa! ¿A que no sabe usted lo que más la preocupa?

—¿Que Alberto ame á otra?

—No señor; lo que más la preocupa es no poder exclarar como Francisco I: «Todo se ha perdido, ménos el honor.»



—Eres muy amable, chica.

—Y tú tienes cara de convidarme á cenar.

## EL EJEMPLO.

Aquella linda *Fanchon*,  
hija del platero Compte,  
que en la calle *d'Aboukir*,  
admiramos tantas noches,  
que asediaban á porfia

el duque de Tras-os-montes,  
lord Hundley y el baron Hoffman  
sin lograr más que sofiones,  
se ha rendido á discrecion  
á un wurtembergués disforme.  
—Que se rindan las mujeres  
á los bárbaros del Norte  
es natural, cuando en Metz  
se han rendido cien mil hombres.



—¿No dices que vienes al baile de pesca? Pues así podrás añadir que los  
peces pican.

## PROBLEMA SOCIAL.

### I.

Algunos dicen que todo se remediará el dia que el presupuesto de gastos de la nación sé equilibre con el de ingresos.

Pues bien, carísimos paisanos, desecharad esta dulce ilusión; tengo para mí (y para vosotros) que ese equilibrio no llegará nunca. Y aunque llegare...

La cuestión de presupuesto es muy compleja, y, como la luz, está en todas partes donde se ve algo.

La nación tiene su presupuesto.

La familia tiene su presupuesto.

El ciudadano tiene su presupuesto.

Tanto entra, tanto sale, tanto me queda. Aquí está el busilis.

Entremos en el hogar doméstico, y por lo que pasa al individuo vendremos en conocimiento de lo que le pasa á la nación.

### II.

Estamos en casa de un artesano, y elijo artesano porque con esta palabra designo la clase más numerosa.

—Buenos días; dispénseme Vd. si me presento sin pedir permiso. Soy *Gil Blas*, un hombre que ni tiene títulos, empleos, crucecitas ni consideraciones,—ni los quiere.

—Soy un hombre que vive de su trabajo.

—¡Ah! ;Vd. vive de su trabajo?

—Y Vd. también.

—Yo? Eso quisiera.

—Vamos á cuentas. ¿Cuánto gana usted al dia?

—Diez reales.

—Que al año son  $10 \times 365$  días = 3.650 rs.

—Perdone Vd.; no es eso. Rebaje usted 52 domingos, 12 días de fiesta, 4 que son fiestas de patronos, y no cuento nada para una enfermedad.

—Bien: los días de fiesta importan 686 reales de menos en su presupuesto de en-

trada, que rebajados de los 3.650, quedan 2.970. ¿No tiene Vd. algún otro rendimiento?

—Al contrario: lo que tengo es la seguridad de que me faltarán trabajo algunos días.

—Vamos ahora al presupuesto de gastos. ¿Cuánto paga Vd. de casa?

—Tres reales diarios.

—Aquí no habrá que rebajar nada; de modo que paga Vd. al año 1.095 reales. ¿Cuánta familia tiene Vd.?

—Mujer y dos hijos. No he podido tener ménos.

—Diablo, es mucho lujo! ¿Comen mucho pan?

—Una libreta cada uno al dia.

—Son cuatro libretas: 40 cuartos; al año 1.718 rs. de pan. Aquí tampoco se pueden rebajar los días de fiesta, porque en todos se come. ¿Bebe Vd. vino?

—Un cuartillo los domingos y demás fiestas.

—Hombre, el dia que no trabaja usted gasta más.

—Es menester santificar las fiestas.

—No me opongo; vino, 102 rs. ¿Va usted al teatro?

—Si señor, por Navidad y por Carnaval, si llueve. Tampoco puedo dejar de ir a alguna que otra vez á los toros.

—Los toros son más caros, pero las diversiones se pueden suprimir. Desde hoy no irá Vd. á ninguna diversión. Vamos á ver, no solo con pan se vive. ¿Cuánto gasta Vd. en lo demás de comida?

—Entre garbanzos, patatas, tocino, carne y verdura, tres reales y medio.

—Que son al año 1.277  $\frac{1}{2}$ . ¿Cuánto gasta Vd. en vestir?

—Muy poco; ya ve Vd., mi mujer y yo vamos casi desnudos para que los chicos lleven algo. En vestir, ponga Vd. 2 reales diarios.

—Poco es: en fin, 730 rs. al año; con esto no tienen para abrigarse cuatro personas. ¿Y de carbon?

- Cinco cuartos al dia.  
 —Que hacen al año, 214 rs. ¿Y de lavar  
 la ropa?  
 —Mi mujer lava en casa.  
 —Muy bien, toda mujer debe saber esas  
 cosas. Volvamos al asunto y recapitu-  
 lemos.

## GASTO.

Por el cuarto.....	1.095
Por el pan .....	1.718
Por vestirse.....	730
Por el vino.....	102
Por la comida.....	1.277,50
Por el carbon.....	214
<hr/>	
Total.....	5.136,50

## ENTRADA.

Por su jornal á razon de 10 rea-  
 les diarios, excepto los dias

de fiesta.....	2.970
Déficit.....	2.166,50

Aunque suprimiésemos el vino, nos  
 quedaría siempre un déficit de 2.064  $\frac{1}{2}$   
 reales.

Y nouento la luz, el tabaco, la ropa  
 blanca y las medicinas. Esto no puede  
 ser, amigo mio. Gana Vd. 2.970 rs., y  
 gasta 5.436  $\frac{1}{2}$ , sin contar una porcion  
 de cosas. Es menester arreglar esto. Es  
 necesario que gane Vd. más.

—Dónde está el trabajo?  
 —Ó es menester que gaste Vd. ménos.  
 —Entonces me moriré de hambre.

## III.

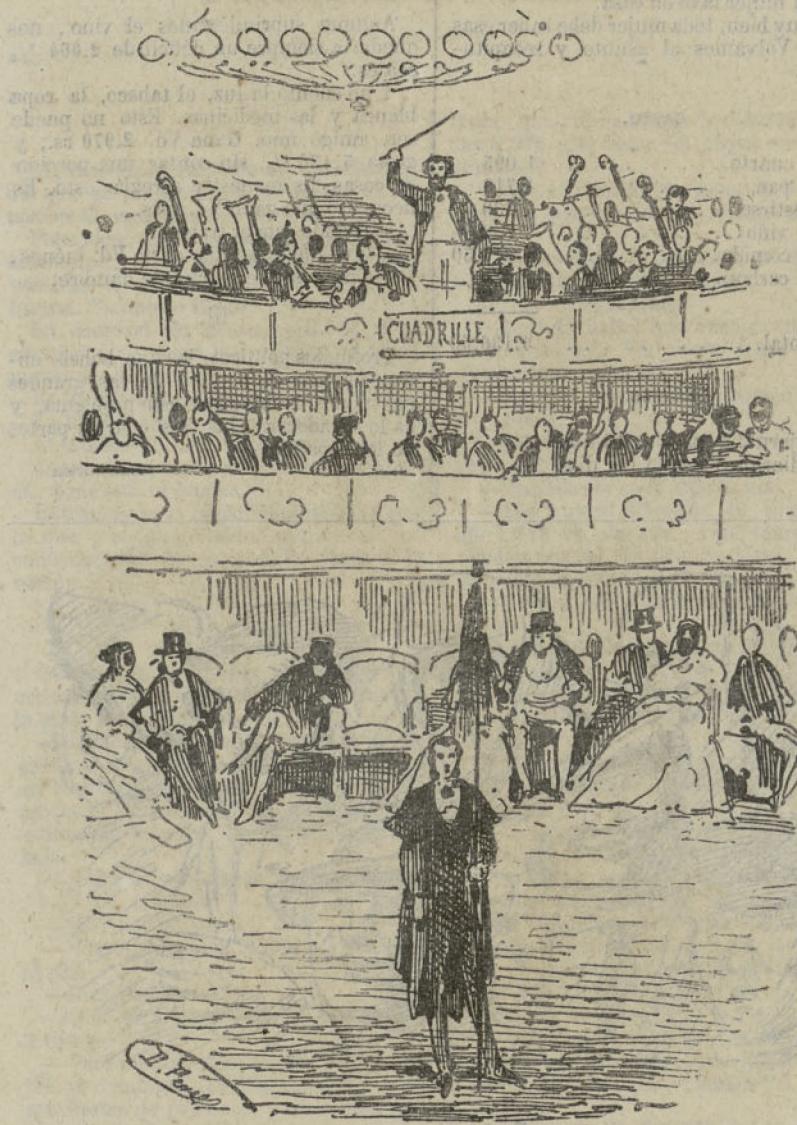
Profundos políticos, los que habeis en-  
 canecido en el estudio de las grandes  
 cuestiones, resolvedme este problema, y  
 os lo agradecerán las tres cuartas partes  
 de los españoles.

Luis Rivera.

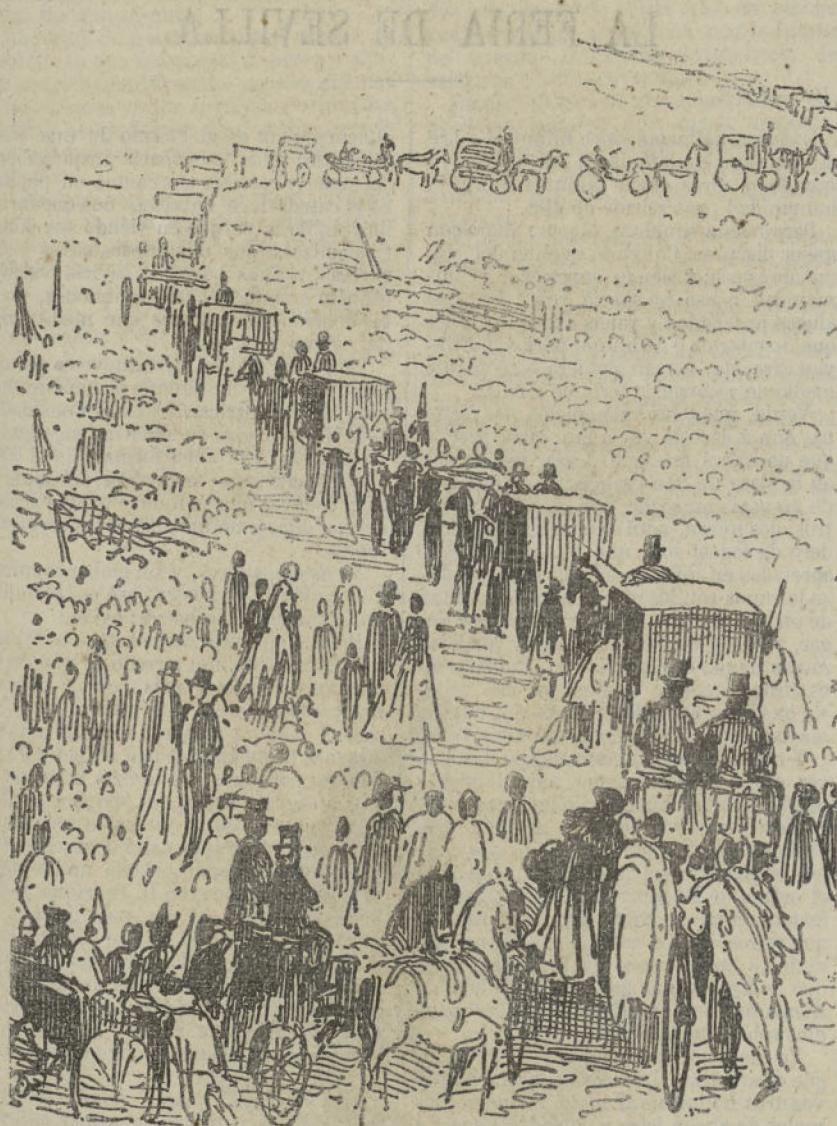


En los toros.

—Ménos vara, tio Lila... pica Vd. ménos que un pimiento de la Rioja...!



El Carnaval en la Ópera.



El Carnaval en el entierro de la sardina.

## LA FERIA DE SEVILLA.

Quisiera hallarme cinco minutos sobre el sol para contemplar á mi placer el mundo, y otros cinco minutos sobre la humanidad para reírme de ella.

Pero buena simpleza, digo ahora con mejor discurso. Colocado encima del sol, me abrasaría; y siendo superior á la humanidad, acaso no sabría reír. Con que afuera necesidades y vanos extravíos; y los que de cuartos ó de humor para venir hayan carecido, tengan siquiera este barato medio de recorrer la feria de Sevilla.

Venid, pues, los menguados de fortuna, que á dárosla voy á tan corto precio, que no habrá más que desear.—Estamos en la plaza de San Francisco: y aun cuando no veais un coche, por más que vuestr os ojos miren, aquí es el asiento y paradero de todos; solo que van hacia allá, apretados en infinita cadena, engarzándose los unos con los otros como las cuentas de un rosario; que todos se afanan por llegar, y hasta los viejos caballos y rendidas mulas tienen hoy su vértigo. Cuidado no os atropellen, que vuelven ya. Esa gritería que nos ensordece es la voz de sus mayoriales,—y el zumo de las uvas.

Y no se me hagan tantas preguntas á la vez, que habría de serme imposible responder á todas. El zumo de las uvas quiere decir que hoy grita y atrae más el mosto que los hombres; de lo que conjeturo que tal vez las bodegas hayan sido el origen de las lenguas. Mas quedó un instante aquí: en breve seré con vosotros, que retrocedo á la calle de las Sierpes para dejar en el correo la grave reflexión que os dije, y que bajo un sobre envío á Alemania para que le auxilie en sus estudios sobre lingüística.

Ya me tenéis aquí: sigamos. Cuidado, que os arrollan. Los cocheros no ven, y vosotros no mirais al suelo, atentos á esas moles de ancha base y delgadas agujas; á esos pardos minaretes; finísimos encajes de piedra y bordados caprichosos de grano. Dejadlos ahora, que ya los vereis despacio. Eso que tanto os impresiona es

el arte gótico: es el lirismo de una edad romántica que escuchaba inspiraciones del cielo, y escribía sus cantos en piedra. Es la catedral. Si entráseis nos quedariamos sin feria, porque en viendo sus pilastres audaces, sus misteriosas naves y sus severas y altas bóvedas, se iría vuestro espíritu á melancólicas excursiones, y antes debemos ser joviales que meditabundos; ahora sigamos.

Pero ¡qué diablos! ¿De nuevo os parais? Eso no lo merece, aunque tacheis mi opinión de excéntrica. Ese es el Consulado: —es Herrera, con su simetría, su regularidad y sus invariables formas. Es el arte que resucita bajo la presión del estudio: es el cadáver que se mueve bajo la acción de una pila, y no me gustan las cosas á la fuerza.

Ya estamos cerca, y sin embargo mirais á la izquierda y vuestra paso es lento. Por mi fe que andais rehacios: aviad

Mas... ¡qué veo otro obstáculo. Sí: mirad un instante; ese torreón es uno de los ángulos del alcázar más bello y más romancesco del orbe. Que vuestra vista no siga el camino tortuoso que llevan sus almenas hasta enlazar con el patio de los Leones; porque si no resistís la mágica de esos antiguos lienzos, yo tampoco me haré superior á ella; y en vez de recorrer la feria, os entraré por callejones estrechos y oscuros, de donde todavía no ha salido el aire que respiraron D. Fadrique y don Pedro, que fué el rey más grande de aquellos tiempos; el rey de las crónicas, de las leyendas, de los cuentos medrosos y de las consejas de invierno. Os llevaré á unos jardines siempre verdes, donde está el aroma que respiró la Padilla, y donde corren todavía las aguas en que se bañaba.

¡Ira de Dios!... ¡Atrás, hondas emociones, anhelos perdidos, lágrimas oscuras, que naceis y morís sin nombre ni causal! Lejos acha de nosotros, y prosigamos la interrumpida marcha. ¿Por qué reinos? Son los seminaristas que entran en su

casa. Dejais atrás y mirásteis de paso tres civilizaciones, y ahora nos hallamos en la Plaza de Santo Tomás.

Marchad de frente, aunque veais á la derecha lo que fué puerta de Jerez y ahora ofrece desembarazado espacio que nos lleva á unos jardines, cuyas afortunadas plantas son todos los días y con ternura besadas por las húmedas brisas del Guadalquivir.

Esta que veis ancha, hermosa, alegre y recta, es la calle de San Fernando, nombre del que pensareis lo que os dé gana, pero santo que llenó á Sevilla de gloria.

Gracias á Dios. Estamos en el Real. Soy poco dado á las etimologías: dejemos la de la última palabra.

Ahí, á la izquierda de la puerta de San Fernando está la tienda donde se rifan para la beneficencia baratijas y muebles y algún dije de más valor. Es una de las fauces del descubrimiento que me admira más: la caridad sin ser virtud; la beneficencia ejercida por compromiso y haciendo el bien por ostentacion.

Ese ancho paseo del frente y esas hileras de acacias que le guarnecen, y las dos más estrechas calles que en ambos sus lados tiene aquél, son hoy la tumba de nuestras originales costumbres, de nuestras clásicas diversiones.

En esos paseos no veis sino coches, coches sin número que andan despacio, avergonzados de la tontería que se les hace cometer. Sus señores van dentro mirando si los miran y nuuca viendo lo que les rodea.

Ellos son los mismos que en tiempos no muy lejanos venian como todos, á pie, con ligero traje y llano continente. Y esas sus hijas serias y encopetadas, graves y rígidas ahora, con artificiose peinado y exóticas faldas y cintas cruzadas y campanudas y opresoras botas, son la misma raza que en los primeros años de feria venia á esta llanura pintándola como flores nacidas al impulso de mágica evocación. Ya no traen sus faldas aéreas, sus blondos rizos, los claveles y nardos que los salpicaban; el descotado zapato, la



Los carlistas trabajan sin descanso!

blanca media que alguna vez se exhibía, y caracterizando el que fué clásico traje de nuestras mujeres, la calada mantilla, provocativa como el desafío que alguna vez dirigen las hijas de Eva en una sonrisa. Tanto han mudado las cosas.

Recorramos las tiendas, y oír la animada conversación que en las unas hay, la música alegre que en otras suena, el trato que en aquella se celebra, la pendencia que en esta ocurre, dejando los ánimos no menos pacíficos que lo estaban, y la animación que de todas brota.

Torced conmigo el rumbo, y llegareis á ese grupo de chozas blancas, formadas con niveas colchas y aderezadas con banderas y cintas de mil colores. Ved en cada puerta la hornilla y el perol, y el buñuelo que chisporrotea, y la egipcia terca y decidora que os aprehende y mal vuestro grado os lleva dentro de la choza, donde comeis su caliente mercancía, sazonada con azúcar ó chocolate, y algunos vasitos luego de lo que más os agrade, si es que agradaros puede el vino y aguardiente que allí hay.

Escuchad. ¿No oís? Son los cantares de la tierra, hondos, sentidos, melancólicos, suaves como las lágrimas que se ocultan; rudos alguna vez como la maldición de un desesperado; vertiginosos más tarde

como los impetus de un alma audaz. Cada copla es un poema; cada estrofa una lamentación. Es un canto que llora y rie; es la verdad y el engaño en horrible matrimonio unidos.

Pasamos ya. Aquí entra lo que me entusiasma y arrebata. Son los teatros ambulantes, con sus tarjetones magníficos, sus barbarismos inverosímiles y sus grotescos polichinelas. Su protagonista se llama siempre *Cristobito*, y es desvergonzado y bellaco si los hay.

Quédannos las tiendas de juguetes y los caballos del tío Vivo. Comprad en aquéllas un dije y hagamos punto, que ya sube de él lo escrito. Hé ahí la fería. Quien desee más noticias venga por ellas, que en la fería se recogen de balde:

Sevilla 27 abril.

—Querido, vengo á contarte  
que con Alicia Lasarte  
me unió la Iglesia propicia.

—¿Vienes, pues, á darme parte?  
—Vengo á darte la noticia.

Si tuvieras tú un alma, vida vía,  
cuánto valdrías, cuánto!  
Mas yo entonces quizás no te amaría,  
prenda adorada, tanto.



Aún despues del desastre de Sedan  
en Francia como aquí sigue el can-can.

## ALBUM DE «GIL BLAS.»

Entre una oda de Cervino  
y un soneto de Cañete  
hay una página en blanco,  
¡y quereis que yo la lleno!  
Por complaceros, señora,  
pongo una *silba*... corriente...  
se la tragan mis adláteros  
y aquí se acaba el sainete.

Es tu casa el paraíso,  
y tú eres Eva inocente,  
y yo el Adán que te quiso,  
y tu madre la serpiente.

«He escrito diez romances para un álbum;  
¡Jesús qué atrocidad!  
Cualquiera de ellos es peor, señora,  
¡elegid y temblad!»  
Esto dijo un poeta el primer día  
que dijo la verdad.

Una mujer que mira es la esperanza,  
una mujer que llora es casi el cielo,  
una mujer que pide es el suspiro,  
y una mujer que gasta es el infierno.

Dejé mi pueblo, parti á la guerra,  
soldado fui;  
dejé mi novia, dejé mi tierra,  
¡y me lucí!  
Tras una ausencia de más de un año  
volví al lugar;  
me acerqué al río, y me di un baño  
muy regular;  
corri á su casa muy decidido  
con un regalo:  
«ven» dije á voces, ¡y su marido  
me atizó un palo!

Quisiera tener un duro  
por cada verso ramplón  
de los que leo en tu álbum,  
niña de mi corazón.

## LAS TREINTA MONEDAS.

Fray Juan de la Concepcion,  
*pico de plata* por mote,  
en elocuente sermon  
execraba la traicion  
de Júdas el Iscariote.

El carmelita en verdad  
tuvo ocurrencias agudas,  
atacando sin piedad  
en la persona de Júdas  
á su vil posteridad.

Cabe el púlpito, de pie,  
y sin decir tús ni míus,  
estaba el Padre Clavé,  
hijo dignísimo de  
la sociedad de Jesús.

Al término del sermon  
dijo un oyente al jesuita  
bajo su viva impresion:  
—«Padre, sin duda medita  
de Júdas en la traicion.»

El Padre, que nada exalta,  
replica en tono sincero,  
que ingenua actitud es malta:  
—«No señor; pienso en la falta  
que á Júdas hizo el dinero.»

J. Velázquez y Sanchez.

Por una Elena fué quemada Troya...  
(que Troya, como sabes, fué quemada).  
Yo por ti, vida mia,  
¡mil Troyas quemaría  
como quien no hace nada!

## OPORTUNIDAD.

—Dime, papá, ¿la *tribuna* es la mujer  
del *tribuno*?

—No debe serlo.

—¿Por qué?

—Porque le deja hablar.

## A MÍ NO ME LA DA USTED.

No, lo que es yo me voy de Madrid; y mañana mismo sin más tardar.

Yo entré en Madrid y Madrid no ha entrado en mí, como dicen las gentes. ¡A mi pueblo!

Y... ¡sépase! no tengo por qué ocultarlo; me voy porque no puedo sufrir algunas de las ridículas costumbres que aquí se usan, y con especialidad la muy insopportable de apretarse las gentes las manos cuando se saludan.

En mi pueblo, si encuentro al cura ó al alcalde, con decir: «Buenos días,» estoy pagado.

Pero ¿aquí? Aquí hay que dar un apretoncito de manos á cada uno de los amigos que encuentra Vd. al paso, y hombre hay á quien encuentra Vd. veinte veces al día, y las veinte veces le ha de estrechar Vd. la mano, y... ¡cuidadito con no hacerlo, que es caso de honra!

Y si hubiera un regulador que limitara la presión de mano que debe Vd. dar ó recibir: pero ¡quíá! eso va en gustos, y hay gustos que merecen... ¡calcule Vd.!

Gentes hay que creen que no le demuestran á Vd. su cariño si no le estrujan y descoyuntan sus inocentes dedos. Aprietan y más aprietan, que no parece sino que esperan de Vd. el ¡ay! desgarrador. ¿Por qué apretar tanto la mano? ¿Para demostrar nervio? ¿Para expresar afecto? Pues por ese camino el más cariñoso es el mozo de cuerda.

Otros hay que, por el contrario, aceptan como cosa establecida lo de dar la mano, y la dan en efecto, pero de modo que quedan ganas de preguntar: ¿Qué me da usted aquí?

Gentes hay que toman á broma la costumbre social de dar la mano, y mientras tienen en su poder la de Vd. no cesan de sacudirla y zangolotearla de modo que obligan á que uno ponga en movimiento todo su sistema nervioso.

Abundan también los que dan la mano *al repetir*, y estos suelen ser por lo comun los habladores. Un hablador se despide de Vd. cien veces en un cuarto de hora, y despues de cada «adios.» — «Con que...



La aristocracia.

adios.» — «Vaya, adios,» le da á Vd. otra vez la mano, y siempre se le ha olvidado advertir á Vd. alguna cosa, y siempre la dice y vuelve con el «adios,» y dale otra vez con la mano.

¿Y los que al despedirse, pareciéndoles poco una mano, dan las dos á un tiempo, aunque para ello tengan que ponerse el paraguas bajo el brazo?

Pues no quiero decir nada de si le toca á Vd. despedirse de una reunion algo numerosa. Hâ de dar Vd. la mano á todo el mundo, desde aquella señorita que se la mancha á Vd. con polvos de arroz, hasta aquél galancete que se la ensucia á usted con pegajosos residuos de caramelos. Y no se libra Vd. ni aun de estrechar la mano de aquél gallegote que está distraido, porque su mujer le llama al órden diciéndole: «Juan, saluda al señor que te da la mano.» Así es que despues de saludar á todos, si no se bizma Vd. cuidadosamente, corre peligro de quedar manco para toda su vida.

De modo que como yo no me he de poner cabestrillo para negar mi mano so pretexto de enfermedad, no he de llevar el frasco de árnica en el bolsillo para cuando me encuentre á uno de esos que ensayan sus fuerzas en mi mano *inconsciente*, ni he de exponerme á la censura

general poniendo coto el primero á ese apetito desordenado de estrujar la mano del prójimo con premeditación y alevosía, me vuelvo á mi pueblo, donde (lo repito con gozo) si me encuentro al cura: «Buenos dias.» Si al alcalde: «A la paz de Dios,» y sea quien fuere, con un saludo de palabra se contenta por muy fino que sea el saludado y no me obliga á que me ponga en medio de la calle á demostrarle si he cursado ó no primero y segundo año de gimnasia, ó si he hecho competencia á algun artista de circo ecuestre.

Con que... lo dicho: ¡me voy! Beso á Vd. la mano... teniendo en cuenta que una cosa es decirlo y otra cosa es hacerlo.

M. Matoses.

Un carretero apalea despiadadamente en la calle á una mula que se ha caido.

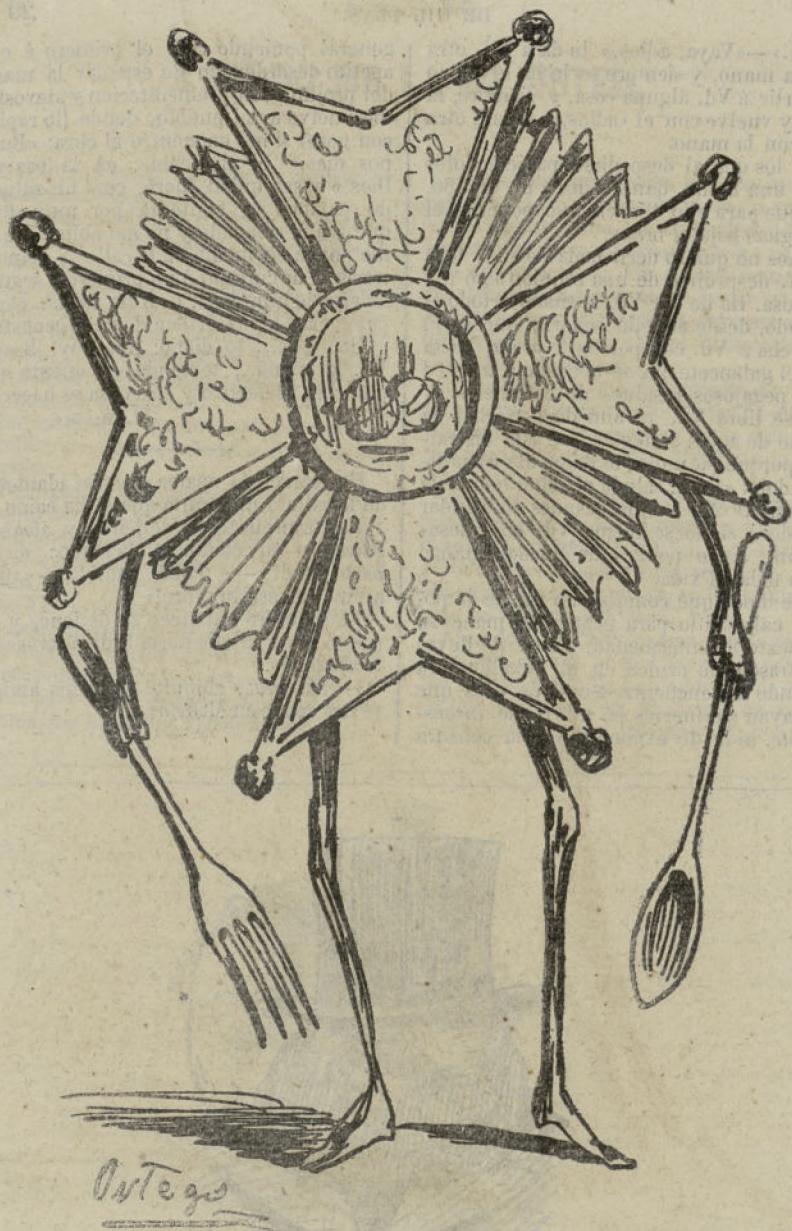
Los transeuntes se detienen y afean al carretero su conducta diciendo: «¡Qué barbaridad! — «¡Pobre mula! — «¡Qué animal es ese hombre!»

El carretero entonces se detiene, y dirigiéndose á la caballería la dice con acento aragonés:

— ¡Caramba, chiquia! ¿Cuántos amigos te has echao en Madrid?



La democracia.



PROGRESISTA.



CARLISTA.

## FÁBULA.

Sobre una rica fuente de natillas orgullosa una mosca revolaba, y al verlas tan hermosas y amarillas más de una vez pasando las rozaba.

Un gato, de sus amos muy querido, vió del insecto vil el sucio empeño, y aunque harto ya del dulce consabido, del insecto librar quiso á su dueño.

Acostóse á este fin cerca del plato, y fingiendo el tunante que dormía, con el ojo avizor (ojo de gato) el vuelo de la mosca perseguía.

A la venganza y al rencor ajeno detívose el insecto de repente, y el gato entonces, de soberbia lleno, alzó la pata... y la metió en la fuente.

La moral de esta fábula sencilla es que no fué la mosca, sino el gato, quien al dueño privó de la natilla, si no por criminal, por mentecato.

Y de este ejemplo, que parece broma, todo buen español saca este axioma:

*Poder que solo de imponerse trata, aun queriendo hacer bien, mete la pata.*

M. del Palacio.

## EPÍGRAMA.

El prestamista Colás, el que la igualdad proclama, es tuerto, como sabrás, y consecuente al programa saca un ojo á los demás.

Un cura explicaba en la iglesia de un pueblo la vida de San Félix, y al llegar al martirio del santo, dijo:

—Entonces el santo cogió su cabeza, que acababa de cortar el verdugo, la besó y volvió á colocársela sobre los hombros.

—¿Y con qué boca la besó? preguntó un feligrés.

Acorralado el cura se vió obligado á contestar:

—Con la boca... del estómago.

## CANTARES.

Permita, niña gentil, que escriba en tu corazón estas palabras no más:

—«Aquí enterré una ilusión.»

Tienes los ojos *rasgados*; si son espejos del alma, no extraño, niña, que entonces la tengas despedazada.

No me quieras porque soy un poco corto de gépico, un poco corto de vista y otro poco de dinero.

¡Cuántas arenas el mar! ¡Cuántas estrellas el cielo! ¡Cuántos engaños el mundo!... ¡Cuántos acreedores tengo!

Que es el mundo un mar de males han dado en decir muy bien: dos vientos solo le mueven; el dinero y la mujer.

—Domingo.

—Síñor.

—La siñora me ha dicho que le haces cocos á la doncella.

—¡Jé! ¡Jé! Lo qui es coco...

—Continúa.

—Coco nu es verdade; perú percal, héle mercado un vestidu.

—¡Hola! ¡Con que esas tenemos!

—¡Toma! Hay que tener esas cuando ya hubu las otras.

—¡Domingo!

—Cábales: dumingu fué. ¿Cómu lu ha sabido la siñora?

—Eso no puede seguir.

—Esu quisiera ella, síñor.

—¡Cómo! ¿Estaria...?

—De trimestre, comu la susericion del diariu que traen todas las mañanas.

—A ver ese pulso.

—No se canse Vd., señor médico.

—¿Cómo que no me canse?

—No señor; á mi enfermedad ya no se le puede encontrar *temperamento*.

## SONETO.

Ser pisado en la calle por astur  
más grande que la torre de Babel,  
que fué aguador y mozo de cordel  
después de haber dejado la segur;  
Estar á treinta grados de Reaumur

casi tostada por el sol la piel,  
y quedar sin un real para papel  
del juego de la banca en un albur;

Son cosas que á cualquiera hacen pasar  
una grande y terrible desazon;  
¿mas cómo estos disgustos comparar

A la pena que sufre el corazon  
si la mujer que llevas al altar  
es linda y tiene un primo jaqueton?



—Créame Vd.; la mejor disposicion es sofisticar el petróleo para  
que no arda; ¿no se falsifican otras cosas?

## TIPOS.

## EL QUE NACE PARA DUQUE.

Porque... si, señores míos, hay gentes que no nacen á salga lo que saliere, sino que vienen ya á este mundo predestinados á una profesion, empujados por el sino á una carrera, ó á una posición determinada.

Por eso hay mujeres que no se casan, y que hijas de pobres menestrales llegan á tener lujosos trenes, porque se meten á... y ya ve Vd! ¡Han nacido para ello!

Como hay hombres que nacen para curas ó para soldados, y tan inútil es empujarlos hacia el estudio y la ilustracion co-

mo obstruirles el camino con profesiones científicas ó promontorios de libros. Dan un rodeo y por todas partes llegan á una comandancia ó á una canongía. ¡Toma, naturalmente! ¡Como que han nacido para ello!

Yo recuerdo aun haber visto de ministros de la nacion á un tal Angulo y á un tal Balaguer. ¿Por qué? ¿Por sus merecimientos? ¿Por su superioridad? No señor, porque esos *tales* nacieron para ello y nada más.

Y á veces, hasta los padres de estas pri-



Bienaventurados los progresistas, porque de ellos es el reino de la M. N.

vilegias criaturas presienten el porvenir y dicen al ver un repulgo ó un rasgo aristocrático del niño: «Mi hijo? ¡Ah! Ha nacido para ministro, ó para general, ó para rey, y si no se queda en el camino...! Y á veces no se quedan en el camino.

Pero el tipo más perfecto, el más acabado de todos estos seres que vienen al mundo con su biografía bajo el brazo es el de aquel de quien se dice: «Fulano ha nacido para duque.»

Y ya puede Vd. echarse á impedir que el que nace para duque emprenda tal camino. Ya puede Vd. hacer, si quiere, que el Fulano tenga modesto y oscuro origen, bastarda condición, rudo entendimiento, porque todo ello no bastará para impedir que el que nació para duque llegue á serlo por carambola, por casamiento, por herencia, sea como sea, pero duque... y tres más, que son quince.

Apenas el minutero señala en el reloj dde la vida los veinte años cuando él pre-

destinado siente súbito correr por sus venas la aristocrática sangre de sus antepasados. Y encuentra blasones, pergaminos, títulos y cuanto es necesario para demostrar hasta la evidencia que viene de Pulgares ó Cides, de Bernardos ó Medinas.

No negaré que el infeliz lucha á brazo partido con las necesidades que su porvenir le crea; no negaré que los 5.000 reales que le dan por estropear membretes en aquella oficina del gobierno, son insuficientes para costearse aquel par de guantes, aquella corbata á la *dernière*, aquel sortijón y aquella cadena de similor; pero ¿qué importa si tiene astucia? ¿No le ve Vd. en la Castellana los jueves, en el teatro las noches de estreno, en el Suizo las tardes de verano, en Fornos los domingos, en L'hardy todas las mañanas, y en el Casino á todas horas?

Pues si Vd. le ve, si desde lejos le cree Vd. un título, si ve Vd. que le saludan desde aquella carretela, y que le dicen adios desde aquel piso principal, y



En la Tertulia progresista.

— ¡Señores...! ¿Han leído Vds.? Esos bárbaros de la *Commune* han quemado las Tullerías...

— ¡Las Tullerías!!!!

que le sonrien desde aquel palco, ¿qué importa que solo lleve una peseta en cuartos en el bolsillo? ¿Qué importa que le persiga el sastre?

Su frac está pelado, sediento de aceite de bellotas... conforme; pero /limpio, cepillado y brillante? ¡Oh, mucho que sí! Y... sobre todo, es frac al fin y al cabo, ¡qué caramba!

El que nace para duque llega al final de su carrera por medio del Sr. Cupido. Como logra escurrirse entre el *gran mundo*; como pone en las nubes á la *alta sociedad*; como habla pestes de la plebe; como tiene el pelo rizado y la barba artísticamente ordenada, y como es apuesto, y jóven, y gallardo, y tiene maneras distinguidas y palabras tomadas de algunos folletines, alcanza con facilidad una Dulcinea de alcurnia, aunque de apariencia *maritornesca*. Aquí de los billetes per-

fumados, de los ramitos de violetas, de los telégrafos y del fuego abrasador, que al fin se resume en un matrimonio en que él lleva de dote su figura y su esperanza y ella su dinero y su título... y aun sale ella ganando, porque ¡no esperaba casarse!

Si el que nace para duque no encuentra esta ocasión y la aprovecha, arrastra una vida de hipócrita opulencia, de fingida felicidad, de mentido desahogo.

El dia que tiene cuatro pesetas va á la fonda, llama al mozo, pregunta el precio de los cubiertos buenos, el del buen *Margaux*, el del superior *Laffite*, y acaba por tomar un cubierto de á doce reales, porque... como tiene tan pocas ganas... Pero paga aristocráticamente, con abandono, como quien rehuye el contacto con el vil metal; da de propina un puñado de calderilla (máximo ocho cuartos), porque le fastidia llevar cuartos sueltos.



En el cuarto de Arderius.

—Chicos: ¿habeis leido ese decreto de la *Commune*? Dice que quiere el matrimonio fundado en el amor.

—¿En el amor? Es decir, casarse con una suripanta.

Habla á los pobres con dulzura, porque sabe que los pobres juzgan del aristócrata por sus modales.

Adquiere biografías de la gente de tono para tener intriguillas de todos á su disposición, y amenazar con ellas á unos y adular á otros.

Cuando se separa de un amigo se cita en voz alta para «Esta noche en el Real;» «Mañana en los conciertos;» ó «A la tarde en la Castellana.»

Su instrucción es como su cadena y su sortija de *doublet*. En política ódiá á las masas, es conservador, y lloriquea á menudo por la perversión de costumbres ó la pérdida de las tradiciones.

Es, en fin, en todas ocasiones y en todos los casos un aristócrata sin blasones legítimos, sin fortuna, sin tesoros, sin castillo; pero... parece un duque, y ¡es que ha nacido para ello!

La verdad es que Vd. le verá y no le conocerá; su ropa cepillada, su camisa

blanca y estirada, su calzado bruñido con sus propios puños, su sombrero artificialmente brillante, ocultan perfectamente su escasez, su pobreza, y le dan hasta cierto punto el deseado aire de un noble á quien nacieron en dorada cuna.

Cuando el otoño de la vida llama á su puerta es ya maestro en el arte, y se las busca de manera que come, viste y vive siendo la hiedra de algún tronco genealógico.

Iba á hablar de su muerte, pero yo creo que el que nace para duque no muere nunca, ó por lo menos no muere sin ser duque de veras. Hasta que llega este momento vive sin que pasen por él días, y esperando la hora en que su sino se cumpla, sigue

«..... soñando los amores  
que tuvieron y cantaron  
los antiguos trovadores.»

Corzuelo.



—¡Anda! Si es muy cursi... lleva Luchana.

—¡Dale! Te digo que bigote y perilla... y luego, me parece buen chico y con buenas intenciones.



CONGRESO DE LOS DIPUTADOS.—Un debate luminoso.



La division del partido progresista.

## LA PRIMAVERA.

Segun cálculos sutiles,  
de un doctor cual otros mil,  
el lozano mes de abril  
cuenta cinco mil abriles.  
Los años son proyectiles  
que á todos causan agravio,  
y en este concepto sábio  
nadie de afirmar hoy deja,  
que la primavera es vieja...  
según el Padre *Petavio*.

—  
Ya no es la virgen hermosa  
que coronada de flores  
era imán de los amores,  
del casto céfiro esposa.

No es la niña pudorosa  
que en vuelta en mágico velo  
daba á las almas consuelo;  
es la jamona *fanné*  
que va de noche al café  
y se escupe en el pañuelo.

—  
No es ya la zagala tierna  
que ayer nos mostraba pura  
la adolescente natura  
en su abnegacion eterna.  
Con el traje á media pierna,  
gorda, súcia y de mal tono,  
nadie al mirar su abandono  
creyera que aquella arpía,

REPRODUCCIÓN DE LOS BOCETOS DE



—¿Qué te parece?  
—Que te está largo.

primavera á ser vendria  
del siglo décimo-nono.

Fué su nombre alguna vez  
símbolo de vida nueva;  
hoy la vida se nos lleva  
con bárbara rapidez.  
Fantasma de la vejez  
á par con ella camina,  
y su sonrisa ladina  
con igual cariño ofrece  
al árbol que reverdece  
y al arroyo que asesina.

Por eso al verla llegar  
haciendo su última etapa,  
hay quien se emboza en la capa  
y vierte de sangre un mar.

Que si es bello ver brotar  
en las espigas el grano;  
si ver el campo lozano  
nos seduce y enamora,  
ninguna planta hasta ahora  
brotó ropa de verano.

Comprendo que esa estacion  
encuentre apacible y grata  
el comerciante de horchata  
y aun el cochero-simon.  
Pero el que de profesion  
pobre fué, y es, y será,  
el que á Bagnères ó Spá  
ir no puede ni aun en carro,  
de insolaciones, catarro,  
frio y calor, ¿qué le dá?



**Cuando lo digo... Está de Dios que no he de ver yo á una  
buena moza.**

¿Dónde mayor goce existe  
que el de un rato de malilla  
en torno de una camilla  
bien alumbrada de *schiste*?  
Nadie allí se pone triste,  
todo es júbilo y placer,  
y si se llega á caer  
alguna carta, sin verla,  
y hay señoras, al cogerla,  
¿qué broma no suele haber?

Ven, pues, estacion florida,  
ya que no tiene remedio,  
mas sabe que soy con tedio  
á Marzo mi despedida.  
Que es el invierno la vida  
lo saben ya los chiquillos;  
yo amo sus goces sencillos,  
y ese amor tú te lo pierdes;  
¿será que mis años verdes  
se van volviendo amarillos?

M. del Palacio.



—Diga Vd.: ¿qué viene á ser eso de **LA INTERNACIONAL**?  
—Una compañía muy peligrosa; una especie de sociedad de **LIPENDIS**.

## SONETO.

El transparente azul del firmamento  
que apenas mancha nube blanquecina;  
el olor de la rosa purpurina  
que abre su cáliz perfumado al viento:

El melodioso y celestial acento  
del ruiseñor que en la enramada trina;  
el vuelo de la errante golondrina  
que busca de sus hijos el sustento:

La flor silvestre, la verdosa rama,

la brisa de los campos placentera,  
el asno que retoza, el buey que brama:  
El musgo que tapiza la pradera,  
y los chinches que corren por mi cama,  
anuncian que llegó la Primavera.

—¿Me quieres, morena mia?

—¿Qué cosas me preguntas!

—Mujer, ¡de algo hemos de hablar!

—Pues hablemos de mi modista. ¡Si  
vieras qué manos tiene!

—.....!



SECCION RELIGIOSA.—San Práxedes, fundador y mártir.

## LA SEÑORA BENÉFICA.

Una vez, al entrar en la iglesia de San Luis, oí el sonido de una moneda al dar en la bandeja, y dirigi los ojos al sitio de donde salía el ruido que había llamado mi atención.

Una señora joven, elegante y hermosa, cubierta la mano con un blanquísimo guante, daba golpes con un duro, señal que avisaba á los entrantes y salientes que allí se pedía limosna para los pobres.

Eché mi óbolo y me quedé contemplando aquella mujer.

—¡Qué feliz debe ser esa joven, rodeada de los esplendores de la fortuna, me decía yo; su corazón debe latir tranquilo; su alma debe estar satisfecha. En medio de las fiestas á que su juventud y su hermosura la conviven diariamente, tiene la abnegación de abandonar sus salones y descender á pedir para los pobres. ¡No me parece ya tan triste mi porvenir! ¡Quién sabe si algún día no seré yo el pobre que reciba el pan de unas manos tan delicadas!

Este monólogo, triste como el lugar de la escena y consolador como los ojos de la que pedia, me dejó muy tranquilo.

Sin embargo, deseaba conocer de cerca á aquella mujer.

## II.

A los pocos días tuve la dicha de encontrar en la calle á la misma señora joven y elegante; la seguí hasta que entró en una casa en unión de dos hermanas de la Caridad.

Iba también á pedir para los pobres.

¡Toda una mañana subiendo y bajando escaleras por cumplir su piadosa misión! Confieso que mi entusiasmo crecía de punto, y por volver á verla esperé en la calle como un papamoscas ó un enamorado de tres al cuarto.

Me embocé en la capa y empecé á dar paseos por delante de la puerta engolfado en mis reflexiones, que suprimo por ahorrar á Vds. el disgusto de escuchar unas cuantas vulgaridades.

Todo lo que se me ocurría, si he de ser franco, podía muy bien ocurrirsele á cualquiera, menos á la portera de aquella casa, la cual, viéndome pasar arriba y abajo, se me acercó y me dijo:

—Caballero, ¿busca Vd. á alguien?

—¡Qué curiosa es Vd.!

—Es que no quiero que se repita el escándalo de esta mañana.

—¡Y qué tengo yo que ver con ese escándalo, al que no conozco ni para servirlo?

—Mire Vd., continuó la portera; si viene Vd. por la señora del segundo, debo advertirle que su marido está escamado.

—¡Y á mí, qué?

—Vd. no sabe quién es el marido. Mire usted; esta mañana se paseaba otro, como usted hace ahora, cuando bajó el marido y se enredaron á cachetes. Hace dos días sucedió lo mismo. Esta calle debería llamarse la calle de la Cachetina.

—¡Hola! ¿Con qué ese marido está abonado á la función de cachetes, turno impar?

—Es muy celoso. Su mujer es una infeliz; no tiene más que una debilidad, y es la de mirar á todos los hombres, sin intención, por supuesto; pero como su marido es así, en cuanto ve á uno que sigue á su mujer, ya está encima.

—¡Zapateta! Pues yo no conozco á esa mujer que tiene tal debilidad en los ojos, ni á su marido, ni á Vd.

—Pues entonces no mire Vd. al segundo.

—Miraré aunque sea al octavo y al décimo.

En esto levanté los ojos y vi en el segundo á un hombre que me miraba de una manera alarmante.

Tenía un tiesto en la mano.

—Ese tiesto es para Vd., me dijo la portera, y se metió en su cuchitril.

El hombre del tiesto seguía mirándome de un modo fatal; yo empecé á pasearme de nuevo, y *iplá!* el tiesto se estrelló media vara delante de mí.

Mi sombrero y lo que contenía debajo acababan de pasar un riesgo mayúsculo.

Indignado, iba á subir las escaleras cuando bajaba mi ángel benéfico, y por seguirla me olvidé del tiesto y del marido del segundo.

¡Ángel consolador de la limosna, ella debía calmar todas las tempestades de un sombrero amenazado!

### III.

Algun tiempo después se rifaban varias *cositas* en un local muy espacioso, y yo entré á ver si me caía algo.

La rifa era á beneficio de los pobres, y mi encantadora limosnera estaba allí. Eché á la rifa hasta que me quedé sin un cuarto... En cambio había sacado un alfíltero. ¡Caro alfíltero! ¡Bah! Los pobres me lo agradecerán, y Dios me lo tomará en cuenta.

Después de quedarme á la luna de Valencia, entró mi amigo Eduardo, á quien no había visto desde que cayó doña Isabel.

—¿Qué haces aquí? me preguntó.

—Admirar á esa mujer, le contesté señalando á la limosnera consabida.

—La conozco mucho. So desvive por los pobres.

—Es verdad. ¡Feliz mujer!

—Sí, ella es muy feliz, pero muy desgraciados su marido y sus hijos.

—¿Está casada?

—Y tiene tres vástagos.



Horrible situación de las clases conservadoras desde la última moda  
INTERNACIONAL.

—Tres... ya? ¿Y quién es el zopenco del marido?

—Yo, si no lo tomas á mal.

—Hombre, perdona la franqueza.

—Mi mujér es un ángel para los pobres... continuó Eduardo con un acento tan sombrío que me dejó helado; pero es un demonio en su casa. Todo lo tiene abandonado. Como no cuida más que de los pobres, mis criados me roban todo lo que gano, y mis hijos tienen que ser cuidados por manos ajenas; uno se me está muriendo... Ella se compadece de las miserias que ve en todas partes méños en su casa. Dentro de pocos años, mis hijos, si viven, y yo seremos los pobres, y entonces quizás mi mujer tenga que pedir para nosotros.

—¿Y cómo no pones remedio?

—¡La amo, amigo mío!

—Entonces, no hay duda, tú eres el verdadero pobre á los ojos de la filosofía.

—Pero no á los ojos de mi mujer.

#### IV.

Ahora comprendo las lágrimas que pude de hacer derramar una *señora benéfica*.

Luis Rivera.

#### (Traducción del párroco de Vallfogona.)

Viendo cual lloro, amigo, mis pesares,  
dices que fuentes son los ojos míos.

¡Ay, que ya no son fuentes, sino ríos...!

¡Ay, que ya no son ríos, sino mares!

\*\*\*



Última novedad.

## GRUÑA MU A



—No pienses en ese Municipio; ya te buscaremos otro novio...  
Por ahora vivirás conmigo... Ya sabes que te quiero, hija.

## A UN AMIGO.

¿Tú casarte, Manuel? ¡Qué desatino!  
O al escribir tu carta estabas loco  
ó tratas de engañarme como á un chino.

¿Eres tú el que llamabas hace poco  
á la mujer conjunto abominable  
de vanidad, maldades y descoco?

¿Tú? ¿El criticon feroz, inexorable,  
el constante adalid del celibato,  
del matrimonio el émulo implacable?

Permite que me burle sin recato  
al ver que convertido de repente,  
al amor te presentas candidato.

Yo siempre te he creido consecuente,  
y esa tu veleidad tan imprevista,  
me inclina á sospechar que estás demente.

Me llamarás lloron y pesimista;  
pero el verte á la boda decidido,  
no sabes cuánto y cuánto me contrista.

Antes de decidirte á ser marido,  
que reflexiones, buen Manuel, te ruego,  
y gracias me darás arrepentido.

La llama del amor te ha vuelto ciego,  
y es necesario al extinguirla ahora,  
privar que pueda consumirse luego.

Tu pasión durará lo que la aurora:  
fugaces son su risa y sus colores,  
y no serás feliz más de una hora.

Es el amor lo mismo que las flores:  
vida, aroma y color les da el rocío,  
y el huracán las troncha en sus furores.

No olvides que en tu loco desvarío  
puede tronchar la flor de tu ventura  
del desencanto el hurañan impio.

¿Que vas á ser dichoso? ¡Qué locura!  
Todo tísico piensa de esta suerte  
cuando abriendole están la sepultura.

Y es que la mano helada de la muerte  
al tratar de arrojarlo en el abismo  
bálsamo engañador en su alma vierte.

No he dudado jamás de tu heroísmo;  
pero ¿podrás sufrir en calma un dia  
de la suegra el horrible despotismo?

Yo que un tiempo coloso te creía,  
no te doy más valor que el de una rata,  
ni más entendimiento que á una cría.

¿Hablarte á tí de amores? ¡Patarata!  
¿Pensar en las mujeres? ¡Desatino!  
¿Y qué has hecho por fin? Meter la pata.

Tú, detestando el sexo femenino,  
indomable, feroz, altivo y fiero  
concluyes por plagiar á Coradino.

Dar de barato, imaginarme quiero,  
que va á ser tu mujer conjunto raro  
de virtud, de belleza y de dinero.

Que ofreциéndote dichas sin reparo  
y erigiéndose juez de tu decoro,  
brille tu honor en horizonte claro.

Que tenga de caricias un tesoro;  
que te duerma al arrullo de un *me quieres*?  
y te haga despertar con un *te adoro!*

Aunque sea el *non plus* de las mujeres,  
dichoso vivirás una semana;  
que se prolongue tu ilusión no esperes.

¿Comerías perdiz de buena gana,  
á pesar de ser plato delicado,  
si te la dan por noche y por mañana?

Piénsalo bien: el lance es arriesgado;  
tú no ves más allá de tus narices,  
y estás, á lo que infiero, *amelonado*.

Recuerda el cuento aquél de las perdices,  
recuerda que con esta carentia  
es el desliz mayor de los deslices.

Pero si sigues terne en tu manía,  
si el burlar mis pronósticos te alegra,  
un postrimer consejo te daria:  
antes de ir al altar, mata á tu suegra.

Luis Taboada.

## MADRIGAL

(TRADUCIDO DEL LATÍN).

Diz que Lesbia murmura  
de mi, que fui su amante,  
zahiriéndome con dardo penetrante;  
que yo muera, si Lesbia con locura  
al mismo que critica no venera  
en silencioso amor; la prueba es óbvia:  
de idéntica manera  
yo mismo á todas horas la zahiero,  
sin ver jay! que de amor por ella muero.

I. Quirós de los Ríos.

## GARIBAY II.

### I.

Todos han oido hablar del alma de Garibay; pero yo he visto al mismo Garibay en cuerpo y en alma.

Y fué de este modo. Paseábame, hace algunos días, por las solitarias y hoy tristes y abandonadas calles del Buen Retiro: era muy cerca del anochecer: los últimos rayos del sol poniente se reflejaban amarillentos sobre los cristales del antiguo Observatorio: vagos y confusos llegaban hasta mí los rumores lejanos, casi desvanecidos en la distancia, de la poblacion. La vaguedad de esos ruidos no bien definidos, la melancolia del paraje, la soledad, todo conviadaba á las meditaciones; á ellas me habria entregado seguramente si de pronto no hubiera llamado mi atencion una como persona humana, que, lanzada al parecer desde las nubes, vino á caer á dos ó tres metros del sitio en que á la sazon yo me encontraba.

Los escasos conocimientos meteorológicos y geológicos que, medio olvidados ya, pude llamar en mi auxilio no me explicaban en modo alguno la aparicion de tan original *aereolito*.

Venciendo sin embargo la primera impresion y creyéndome victima de algun sueño ó ilusion óptica, me acerqué cauteloso y en silencio al objeto de mi curiosidad, que permanecia inmóvil en el mismo sitio.

En efecto, la cosa era un hombre, un hombre ni más ni menos como los que andan por el mundo: ¿de dónde había caido? ¿Cómo estaba allí? Tales eran las preguntas á las cuales yo no encontraba contestacion satisfactoria.

De pronto el hombre se incorpora de un salto y con gran sorpresa mia se coloca á mi lado: clava sus crispados dedos sobre mis hombros, y mirándome con ojos extraviados, hasta poner miedo, me pregunta: «En qué siglo estamos, diga Vd?»

Mi posicion no podia ser más desagradable; la sorpresa, el temor, la admiracion del caso me tenian turbado y suspenso.

El hombre *llovedizo* repitió con más energia su pregunta.

Y me vi precisado á contestarle, no sin cierto recelo: «En el siglo xix.»

Oir esto, dilatarse sus facciones, abrumarme con sus caricias, derramar lágrimas de ternura y gritar: «Loado sea Dios, ya estoy entre los mios,» fué todo obra de un instante.

Pasado que fué este primer momento de alegría, y como observara mi originalísimo companero la admiracion y el asombro con que le contemplaba yo, obligóme á tomar asiento cerca de él sobre una alturita inmediata y me habló en los términos siguientes:

### II.

«Amigo mio, yo soy espiñol... es decir, lo era, ó mejor todavia, lo fui, porque he fallecido hace siete meses.

¡Oh! fué la cosa más natural del mundo; al salir de un café donde había discutido con mis amigos sobre las excelencias de nuestro glorioso siglo, atrapé una pulmonia: á las cuarenta y ocho horas era cadáver; el cuerpo quedó en la tierra, y el alma se fué volando por ahí por esos mundos de Dios.

Yo no podria ahora referir una por una mis impresiones; diré solamente que, al volver en mí, dos caminos se me ofrecian, dos solamente: tomé uno á la ventura, y cuando hube recorrido una buena parte de él, vine en medio de hombres hoscos, de cataduras sombrias, que me lanzaban miradas torvas; ellos hablaban entre sí, y cosa increible! estaban maldiciendo de nuestro siglo... Despues supe que eran las generaciones pasadas.

Permanci esquivando en lo posible ser visto, cosa que logré fácilmente, pues no hicieron aprecio alguno de mi llegada, y les escuché proferir denuestos contra la civilización y contra el progreso.

—«El progreso, decía uno, está desmentido por la naturaleza y por la historia.»

—«El género humano ha retrocedido!» gritaba otro.

—«El siglo xix, que con tanto orgullo se apellida á sí mismo de las luces, ¿qué grande obra ha realizado? ¿Qué átomo de felicidad ha llevado á la especie humana? ¿En qué artes ha sobresalido? Nosotros los egipcios poseímos en ciencia y en arquitectura conocimientos que ellos no tienen; vosotros los indios inventásteis la numeración, invento fecundo y admirable: en Grecia florecieron las artes hasta donde nunca llegaran los entecos y degenerados espíritus de ese siglo de corrupcion. En cambio, ¿qué hay entre los hombres ahora? A nuestro heroísmo ha sustituido la timidez; á nuestro ardimiento, el cálculo; á nuestras amistades, el egoísmo; á nuestra autoridad, la depravacion; á nuestra piedad filial, la relajacion de todos los vínculos sociales; ¡siglo de perversión, siglo infame!»

Vd. comprenderá que no pude callar por más tiempo. ¿Cómo que siglo infame? dije precipitándome en medio de aquella especie de aquelarre de buhos y de clérigos. ¿Con que no es nada el vapor aplicado á la industria y á la navegacion? ¿Con que no es nada el telégrafo? ¿Con que aquellos tiempos en que el monarca y el señor disponian de las vidas y las haciendas de sus vasallos valian más que mi tiempo, en que, cuando menos ante la ley, son iguales todos? Pues ciegos sois ó mentis como miserables...» Una tempestad de amenazas y de horrorosos gritos me obligó á pensar en ponerme en salvo: hui, pues, y aun no repuesto de las pasadas emociones, me encontré en el punto de partida.

Tomé entonces el segundo sendero, único que me era lícito seguir, y de pronto me vi rodeado de hombres robustos y de bella y franca fisonomía: nada hallé de hostil en sus miradas; solo si me pareció observar en ellas cierto tinte de compasión que ofendió mi amor propio.

—Señores, dije, si como creo estoy entre espíritus dignos y elevados, parécmese que deberia ser recibido con cordialidad porque represento, aunque indignamente, al gran siglo de la libertad, á la época de las democracias y de las repúblicas, á la era venturosa de la igualdad de los hombres.»

Una carcajada entre benévolas y burlonas acogió mis palabras.

—«Vedlo, gritó uno que, segun supe luego, pertenecerá al siglo xxi, en el siglo á que ese espíritu tributa esos elogios, la voluntad de dos hombres llamados monarcas lanzaba á unos ejércitos contra otros, resultando combates en que morían millares de millares de inocentes: eso sucedia en el siglo xix, y eso sucedia justamente en los países más civilizados: ¡oh gran siglo!»

—«Sí, interrumpió otro; ¡siglo de oro! Escrita en sus Códigos se halla la pena de muerte: la sociedad disponia de la vida del hombre; la sociedad tenia verdugo y había PERSONAS (!) que pretendian serlo; es increíble, pero la historia lo atestigua; *había verdugo*: cuando un reo moria se habia satisfecho la *vindicta pública*.»

—«Y yo, dijo otro, espíritu del siglo xxi, he leido, no sé si dar crédito al viejísimo libro en que lo he visto, que por aquel remoto siglo había hombres esclavos: hombres cosas, que se vendian como los muebles.»

—«Yo, repuso un tercero, no creo que eso sea exacto: cualquiera otra cosa podría creerse, pero ni lo del verdugo ni lo de la esclavitud parece verosímil. En lo que no tengo duda, porque hay documentos auténticos que lo acreditan, es en que había pobres que morían de hambre... y ricos que fallecían de hartura... tal era la igualdad del siglo xix.»

—¿Qué podía yo decir, amigo mio? ¡Hui corrido y confuso de aquella reunión de almas que han de encarnar en generaciones venideras.

Hui, y di conmigo de nuevo entre los espíritus de las pasadas generaciones: volví á huir, y torné á encontrar á las futuras; y volviendo y tornando y retornando por tercera y por cuarta y por quinta vez, pasaba alternativamente del ayer al mañana y del mañana al ayer, escuchando ora amenazas, ora burlas, hasta que...

## III.

En este punto mi interlocutor se interrumpió de pronto, y se dió á correr con tanta gana, que en menos de un instante le perdi de vista.

Dos hombres azorados y como intranquillos se acercaron á mí precipitadamente y me preguntaron con voz suplicante si había visto á un anciano cuyas señas coincidían con las del fugitivo; ellos me enteraron entonces de que era un infelizamente que padecía la alucinación de creerse Garibay II.

Como fuese ya bien entrada la noche, regresé á Madrid sin lograr que se borraren de la imaginación las singulares ocurrencias de este original monomaníaco.

A. Sanchez Perez.

Tu esposo en el mostrador  
clava las monedas falsas.  
Aun espero verte un dia  
en su mostrador clavada.



• Filosofía gallego-alemana.

— Si no hubiera mozos de cuerda...  
¿habría esquinas?

## COPLAS

Cansóse el vicio de oír  
que todos feo le llamaban,  
y compró la hipocresía  
para taparse la cara.

La felicidad es libro  
que tiene en blanco sus hojas;  
lo que en él la dicha escribe  
con llanto el dolor lo borra.

Llorando estás porque un hombre  
se burló de tu inocencia:  
¡si no pusieras aldaba  
nadie llamaría á tu puerta!

Dos cosas hay en el mundo  
que siempre me hacen llorar:  
de amargura el egoísmo;  
de gozo la caridad.

Me han dicho, niña, que el rostro  
es el espejo del alma;  
¡no la tendrás tú muy limpia  
cuando te pintas la cara!

José de Fuentes.

## Meditaciones de GIL BLAS.

Si la mujer pudiera leer en el alma del hombre que la ama, sería siempre virtuosa.

La mujer ama siempre al hombre que la adulata, porque la admira.

Excepto cuando se enamora del hombre que no la adulata, y entonces es ella la que admira.

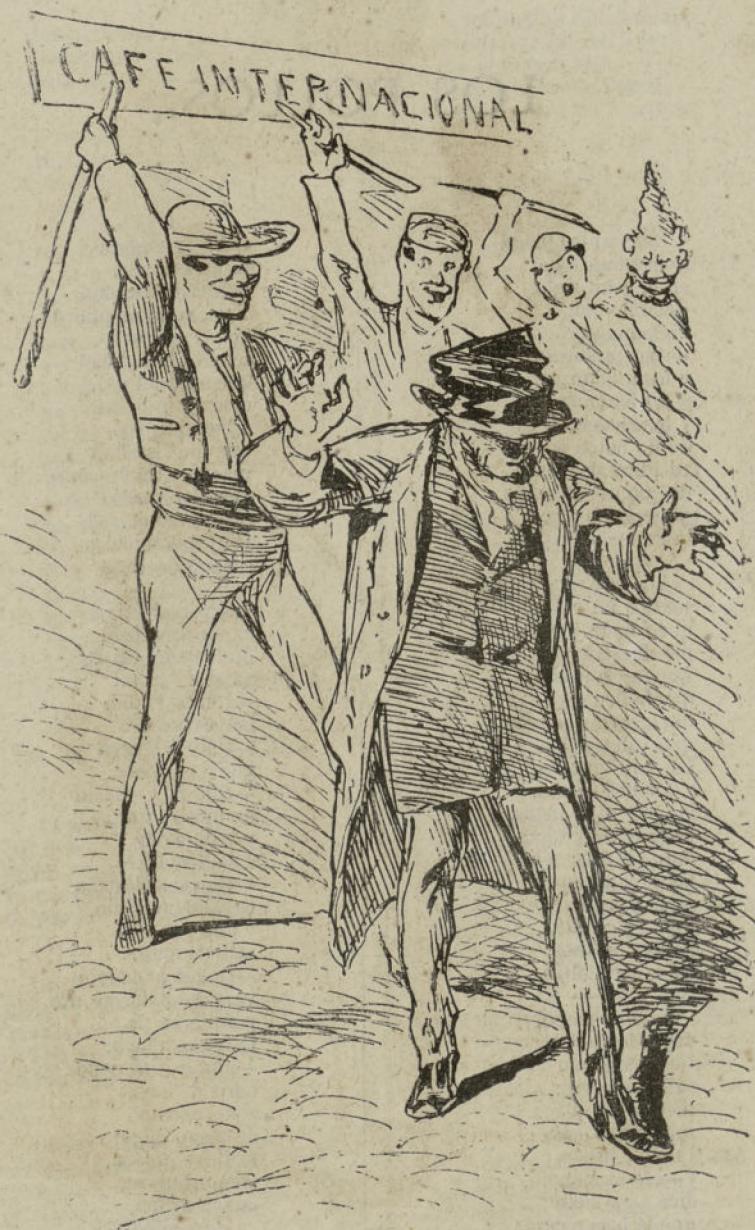
En general, todo hombre que se casa busca una compañera multiplicada por cinco.

Cuanto más huye la mujer de un hombre, más se acerca á otro.

El primo se ha inventado para las comedias, y el amigo para los matrimonios.



— ¡Preciosa!  
— A-lam-bre..!



Manera de conmemorar el Dos de Mayo en 1871 en la calle de Alcalá.

# LOS POLLOS.

De cuantas plagas  
lo invaden todo  
en el gran siglo  
décimonono,  
siglo gigante  
de los trastornos,  
y las mudanzas,  
y los fenómenos,  
y los chalecos  
de un botón solo;  
una hay, señores,  
de que me asombro,  
y es esta plaga  
la de los pollos.

Los hay que llevan  
lente ó anteojos,  
que fuman puro  
por darse tono;  
que tosen fuerte,  
que beben flojo,  
que charlan mucho,  
que valen poco.  
Los hay entecos  
y buenos mozos,  
los hay muy listos,  
los hay muy topos.  
Pero en resumen,  
flacos y gordos,  
altos y bajos,  
linces y romos,  
todos son unos,  
todos son pollos.

— Salgo á paseo,  
voy á los toros,  
tiendas visito,  
calles recorro;  
do quer la plaga  
miran mis ojos.  
Uno me atisba  
y—ese es Manolo,  
dice á los siete  
que le hacen coro.  
Otro murmura:

— Ya lo conozco,  
fuimos rivales  
el mes de agosto.  
Y yo, aunque quiero  
volverme sordo,  
tengo á la fuerza  
que hacer el oso,  
oyendo injurias  
ó bien piropos,  
que me fastidian  
más que un responso.  
— Y qué remedio?  
— Cómo me enojo?  
— Voy á emplearme  
cazando pollos?

— En las tertulias  
es un asombro;  
donde van ellos  
va el alboroto:  
— Que si Pepita  
baila con otro.  
— Que si Teresa  
guina á Jacobo.  
— Que si el vestido  
de Inés es corto,  
y tiene Lola  
cabellos rojos.  
— Que si á Mariana  
le salió un novio,  
y ella por eso  
sale de tono.  
— Que si el cadete  
va á ascender pronto,  
porque su tía  
le busca apoyo;  
— que si esta tiene  
nariz de loro,  
y su sobrino  
de perro dogo;  
nadie se escapa,  
viejo ni mozo,  
guapa ni fea,  
de esos coloquios,  
en que virtudes,

fama, decoro,  
nada hay sagrado  
para los pollos.

Señor clemente,  
tú, que de un soplo  
las altas torres  
truecas en polvo;  
tú, cuyos ayes  
son truenos roncos,  
y de una lágrima  
formas un golfo;  
tú, que abatiste  
tantos colosos,  
y á quien es fácil  
lo más heróico,  
yo ante tus plantas  
mi orgullo postró,  
para decirte  
triste y lloroso:  
—Rey de los cielos,  
de amor tesoro,  
no me castigues  
si te incomodo,  
mas te aseguro  
me hago devoto  
si vuelves gallos  
todos los pollos.

M. del Palacio.

### LA MUERTE DEL ORO.

*¡De profundis!* Ya el sudario  
cubre el misero despojo  
de mi mortal adversario;  
ya contemplo sin enojo  
su nombre en el Diccionario.

Llenó su fama la tierra:  
Bélgica, Holanda, Inglaterra  
le sacaron el escote,  
y le declaró la guerra  
la patria de *Don Quijote*.

Comerciantes y usureros  
de su cadáver en pos  
van con ayes lastimeros,  
y al pasar dicenle: jadios!  
filósofos y cópleros.

¡Pobrecillo! En una caja  
de cigarros del estanco  
á la sepultura baja,  
y con billetes de Banco  
le han labrado la mortaja.

Ya al que charla como un loro  
nadie dirá: *pico de oro*,  
y de muchos que yo sé  
gritará la gente á coro:  
—¡ay, qué *pico de dublé*!

Su cabellera *dorada*  
cien hermosas trocarán  
por cabellera *estañada*,  
y sueños de aire ó de nada  
los sueños de oro serán.

Del Vellocino y Jason  
envuelto en el torbellino  
pasará la tradicion,  
y en vez de ser *Vellocino*  
seguirá siendo *vellon*.

Vacante dejó el dosel  
el oro, y la tierra ingrata  
otro señor busca en él;  
unos prefieren la *plata*,  
otros piden el *papel*.

Tratándose de un metal  
no espero ni por asomo  
mudanza muy radical;  
yo apuesto que será el *plomo*  
su heredero natural.

MANUEL DEL PALACIO.

Si veis un hombre de mirada incierta,  
con el semblante fiero,  
llamando á fin de mes á vuestra puerta,  
¡huid!... ¡es el casero!

Cómicas que en la escena  
solo un rato cautivan,  
eso son las mujeres  
que la cara se pintan.



NEO.



COMUNERO.

## EL 34 Y EL 35.

El 34 era un hombre de pelo en pecho, de cejas cerdosas y entrecanas, de mirada valiente y habla seca é impetuosa.

El 35, por el contrario, era de naturaleza suave, enclenche de miembros y apocado de ánimo. Parecía más viejo que su compañero, y sin embargo, éste le llevaba diez años á lo menos.

Habían entrado los dos en un mismo día en el hospital, y les habían colocado el uno al lado del otro.

Solian hablarse, aunque no mucho, porque el 34 pasaba largos ratos como reflexionando, y á veces solo con monosilabos respondía á su vecino; si bien en ciertas ocasiones, como si experimentara la necesidad vehemente de un desahogo, se soltaba á hablar, y entonces no hacia caso de respuestas ni interrupciones, á no ser que estas le contrariaran, en cuyo caso se hacia cargo de ellas con exasperacion notable.

Habia estado buen rato mirando al techo y moviendo los labios, hablando sin duda consigo mismo.

El 35 le miraba enfobado y seguia con los labios los movimientos que le veia hacer.

Por ultimo, el 34 sacó los brazos fuera de las sábanas, se puso las manos cruzadas debajo de la cabeza, estiró las piernas y dió un bostezo de fastidio.

Su vecino le miró con lástima, y le pregunto:

—¿Cómo estamos?

—Mal, respondió el 34.

—Peor que ayer?

—Sí; porque cada dia que pasa nos acerca el momento en que nos pelarán, nos lavarán, nos extenderán sobre el mármol y nos harán pedazos.

—Ay, Jesús!

—Ay, Marat! digo yo.

—Por amor de Dios, no se irrite Vd.

—Por amor de Vd. mismo, no sea necio. Yo era irritable cuando tenía 18 años, mucha robustez, jornal seguro y mucha

vida delante de mí; ¿y quiere Vd. que deje de irritarme viéndome viejo, enfermo, solo, en un hospital...?

—En parte... ¿Tiene Vd. familia?

—Tengo mujer y un hijo.

—Yo creia que no. Como no vienen á verle á Vd...

—Mi mujer está enferma en la sala de mujeres. Es el núm. 18.

—Y el hijo...

—Cayó quinto. Fué el núm. 3.

—¡Jesus, María y José!

—¡Marat, Danton y Robespierre! digo yo.

—Le compadezco á Vd., compañero. Veo que no tiene Vd. sentimientos religiosos.

—Vd. no ve nada. Toda la religion del mundo no podrá evitar que el hijo coma rancho de cuartel y los padres rancho de hospital.

—Pero la conformidad...

—Si; la conformidad seria gran cosa. Si los poderosos se conformasen con la mitad nada más del sudor del pobre, yo no estaría aquí, ni mi mujer tampoco, ni mi hijo lejos de mi.

—Ciento; pero el pobre tiene que conformarse...

—Pobres eran hace treinta años casi todos los que hoy son ricos, y no se conformaron.

—Ya; pero...

—Sr. 35, Vd. debe haber sido siempre como el perro que no ladraba ni dejaba ladrar. Mi abuelo murió y fué enterrado de limosna; mi padre trabajó 43 años y no pudo ahorrar una peseta; á mí ya me ve Vd. dónde estoy; mi hijo al salir de las filas no tendrá instrucion ni hábitos de trabajo; y ¿todavia me pide Vd. más conformidad?

—Hombre... yo lo decia para bien de Vd. y sin ánimo de lastimarle. ¡Ah, si fuese Vd. persona religiosa; si pensara Vd. en otra vida...!

—¡Calle Vd., bobo! Lléneme Vd. el

hospital de sacerdotes que representen la miseria de tres ó cuatro generaciones, y verá Vd. cómo rabian.

—Si no esperan la bienaventuranza eterna...

—Aunque la esperen.. La esperanza de estar bien en el cielo no es motivo para no desejar estar bien en la tierra.

—¡Ay, amigo 34! en la tierra nadie está bien.

—No; pero *est modus in rebus*.

—¡Cómo! ¿Sabe Vd. latín?

—Sé diablos que nos lleven á todos. Dice Vd. que nadie está bien en la tierra. Hé aquí la muletilla de los que tras una larga vida de comodidades pueden pagarse espléndidos funerales. ¡Ah! El jefe de la religión tiene palacios, rentas, guardias, servidumbre, ejército, fortalezas... no morirá en el hospital, ¡no! Él si que pude de aconsejar la resignacion...

—Pero ¡desgraciado! ¿Cree Vd. que el Pontífice no padece mil tribulaciones?

—Pero ¡asno! ¿Cree Vd. que tiene á su mujer en esta casa y á su hijo en el ejército? ¡Oh! estupidez! Compadecza usted, compadecza Vd. á los poderosos, y pida usted imposibles á los desvalidos: así se perpetúan la ignorancia, la debilidad, la miseria; así en vez de aminorar el número de menesterosos, tendremos que alegrarnos de que se hayan de aumentar los hospitales. Comprendo á Neron hastiado de ver á millones de néscios ensalzando sus vicios; si, lo comprendo cuando deseaba acabar con todos cortando una sola cabeza. Si ahora tuviese yo fuerzas, creo que le ahogaba á Vd. ¡Enterñecerse por los que nadan en el poder y las riquezas, y no echar de ménos en mí otra cosa que la resignacion...! Y si mi mujer sana, tendrá que pedir limosna; y si mi hijo no muere de un balazo, siempre será menesteroso... ¡Acaso muera en esta misma cama...!

El 34 murió á la madrugada siguiente con el nombre de Marat en los lábíos.

El 35 le vió morir, y poseido de horror decia de él:

—Sólo pensaba en los goces materiales: se conoce que su educación había sido muy descuidada.. Y no era ignorante; pero las lecturas modernas...

Roberto Robert.

### TERMÓMETRO ECONÓMICO

PARA INVIERNO, Á LA SOMBRA.



A ocho grados.



A cero.



A ocho bajo cero.

CAFÉ CANTANTE.



¡Por un real!  
—Un periódico, un vaso de agua, un fósforo...  
—¿Y qué más?  
—Que no dessafine la tipie.



**En Carnaval.**

— ¿Vas vestida de princesa?  
— ¡Quiá...! de reina.

## LOS VALIENTES.

## I.

—Vamos, ¡cuente Vd. algo. D. Juan!

—Sí, sí, D. Juan, cuente Vd. algo... así se hace más corta la velada...

—Ea, D. Juan, no se haga Vd. rogar, ¡caramba!

—Pero, señores, qué demonios he de contar, si no es algún episodio de mis campañas en...

—Eso, eso! Todos sabemos que ha sido Vd. héroe.

—Hombre, aunque me esté mal el decirlo, no me he portado peor que otro hombre nunca; y ahora recuerdo un caso que me ocurrió el año de siete...

—¿A ver, á ver?

—Era yo entonces jefe de unos veinte hombres, ¡pero qué hombres aquellos! ya no los hay ahora. Pues, señor, íbamos persiguiendo á unos franchutes condennados que nos tenían fastidiados sin dejarnos dormir ni comer. Yo estaba ya harto de tanto dia sin tiros, y dije: ¡ea! ¡hoy es cuando no queda aquí quien lo cuente!

Señores, parece que estoy todavía en el lance aquel. Cuando menos lo pensábamos... ¡pa! caemos en una emboscada. Nos vimos rodeados en un santiamén por unos sesenta franchutes. Ya he dicho que nosotros éramos veinte hombres, de manera que nos tocaban á tres por barba. Pues, señor, empieza el jaleito, ¡pin! ¡pan! ¡pin! ¡pan! tiritó por aquí, trabucazo por



En el café Imperial á las doce de la noche.

—¿Qué va á ser, caballeros?

—Yo creo que ministerio radical...

allá, y me quedo con tres hombres y sin municiones.

—Y qué hizo Vd., D. Juan?

—Qué hice? Coger un fusil al revés, es decir, por el extremo del cañón, y blandiéndolo á dos manos como si hubiera sido un palo de una escoba, principio á palos á un lado y á otro, y en mémos que se rezan una parte del rosario escabeché diez y siete, y logré que los demás apretaran el paso de tal modo, que creo que alguno de ellos corre todaya.

—¡Bravo, D. Juan!

—¡Bravísimo!

—¡Ha sido Vd. un héroe!

Mientras la reunión aplaude á D. Juan, se oye un tiro en la calle.

—Qué es eso? dice uno.

—Un tiro! grita otro.

—Qué será?

—Alguna riña!

—Algun robo!

—D. Juan, qué opina Vd. de eso? Pero calle! ¿Dónde está D. Juan?

—Es verdad! ¿Y D. Juan?

—Estará en el balcón...

—En el otro gabinete...

*Un criado.*—El Sr. D. Juan se marchó corriendo cuando se oyó el tiro, diciendo que no le gustaban los barullos.

Los concurrentes sonrían. Un francés suelta el trapo.

## II.

—Hola, Leon, cómo estás?

—Cargado, hombre; he tenido una cuestión ahí, con el mozo del café, que me ha servido un chocolate que parecía engrudo... Le he pegado de bofétadas, y le he puesto la cara como una sandía.

—A dónde vas?

—Aquí, al teatro de los Bufos; ¿vienes?

—Vamos.

Los dos amigos entran en el teatro. Leon encuentra su butaca ocupada por un caballero de aspecto inofensivo.

—Oiga Vd., quitese Vd. de ahí, que esta butaca es mía.

—Caballero, repórtese Vd.; acaso padece Vd. una equivocación.

—Qué equivocación ni qué cuerno, hombre! ¿No vé Vd.? Fila segunda, número 2; esta es mi butaca.

—Pues bien, aunque lo sea, yo he po-

didlo equivocarme, pero Vd. no tiene derecho para hablarme en términos tan groseros.

—Hombre, si no estuviéramos aquí le rompia á Vd. la cabeza!

—En acabando el acto veremos si me la rompe Vd.

—Si señor que lo veremos; ¡vaya con el señor este, que sin duda no ha encontrado quien le dé dos palos para que aprenda á no llamar grosero á nadie!

—¡Chis! Luego nos veremos.

—Bueno! ¡No crea Vd. qué á mí me acobardan las amenazas!

Los espectadores gritan: *¡callarsel! ifueras! ¡silencio!* Y la representación continúa.

Acabado el acto primero, el espectador de aspecto inofensivo va diciendo por los pasillos con aire amenazador.

—Han visto Vds. por aquí á uno que estaba en la butaca núm. 2 de la segunda fila?

Pero nadie da razon del contratista de las bofetadas.

Durante el resto de la noche, el sitio de Leon está vacío.

## III.

—Compare, el quinto mandamiento es no estorbar!

—¿Por qué lo icía usté?

—Porque ar lao de esa mujé no se pué poner naide más que este cuerpo garbos.

—Pero eso... es de verdá?

—De verdá. Y si Vd. no sa enterao, tengo yo aquí un arsiler que pinta una historia de España en la cara más limpia.

—Es decir...

—Es decir, que á mí no me estorba ningun nacio, ea!

Acabadas de decir estas palabras, suena una bofetada que se oye en las cinco partes del mundo.

—¿Quién es la víctima? preguntarán ustedes.

—¿Quién ha de ser si no el que prometía pegar á cualquier nacido?

## IV.

*Regla general.*—El hombre que amenaza, no pega.

El valor no tiene prospectos ni se anuncia á gritos.

**Postdata.**

Conozco un hombre que jamás habla de sus campañas, y sin embargo, ha matado más gente que pelos tiene en la cabeza. Cuenta por millares sus víctimas.

—¿Quién es el héroe? dirá el lector curioso ahora.

—Es un médico, pariente mío.

Eusebio Blasco

En casa de un cesante, la víspera de año.

*La niña.*—Papaito, dice mamá que si vamos á echar los *estrechos*.

*El papá.*—Hija mía, dile á tu mamá que si le parece que estamos poco estrechos todavía.

Un poeta de afición, cuyo nombre no hace al caso, tradujo en verso ramplón la *Jerusalen* del Tasso.

Leyóla un sábio en seguida y así arregló la portada: *Jerusalen libertada y en estos versos perdida.*

—¿Quién llorará en tu sepulcro? le dije á un poeta un dia.

—Un sin cuento de acreedores, él me respondió en seguida.

Preguntaron una vez á un marroquí:

—¿Cuánto tiempo ha de estar una mujer encerrada con un hombre para que el marido llegue á *escamarse*?

Y contestó el marroquí:

—El tiempo que se emplea en romper un plato.



**FIN.**

---

## PANICONOGRAFÍA DE MANUEL FERNANDEZ DE LA TORRE,

Plaza de San Nicolás, núms. 7 y 9.—Madrid.

Reproducciones de litografías y calcografías en alto relieve para impresiones tipográficas. En este establecimiento se han hecho los clíses, por medio de la foto-tipografía, de la primera edición de *Don Quijote de la Mancha*, que se publica en Barcelona y tanto llama la atención por su delicada exactitud.



# GIL BLAS

PERIÓDICO SATÍRICO.

SE PUBLICA DOS VECES A LA SEMANA.

## Precios de suscripción.

### EN MADRID.

Por un mes.....	4 rs.
Por tres id. ....	11 "
Por seis id. ....	21 "
Por un año.....	40 "
Sale los jueves y domingos.	

### EN PROVINCIAS.

Por tres meses en la Admón. . . . .	15 rs.
Por seis id. ....	28 "
Por un año. ....	50 "
EXTRANJERO.—Tres meses. . . . .	30 "
ULTRAMAR.—Un año. . . . .	6 ps.

*La suscripción empieza en 1.<sup>o</sup> y 15 de cada mes.*

Se suscribe en la Habana.—*Propaganda literaria*, calle de O'Reilly, núm. 54.

ADVERTENCIA A LOS CORRESPONSALES.—Toda suscripción de provincias hecha por comisionado cuesta 2 rs. más.—Pago adelantado al hacer el pedido.

# EL MUSEO DE LA INDUSTRIA,

REVISTA MENSUAL DE LAS ARTES INDUSTRIALES.

Tercer año.—Octubre 1871 á Setiembre 1872.

Esta publicación, indispensable para todas las artes y oficios, forma cada año un tomo de cerca de 200 páginas con multitud de grabados en madera, y un pliego suelto de 98 centímetros por 65, grabado por ambos lados con las plantillas de los modelos insertos en el texto. Precios: Madrid, un año, 70 rs. Provincias y Portugal, 80. El tomo publicado 100 rs. en toda España. Se suscribe en la Administración, Atocha, 133, principal, y en las principales librerías.

IMP. DE R. LABAJOS, CABEZA, 27.