

Biblioteca Universitaria

A-1673

R. 4929
71631

ALMANAQUE GIL BLAS

PARA
1868

PUBLICADO BAJO LA DIRECCION DE LUIS RIVERA

AÑO TERCERO



MADRID.

IMPRENTA DE R. LABAJOS, CABEZA, NÚM. 27.

2
1881

ALMANAQUE

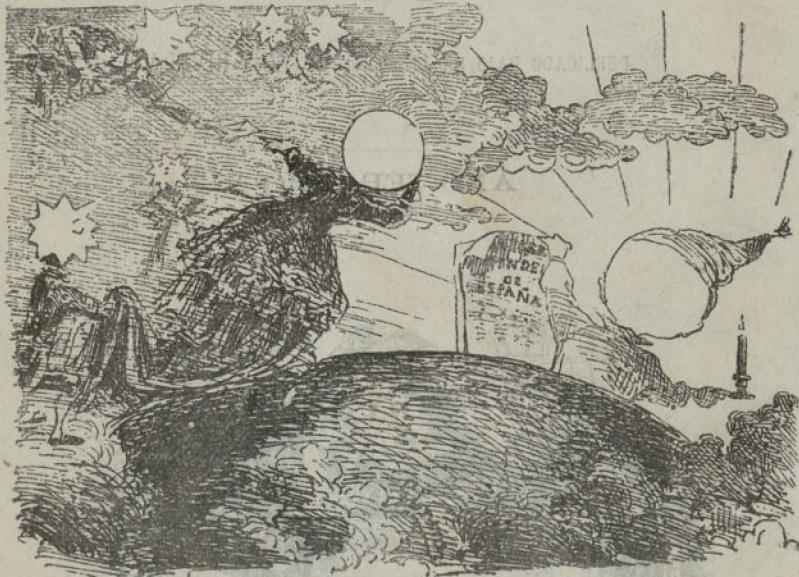
ALMANAQUE
ÉPOCAS CÉLEBRES.

Del nacimiento de Jesucristo . . .	4868	De la fundacion de Roma, segun Varron	2620
Dr la creacion del mundo, segun el P. Petavio	5851	Del pontificado de Pio IX	23
Del diluvio universal, segun el mismo	4496	De la instalacion de las Cortes extraordinarias de Cádiz	59

FIESTAS MOVIBLES.

Domingo de Septuagésima . . .	9 Febrero.	Ascension	21 Mayo.
Miércoles de Ceniza	26 Febrero.	Pascua de Pentecostés	31 Mayo.
Pascua de Resurrecion	42 Abril.	Corpus Christi	41 Junio.

8881



ECLIPSES.

Eclipse anular de sol, visible	22 y 23 Febrero.	Eclipse total de sol, invisible	17 Agosto.
------------------------------------------	------------------	-------------------------------------------	------------

ESTACIONES.

Entra la Primavera el . . .	20 Marzo.	El Otoño	22 Setiembre.
El Estio	21 Junio.	El Invierno	21 Diciembre.



Las pollas del dia.

Salen de misa y cruzan la ciudad,
con la noche.

Biblioteca Regional de Madrid.



—Juan, ya viene la primavera; este traje me pesa mucho, no lo quiero llevar.

—¡Ay, hija, más me pesas tú y te llevo!

ENERO (AGUARIO).

1 Miércoles.	<i>La Circuncisión.</i>
2 Jueves.	San Isidoro.
3 Viernes.	San Antero.
4 Sábado.	San Aquilino.
5 Domingo.	San Telesforo.
6 Lunes.	<i>Los Santos Reyes.</i>
7 Martes.	San Julian.
8 Miércoles.	San Luciano.
9 Jueves.	Santa Basilia.
10 Viernes.	San Gonzalo.
11 Sábado.	San Higinio.
12 Domingo.	San Benito.
13 Lunes.	San Gomersindo.
14 Martes.	San Hilario.
15 Miércoles.	San Pablo ermitaño.
16 Jueves.	San Marcelo.
17 Viernes.	San Antonio Abad.
18 Sábado.	Santa Prisca.
19 Domingo.	San Canuto.
20 Lunes.	San Sebastian.
21 Martes.	Santa Inés.
22 Miércoles.	San Vicente, mr.
23 Jueves.	San Ildefonso.
24 Viernes.	Ntra. Sra. de la Paz.
25 Sábado.	La Conv. S. Pablo.
26 Domingo.	San Policarpo.
27 Lunes.	San Juan Crisóst. ^o
28 Martes.	San Julian.
29 Miércoles.	San Franc de Sales.
30 Jueves.	Santa Martina.
31 Viernes.	San Pedro Nolasco.

FEBRERO (PISCIS).

1 Sabado.	San Ignacio.
2 Domingo.	<i>La Purificación.</i>
3 Lunes.	San Blas.
4 Martes.	San Andrés Corsino
5 Miércoles.	Santa Agueda.
6 Jueves.	Santa Dorotea.
7 Viernes.	San Ricardo.
8 Sabado.	San Juan de Mata.
9 Domingo.	<i>Sept. Santa Polonia.</i>
10 Lunes.	Santa Escolástica.
11 Martes.	San Saturnino.
12 Miércoles.	Santa Eulalia.
13 Jueves.	San Benigno.
14 Viernes.	San Valentín.
15 Sábado.	San Faustino.
16 Domingo.	<i>Sexag. San Julian.</i>
17 Lunes.	San Julian.
18 Martes.	San Simeón.
19 Miércoles.	San Conrado.
20 Jueves.	San Leon.
21 Viernes.	San Félix.
22 Sábado.	San Pascasio.
23 Domingo.	<i>Quinto. Santa Marta.</i>
24 Lunes.	San Modesto.
25 Martes.	San Matías.
26 Miércoles.	San Alejandro.
27 Jueves.	San Baldomero.
28 Viernes.	San Roman.
29 Sábado.	San Macario.

MARZO (ARIAS).

1 Domingo.	<i>I de Cuaresma.</i>
2 Lunes.	San Lucio.
3 Martes.	San Emeterio.
4 Miércoles.	San Casimiro.
5 Jueves.	San Enesbio.
6 Viernes.	San Olegario.
7 Sábado.	Santo Tomas de A
8 Domingo.	<i>II de Cuaresma.</i>
9 Lunes.	Santa Francisca.
10 Martes.	San Meliton.
11 Miércoles.	San Eulogio.
12 Jueves.	San Gregorio.
13 Viernes.	San Leandro.
14 Sábado.	Santa Florentina.
15 Domingo.	<i>III de Cuaresma.</i>
16 Lunes.	San Longinos.
17 Martes.	San Patricio.
18 Miércoles.	San Gabriel Arcáng
19 Jueves.	San José.
20 Viernes.	Santa Eufrasia.
21 Sábado.	San Benito.
22 Domingo.	<i>IV de Cuaresma.</i>
23 Lunes.	San Victoriano.
24 Martes.	San Simeon.
25 Miércoles.	<i>La Anunciacion.</i>
26 Jueves.	San Braulio.
27 Viernes.	San Ruperto.
28 Sábado.	San Sixto III. p.
29 Domingo.	Pasion. San Bertold
30 Lunes.	San Juan Clímaco.
31 Martes.	Sanita Balbina.



—A dónde me llevarás este verano, Juan? —A París, à Biarritz, à Suiza, ó à San Sebastián que es más barato?...
—No, más barato es Carabanchel.

ABRIL (TAURO).

1 Miércoles.	San Venancio.
2 Juéves.	San Francisco de P.
3 Viernes.	Los Dol. de N. Sra.
4 Sábado.	San Isidoro.
5 Domingo.	Ramos. S. Vicente F.
6 Lunes.	Sán Celestino.
7 Martes.	San Epifanio.
8 Miércoles.	Santo. San Alberto.
9 Juéves.	Santo. Sta. María C.
10 Viernes.	Santo. S. Ezequiel.
11 Sábado.	Santo. San León I.
12 Domingo.	Pascua de Resurrec.
13 Lunes.	San Hermenegildo.
14 Martes.	San Pedro Gonzalez
15 Miércoles.	Santa Basilia.
16 Juéves.	Santo Toribio.
17 Viernes.	San Aniceto, papa.
18 Sabado.	San Eleuterio.
19 Domingo.	Cuasim. S. Hermog.
20 Lunes.	San Cesáreo.
21 Martes.	San Apolo.
22 Miércoles.	El Patr. de S. José.
23 Juéves.	San Jorge, mártir.
24 Viernes.	San Gregorio.
25 Sábado.	San Marcos Evang.
26 Domingo.	San Cleto.
27 Lunes.	San Pedro Armeng.
28 Martes.	San Prudencio.
29 Miércoles.	San Pedro.
30 Juéves.	Santa Catalina de S.

MAYO (GÉMINIS).

1 Viernes.	San Felipe y Santº.
2 Sabado.	San Atanasio.
3 Domingo.	La Inv. de la S. C.
4 Lunes.	Santa Mónica.
5 Martes.	La C. de S. Agustín.
6 Miércoles.	San Juan A.-P.-L.
7 Juéves.	San Estanislao.
8 Viernes.	La Ap. S. Mig. Arc.
9 Sábado.	San Gregorio Nac.
10 Domingo.	San Antonino.
11 Lunes.	San Mamerto.
12 Martes.	Santo Domingo.
13 Miércoles.	San Pedro Regalado
14 Juéves.	San Bonifacio.
15 Viernes.	San Isidro Labrador
16 Sabado.	San Juan Nepomuc.
17 Domingo.	San Pascual Bailon.
18 Lunes.	San Félix de Cantº.
19 Martes.	San Pedro Celestino
20 Miércoles.	San Bernardino.
21 Juéves.	La Ascen. del Señor
22 Viernes.	Santa Rita de Casia.
23 Sábado.	La Apar. de Santº.
24 Domingo.	San Robustiano.
25 Lunes.	San Gregorio VII.
26 Martes.	San Felipe Neri.
27 Miércoles.	Santa M. Magdalena
28 Juéves.	San Justo, ob.
29 Viernes.	San Maximiano.
30 Sábado.	San Fernando III.
31 Domingo.	Pascua de Pentec.

JUNIO (CÁNCER).

1 Lunes.	San Segundo.
2 Martes.	San Marcelino.
3 Miércoles.	San Isaac.
4 Juéves.	San Francisco Carº.
5 Viernes.	San Bonifacio.
6 Sábado.	San Norberto.
7 Domingo.	La Sma. Trinidad.
8 Lunes.	San Salustiano.
9 Martes.	San Ricardo.
10 Miércoles.	San Crispulo.
11 Juéves.	Corpus Christi.
12 Viernes.	San Juan de Sahag.
13 Sábado.	San Antonio de P.
14 Domingo.	San Basilio.
15 Lunes.	San Vito.
16 Martes.	San Marcelino.
17 Miércoles.	San Manuel.
18 Juéves.	San Ciriac.
19 Viernes.	Sag. Cor. de Jesus.
20 Sábado.	Santa Florentina.
21 Domingo.	San Luis Gonzaga.
22 Lunes.	San Paulino.
23 Martes.	San Juan, prb.
24 Miércoles.	San Juan Bautista.
25 Juéves.	San Eloy.
26 Viernes.	Stos. Juan y Pablo.
27 Sábado.	San Zoilo.
28 Domingo.	San Leon II, papa.
29 Lunes.	Stos. Pedro y Pablo.
30 Martes.	La Com. S. Pablo.



—Ya viene el frío y es menester esterar de nuevo, Juan.

—Pero, mujer, ¿quieres estar esterando todos los días? ¡Ayer te esteraste el miriñaque y hoy quieres esterar la casa!

JULIO (LEO).

- 1 Miércoles. San Castro.
- 2 Jueves. La Vis. de N. Sra.
- 3 Viernes. San Trifón.
- 4 Sábado. San Laureano.
- 5 Domingo. Santa Filomena.
- 6 Lunes. Santa Lucía.
- 7 Martes. San Fermín.
- 8 Miércoles. Santa Isabel.
- 9 Jueves. San Cirilo.
- 10 Viernes. Stas. Amal. y Ruf.
- 11 Sabado. San Pió I.
- 12 Domingo. San Juan Gualberto
- 13 Lunes. San Acacleteo.
- 14 Martes. San Buenaventura.
- 15 Miércoles. San Enrique.
- 16 Jueves. N. Sra. del Carmen.
- 17 Viernes. San Alejo.
- 18 Sábado. Santa Sinforosa.
- 19 Domingo. Stas. Justa y Rufina
- 20 Lunes. San Elias.
- 21 Martes. Santa Práxedes.
- 22 Miércoles. Sta. M. Magdalena.
- 23 Jueves. San Apolinario.
- 24 Viernes. Santa Cristina.
- 25 Sabado. Santiago apóstol.
- 26 Domingo. Santa Ana.
- 27 Lunes. San Pantaleón.
- 28 Martes. San Nazario.
- 29 Miércoles. Santa Marta.
- 30 Jueves. San Abdon.
- 31 Viernes. San Ignacio de Loy.

AGOSTO (VIRGO).

- 1 Sábado. San Pedro Adv.
- 2 Domingo. N. Sra. de los Angs.
- 3 Lunes. Inv. de S. Estéban.
- 4 Martes. Sto. Domingo de G.
- 5 Miércoles. Ntra. Sra. de Nieves
- 6 Jueves. Transfigur. del Señ.
- 7 Viernes. San Cayetano.
- 8 Sábado. San Cirineo.
- 9 Domingo. Sts. Justo y Pastor.
- 10 Lunes. San Lorenzo.
- 11 Martes. San Tiburcio.
- 12 Miércoles. Santa Clara.
- 13 Jueves. San Hipólito.
- 14 Viernes. San Eusebio.
- 15 Sábado. La Asuncion.
- 16 Domingo. San Roque.
- 17 Lunes. Santa Emilia.
- 18 Martes. Santa Elena.
- 19 Miércoles. San Joaquín.
- 20 Jueves. San Bernardo.
- 21 Viernes. Sta. Juana Francisc.
- 22 Sábado. San Agapito.
- 23 Domingo. Corazon de María.
- 24 Lunes. San Bartolomé.
- 25 Martes. S. Luis, rey de Fran.
- 26 Miércoles. San Ceferino.
- 27 Jueves. San Rufo.
- 28 Viernes. San Agustín.
- 29 Sabado. La Deg. de S. Juan.
- 30 Domingo. Sta. Rosa de Lima.
- 31 Lunes. San Ramon Nonnat.

SETIEMBRE (LIBRA).

- 1 Martes. Stos. Gil y Augusto
- 2 Miércoles. San Esteban.
- 3 Jueves. San Sandalió.
- 4 Viernes. Stas. Cándida y Rosa
- 5 Sabado. San Lorenzo Justin.
- 6 Domingo. Angel Custodio.
- 7 Lunes. Santa Regina.
- 8 Martes. La Nat. de N. Sra.
- 9 Miércoles. Maria de la Cabeza.
- 10 Jueves. San Nicolás de Tol.
- 11 Viernes. Stos. Proto y Jacinto
- 12 Sabado. San Leoncio.
- 13 Domingo. Dulce N. de María.
- 14 Lunes. La E. de la S. Cruz.
- 15 Martes. San Nicomedes.
- 16 Miércoles. San Cornelio.
- 17 Jueves. San Pedro Arbués.
- 18 Viernes. Santo Tomás de V.
- 19 Sábado. San Genaro.
- 20 Domingo. Dols. Gls. de N. Sra.
- 21 Lunes. San Mateo.
- 22 Martes. San Mauricio.
- 23 Miércoles. S. Lino y Sta. Tecla.
- 24 Jueves. N. Sra. de Merceds.
- 25 Viernes. San Lope
- 26 Sabado. San Cipriano.
- 27 Domingo. Stos. Cosme y Dam.
- 28 Lunes. San Wenceslao.
- 29 Martes. D. de S. Miguel Arc.
- 30 Miércoles. San Gerónimo.



—Juan, me asusta el invierno, cómprame una buena chimenea.

—¿Buena? ¡Ahí tienes mi sombrero de copa del año pasado!

OCTUBRE (ESCORPIÓN.)

1 Juéves.	San Remigio.
2 Viernes.	San Saturio.
3 Sábado.	San Candido.
4 Domingo.	N. Sra. del Rosario.
5 Lunes.	San Plácido.
6 Martes.	San Bruno.
7 Miércoles.	San Marcos.
8 Juéves.	Santa Brígida.
9 Viernes.	San Dionisio.
10 Sábado.	San Francisco de B.
11 Domingo.	San Fermín.
12 Lunes.	N. Sra. del Pilar.
13 Martes.	San Eduardo.
14 Miércoles.	San Calixto.
15 Juéves.	Sta. Teresía de Jesús.
16 Viernes.	San Florentino.
17 Sábado.	Santa Edwigis.
18 Domingo.	San Lucas Evangel.
19 Lunes.	San Pedro Alcántar.
20 Martes.	San Feliciano.
21 Miércoles.	Santa Ursula.
22 Juéves.	Santa María Salomé.
23 Viernes.	San German.
24 Sábado.	San Rafael Arcáng.
25 Domingo.	San Crispin.
26 Lunes.	San Evaristo.
27 Martes.	San Vicente.
28 Miércoles.	San Simon.
29 Jueves.	San Narciso, obispo.
30 Viernes.	San Claudio.
31 Sábado.	San Quintin.

NOVIEMBRE (SAGITARIO).

4 Domingo.	Todos los Santos.
5 Lunes.	Comm. de los difunt.
6 Martes.	San Valentín.
7 Miércoles.	San Carlos Borrom.
8 Jueves.	San Zacarias.
9 Viernes.	San Severo.
10 Sabado.	San Antonio y c. m.
11 Domingo.	Patroc. de N. Sra.
12 Lunes.	San Teodoro.
13 Martes.	San Andrés Avelino
14 Miércoles.	San Martin.
15 Jueves.	San Millán.
16 Viernes.	San Eugenio III.
17 Sabado.	San Serapio.
18 Domingo.	San Eugenio, I.
19 Lunes.	San Ruilino.
20 Martes.	Santa Gertrudis.
21 Miércoles.	San Maximino.
22 Juéves.	Santa Isabel.
23 Viernes.	San Félix de Valois.
24 Sabado.	La Presentación.
25 Domingo.	Santa Cecilia.
26 Lunes.	San Clemente.
27 Martes.	San Juan de la Cruz
28 Miércoles.	Santa Catalina.
29 Jueves.	Los Desposorios.
30 Viernes.	San Facundo.
31 Sábado.	San Gregorio III.
1 Domingo.	San Saturnino.
2 Lunes.	San Andrés.

DICIEMBRE (CAPRICORNIO.).

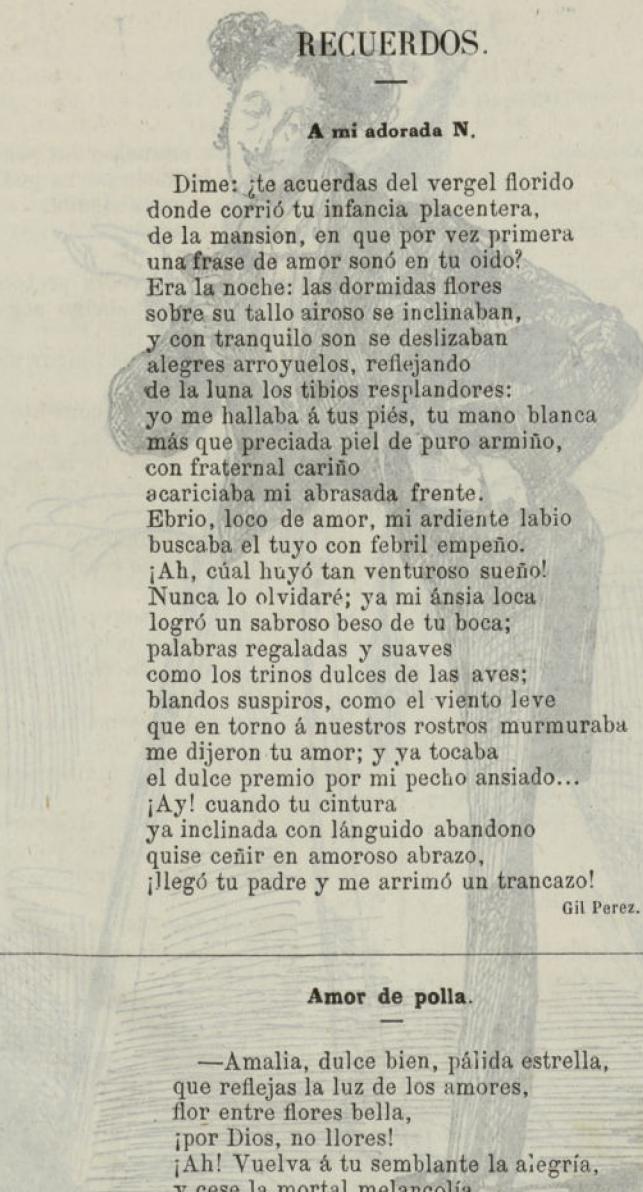
1 Martes.	Santa Natalia.
2 Miércoles.	Santa Felisa.
3 Jueves.	San Francisco Jav.
4 Viernes.	Santa Barbara.
5 Sábado.	San Sabas.
6 Domingo.	San Nicolás.
7 Lunes.	San Ambrosio.
8 Martes.	La Purísima.
9 Miércoles.	Santa Leocadia.
10 Jueves.	N. Sra. de Loreto.
11 Viernes.	San Dámaso.
12 Sabado.	N. Sra. de Guadalupe.
13 Domingo.	Santa Lucía.
14 Lunes.	San Nicasio.
15 Martes.	San Eusebio.
16 Miércoles.	San Valentín.
17 Jueves.	San Lazar.
18 Viernes.	Ntra. Sra. de la O.
19 Sabado.	San Nemésio.
20 Domingo.	Santo Domingo.
21 Lunes.	Santo Tomás.
22 Martes.	San Demetrio.
23 Miércoles.	Santa Victoria.
24 Jueves.	San Gregorio.
25 Viernes.	La Natividad.
26 Sabado.	San Estebán.
27 Domingo.	San Juan Apóstol.
28 Lunes.	Los Sto. Inocentes.
29 Martes.	Santo Tomás Cant.
30 Miércoles.	Trasl. de Santiago.
31 Jueves.	San Silvestre.

JUICIO DEL AÑO.

Es Mercurio un caballero de muchísima trastienda, muy conocido en su casa y mucho más en la agena. Correo de gabinete, comerciante de plazuela y curador radical de muchísimas dolencias, pasa la vida ocupado en ganarse la merienda. Tal es el dios que preside los destinos de la tierra el año sesenta y ocho, que está llamando á la puerta; no hay duda, pues, de que el año va á ser año de prueba y que han de suceder cosas tremebundas y estupendas. Por de pronto es indudable que el amor, rota la venda, correrá de un lado á otro entrambas manos abiertas, vendiendo cada sonrisa por tres ó cuatro pesetas. «¡A dos reales al patíbulo!» gritan en Madrid con gresca para llevar á las gentes á ver las *últimas penas*. Este año ha de ir el amor en berlina y con montera corriendo por esas calles como aquel que pide guerra. Yo que estoy bien informado sé que ha de haber, segun cuenta, los matrimonios por cientos y los nacidos por gruesas. La profesion de engañar que ya va siendo carrera y da pingües resultados á la familia europea, brilla, fija y da esplendor

y corrobora y aprieta, que al fin el progreso humano de algo ha de servir siquiera. Y siendo Mercurio el padre de los que crecer se dejan las uñas (que usarlas cortas propio es de manos plebeyas) excuso decir á ustedes qué porvenir nos espera. De hambres... no digamos nada, una enfermedad es esa que si hoy es enfermedad mañana será epidemia. De mujeres... *malum signum*, el que las ame las tema, que están muy apercibidas á lucha mortal, tremenda, y al que no lleve buen fin le van á dar mal fin ellas. Yo me divierto muchísimo, que el tiempo... es tiempo de ferias, lo que no se compra á peso se vende ó se regatea. El dinero sigue oculto, la virtud... ¡ay, pobre vieja! la humanidad en pelota por el mundo se pasea, y el año sesenta y ocho, año de baile y de gresca, viene á consolar al hombre si es que el hombre se consuela. Ello dirá, y adelante; mas yo que á la Providencia nunca he tenido por colcha ni por manta malagueña, no diré «Dios sobre-todo» que es *engabanaada idea*. ¡*Cristo con todos*, y el año traiga salud y pesetas!

Eusebio Blasco.



RECUERDOS.

A mi adorada N.

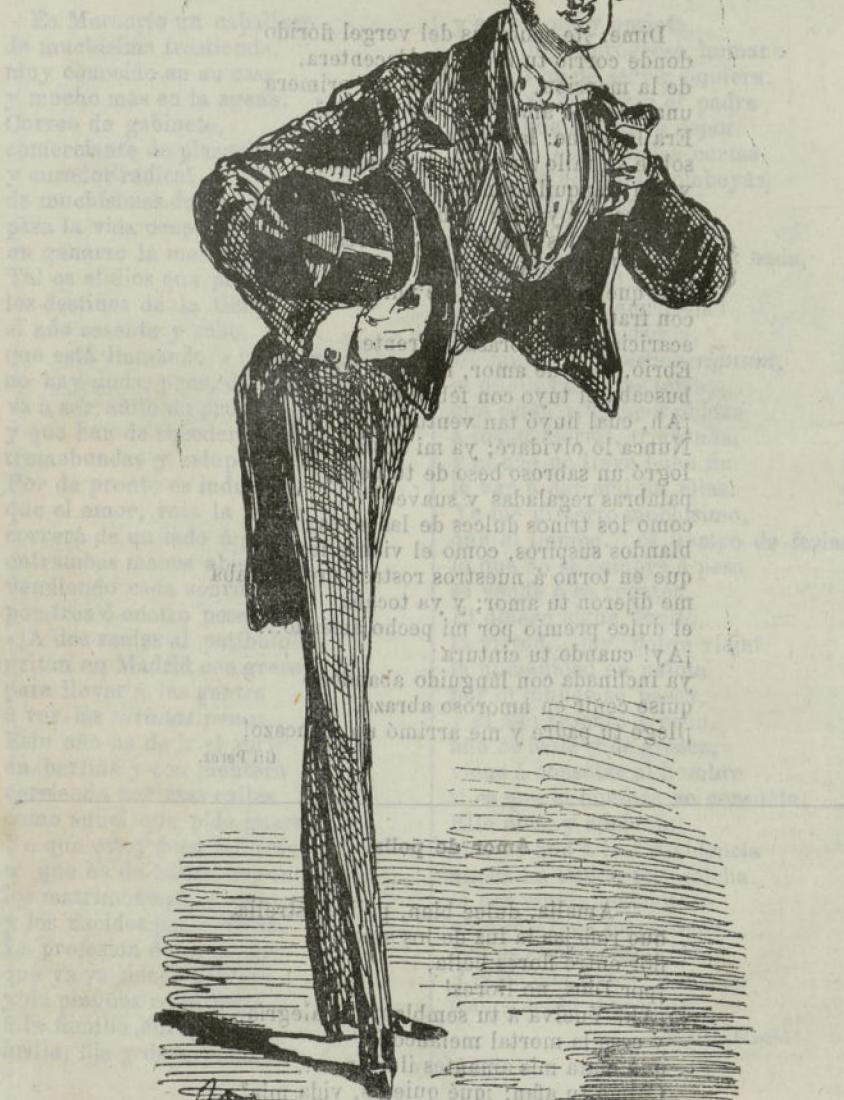
Dime: ¿te acuerdas del vergel florido
donde corrió tu infancia placentera,
de la mansión, en que por vez primera
una frase de amor sonó en tu oído?
Era la noche: las dormidas flores
sobre su tallo airoso se inclinaban,
y con tranquilo son se deslizaban
alegres arroyuelos, reflejando
de la luna los tibios resplandores:
yo me hallaba á tus piés, tu mano blanca
más que preciada piel de puro armiño,
con fraternal cariño
acariciaba mi abrasada frente.
Ebrio, loco de amor, mi ardiente labio
buscaba el tuyo con febril empeño.
¡Ah, cuál huyó tan venturoso sueño!
Nunca lo olvidaré; ya mi ansia loca
logró un sabroso beso de tu boca;
palabras regaladas y suaves
como los trinos dulces de las aves;
blandos suspiros, como el viento leve
que en torno á nuestros rostros murmuraba
me dijeron tu amor; y ya tocaba
el dulce premio por mi pecho ansiado...
¡Ay! cuando tu cintura
ya inclinada con lúgido abandono
quise ceñir en amoroso abrazo,
¡llegó tu padre y me arrimó un trancazo!

Gil Perez.

Amor de polla.

—Amalia, dulce bien, pálida estrella,
que reflejas la luz de los amores,
flor entre flores bella,
¡por Dios, no llores!
¡Ah! Vuelva á tu semblante la alegría,
y cese la mortal melancolía
que mata mis amantes ilusiones...
Calma tu afán: ¡qué quieras, vida mía?
— ¡Que me compres dos cuartos de piñones!

Dona Inés de Ulloa en el susodicho año.



D. Juan Tenorio en 1868.



Doña Inés de Ulloa en el susodicho año.

LOS PÉRDIS.

(Croquis de la vida madrileña.)

Introducción.

Antes de entrar en materia, quiero explicarte, amable lector, lo que es un *pérdis*.

La palabra es nueva, la idea es vieja.

Pérdis fué primero la abreviatura de *perdido*, después ha llegado á ser su complemento.

Un *perdido* es simplemente un hombre que lo ha perdido todo, hasta el honor; el *pérdis* es un hombre que ha perdido la vergüenza y las ganas de trabajar, pero que está todavía en estado de recoger velas y retirarse salvo del torbellino de la vida.

Es como el crepúsculo de la honradez, que lucha con las primeras sombras.

No encontrareis la palabra en ningún Diccionario; pero la oireis en todos los círculos donde haya hombres experimentados en las luchas de la azarosa existencia madrileña.

Ahora pasemos revista á las distintas categorías de *pérdis* que se conocen en Madrid.

El *pérdis* literario.

Sér eminentemente rebelde á las leyes de la moda y en perpétua lucha con las reglas de la etiqueta, vedlo pasar en verano con gabán de invierno y en invierno con pantalón que fué blanco cuando Dios quería.

Nadie ha podido averiguar d^ende duerme. La policía de los Estados Unidos, que tiene fama de averiguarlo todo, tendría que confesar su impotencia delante de esta *echantillon* de lo desconocido.

El dia para él es solo un paréntesis.

La sombra que envuelve sus pensamientos y su dormitorio no ha podido traspasarla aun mirada alguna.

¿Está empadronado?

¿Tiene patrona?

Conoce algunas paredes protectoras donde encontrar abrigo seguro cuando llueve?

Misterios son estos que ningun mortal ha descifrado.

Sus botas están perpétuamente en el mismo estado. Pasan dias, meses y años; el polvo las cubre de la misma manera, y la suela parece que se burla del tiempo.

¿Son las mismas? ¡Imposible! ¿Las desecha alguna vez y se compra otras? Nadie lo sabe.

Su existencia se desenvuelve en un círculo de doscientos metros alrededor del café Suizo y la calle de Sevilla.

Jamás le vereis en paseo, jamás extramuros, y las nobles musas no tienen que lamentar su aproximación á los barrios bajos.

En los días de fiesta desaparece porque huye del bullicio popular, rindiendo culto á sus principios estéticos.

Hace versos, escribe comedias y devora bacalao á la vizcaina creyendo que come trufas.

Sabe los nombres de todos los platos distinguidos y conoce todas las composiciones mas desconocidas de los poetas célebres.

Su gusto está formado, su opinion es invariable. Si le preguntáis por los escritores que os gustan, le vereis fruncir el ceño y en seguida os recitará algunos versos inéditos de su cosecha con acento de padre predicador.

Así vive algunos años; un dia, si

tiene talento, escribe una obra que le abre todas las puertas: aquel dia los escritores le ayudan á subir la pendiente del templo de la gloria, y una vez reconocido su talento, todos le vuelven la espalda: ¡es la tradicion!

Si no tiene talento, desaparece en una de esas oleadas que mueve de vez en cuando la mano de la policia.

El pérdis político.

Toda su erudicion consiste en saber, ó aparentar saber, la historia pública y privada de los hombres reconocidos como jefes ó notabilidades de los partidos políticos.

Sabe siempre las últimas noticias, y no podeis hablar con él dos palabras sin que os pregunte en seguida por la cuestion B ó el asunto C.

Su elemento es la crisis ministerial.

El no espera nada, ni alcanzará nada, pero le vereis salir muy temprano de su casa y recorrer los círculos políticos para ir recogiendo los mil rumores ciertos ó falsos que circulan por la capital. A las tres de la tarde lo sabe ya todo, y causa verdaderamente espanto los detalles que os da de la entrevista de este con el otro ministro.

El pérdis político tiene casa, come casi todos los días y viste decentemente.

Nota. Suele tener familia.

El pérdis del amor.

¡Ah, yo le he conocido, le he tratado, me ha hecho confidencias originalísimas!

Su instrucción es muy limitada, el pobre se desespera cada vez que tiene que escribir una carta.

Una noche estaba yo en el antiguo café de la Esmeralda y llegó muy sofocado.

— Necesito de Vd., me dijo.

— ¿Qué ocurre?

— Dígame Vd., ¿se dice *méndigo* ó *mendigo*? *www.1700.com*

— Mendigo.

Muchas gracias. Tengo que hablar de esto en la tertulia esta noche y no queria que se rieran de mí.

Hé aquí todo lo que le preocupaba... Si él hubiera entendido algo, si supiera hacer versos se juzaría di- choso.

Tiene una lista de todas las solteras con dote y de las viejas mas solteronas y ricas.

Se va á la Castellana ó al Prado, donde concurre la gente de coche y empieza el pobre todos los días su trabajo de Hércules echando miradas tiernas á los cuatro vientos.

Viste con elegancia y es muy limpio: todo su lujo se lo debe al amor. Hace veinte años que vive de lo mismo.

Ha tenido sus épocas de desgracia. Un dia no tenia medios de lavar un chaleco blanco, que era huérfano, y bajó al río. Allí empezó á bromear con las lavanderas más guapas, y por broma hizo que le lavaran el chaleco. Cuando volvió á Madrid se trajo dos chalecos, el suyo y la lavandera.

Ha conseguido muchos triunfos y no poco dinero; pero no se ha podido casar.

El pérdis del juego.

Se le ha visto muchas veces en apogeo, pero jamás sin trampas.

Todos, al ver su serenidad y su valor delante del dinero, afirman que hará suerte; pero no pasa de aquí.

No puede vivir fuera de esa atmósfera envenenada donde aparecen y desaparecen las fortunas como por encanto.

¡Cosa rara! Algunas veces lleva brillantes en la camisa, pero siempre lleva las botas súciias.

(Concluye en la página 16.)

MONÓLOGO DE UN VÁLENTE.



¡Qué bien voy a dormir!



¡Calla, parece que abren la puerta!



¡Creo que alguien se acerca!



¿Quién está ahí?

MONÓLOGO DE UN VALIENTE.



¡¡¡Ladrones!!!



Pero si fuese...



Dijo:

¡Si, es el gato! ¡Buen susto le he dado!

El pérdis de la aristocracia.

Este individuo parece una rama desprendida de algun árbol genealógico. Todo es vulgar para él donde no encuentra un título de conde ó un apellido histórico. Desde su tierna infancia empezó á mostrar su afición. En cada temporada tiene un título especial para su devoción. Le vi en una época en que estaba muy unido al marqués de... Todo lo veía por los ojos del marqués. Se nos presentó una mañana con el pañuelo en la boca, dando quejidos lastimeros.

- ¿Qué tiene Vd.? le preguntamos.
 —Ay!
 —Le duelen á Vd. las muelas?
 —No, al marqués!

El pérdis callejero.

No tiene afición conocida, no se dedica á nada ni se le ve jamás bajo techo.

Vive en la calle, el aire lo peina, la luz le sirve de alimento.

Una particularidad de este pérdis es la de que no se deja la barba y jamás se le ve afeitado.

Su cara parece que ha hecho un contrato con la barba de cuatro días: de aquí no pasa ni retrocede.

Yo creo que el dia que se afeita se esconde hasta el siguiente, en que aparece otra vez con la cara en tinieblas.

Quedan por analizar el *pérdis de los cafés*, el *pérdis de los negocios*, el *pérdis de las familias*, el *pérdis de los teatros* y otra multitud de pérdis que se encontrará Vd. por ahí y que no es necesario que yo los señale.

Síntesis.

El pérdis tiene conocidos íntimos, favorecedores en todas las esferas sociales; pero nadie le ha conocido un amigo ni un perro. ¡El buen pérdis no parte con sér alguno el pan de los otros!

Luis Rivera.

Dichos.

Yo conocí á una joven seductora que tenía un amante cada hora, y entre tantos amantes no ha podido atrapar un marido.

Bien dice doña Cleta:

—*A quel que mucho abarca poco aprieta.*

De una polluela hermosa y sin un cuarto fué novio un individuo muy lagarto, que, dando mico á la polluela hermosa, casó con una vieja poderosa.

Bien dice doña Elvira:

—*El amor de los hombres es mentira.*

Una záfia fregona cordobesa engatusó á un marqués y hoy es marquesa, y otro marqués, jugando sin sentido, perdió su capital y es un perdido.

Bien dice doña Bruna

cuando dice que es loca la fortuna.



¡Desgraciadas! ¡Sin abono en la Ópera!

Biblioteca Regional de Madrid



Como Vénus preside, empieza la sesión de las madres de la patria.

ENERO (ACUARIO).

- Viernes. *La Circuncision.*
- Sábado. San Isidoro.
- Domingo. San Antero.
- Lunes. San Aquilino.
- Martes. San Telesforo.
- Miércoles. *Los Santos Reyes.*
- Jueves. San Teodoro.
- Viernes. San Luciano.
- Sábado. San Julian.
- Domingo. San Guillermo.
- Lunes. San Higinio.
- Martes. San Benito.
- Miércoles. San Gumersindo.
- Jueves. San Hilario.
- Viernes. San Pablo ermitaño.
- Sábado. San Fulgencio.
- Domingo. San Antonio Abad.
- Lunes. Santa Prisca.
- Martes. San Canuto.
- Miércoles. San Sebastian.
- Jueves. San Fructuoso.
- Viernes. San Vicente, mr.
- Sábado. San Ildefonso.
- Domingo. Ntra. Sra. de la Paz.
- Lunes. La Conv. S. Pablo.
- Martes. San Polícarpo.
- Miércoles. San Juan Crisóst.^o
- Jueves. San Julian.
- Viernes. San Franc. de Sales.
- Sábado. San Lemes.
- Domingo. San Pedro Nolasco.

FEBRERO (PISCIS).

- Lunes. San Ignacio.
- Martes. *La Purificación.*
- Miércoles. San Blas.
- Jueves. San Andrés Corsino.
- Viernes. Santa Agueda.
- Sábado. Santa Dorotea.
- Domingo. San Ricardo.
- Lunes. San Juan de Mata.
- Martes. Santa Polonia.
- Miércoles. Santa Escolástica.
- Jueves. San Saturnino.
- Viernes. Santa Eulalia.
- Sábado. San Benigno.
- Domingo. San Valentín.
- Lunes. San Faustino.
- Martes. San Julian.
- Miércoles. San Julian.
- Jueves. San Simeon.
- Viernes. San Conrado.
- Sábado. San Leon.
- Domingo. San Félix.
- Lunes. San Pascasio.
- Martes. Santa Marta.
- Miércoles. San Modesto.
- Jueves. San Matías.
- Viernes. San Alejandro.
- Sábado. San Baldomero.
- Domingo. San Roman.

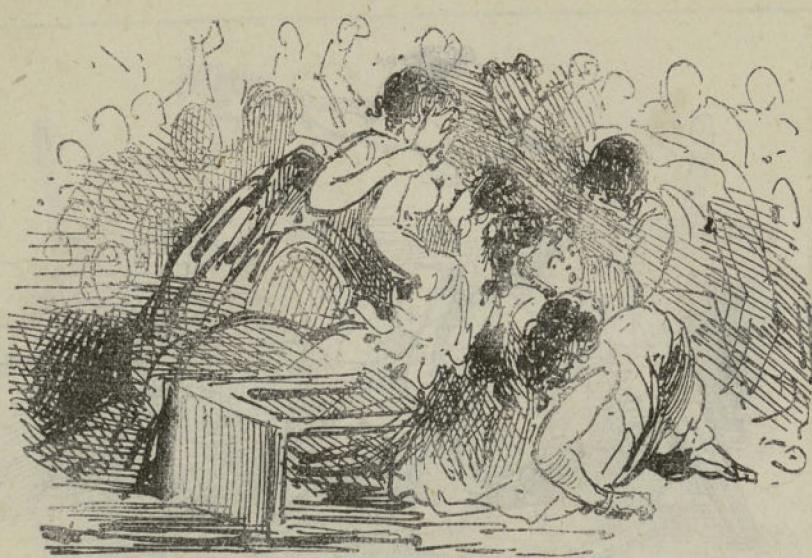
MARZO (ARIES).

- Lunes. Sto. Angel de la G.
- Martes. San Lucio.
- Miércoles. San Emeterio.
- Jueves. San Casimiro.
- Viernes. San Eusebio.
- Sábado. San Olegario.
- Domingo. Santo Tomas de A.
- Lunes. San Juan de Dios.
- Martes. Santa Francisca. v.
- Miércoles. San Meliton.
- Jueves. San Eulogio.
- Viernes. San Gregorio.
- Sábado. San Leandro.
- Domingo. Santa Florentina.
- Lunes. San Raimundo.
- Martes. San Longinos.
- Miércoles. San Patricio.
- Jueves. San Gabriel Arcáng.
- Viernes. San José.
- Sábado. Santa Eufrasia.
- Domingo. San Benito.
- Lunes. San Deogracias.
- Martes. San Victoriano.
- Miércoles. San Simeon.
- Jueves. *La Anunciacion.*
- Viernes. San Braulio.
- Sábado. San Ruperto.
- Domingo. San Sixto III, p.
- Lunes. San Bertoldo.
- Martes. San Juan Climaco.
- Miércoles. Santa Balbina.



Se acalora la sesión.

ABRIL (TAURO).		MAYO (GÉMINIS).		JUNIO (CÁNCER).	
1 Juéves.	San Venancio.	4 Sabado.	San Felipe y Sauto	1 Martes.	San Segundo.
2 Viernes.	San Francisco de P.	2 Domingo.	San Atanasio.	2 Miércoles.	San Marcelino.
3 Sábado.	Los Dol. de N. Sra.	3 Lunes.	La Inv. de la Sta. C.	3 Jueves.	San Isaac.
4 Domingo.	San Isidoro.	4 Martes.	Santa Mónica.	4 Viernes.	San Francisco Car. ^o
5 Lunes.	San Vicente Ferrer.	5 Miércoles.	La C. de S. Agustín.	5 Sábado.	San Bonifacio.
6 Martes.	San Celestino.	6 Juéves.	La As-en. del Señor	6 Domingo.	San Norberto.
7 Miércoles.	San Epifanio.	7 Viernes.	San Estanislao.	7 Lunes.	La Sma. Trinidad.
8 Juéves.	San Alberto.	8 Sábado.	La Ap. S. Mig. Arc.	8 Martes.	San Salustiano.
9 Viernes.	Santa María Cleofé.	9 Domingo.	San Gregorio Nac.	9 Miércoles.	San Ricardo.
10 Sábado.	San Ezequiel.	10 Lunes.	San Antonino.	10 Jueves.	San Crispulo.
11 Domingo.	San Leon I.	11 Martes.	San Mamerto.	11 Viernes.	San Bernabé.
12 Lunes.	San Constantino.	12 Miércoles.	Santo Domingo.	12 Sábado.	San Juan de Sahag.
13 Martes.	San Hermenegildo.	13 Juéves.	San Pedro Regalado	13 Domingo.	San Antonio de P.
14 Miércoles.	San Pedro Gonzalez.	14 Viernes.	San Bonifacio.	14 Lunes.	San Basilio.
15 Juéves.	Santa Basilisa.	15 Sábado.	San Isidro Labrador	15 Martes.	San Vito.
16 Viernes.	Santo Toribio.	16 Domingo.	San Juan Nepomuc.	16 Miércoles.	San Marcelino.
17 Sabado.	San Aniceto, papa.	17 Lunes.	San Pascal Bailón.	17 Jueves.	San Manuel.
18 Domingo.	San Eleuterio.	18 Martes.	San Félix de Cant ^r .	18 Viernes.	San Ciriaco.
19 Lunes.	San Hermógenes.	19 Miércoles.	San Pedro Celestino.	19 Sábado.	Sag. Cor. de Jesus.
20 Martes.	San Cesáreo.	20 Juéves.	San Bernardino.	20 Domingo.	Santa Florentina.
21 Miércoles.	San Apolinés.	21 Viernes.	Sta. María del Soc.	21 Lunes.	San Luis Gonzaga.
22 Juéves.	El Patr. de S. José.	22 Sábado.	Santa Rita de Casia.	22 Martes.	San Paulino.
23 Viernes.	San Jorge, mártir.	23 Domingo.	La Apar. de San ^r .	23 Miércoles.	San Juan, prh.
24 Sábado.	San Gregorio.	24 Lunes.	San Robustiano.	24 Juéves.	San Juan Bautista.
25 Domingo.	San Marcos, Evang.	25 Martes.	San Gregorio VII.	25 Viernes.	San Eloy.
26 Lunes.	San Cleto.	26 Miércoles.	San Felipe Neri.	26 Sábado.	Stos. Juan y Pablo.
27 Martes.	San Pedro Armeng.	27 Juéves.	Corpus Christi.	27 Domingo.	San Zoilo.
28 Miércoles.	San Prudencio.	28 Viernes.	San Justo, ob.	28 Lunes.	San Leon II, papa.
29 Juéves.	San Pedro.	29 Sábado.	San Maximiano.	29 Martes.	Stos. Pedro y Pablo
30 Viernes.	Santa Catalina de S.	30 Domingo.	San Fernando III.	30 Miércoles.	La Com. S. Pablo.
		31 Lunes.	Santa Petronila.		



A las palabras siguen las obras.

JULIO (LEO).

- Jueves. San Casto.
- Viernes. La Visit. de N. Sra.
- Sabado. San Trifon.
- Domingo. San Laureano.
- Lunes. Santa Filomena.
- Martes. Santa Lucia.
- Miercoles. San Fermín.
- Jueves. Santa Isabel.
- Viernes. San Cirilo.
- Sabado. Stas. Amal. y Ruf.
- Domingo. San Pio I.
- Lunes. San Juan Gualberto
- Martes. San Anacleto.
- Miercoles. San Buenaventura.
- Jueves. San Enrique.
- Viernes. N. Sra. del Carmen.
- Sabado. San Alejo.
- Domingo. Santa Sinforosa.
- Lunes. Stas. Justa y Rufina.
- Martes. San Elias.
- Miercoles. Santa Práxedes.
- Jueves. Sta. M. Magdalena.
- Viernes. San Apolinar.
- Sabado. Santa Cristina.
- Domingo. Santiago apóstol.
- Lunes. Santa Ana.
- Martes. San Pantaleon.
- Miercoles. San Nazario.
- Jueves. Santa Marta.
- Viernes. San Abdon.
- Sabado. San Ignacio de Loy.

AGOSTO (VIRGO).

- Domingo. San Pedro Adv.
- Lunes. N. Sra. de los Angs.
- Martes. Inv. de S. Esteban.
- Jueves. Ntra. Sra. de Nieves
- Viernes. Transfigur. del Señ.
- Sabado. San Cayetano.
- Domingo. San Ciriaco.
- Lunes. Sts. Justo y Pastor.
- Martes. San Lorenzo.
- Miercoles. San Tiburcio.
- Jueves. Santa Clara.
- Viernes. San Hipólito.
- Sabado. San Eusebio.
- Domingo. La Asuncion.
- Lunes. San Roque.
- Martes. Santa Emilia.
- Miercoles. Santa Elena.
- Jueves. San Joaquin.
- Viernes. San Bernardo.
- Sabado. Sta. Juana Francisc.
- Domingo. San Agapito.
- Lunes. Corazon de Maria.
- Martes. San Bartolomé.
- Miercoles. S. Luis, rey de Fran.
- Jueves. San Ceferino.
- Viernes. San Rufo.
- Sabado. San Agustin.
- Domingo. La Deg. de S. Juan.
- Lunes. Sta. Rosa de Lima.
- Martes. San Ramon Nonnat.

SETIEMBRE (LIBRA).

- Miercoles. Stos. Gil y Augusto.
- Jueves. San Esteban.
- Viernes. San Sandalio.
- Sabado. Stas. Candida y Rosa
- Domingo. San Lorenzo Just.
- Lunes. Angel Custodio.
- Martes. Santa Regina.
- Miercoles. La Nat. de N. Sra.
- Jueves. Maria de la Cabeza.
- Viernes. San Nicolas de Tol.
- Sabado. Stos. Proto y Jacinto
- Domingo. San Leoncio.
- Lunes. Dulce N. de Maria.
- Martes. La E. de la S. Cruz.
- Miercoles. San Nicomedes.
- Jueves. San Cornelio.
- Viernes. San Pedro Arbués.
- Sabado. Santo Tomás de V.
- Domingo. San Genaro.
- Lunes. San Eustaquio.
- Martes. San Mateo.
- Miercoles. Dols. Gis. de N. Sra.
- Lunes. S. Lino y Sta. Tecla.
- Martes. N. Sra. de Merceds.
- Jueves. San Lope.
- Viernes. San Cipriano.
- Sabado. San Genaro.
- Domingo. Stos. Cosme y Dam.
- Lunes. San Wenceslao.
- Martes. O. de S. Miguel Arc.
- Jueves. San Jerónimo.



El dueño de la casa se ve obligado á barrer los restos de la lucha.

OCTUBRE (ESCORPIÓN).

1 Viernes.	San Remigio.
2 Sábado.	San Saturnio.
3 Domingo.	San Cándido.
4 Lunes.	S. Franc. de Asis.
5 Martes.	San Fróilán.
6 Miércoles.	San Bruno.
7 Juéves.	San Marcos.
8 Viernes.	Santa Brígida.
9 Sábado.	San Dionisio.
10 Domingo.	S. Francisco de B.
11 Lunes.	San Fermín.
12 Martes.	N. Sra. del Pilar.
13 Miércoles.	San Eduardo.
14 Juéves.	San Calixto.
15 Viernes.	Sta. Teresa de Jesus
16 Sábado.	San Florentino.
17 Domingo.	Santa Eudvigis.
18 Lunes.	San Lucas Evangel.
19 Martes.	San Pedro Alcántar.
20 Miércoles.	San Feliciano.
21 Juéves.	Santa Ursula.
22 Viernes.	Sta. María Salomé.
23 Sábado.	San German.
24 Domingo.	San Rafael Arcáng.
25 Lunes.	San Crispín.
26 Martes.	San Evaristo.
27 Miércoles.	San Vicente.
28 Juéves.	San Simon.
29 Viernes.	San Narciso, obispo.
30 Sábado.	San Claudio.
31 Domingo.	San Quintin.

NOVIEMBRE (SAGITARIO).

1 Lunes.	Todos los Santos.
2 Martes.	Comm. de los difunt.
3 Miércoles.	San Valentín.
4 Juéves.	San Carlos Borrom.
5 Viernes.	San Zacarias.
6 Sábado.	San Severo.
7 Domingo.	San Antonio y c. m.
8 Lunes.	Patroc. de N. Sra.
9 Martes.	San Teodoro.
10 Miércoles.	San Andrés Avelino
11 Juéves.	San Martin.
12 Viernes.	San Millan.
13 Sábado.	San Eugenio III.
14 Domingo.	San Serapio.
15 Lunes.	San Eugenio, I.
16 Martes.	San Rufino.
17 Miércoles.	Santa Gertrudis.
18 Juéves.	San Máximo.
19 Viernes.	Santa Isabel.
20 Sábado.	San Félix de Valois.
21 Domingo.	La Presentacion.
22 Lunes.	Santa Cecilia.
23 Martes.	San Clemente.
24 Miércoles.	San Juan de la Cruz.
25 Juéves.	Santa Catalina.
26 Viernes.	Los Desposorios.
27 Sábado.	San Facundo.
28 Domingo.	San Gregorio III.
29 Lunes.	San Saturnino.
30 Martes.	San Andrés.

DICIEMBRE (CAPRICORNIO).

4 Miércoles.	Santa Natalia.
2 Juéves.	Santa Felisa.
3 Viernes.	San Francisco Jav.
4 Sábado.	Santa Bárbara.
5 Domingo.	San Sabas.
6 Lunes.	San Nicolás.
7 Martes.	San Ambrosio.
8 Miércoles.	Purisima Concepc.
9 Juéves.	Santa Leocadia.
10 Viernes.	N. Sra. de Loreto.
11 Sábado.	San Dámaso.
12 Domingo.	N. Sra. de Guadalup.
13 Lunes.	Santa Lucia.
14 Martes.	San Nicasio.
15 Miércoles.	San Eusebio.
16 Juéves.	San Valentín.
17 Viernes.	San Lázaro.
18 Sábado.	Ntra. Sra. de la O.
19 Domingo.	San Nemésio.
20 Lunes.	Sto. Domingo de S.
21 Martes.	Santo Tomás.
22 Miércoles.	San Demetrio.
23 Juéves.	Santa Victoria.
24 Viernes.	San Gregorio.
25 Sábado.	La Natividad.
26 Domingo.	San Estebán.
27 Lunes.	San Juan Apóstol.
28 Martes.	Los Stos. Inocentes.
29 Miércoles.	Santo Tomás Cant.
30 Juéves.	San Sabino.
31 Viernes.	San Silvestre.

JUICIO DEL AÑO.

Oficio es el de profeta
sujeto á quiebras sin fin,
y aun por eso es el oficio
que me corresponde á mí.
Yo lo acepto de buen grado,
que si mi fortuna ruin
me hizo escritor liberal
en el bendito país
en que liberal y paria
lo mismo quieren decir,
ni yo dejaré por eso
de ser lo que siempre fui,
ni aunque fuera absolutista
(y más quisiera morir),
dejára de ser por eso
un escritor zarramplín,
que tendría de profeta
lo que de manso un civil,
lo que de erudito Orovio,
lo que de bravo Rubí,
lo que de gracioso Belda,
lo que de noble don Luis,
el famosísimo héroe
del célebre diez de Abril.
Y á fé, querido lector,
que ya me parece oír
amargas quejas lanzadas,
y con razon *pesiamí*,
contra mi carácter triste
que mil veces y otras mil
hace escribir á mi pluma
lo que callar pretendí.
Pongo pues fin al preámbulo
y comienzo á predecir.

—
Vénus, diosa del amor
y reina de la belleza,
sucede al señor Mercurio
en el mando de la tierra:
en pos de Mercurio Vénus,

el amor tras de la ciencia,
que no marchan siempre unidos—
el comercio y la belleza.
Vénus llega, ó llegará,
—y que bien venida sea;
vendrán con ella el amor
y la paz sobre la tierra.
Nada importará que Prusia
piense en la guerra europea,
y que apresten sus legiones
Rusia, Francia é Inglaterra;
guerra y amor se rechazan,
Vénus del amor es reina,
ved como una era de paz
dichosamente comienza;
era de placer, de amor,
de felicidad completa;
de paz sin armas ni grillos,
de libertad sin licencia,
de progreso sin motines,
de reposo sin cadenas.
Aun habrá—vaya si habrá—
que arreglar algunas cuentas;
á *buen bocado buen grito*,
tanto vales, tanto cuestas;
y esta paz, y este reposo,
y esta libertad completa,
y este respeto al derecho,
y este no usar de la fuerza,
cosas son que han de costar
á todos algunas penas;
fuerza es—*empero*—intentarlo
y que se consiga es fuerza.

—
Animo, pues, esperanza;
si todo el amor lo vence,
el año que se aproxima
mucho bueno nos promete.
Amor, amor, ley divina,
que dictó el Rey de los reyes;

ley que no tiene rival
sino en la ley de la muerte,
que alcanza al pobre y al rico,
y al anciano, y al imberbe,
y al magnate, y al bracero,
y á todo el que vive y siente;
esta ley ha de regirnos
el año sesenta y nueve.
Recibámosla con palmas
ya que con amores viene;
su llegada celebremos,
que bien es que así celebre
el hombre al año que empieza
trayendo amor y placeres,

cuando el otro se despide
del modo que ven ustedes,
y que yo no indico ahora
por lo que todos comprenden,
y á bien que si lo indicára
no pudiera ser tan breve;
que si profeta no soy,
ni pienso que uno se encuentre,
—pues no es fácil ser profeta
en el siglo diez y nueve,—
tengo mucho adelantado
para cronista.

GIL PEREZ.



— Ven conmigo y serás editor responsable, mono mio.

— Mira, hija mia, eso es como si me convidaras á ir á presidio.

Épocas gordas.

El abrazo de Vergara,
luego el abrazo de O'Donnell,
y despues el retraimiento
gobernando Miraflores.

Posicion geográfica de Madrid.

Latitud... observarás
que es la latitud tan poca,
que de la mano á la boca
la comida perderás.

Longitud... el meridiano
sigue hacia *Este ó Aquel*,
y luego darás en él:
si llevas dinero á mano.

Eclipses.

Cuando silban la comedia
se eclipsa siempre el autor,
y si el acreedor le asedia
tambien se eclipsa el deudor.

Cuando llega el figurín
suele eclipsarse el marido,
y si al dinero da fin
se eclipsa el más decidido.

Cuando triunfa con valor
el bando ultra-liberal,
del neo más superior
se ve el eclipse total.

Sale el sol.

Para el que tiene dinero
todos los días hay sol,
para el pobre y el cesante
ni luz, ni moscas, ni humor.

Sale la luna.

Segun autores peritos
en la astronómica ciencia,
hasta que el sol no se marcha
la luna no se presenta.

El sol es la libertad,
la reacción es luna llena;
¿cuál vale más de los dos?
Ajuste Vd. bien la cuenta.

Fiestas móviles.

Para una mujer hermosa,
el estreno de un vestido;
para el neo, todo aquello
que produce un cataclismo;
y en fin, es fiesta y muy fiesta
para el que libre ha nacido,
el dia aquél en que puede
exclamar: ¡el triunfo es mio!

Se saca ánima.

A mí todos los trimestres
me la saca un buen señor,
que de parte del gobierno
pide la contribución.

**El primero, tomar.**

El otro dia, despues de haber hecho
un trato, salieron dos gallegos á pasear,
y al llegar á la puerta de San Vicente se
detuvieron delante de un kiosko que
hay allí convertido en estanco y tienda
de licores.

—Toma algo, hombre, dijo el que había
salido ganancioso.

—Ya sabes que no bebo.

—Una tajada al ménos.

—No tengo gana.

—Pero, hombre, toma algo.

—Ya que te empeñas tomaré un sello
de cuatro cuartos.

**Cálculo.**

—Pero, D. Telesforo, ¿no sabe Vd. que
el café debe tomarse en seguidita que
se come?

—Sí, señor.

—¿Y por qué no lo toma Vd. en su
casa?

—Porque si lo tomara allí querrian
tambien tomarlo mi mujer y mis hijos.

—Nada más justo.

—¡Ah! no señor, yo soy muy econó-
mico.



FANTASÍA MADRILEÑA.

En Recoletos, al caer la tarde, veo con los ojos del alma la antigua Arcadia con sus pastores y sus églogas y cosas á este tenor, ó á esta tipa.

La niebla se extiende como si fuera un pañuelo de color de ceniza, y la humedad de los jardínillos reblandece el cutis de las madrileñas.

Aun no ha muerto el verano.

Una joven de airoso continente (estilo de novela), penetra en el salon del paseo (estilo de revistero), y todos admiran su resplandeciente belleza (estilo de *La Epoca*) que parece formada por la misma Venus para dar á los mortales la desazon gorda (estilo de GIL BLAS).

Todo lo dicho quiere decir que una joven se paseaba por Recoletos.



Esta joven llevaba detrás una larga fila de jóvenes perros.

Entre ellos había tambien perritas.

Porque hay que advertir que Felisa (asi se llama la joven), tiene una pasion.

La pasion por los perros, la cual hacia exclarar á muchos pollos:

—Esa joven está por los animales. ¿Si seré yo el preferido?

Iba Felisa contemplando distraida el

cielo azul, y el manton de Manila que llevaba una señora que iba delante cuando de pronto se detuvo un momento.

Habia visto algo que la impresionaba bien cruelmente.

Habia visto...

¡Ah!

¡Ah, ah!

En fin, habia visto..

Esto...



Pulido, arrogante, echado haciaatrás, con una rosa en el ojal, y con su cuello

y su solapa y su arrogancia de señorito acondicionado, paróse delante de ella un joven calavera, muy capaz de una tontería á cualquier hora.

Este joven se llamaba Narciso.
Felisa no le conocía.

El tampoco conocía á Felisa.
Pero sus ojos se hablaron.

Sin darse cuenta de lo que pasaba en sus almas, él parecía decir:

—Yo sería un buen perro para esa chica.

Y ella se decía:

—Este joven debe servir para el caso.
Y casi casi se flecharon.

Al otro dia se vieron.

Pero hubo quien rondaba á Felisa celoso de verla rodeada de tanto perro, y un día que esta se atrevió á atravesar la plazuela para llegar á la tienda de la esquina, un joven esbelto, de lo más esbelto que se cria ahora, le salió al paso.



—Señorita!
—Ah!
—Una palabra!
—Llevo prisa...
—He visto que la siguen á Vd. siem-
pre unos ocho ó diez perros...

—Es una debilidad...

—No, es una trailla...

—Quiero decir, que es mi flaco... Qué quiere Vd., adoro á los irracionales...

—¿Y podré esperar?...

—¿Qué?

—Que me de Vd. el primer puesto en su servidumbre.

—¡Ah! lo pensaremos.

Y desapareció como un relámpago, y entró en la tienda, y gastó cuatro cuartos en agujas y se volvió ¡ay! á su casa.

El pollo se encontró á un amigo con el cual consultó sobre lo que le convenía hacer.

El consejo duró un cuarto de hora.

Gracias á los sombreros que ahora se usan, el sol no pudo llegar á sus semblantes.

—Chico, voy á hacer una que sea sonada.

—Pues haz una campanilla de San Isidro.

—¿Has visto esa mujer?...

—¿La de los perros?



—Sí.

—Parece que va de caza.

—Estoy muerto por ella.

—¿Tiene dinero?

—Algo. Pero tambien tengo un rival.

—Malo.

—¡Necesito un desafío!

—¿Con quién, desventurado?

—Con ella.

—Eso es otra cosa, porque con él no veo motivo. Yo voy á ser tu padrino.

Espérame aquí que voy á verla.

El amigo penetró en casa de Felisa.

Saludáronse con muchísima finura.



—Señorita, Vd. ha ofendido á mi amigo Fulano de Tal.

—¿Yo? Explíquese Vd., caballerito.

—Mi amigo le ama á Vd.; Vd. ama á otro; luego Vd. ha faltado á mi amigo, y yo vengo á pedir á Vd. una satisfacción.

—¿Y quiere Vd. que se la dé?

—Indispensablemente; así lo exige el honor.

—Seré franca. Ni me gusta su amigo de Vd., ni me gusta el otro; más bien, si he de hablar con franqueza, me gusta otro...

—Acabe Vd., porque la satisfacción no ha de quedarse á medias. ¿Quién es ese otro?

—Vd.

—¡Ah! Estoy satisfecho.

Quince días después se había casado con Felisa, merced á la satisfacción que ésta le había dado.

Epílogo.



Cuando viene el amor, cualquiera mujer encuentra un jóven que sustituya á su perro.



Pero cuando el amor se va, no queda más que el perro.

LUIS RIVERA.



En los Campos Elíseos.

Inconvenientes de la moda al entrar en un concierto.



En Price.

—Señorita, ¿le gustan á Vd. los tres trapecios?
—Diré á Vd., con este humo... no los veo bien.



—Qué te parece ese artista ecuestre?
—Que es muy bien formado.



Oyendo Guillermo Tell.

Estar abonado... oír gorgoritos y contemplar los hombros de la marquesa... ¡hé aquí el cielo!



En el paraíso.

Una señorita.—¡Ay! ¡ay! ¡ay!
—¿Qué ocurre?
—¿Qué es eso?
—¿Quién grita?
Un guardia.—¿Qué tiene Vd., señora?
—Nada, que hay algunos hombres muy imprudentes!



Lo necesario de la mujer.

2



Situacion de Mr. Bismark desde 1866.

MISTERIOS DE UN DIPUTADO QUE NO HABLA.

I.

En su casa.

—Pues señor, de hoy no pasa que yo pida la palabra. Es vergonzoso esto de no hablar en un país donde los que más gritan tienen más razon. Y luego que á los electores les gusta mucho que hable su diputado... Se entusiasman y tiene uno pretesto para no contestar á sus cartas. Nada, nada, hoy hablo.

Entra su esposa.

—¿Señor marido?

—Qué se le ofrece á Vd., niña de mis ojos?

—Has de saber que estoy muy incomodada.

—Conmigo?

—Naturalmente.

—Por qué, bien mio?

—Porque no pides nunca la palabra en el Congreso.

—Tambien tú?

—Pues es claro... Abí tienes al mariodo de Mercedes, mi compañera de colegio, que habla que se las pela, y ella recibe felicitaciones en todas partes, mientras que yo...

—¡Pobre mujercita mia!

—Es necesario que hables.

—De buena gana hablaría, pero...

—Pero qué?

—No es tan fácil como parece.

—Tienes miedo?

—Cerval.

—Pues bien charlabas cuando me declaraste tu amor.

—Sí, pero entonces no nos oian desde las tribunas, ni los taquigrafos copiaban.

—Pues es necesario que hables... mira que es un antojo.

—Bien, hija mia, bien; hablaré... de hoy no pasa... ¡Pues no faltaba más que siendo un antojo tuyo!... ¡Hablaré!

—Sobre qué?

—No lo sé, pero te ofrezco que hablaré.

—Entonces iré á la tribuna con las de Perez.

—Ea, adios... jah! ¿está bien el cuello de la camisa?

—Muy bien.

—Dáme otro pañuelo... eso de hablar con el pañuelo en la mano...

—¡Es muy elegante!

—Y sobre todo muy socorrido.

—Adios.

—Adios... jah! que no te se olvide pedir agua.

—No tengas cuidado...

—¡Paso al orador!

—Adios, pimpollo mio.

II.

En la calle.

—Hola, amigo... ¿va Vd. al Congreso?

—Si señor, pienso hablar...

—¡Contra el Gobierno?

—¡Oh! no.

—Me alegro, porque ya sabe Vd. que mi periódico es ministerial.

—Que me trate Vd. bien.

—¡Cómo me miran los que pasan! ¿Si se me conocerá en la cara que voy á hablar?

III.

En el Congreso:

—Y el caso es que todos mis ánimos desmayan al entrar en este santuario. ¡Cuidado que es fuerte cosa! Todo lo que dicen los demás diputados se me ocurre después que lo han dicho. Para mis adentros pronuncio discursos tan buenos ó mejores que los suyos. Hay momentos en los que siento necesidad de pedir la palabra; pero al ir á pronunciar la frase sacramental espira en mis lábios.

Sin embargo, no tengo más remedio que hablar; mi mujer y las de Perez están en la tribuna... sí, ya las veo... Y mi mujer me hace señas... ¡Qué bonita ocasión ahora para pedir la palabra...

—¡Pido la!... —Pues señor, no me atrevo... ¿Qué van á decir de mí? No hay

más remedio, tengo que hablar... La sesión va á terminar y todavía no he encontrado un pretesto... Voy á salirme fuera... con eso diré que me llamaron cuando iba á hablar... ¡Uf! gracias á Dios que se ha acabado la sesión! Hablaré mañana.

IV.

- ¿Por qué tienes esa cara, mujer?
- Me has puesto en ridículo.
- ¿Qué dices?
- Que eso no se hace conmigo ni con las de Perez.
- Pero si me ha sido imposible hablar..

—Imposible! y has tenido ocasiones... yo misma hubiera hablado.

—Precisamente cuando iba á hablar me mandaron llamar con mucha urgencia para una comision; pero no tengas cuidado, mañana hablaré. Esta noche iremos á ver á las de Perez y les espliqueré el motivo de mi silencio, y después te comprare una joya en casa de Marzo, Carrera de San Gerónimo.

—Solo á ese precio te perdonó.

V.

—Hace ya quince días que estoy deseando hacer uso de la palabra y toda-

**Armonias periodísticas.**

- Arrogante moro estás.
- Eres turco y no te creo.
- Voy á triturar á un neo.
- Voy á reñir con Gil Blas.

vía no me he atrevido. Algunos creen que es porque no sé. ¡Cómo si eso fuera posible! ¿Quién no sabe hablar en España?

¡Una votacion! ¡Magnífico!

—¡Pido la!... Nadie me hace caso... Es que no habrán salido las palabras de mis lábios. Pero reflexionándolo mejor, esta votacion es lo que yo necesitaba. Me voy.

—Esposa mia, mañana hable al fin á primera hora. Vé con todas tus amigas. Ya verás, ya verás qué discurso.

—¡Gracias á Dios!

VI.

El secretario acaba de leer el acta.

—Pido la palabra.

—¿Para qué? pregunta el presidente.

—Para anunciar á la Cámara que uno mi voto al de la mayoría. He dicho.

(El orador pide un vaso de agua, lo

apura y recibe las felicitaciones de sus amigos. Poco despues sale precipitadamente del salon.)

—¿Dónde están los taquigrafos?

—Por ahí, á la derecha.

—Caballeros taquigrafos...

—Servidores de Vd...

—Ruego á Vds. que no omitan ni una sola palabra de las que constituyen mi discurso. ¡Ah! y que no se olviden de enviarre las pruebas aunque sea á las dos de la madrugada. No quiero que salga con erratas; luego eso se conserva en el *Diario de las sesiones*, y la posteridad...

VII.

A última hora.

—¿Qué tal te ha parecido mi discurso, esposa mia? ¿Qué opinas de él?

—Que mañana nos divorciamos.

J. N.



Opiniones candentes.

—Yo aseguro que Cabrera es un ilustre caudillo, como conoce cualquiera.

—¿Con que eso dices? ¡Ah pillo!



El Prometeo de 1868,— cuadro mitológico.



—Pichona mia, el dia que nos casamos marcaba 35 grados.

—¡Y ya está á cero! ¡Qué cambio en seis meses!

CASILDO Y CARALAMPIA,

NOVELA ORIGINAL

DE DON DOROTEO EXVOTO.

(Aprobada por la censura.)

PROSPECTO.

Los padres de familia, los hijos de idem, el órden social y otras cosas así han movido al editor á publicar esta novela, una de las mejores que habría escrito su autor, si hubiera escrito otra. El nombre del autor es la mejor recomendacion... y basta que lo diga el editor.

En esta obra, á pesar de los caractéres, la virtud sale triunfante, por cuyo motivo no puede ser un retrato fiel de la sociedad; pero así á lo ménos se verá que la virtud sirve siquiera para las novelas.

16 páginas, medio real en todas partes.

CAPÍTULO PRIMERO.

Caralampia era hija de padres pobres, pero muy eucos.

Casildo descendia de una familia de acaudalados comerciantes, de muy piadosos sentimientos, que había perdido todo su caudal en operaciones de Bolsa.

Ambos se amaban con aquella pureza, con aquella excelsitud que sólo experimentan los jóvenes que no tienen sobre qué caerse muertos.

Ella había cumplido veinte años, y desde la calceta al cochifrito era poseedora de todas las honestas habilidades que constituyen el encanto del bello sexo.

El había llegado á la edad viril, cumplía con todos los deberes del cristiano, y lo mismo se echaba á cuestas un fardo de nueve arrobas que una pesadumbre.

CAPÍTULO II.

¡Cuando digo que se amaban!... En una noche plácida y tranquila... le dijo ella:

—Casildo, la muerte y la vida están en manos de Dios.

—Oh! replicó él con acento de convicción profundísima.

—Pues bien, mi padre, mi madre, la Anastasia y mi corazon, todos me dicen lo mismo. Casémonos.

—Sí, dijo él entusiasmado; sí, bella virgen, sí, casémonos. No me importa la desigualdad de clases. Tus padres nada tienen, los míos fueron muy ricos; pero mi amor vencerá todos los obstáculos.

CAPÍTULO III.

Casildo, fiel á su palabra, se dirigió á sus buenos padres, pidiéndoles permiso para casarse con la virtuosa Caralampia.

Los padres de Casildo harto consideraban que la conservación de las gerarquías es indispensable en toda sociedad bien organizada; que la confusión de clases es muy perniciosa. Si ellos hubieran sido ricos, habrían consentido gustosos que su hijo se casara hasta con una princesa; mas se veian tan pobres, que no se atrevían á arrostrar las consecuencias de un matrimonio desigual.

Casildo empero estaba enamorado, y fué tan elocuente, tan persuasivo, que sus padres no pudieron resistir á sus vivas instancias y le dieron el deseado.

permiso, forjándose la ilusion que el haber dejado de vivir con holgura casi era igual á vivir pobremente.

CAPÍTULO IV.

¡Se casaron!

Se casaron, y desde el primer momento de su matrimonio empezaron las amarguras de Caralampia.

Quiso reñir con su suegra, y su suegra le volvió la espalda.

CAPÍTULO V.

Un dia... El cielo estaba oscuro; el sol cubierto por espesos nubarrones. Soplaba el cierzo con violencia y su frigor parecia de siniestro augurio.

Pasó al lado de Caralampia un hombre de mirada fatídica y chaleco amarillo, como el jaramago de Rioja, y al tiempo de soludarla dijo con sonrisa indefinible:

—Caracoles, y qué guapa se ha puesto Vd., Caralampia!

Ella se puso colorada como una fresa de los Alpes, y concentrando su pensamiento y apelando á su recto juicio, dijo:

—Vela usted!

CAPÍTULO VI.

Entra Caralampia en la cámara conyugal; penetra con firme paso hasta el rincon de la derecha; separa con mano segura la guitarra que estaba arrimada á la pared; se baja para recoger el pedazo de espejo que estaba detrás, y sin levantarse, en cucillas como estaba, se contempla con faz serena.

—Sí, dijo, sí, me he puesto guapa; aquel hombre sabe leer en el rostro de sus semejantes. Pues bien, vengan seductores, vengan galanes babosos, yo triunfaré de todos: mi virtud y el amor que tengo á Casildo me harán salir vencedora de esa lucha satánica.

CAPÍTULO VII.

Dijo, y bajó otra vez á ponerse á la puerta de la calle, cruzada de brazos.

Asomaba á su rostro la provocacion

más audaz á todos los transeuntes: todo sér masculino era objeto de sus miradas, esperando que se atreviese uno á reuebrarla para hacer resonar por el universo el triunfo de su virtud y la más tremenda bofetada.

Mas ¡ay! pasaban hombres y más hombres, y ninguno le decia una palabra, y ella, que se consumia en el ardor de acrisolar su gloria, perdía el tiempo miserablemente como una cualquiera.

CAPÍTULO VIII.

Tres años duró esta angustia.

Caralampia enflaquecia. El comadron de la esquina le dijo que le convendria irse á un pueblecillo, y ella dijo:

—Está hecho. La corrupcion reina en Madrid, y sus descreidos habitantes no permiten que la virtud resplandezca. Huyamos á mi pueblo, donde reina la inocencia. Allí no faltará un zopenco que, deslumbrado por mis atractivos materiales, intente seducirmee, y ¡qué bofetada! ¡qué bofetada! Ya me parece que oigo el glorioso ¡pa!

CAPÍTULO IX.

Los esposos partieron el dia siguiente. A los dos meses las viruelas habian hecho tales estragos en el rostro de Caralampia, que la gente del pueblo la llamaba «cara de criba».

Al convalecer volvió á mirarse al espejo, y se compadeció larga y lacrimosamente.

—¿Me seguirá amando Casildo? se preguntó.

Esta duda, esta zozobra, la tuvieron inquieta todo el dia.

CAPÍTULO X.

—¡Me ama, cielos, me ama! exclamaba al dia siguiente Caralampia al salir su Casildo de casa.

Y desde aquel dia empezó á engordar desmesuradamente.

Desmesuradamente... no. Si la virtud puede aspirar á la gordura, Caralampia era digna de una cantidad de grasa hipopotámica.

CONCLUSION.

Caralampia deseó no tener hijos, y el cielo acogió benévolamente sus votos.

Caralampia rogó todos los días por la salud y robustez de su marido, y a cada paso tenía la satisfacción de oír: «Casilde es un bruto; tira tanto como la mejor yegua de la comarca.»

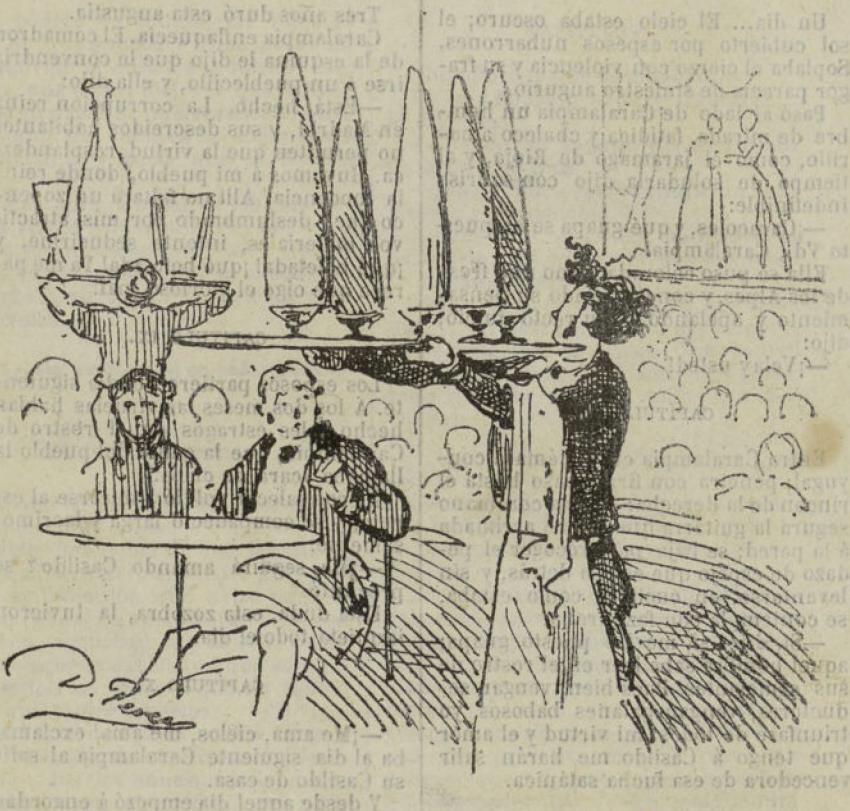
Por fin, Caralampia aspiraba á reunir un corto caudal que le permitiera acabar en paz sus últimos días, y ahora se

le acaba de morir una parienta que ha dispuesto en favor suyo de doce mil reales.

Ella y su esposo viven felices, ni envidiosos ni envidiados, y la única pena de Caralampia es un callo que la molesta á cada cambio de estación, como si hubiera sido enviado á su dedo gordito para recordarle que no hay felicidad cumplida en la tierra.

R. ROBERT.

MIS QUOTIDIANOS



Desde que vino el obsequio
á dar al arte el cachete,
disminuyen los actores
y se aumentan los sorbetes.



Todavía seguimos así.



MODAS DE PEINADO.



Lo que fué.



Lo que será.



¡Feliz del que me ame!



¡Pobre del que me quiera!

LA GRAMATICA DE LAS MUJERES.

Cosa averiguada es que uno de los rudimentos de lo que aquí llamamos *educacion* (no sé por qué) es la gramática castellana.

El corazon se educa como se educa el individuo.

Las gentes suelen decir que cada cual tiene su gramática parda.

La generalidad de los hombres opina que el corazon de la mujer es una cosa curiosísima.

De todos estos hechos he deducido una observacion.

Y es la siguiente: El corazon de la mujer puede tener su gramática especial para su education amatoria.

Yo no sé si esa gramática existe, pero... ¿por qué no pudiera existir?

¿Por qué no he de intentar hacer esa gramática?

Lo intentaré, con la ayuda de Dios, como decian nuestros abuelos.

Se da principio á la clase:

Del nombre.

—¿Qué es el *nombre* para la mujer?

—Una cosa muy importante, de la cual depende el porvenir de una (1).

—¿Cuántas clases de nombres hay?

—Varios. El nombre de pila, el nombre que se compra, el que se vende, el que se adquiere y el que se pesca.

—Explíqueme Vd. eso.

—El hombre tiene su nombre de pila; por ejemplo, Luis, Cenon, Eduardo ú Homobono. Esto no le importa gran cosa á la mujer; para el objeto cualquiera sirve.

—Siga Vd.

—El nombre que se compra es aquel que nos da un marido á quien hemos podido atrapar (si tenemos algún dinero).

—Siga Vd.

—El nombre que se adquiere es aquel que le da á una el mundo, por ejemplo: «¡Qué bonito vestido hay en ese escapar-

rate! ¡Como el que llevaba anoche Fulana!»

Otro ejemplo: «¡Qué mujer tan bonita! ¡Ah, sí; pero es mucho más bonita Fulana!»

Otro ejemplo. ¿Estuvo Vd. anoche en la soirée de la señora de Tal?

—¡Oh, sí señor, cantó Fulana!

Este nombre suele servir para atraer á los hombres amigos de adquirir á cualquier precio lo que está de moda.

—¿Y cuál es el nombre que se pesca?

—El que ponemos en nuestras tarjetas al dia siguiente de nuestra boda.

Del adjetivo.

El adjetivo es la vida de la mujer. Sin él, no hay hembra posible.

Una mujer sin adjetivos está en el limbo

Hay cuatro clases de adjetivos.

1.^a Los deslumbradores. Ejemplos:—Una mujer acaudalada.—Una niña preciosa.—Una viuda enfincada.—Una millonaria vieja.

2.^a Los que sirven de anzuelo para los jóvenes incantos. Ejemplos:—Soltera interesante.—Casada maltratada.—Joven aislada.

3.^a Los que no sirven para maldita de Dios la cosa. Ejemplos:—Una muchacha instruida.—Una joven modosita.

4.^a Los terribles.

Ejemplo único:

—La mujer pobre!

Del artículo.

El artículo entra por todo en la vida de la mujer.

Se dividen en varias clases.

Artículos caros.

Los de tocador, los de moda y los de viaje.

Artículos que una mujer no debe hacer nunca.

Los literarios y los políticos.

De los géneros.

Para una mujer comm'il faut no debe

(1) No olvidar que se supone que esta gramática está xplicada por ellas.

haber más que un género aceptable.— El masculino.

Y un sólo género que no debe tolerar.—El género tonto.

En cambio hay una clase de géneros que siempre debe tener en la memoria cuando salga de casa.

Los géneros de última novedad.

Conjugacion.

Verbo amar.

Tiempo presente.—Yo AMO.

(Este tiempo se conjuga siempre cuando el novio no está todavía doméstico).

Tiempo futuro.—¡YO AMARÉ!

(Este sirve para impedir que un hombre se escurra y se aguante con la esperanza...)

Tiempo pasado.—¡TÚ AMASTE!

(Este es el trueno gordo.)

Imperativo.—¡AMEMOS!

(Ya cayó el pez. Se arregló la cosa.)

PARTE SEGUNDA.

Prosodia.

La prosodia es aquella parte de la gramática que trata de la colocación de los acentos.

Los acentos son varios. Entre ellos se pueden citar los siguientes:

4.^o El acento de pasión.

Ejemplo:

—«Si, Arturo mio, si, ¿por qué negarlo? ¡Te amo! ¿Quieres hablar á papá?

2.^o El acento de disculpa.

Ejemplo:

—¡Qué! caballero, ¿duda Vd. de mí? ¿Es Vd. capaz de dudar de su mujer? ¡Ah! y todo... ¿por qué? ¡Porque he mirado tres veces con los gemelos á Cárolas! ¡Ah! ¡qué desgraciada soy!

3.^o El acento de extrañeza.

Ejemplo:

—¡Ah! ¡Con que Vd. se había fijado en mí? ¡Es favor que Vd. me dispensa, caballero!

4.^o El acento de ira.

Ejemplo:

—¡Oh! ¡y decía que me quería, el muy embuster! ¡Con quién me caso yo ahora?

5.^o El acento cariñoso.

Ejemplo:

—Pepe mio, ¿por qué no te vas un ratito al café? No sales, y eso te hace daño. ¿Quieres el sombrero?

6.^o El acento grave.

Ejemplo:

—¡Oh! ¡una cana!

7.^o El acento gravísimo:

—¡Ah! ¡La cesantía!!

PARTE TERCERA.

Sintaxis.

La sintaxis trata de la colocación de las palabras.

Las palabras forman las oraciones. Las oraciones se componen de tres partes. El sujeto, el verbo y el atributo.

Por ejemplo: Fabio—hace—el oso. El sujeto (marido) es Fabio. El oso es el atributo de Fabio.

Oración por activa:

Yo amo á mi marido Fabio.

Oración por pasiva:

Celestino es *apreciado* por mí.

Ejemplos de oraciones compuestas:

Yo soy una señora particular.

Fabio, mi marido, es un pobrecillo.

ÚLTIMA PARTE.

Ortografía en la mujer.

¡No existe!

EUSEBIO BLASCO.

EL NUEVO JUDÍO ERRANTE.

Prólogo.

El Océano atlántico rodea con un cinturón de sardinas la tierra en que ha nacido nuestro héroe.

Por la otra parte se rie de él el mar Adriático.

El año 1868 espira...

Ya espiró.

Por encima de las montañas pasa una figura fea y huesuda.

Lleva un leviton abrochado hasta las orejas, y un gorro negro metido hasta los sobacos.

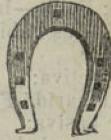
Y sigue.

Y anda... anda... anda...

¿Quién es eso hombre, ese sér fantástico, ese mameluco?

Por donde pasa deja la señal de sus zapatos.

Siete clavos lleva en ellos, y los deja estampados sobre la nieve en esta poética forma:



Los arrieros que los ven, exclaman:

—Por aquí ha pasado el señorito.

—¿Quién es ese señorito, que no descansa nunca, que siempre anda, anda? —¿Qué busca?

—¿Por qué anda? Sobre todo, ¿por qué anda en dos pies?

—Porque Dios es misericordioso!

CAPITULO I.

La razon humana está de sobra.

Es una calle oscura, oscura... Apenas si se ve roncar al sereno.

Un bullo dobla la esquina como quien dobla un pliego de papel (*estilo de Segas*). Viene embozado para infundir res-

peto. Detrás de este bullo aparece otro, y otro, y hasta diez bullos. Todo un tren de mercancías.

—Será una conjuración?

Una vez que todos han salido, el más tunante de los diez toma la palabra.

—Compañeros, la noche sombría nos infunde canguelo y temor...

—Perdona, no se trata de *Los Mayares*.

—¿Estamos todos?

—Sí.

—¿Y qué hacemos?

—Eso pregunto yo: ¿para qué hemos venido?

—Hombre, hemos venido para apagar el mechero que queda en la esquina de esa calle. Es el único que alumbría, y yo no puedo resistir esa falsa luz.

—Ni yo!

—Ni yo!

—Ni ninguno!

—Abajo la civilización moderna!

—Un momento: ¿qué haremos después de apagar ese mechero?

—Lo primero, quedarnos á oscuras.

—Silencio!

—Que nadie nos oiga!

—Y la escalera?

—Aquí está; tiene cinco peldaños, los suficientes para llegar arriba; son *El Pensamiento*, *La Regeneración*, *La Esperanza*, *La Lealtad* y *La Perseverancia*.

—Bravo!

—Eh?

—Bravísimo! Cómo me voy á gozar viendo á nuestros contrarios alumbrándose con el candil de nuestros abuelos.

—Aquel candil era la virtud misma.

—Y la lobreguez en persona.

—Y la ignorancia en todo su candor.

—Y el fanatismo en toda su pureza.

—¡Oh candil de mis abuelos! he de hacerte unas octavas reales.

—Mándelas Vd. á *La Lealtad*, que es la encargada de publicar todas las tonterías en verso de la comunidad.

En esto llegan los embozados al pie del farol.

El jefe se dirige á uno y le da el encargo de que vaya á cerciorarse si el sereno duerme.

Ni una ventana hay abierta, ni un portal hospitalario para el transeunte.
La ocasión es calva.

—Señor, el sereno duerme á pierna encogida, sentado en el umbral de esa puerta.

—Pues á la obra.

Se encaraman sobre la escalera, á tiempo que el sereno abre los ojos, y dice:

—¡Calle! ¡Rateros por aquí?

Imbécil sereno, no conoce que son propagadores de la verdadera luz de aceite...

Qué ha de conocer, si no está iniciado en el secreto de los oscurantistas.

Esta ignorancia fué causa de la mayor batalla que presenciaron los siglos.

Pero no adelantemos los sucesos que han de relatarse en el capítulo siguiente.

CAPITULO ÚLTIMO.

Dios premia al bueno, pero viene el malo,
le quita el premio y le administra un palo.

Estaban subidos tres en la escalera.
Los restantes la sujetaban...

El sereno empuñó el chuzo...

Apenas el más osado inflaba los carillos para dar el soplo fatal, cuando sintió el estacazo en los riñones, y el soplo se heló en la boca.

¡Horror!

Tres cayeron al suelo.

Cuatro quedaron tullidos.

Los demás huyeron como un solo hombre.

El farol quedó encendido, y el sereno, llamado el tío Progreso, se fué á dormir tan tranquilo.

Estas cosas no pueden verse con serenidad.

Epílogo.

Pasan días, y meses y años, y el mismo personaje continúa por los caminos asustando á los niños y á las amas de cría.

Se le da una lección, y anda...

Se le da un camelo, y anda...

Se le da un trancazo, y anda...

¿Qué busca? ¿Qué espíritu le guía?

El vientre.

Llora el reectorio perdido, llora la perdida tranquilidad de la digestión.

La Providencia, previsora siempre, ha puesto siete clavos en la suela de su zapato.

Así sabemos por dónde va.

El moderado le dice: anda.

La unión le dice: anda.

El progreso le dice: corre.

La democracia le dice: ¡vuela!

Y él sigue su paso, dejando siempre sobre la nieve del camino su poética huella.

Y todo el que se pára á contemplarla, exclama sin temor de equivocarse:

—¡Por aquí ha pasado el señorito!

LUIS RIVERA.

Escena popular.

—¡Hole, viva lo bonito!

¡Vaya un garbo!

—Quite usted.

—¿De veras?

—O toco el pito,

que yo no caigo en la red.

—No se asuste osté, mi vida,

que puede darle un dolor.

—Está usted...?

—Comprometida,
y usted es comprometeor.

—¿Se larga usté ya de aquí?

—No lo oye osté, que no quiero.

—Si él le topa á osté...

—¡Ay de mí!

Si topa... será carnero.

(*Ella enfadada.*) —¡Pascual!

(*Él más airado.*) —¡Bailón!

Desenlace.

Él durmió en el Principal,
y ella fué á la Prevención.



—Creo que para este teatro se ha dado cita la sociedad elegante.



—Hija mia, el palco del Real cuesta 52.000 rs. No puede ser.
—Haz economías en otra cosa. Por ejemplo, deja el periódico.

UN VIAJE SUBMARINO

POR LAS AGUAS DE MADRID.

I.

—Hasta ahora si que este hombre no me ha chafado de veras.

—¿Por qué?

—Hombre, ¿se quiere Vd. callar? ¿Qué significa eso de un viaje submarino?

—Un viaje por debajo del mar.

—Justo. ¿Pero qué mar es el de Madrid?

—Un mar sin fondo. ¿O se figura usted que Madrid está seco?

—Algo de eso me figuro.

—No señor, Madrid tiene sus olas, sus mareas, sus golfos, sus tormentas y sus aguas en fin.

—Sí, el agua del Lozoya.

—No hablo del agua material, y en fin, señor lector, si no me quiere usted creer, sírvase acompañarme.

—Con tal de reírme de Vd. ¡Valiente mar vamos á ver!

—En marcha.

II.

Dos horas despues, el lector y yo habíamos descendido como cosa de cien metros.

—¡Que me ahogo! gritaba el lector sofocado por la atmósfera que se respiraba ya.

—Vamos á descansar un rato, le dije, y nos paramos en una buñolería.

El lector se restregó los ojos.

—¿Qué peces son estos? fué la primera pregunta que se le ocurrió.

—Veo, le respondí, que va Vd. acostumbrándose, y que sabe distinguir los peces donde Vd. creía que no había mar.

—En verdad que yo no conocía estas aguas.

—Pues mire Vd., la sociedad suele vivir en la misma ignorancia que Vd., y sin embargo, con bajar algunos metros de la superficie, se puede gozar de este acuario que no sé yo hasta qué punto será agradable.

—Lo mismo digo.

—¿Ve Vd. aquél joven que convida á los que le rodean? Acaba de llegar á Madrid, se ha escapado de un presidio, y de dia teme que algun imprudente le reconozca. De noche es otra cosa. Da rienda suelta á su natural buen humor, y entre copa y copa se solaza hasta que llegue el momento de dar un asalto al pacífico vecindario.

—¿Y aquel que duerme apoyado en la mesa?

—Aquél es un muchacho que se empeñó en ser poeta, y solo ha conseguido ser un bebedor de primera. No tiene casa donde dormir, así es que se pasa las noches en turbio hasta que llega la ocasión de penetrar en la buñolería, donde por una copita de aguardiente adquiere el derecho de roncar dos ó tres horas. Nada le importa lo que concierten los cacos; no le quitan el sueño las risotadas de los unos ni el palmotear de los otros. Lo único que le despertará será el primer rayo de sol que venga insolentemente á posarse sobre su cara.

—Salgamos de aquí.

—Vamos á otra parte.

III.

—¿Ve Vd. ese torrente de luz que se escapa de aquella casa con apariencias de palacio?

—Allí hay baile.

—Justamente. Pero no es al baile donde vamos, porque nuestro viaje es más hondo, vamos á aquél cuarto bajo oscuro y fétido.

—¿Quién vive aquí?

—El prestamista.

—Un tiburon!

—Está contando las ganancias del dia.

—¿Qué húmedo está esto!

—Como que hemos bajado mucho.

—¿Y qué va á hacer ese hombre con tanto dinero?

—Guardarlo. Hoy ha hecho muchos y buenos negocios, gracias al magnifi-

co baile cuyas luces se escapan iluminando la calle.

—¿Y cómo?

—El dueño de esa casa donde se da el baile es un caballero muy caballero, pero como les sucede á muchos caballeros, por más caballeros que sean, hay momentos en que no tienen dinero.

—Lo cual no impide que sean caballeros.

—Nada de eso, al contrario. Precisamente cuando el bolsillo está exprimido, hay precision de recurrir más que nunca á la caballerosidad. Pues como decía, el caballero que da ese baile se encontraba sin dinero y ha tenido que hipotecar en casa de este pez que tenemos delante unas haciendas de Leon, pagando además el cincuenta por ciento. El caso era urgente. No quería que se enterasen de su apuro, y se vió obligado á bajar unos cuantos metros hacia el fondo del mar de Madrid. El viaje cuesta mucho. Él vive entre las clases más distinguidas, y todos ignoran el estado de su fortuna. La verdad es que muchos de los que Vd. ve en la Fuente Castellana ó en un palco del Real dándose tono, hacen tambien sus viajes submarinos.

—Dejemos al usurero que ya ha guardado su tesoro.

—A otro golfo.

IV.

—¿Quiénes son esas señoritas?

—Cucas.

—¿Y por qué juegan?

—Por vicio En la superficie de Madrid, á la luz del sol, no encontrará usted jamás esta clase de peces; pero así que viene la oscuridad, así que empieza Vd. á bajar... á bajar... aparecen seres tan extraordinarios, que no pueden vivir sin esas dobles capas de atmósfera.

V.

—¿Y ahora, á dónde vamos?

—Al fondo de aquel teatro.

—Ya se ha acabado la función.

—Por lo mismo.

—No hay luces.

—Baje Vd. conmigo al escenario. Si ga ahora y penetre en ese cuarto.

—Aquí hay un joven.

—Es el gracioso; acaba de hacer reir al público, y él rabia porque el empresario no le ha pagado aun la última quincena. Espere Vd., que ahora pasa cerca el empresario.

El gracioso.—¡D. Lino! Tenga Vd. la bondad, ¿cuándo cobro yo?

D. Lino.—Hombre, por Dios, tenga usted un poco de paciencia.

El gracioso.—Mire Vd., si mañana á las diez no me ha enviado Vd. la moscovia, me pongo malo.

D. Lino.—No, no se ponga Vd. malo, que es una lástima.

El gracioso.—Me pondré malo para no trabajar.

D. Lino.—Es que ya está anunciada la función.

La dama (*saliendo de su cuarto, en traje modesto, como quien se va á acostar*).—Lo mismo digo. No cuente Vd. con mi parte, si no me paga.

VI.

—¿Quiere Vd. seguir, lector?

—No, basta ya; no quiero perdert todas las ilusiones.

—Pues si falta lo más importante. Falta bajar al fondo del patriotismo, falta registrar los rincones de la política, nos falta ver los peces del amor, que es un mundo nuevo y desconocido para los que viven en la superficie.

—Nada, nada, no quiero más viaje. Sáqueme Vd. de aquí.

Entonces guié la máquina hacia la Puerta del Sol, y dejé á mi acompañante en la esquina de la calle de Alcalá.

Hacia sol.

—[Ah!] exclamó el lector, esto es otra cosa. Las mujeres son bellas, todo convoca á gozar de la vida. No seré yo quien vuelva otra vez á registrar el fondo de las cosas. Prefiero que una ola me coja descuidado y me precipite al abismo, antes que visitar esas profundidades en santa calma.

¡Ea, viva... la vida!

LUIS RIVERA.

¡UNA HEMBRA!



La que de niño nos cuida,



la que de jóven nos lava,



y la que de hombre nos lleva
casi casi de reata.

PRUEBAS DE AMOR.

—Carlos, dijo el protagonista de esta historia á uno de sus mejores amigos, soy el más feliz dí los mortales.

—Aunque me parece mentira, te doy mi enhorabuena.

—¡Qué excéptico eres! Pero voy á convencerte.

—Veamos. ¿De qué se trata?

—De Mariana. Tú tienes la opinión de que todas las mujeres aman á los

hombres por el dinero, y como piensas así, no quieres hacer una excepción en favor de esa encantadora mujer que con su amor me da su alma.

—Y tanto como no.

—¡Hombre obcecado! Voy á sacarte de tu error; has de saber que la he escrito una carta diciéndola que estaba arruinado.

—Excelente idea!



—¿O estoy alegre ó no estoy alegre? Si estoy alegre debo beber para no perder la alegría, y si no estoy alegre debo beber para alegrarme. ¡Arriba, cuerpo mío!

—Y su respuesta ha sido...

—Una despedida, ¿no es verdad?

—No señor, no ha sido lo que Vd. supone, jóven incrédulo. Hé aquí su carta, hé aquí su respuesta, inspiración angelical, que si no la pongo en un cuadro es porque los marcos andan muy caros, pero que la voy á publicar en *La Correspondencia*, anónima, para dar una lección á los exépticos.

El amigo de Carlos tomó el papel y leyó lo siguiente:

«Bien mio:

»Tu carta me ha desgarrado el corazón. He estado llorando seis horas seguidas. ¿Has creido que mi amor es interesado? ¡Ah, qué cruel eres juzgándome una de esas mujeres que sólo ven el oro en el mundo!



«España ha de ser libre,
libre Castilla,
mientras haya en el mundo
manolería.»

Y así cantando
se toma cada turca
que tiembla el santo.

»Si no me hubieras hecho tanto daño con esta suposición, mi alegría sería inmensa, bendeciría tu ruina porque me proporciona la ocasión de probarte que mi amor es verdadero, desinteresado, inmenso, eterno. Si sólo por haber perdido tu fortuna renuncias á mi cariño, te perdonó y te espero; te espero más amante que nunca.

»Adios, bien mio; tu

MARIANA.»

—¿Qué es lo que dices?

—Esto es comovedor.

—Lo dices de veras?

—Tanto es así, que vertería una lágrima, si no se me hubiera acabado el llanto.

—¿Te burlas? Está visto; para tí no hay nada sagrado. Ven, acompañame á

casa de Marzo; voy á comprar una pulsera.

—¿Para quién?

—Para Mariana.

—Y piensas de ese modo demostrarle que te has arruinado?

—Oh! no; quiero recompensarla por su nobleza, por su generosidad, por su amor. La diré que he adquirido esa pulsera por una cantidad que he podido salvar del desastre; y para que me quiera por mí mismo añadiré que he empleado mi última moneda en el regalo.

—¿Sabes lo que pienso?

—¿Qué?

—Que te va á costar ahora más cara esa mujer que antes de hacer tu prueba.

—Vamos, no sabes lo que dices.



Sueldo: 20 duros al mes.
Gages: 8.000 reales.

Los dos amigos se separan y el amante va á casa de Mariana, la cual al verle le obsequia con una segunda edición más animada aun que la de su carta.

—Perdóname, amada mía, que haya dudado, pero la sociedad está tan corrompida...

—Te perdono; pero ¿cómo has podido pensar?...

—¡Oh! no; ahora estoy seguro de tu amor.

—De todos modos déjame que te riña por haberme comprado esa pulsera. ¿Cuánto mejor hubiera sido que hubieras llevado ese dinero á la Caja de ahorros?

—Y qué iba yo á hacer con esa cantidad? Prefiero que esa joya simbolice tu desprendimiento y mi amor. Pero, entre paréntesis, ¿cómo vasá arreglarte ahora para vivir?

—Trabajará; sé hacer flores artificiales, guantes, prendidos...

—Lo único que yo puedo hacer es pagarte la casa.

—¿No estás arruinado?

—Trabajará más que antes y gastaré menos.

—¡Oh, qué bueno eres!

—Y trabajarás en casa... ó irás á un obrador?

—Iré á un obrador.

—A cuál?

—Al de la calle de la Montera.—Pero ¿por qué me lo preguntas?

—Para ir á buscarte por las noches cuando salgas.

El amante se separa de Mariana y corre á casa de la florista.

—Señora, le dice, ¿ha tenido Vd. en su casa una oficiala llamada Mariana?

—Sí señor.

—Pues es que va á venir á pedir á Vd. trabajo. ¿Cuánto acostumbra Vd. á dárles cada día?

—Seis reales.

—Poco es.

—Es lo más que se dá.

—Déle Vd. veinte.

—Me es imposible.

—Tranquilícese Vd., señora, yo pondré de mi bolsillo los catorce reales que faltan.

—De ese modo no tengo inconveniente.

—Vd. le indica que como se ha aumentado el precio de los víveres y el de las casas, paga Vd. más caros los jornales.

—Entonces es cosa hecha.

—Pero, por Dios, le recomiendo á usted la mayor discreción.

—De eso no hay que hablar.

—Adios, señora, todos los sábados le traeré á Vd. los ochenta y cuatro reales del pico. ¡Silencio y misterio!

Algunos días despues va el amante arruinado á casa de su amada.

—Un amigo de Arderius, le dice, me ha dado dos butacas para el Circo.

—¡Oh, qué felicidad! Y ¿qué hacen?

—Los dioses del olimpo.

—Lo siento, porque salen poco vestidas las mujeres en esa pieza, y tú...

—No tengas cuidado, no las miraré.

—En ese caso...

—Nada, nada, iré á buscarte á las ocho al obrador, y tomando un coche estaremos diez minutos despues en el teatro.

—Un coche dices?

—Sí.

—Pero eso es una locura! ¿No ves que está muy cerca? Iremos á pie.

—Esta mujer es un ángel, se decía el joven; consiente en ir á pie al teatro. Decididamente soy el más feliz de los mortales.

Pocos días despues llega de pronto á casa de su amigo Carlos.

—Crees que una mujer puede vivir decentemente con veinte reales diarios?

—Si se viste de percal, sí.

—Y vistiéndose de seda?

—Eso pregúntaselo á su estómago.

—Es decir que tú crees que la pobre se priva...

—¿Quién?

—Mariana.

—Si no gana más que veinte reales diarios y va con lujo, de seguro no come.

—Ah, soy un miserable! Para convencerme de que me ama estoy minando su salud. Pero yo la resarciré. Afortunadamente soy rico, y... Adios, adios, tengo una idea magnífica.

La idea es buscar un notario, entregarle dos mil duros y rogarle que se los lleve á la joven diciéndole que un

pariente suyo se los ha dejado al morir.

—Apenas recibe esta cantidad se des-pide del obrador, alquila una casa y la amuebla con lujo.

Conserva, sin embargo, la suya para recibir á su amante.

—Amiga mía, le dice un dia éste, has de saber que he obtenido un empleo de veinte mil reales y vengo á proponerte que tomes otra casa. Con lo que yo gane tendremos lo bastante para pasar una vida feliz.

—¿Cuándo piensas venir?

—Dentro de cuatro días.

—Adios.

—Adios, bien mio.

Una portera. —¿A dónde va Vd., ca-ballero?

—Al cuarto segundo.

—¿A casa de la señorita Mariana?

—Sí.

—Se ha mudado.

—¿A dónde?

—No lo sé.

—¿Cosa más extraña! Y no hay duda, su amor es verdadero. Sin duda me prepara una sorpresa.

El jóven se encamina á Recoletos.

—Un carroaje elegante pasa á su lado.

En él van una dama y un galan.

—¡Cielos, es ella! exclama el jóven.

—¿Quién, la del marqués de la En-cina? pregunta Carlos saludando á su amigo.

—No, Mariana.

—¿No me decías que te amaba de veras?

—Me había dado tantas pruebas...

—Lo que te ha probado es que eres un pobre hombre.

Mariana es hoy una mujer á la moda: pronto pasará.—X.



Es una antigua cuestión

de muchísimo interés,

y que en mi humilde opinión

acabaré como ves.



—¡Cuidao que está remona con el sombrero de la marquesa! Si lu tengú dichu, dunde está la gracia... allí está toda la gracia. Voy yo a ponerme el levitan del marqués.

CORRESPONDENCIA EXTRANJERA.

En Jauja y á dos del mes,
sin un cuarto, ni aun de luna:
me alegraré que tú estés,
cuál lo anhela mi interés,
de salud y de fortuna.

Ya sé por ciertas trompetas
que vais... de bueno á mejor
entre dichas tan completas,
que anegados de pesetas
adelantais... al vapor.

Que bajo el paterno celo
de un señor ancho de manga,
estais en un nuevo cielo,
y que en tan bendito suelo
el vivir es una ganga.

Ya sé que añejos deslices
borrándose de la historia,
os dejan ser ¡tan felices!
que aun conservais las narices
como símbolo de gloria.

Que con un lazo secreto
de emociones venturosa
el lábio queda sujeto...
dando ejemplo de discreto
quien calla muy buenas cosas.

Que teneis ¡grata ventura!
en esa región divina,
quien vuestra paz asegura,
quien vuestra suerte procura
y á los perros da estrignina.



El cochero de sí mismo,—tipo de la sociedad contemporánea.

En esa patria ideal,
libres de extranjero auxilio,
la musa ministerial
reparte pasto mental
aplicado á domicilio.

— No extrañes, pues, que en montón
aunque nuestro bien peligre,
á la primera ocasión
toda Jauja en comision
á la Península emigre.

Y aunque bien poco provista
mi bolsa está de metal,
la maleta tengo lista
para ser *capitalista*,
marchando á la *capital*.

— Verte y abrazarte espera
á la llegada del tren
quien aquí se despera...
— ¡Adios! y hasta la primera;
divertirse y seguir bien.

— ¡Madre!

— ¿Quéquieres, hijo mío?

— Me han llamado los chicos del cuarto segundo para que hagamos una merienda entre todos.

— Pues anda.

— Yo tengo que subir alguna cosa.

— ¿Quiere Vd. que suba el pan?

— No, pichon, no, que bastante lo sube el panadero.



— Mire Vd., eso de la trasmigración de las almas tiene algún fundamento. ¿No tiene Vd. indicio de haber sido antes otra cosa?

— Hombre, sí, tengo idea de haber sido un borrico.

— ¿Cuándo?

— Cuando le presté á Vd. aquellos mil reales que me debe.



¡Al demonio se le ocurre! ¡Pues no cree este saco de arroz que él solo puede detener la máquina!

Filfas.

Doña Lucía Camámi,
prima-donna del Real,
cantaba de la *Traviatta*
aquella ária singular:
¡Gran Dio! ¡morir si giovanne!
pero la cuestión está
en que al cantarla mentía
de una manera especial,
pues ni *moria* en la escena,
porque era todo cantar,
ni era *giovanne* tampoco,
pues tenía mucha edad,
ni cantaba la *Traviatta*...
porque la cantaba mal.

Por si acaso.

Un médico de partido tenía que asistir á los enfermos de dos ó tres pueblos.

El tal médico era muy cazador y por el camino se entretenía en hacer uso de su escopeta.

Un forastero se lo encontró un dia.

—¡Hola! le dijo, parece que va Vd. de caza.

—No, sino que tengo que asistir como médico al pueblo vecino y me voy entreteniendo... ¿Se le ofrece á usted algo?

—Hombre, no, no tengo ninguna enfermedad que fusilar.



Todo cambia y se trasforma.
Ayer tanto material,
y hoy se muere el más rebelde
sin grande incomodidad.

Un funcionario celoso.

En virtud de ciertas circunstancias particulares, había órdenes muy severas en la provincia de...

A todo el que pasaba se le exigía el pasaporte.

Un empleado del ayuntamiento tiene á un viajero.

—A ver la cédula de vecindad.

—Aquí está.

—Vamos á ver. ¿Cómo se llama Vd.?

—Juan Antonio de Lizana.

—Perfectamente. ¿Edad?

—Veintisiete años; ahí lo tiene escrito.

—Escrito, eh? Pues si yo supiera leer, le preguntaría á Vd. nada?

**Máximas.**

No quieras para ninguno
lo que quieras para tí,
si es dinero, ó cosa así.

Dale pan al perro ageno
siempre que anuncie el Diario
que darán hallazgo bueno.

Haz bien sin mirar á quién,
mas hazlo con preferencia
al que te lo pague bien.

Al pobre y al desgraciado
ténles mucha compasión,
mas na les tengas al lado.

Si te invitan á cenar,
procura saber primero
quién es el que va á pagar.

Viste elegante sin miedo,
que el sastre apunta en los libros,
y la gente con el dedo.

Hazte el pobre en todas partes,
y más entre los que viven
de las letras y las artes.

M. DEL PALACIO.



—Qué diferencia hay entre la coqueta y la que no lo es?

—La que no es coqueta tiene corazón y la coqueta tiene una caja de fósforos.

—Hombre, entonces la coqueta tendrá más fuego...

—Justamente, para cien fumadores.

**Rasgo de un avaro.**

En la calle de San Sebastian vivía hace tiempo un señor prestamista.

Era un avaro del tenor siguiente.

Medio año solo vivió en la calle de San Sebastian, trasladándose en seguida á la de San Juan.

—¿Cómo es esto? le pregunté yo, pues no ha dado Vd. mal salto.

—Le diré á Vd., me contestó; en la calle de San Sebastian no se puede vivir. Como Vd. sabe, esa parroquia es de las que abarcan mayor zona, y viviendo al lado de la iglesia, todo el dia está uno viendo salir el Santísimo Sacramento.

—Eso le aslige á Vd.?

—No, no me aslige, sino que cada vez que sale, hay que quitarse el sombrero y se estropean en seguida las alas.

**Si non e vero...**

Apenas salió de casa del enfermo cierto doctor muy acreditado, cuando el enfermo se puso peor.

Y tan peor se puso, que se decidió sin duda á arreglar por sí mismo sus negocios en el otro mundo.

La familia procedió en seguida á ponerlo de cuerpo presente, y como el doctor no volvió hasta el otro dia, se iban ya á hacer las exequias y á llevarlo á la iglesia.

El doctor notó algo, se figuró que salían luces por el balcón, y antes de subir preguntó al portero:

—Diga Vd., el vecino del segundo...

—No se incomode Vd. en subir, respondió el portero, porque él va á bajar.



EN UN COCHE DE PLAZA.

—Eh, cochero, pare Vd.
 —¡Sólo! Entre su mercé, señoritu.
 —Al Saladero!
 —Al instante, caballero; en un pe-
 riquete le llevu á su mercé á la cárcel!
 —Animal!
 —Hablabá Vd. con el caballo?
 —No, contigo.
 —Tantu honor!
 —Arrea, que tengo prisa.
 (El coche sale á medio trote, y al
 pasar por la Red de San Luis, grita

el que va dentro: — ¡Pára, pára!
 —Adios, Remigio, ¿dónde vas en co-
 che?
 —A la cárcel.
 —Y qué traes entre manos?
 —Te diré: me ha nombrado su defen-
 sor el Sr. de Gomeles, que fué sorprendi-
 do por su mujer en casa de otra mu-
 jer, y le ha formado causa, y parece
 que si yo no ando listo me le llevan á
 presidio por adulterio.



En la delantera de grada.

—¿Te ha saludado el Tato?
 —Sí.
 —Pues ponte seria, que *mus* ve la gente, *Matirde*.

—Anda, Curro, que me paece tarde pa llegá á la Vicaría.

—No ta pures, Catana, que en jamás ha fartaó una mala hora pa que á uno le echen la cuerda al piscuezo.

—No seas asina.

—Mujer, pa casase nunca es tarde.

—Déjate de groma. ¡Vamos á tomar un coche?

—Aspérate. Veré cómo estamos de *parnés*. Pues si somos ricos, chica. Hay aquí casi casi diez realazos...

—¡Cochero, cochero! Quite osté ese demonio de tablilla, que yo arquilo el birlocho.

El cochero (aparte). — Qué tono se dan estos pobretones por una peseta. Sóo. Vamos á ver. ¿Se suben ostés ó no?

—No gasta osté poco imperio.

—Me paece á mí que al cochero le van á tentar el bulto.

—¿Quién, osté?

—No te comprometas, Curro.

—Déjame.

—Ande osté, cochero, á la Vicaria.

—¡A la Vicaria, eh? Me alegra. Allí las pagará todas.

—¡Cochero!

—¡Señora!



En el tendido de sombra.

—¿Ha visto Vd. qué gran pica ha puesto Calderon?

—¡Como un caballero!

—¿Qué hora es?
 —Las ocho.
 —Pues vaya Vd. despacio.
 —A dónde?
 —A donde Vd. quiera... al Prado...
 —Está muy bien, ¡Arre!
 —¡Cochero, pare Vd.! que quiero sa-
 ludar á mi primo.
 —Adios, Maruja.
 —¿Quieres entrar, Juanito? Daremos
 un paseo.
 —No tengo inconveniente.
El cochero.—¡Arre!

Dos horas despues.

El cochero.—Me debe Vd. treinta
 reales

—¿Cómo treinta reales, si sólo han
 pasado dos horas?

—¿Dos horas nada más? ¡A mí me han
 parecido ochu!

—Cochero, ¿me he dejado olvidados
 unos papeles en este coche cuando
 fuimos ayer tarde al gobierno político?

**En el tendido de sol.**

—¡Vaya Vd. al toro, so morral!



—Aqui no se ha dejado nada.

—Pues me hacian mucha falta. Figúrese Vd. que eran unos documentos pertenecientes á las dehesas de mi pueblo...

—Cochero, ¿ha encontrado Vd. una carta ayer cuando volví de la calle del Pez?

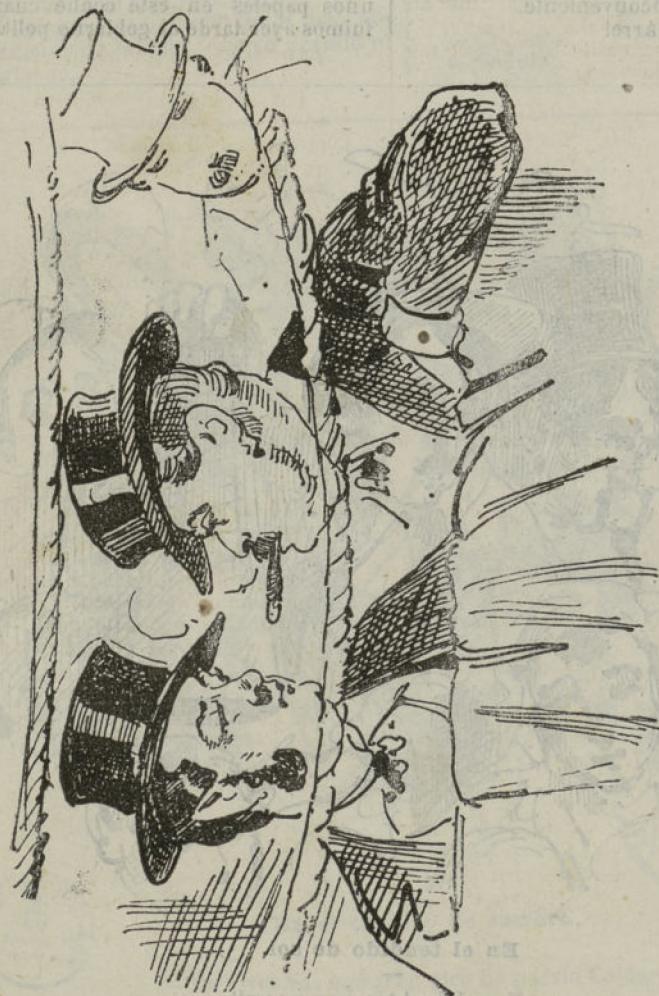
—¿Una carta con sobre chiquititu... y con un olor?...

—La misma.

—Sí señora, la he visto. Aquí la encontraré en este rincon.

—Cielos, cuánto me alegra! Ella me defenderá de las acusaciones de mi marido. ¡Démela Vd.!

—Esa es otra cosa.



En la barrera.

—Ya ni tienen sangre los toros ni los toreros.
—[Calle Vd.] Si esto es una perdición!

—¿Cómo?

—Yo non sabia... y como era de papel tan finu, me sirvió para hacer cigarrillus.

—¡Horror! ¿Te la has fumado, cochero?

—Enterita.

—¡Pues te has fumado mi honra, bárbaro!

—Cochero, que tengo prisa... mucha prisa... figúrate que *ella* me espera.

—Señorito, aguarde Vd. á que me eche un vaso de vino.

—Yo guiaré.

—Eso si que no. El caballo es muy fogoso... No lo han querido para la plaza de los toros... Con que no tengo más que hablar.

—Corriente. Guia tú.

—¿Dónde vamos?

—Limon, 2.

Un vendedor. —¿Pide Vd. limón, señorito? Lo llevo helado.

—Mire Vd., cochero, nosotras queremos ir á la Fuente Castellana.

—A pasear?

—Hombre, diré á Vd. El conde de Jaspe nos ha convidado á comer y á dar un paseo por los jardines, y como la tarde está buena...

—Me parece bien, señoras.

—Podemos ir ya?

—Cuando gusten. (Estas pobres son novatas en esto de coches.)

—Está muy bien, cochero.

—Y diganme, señoras, ¿habrá que ajustar por horas?

—Como Vd. quiera. El conde es el que paga.

—Y digame, ¿no podré yo tambien alcanzar algo de la comida? Porque así teniendo pienso, escúmose de venir á Madrid.

—Corriente. El conde paga.

(El cochero da un latigazo al caballo, y grita:) —¡Arre, arrel! ¡Viva el saleru, y cómu mus vamos á divertir! ¡El conde paga!

LUIS RIVERA.

Epígramas.

—Al hambriento Luis Antero
dió ayer de comer Ortiz
un ala.

—¿Fué de perdiz?
—No, señor; fué... de sombrero.

—Cuando mi suegra enfermó,
mi amigo el doctor Abad
cón su ciencia la salvó...
Desde entonces, lo que es yo
ya no creo en la amistad.

Por levantar cierto *muerto*
en una banca, Forcada
recibió una puñalada
que quedó tendido, yerto.
Ninguno acudió al cuidado,
por lo cual dijo Escalera:
—¡Ay, si Forcada viviera...
ya se hubiera levantado!

A un chiquillo Juan Moltó
dijo:—¿De quién eres hijo?
El niño miróle fijo
y «de mamá» contestó.

—Por defender un entuerto
con el valor de mi brazo,
me cruzaron...
—¿Será cierto?
—La cara de un latigazo.

—Dadivosa es mi Asuncion,
dijo en una reunion
con aplomo Pepe Trigos.
Y hubo allí muchos amigos
que fueron de su opinion.

—Llevo uno, dijo al sumar
una cuenta ayer Quirós.
Y su consorte Pilar
murmuró sin vacilar:
—Te equivocas, llevas dos.

Me llama pillo Trujillo,
y su esposa Juana Godo
tambien dice que soy pillo...
¡Pero lo dice de un modo!..

DANIEL ORTIZ.

Hasta aquí llegaba la impresion de este Almanaque cuando amaneció el glorioso dia 29 de setiembre, en que Madrid se alzó al grito de ¡ABAJO LOS BORBONES!

La noticia de la victoria de Alcolea corrió por todas partes. España entera se asocia al júbilo que en nuestros pechos inspira el reinado de la LIBERTAD.

¡Viva la soberania de la Nacion!

Lean ahora nuestros amigos el primer saludo de despedida que GIL BLAS consagró á la dinastía que tanto había combatido:

¡ABUR, SEÑORA!

Acaban de asegurarme que ha pasado Vd. á los cesantes de la corona.

¡Será cierto?

Yo la hecho á Vd. de méños, amiga mia, y bien sabe Vd. el amor que siempre la he tenido.

Me conviene abrir un paréntesis.

Este paréntesis tiene por objeto aclarar la clase de amor que yo profesaba á la señora.

Era un amor desinteresado, el único amor quizá que no ha sido correspondido.

¡Parece mentira!

¡Una señora á quien llamaba el duque de Valencia la dadivosa, la rumboasa y la generosa!

¡Una señora que ha tenido por paladin á Marfori en su postrera caída!

¡Tan amable con todos y tan escamada conmigo!

¡Que le había hecho yo?

Nada.

Celebrar sus gracias, contar sus amores, elogiar aquellas carnes pecadoras, y deseárla una vida tranquila lejos del trono.

Porque eso sí, el trono de San Fernando estaba que daba gozo verlo.

La señora y el señorito formaban la más deliciosa pareja que vieron los nacidos y aun los recien nacidos.

Fórmese el lector una idea de la familia.

Un marido pacífico... hasta cierto punto.

Una madre fecunda.

Y unos retoños que costaban cada uno á la nación dos ó tres millones, y salíamos á retoño por año.

Y todo esto para tener el placer de ver asegurado el desorden,—y la pesca milagrosa,—á lo cual llamaban la base fundamental de la nación.

¡Valiente basel!

También me decían, señora, que la sociedad no podía existir sin Vd.

Yo creo que en esto se referían á *La sociedad de los trece*, porque lo que es la sociedad española no hay de qué.

Lo cierto y positivo es que Vd. se las ha guillado en compañía de Marfori y otros bultos.

¡Abur, señora!

Hay quien siente mucho que no viñiera Vd. á Madrid para presenciar este gozo, este inmenso júbilo con que el pueblo ha ido derribando una por una esas coronitas y retratos de Vd. y de su complaciente esposo.

Y lo más lamentable, antigua amiga mia, es que todos esos signos han caído á paraguazos.

¡Qué dolor!

Conozco que Vd. y su marido se darán por muy satisfechos con el dinero que se llevan.

Y yo también me doy por satisfecho,

porque la verdad es que si no llevaran hecha la pacotilla, ¿de qué habia de mantenerse tanta familia?

El señorito no sirve para ganarlo.

Los chiquillos no hacen más que gastar.

Y en cuanto á Vd., confesemos que por esos mundos no le será facil encontrar los recursos con que contaba en el trono de San Fernando.

Permitame Vd. hoy este desahogo porque es dia de soltar la lengua el que tanto tiempo la ha tenido esclava, y de decir cuatro frescas á todos los luceros del alba.

Bien mirado, aunque el grito de Cádiz dice *Viva España con honra!* no se figure Vd. que se refiere solo á su vida particular, sino á esos ministros que se habia Vd. echado á ultima hora.

Esos que han celebrado el dichoso regalito de la rosa de oro.

¡Y cómo la conocían á Vd., señora!

Hasta el general Pezuela en su alocucion á los catalanes decia:

«Amemos el trono de los Perez y los

Jaimes, de los Alfonso y los Fernandos!»

¿Ve Vd. con qué delicadeza está dicho?

Porque á este párrafo no le falta más que, despues de los Alfonso y los Fernandos, añadir y «los Carlos y los Tirso.»

Con que aliviarse.

¿Eh?

¡Abur, amiga!

LUIS RIVERA.



—Mañana me voy al Sitio.

—Hombre, que te vaya bien.

—¿Tienes algo que encargarme?

—Que no te quedes en él.



Por su lidia y su saber

al Curro llaman maestro...

¿qué nombre merezco yo,

que te lidié en otro tiempo?

A VARIOS AMIGOS POLÍTICOS

CONDENADOS Á MUERTE.

Soneto.

¿Sabeis lo que es, amigos, el garrote?
Pues es un aparato muy sencillo
con que un hombre sentado en un banquillo
siente cómo le aprieta el gáñote.

Despues el alma va de bote en bote
y salva de los cielos el rastrillo,
quedando el cuerpo en tierra, ¡pobrecillo!
donde gusanos mil sacan su escote.

De esa felicidad el gran presente
hoy os ofrece la persona augusta
que no niega perdón al delincuente.

¡Oh magestad divina, santa y justa!
¿sabes lo que es garrote? Pues abstente,
que eso en cabeza propia nunca gusta.

M. DEL PALACIO.



—¡Y pensar que toda esa gloria la paga el empresario!

TESTAMENTO DE LA DINASTÍA BORBÓNICA DE ESPAÑA.

I.

«En el nombre de Dios Padre,
Hijo y Espíritu Santo.
Yo, la augusta dinastía
que en el reino castellano
fundó don Felipe quinto
por obra y gracia de Carlos
segundo y de aquel monarca
de tacones encarnados,
que unos llaman Luis catorce
y otros Ludovico Magno,
teniendo el práctico abordo
y hallándome en la de vámónos,
es decir, á cuatro líneas
de pegarel barquinazo
final, y en todo el juicio
que con tan pródiga mano
dió el Señor á mis ilustres
reyes, he determinado
poner las cosas en órden
(ya que el órden fué mi flaco)
á fin de llevar tranquila
mi conciencia al otro barrio.

II.

Los expléndidos girones
del manto de armiño y oro
que mientras viví en el mundo
cubrió mis robustos hombros,
lego á la historia de España;
y encargo que este tesoro,
para que no se apollile,
se conserve bajo un globo
ó fanal, prévia aspersión
de alcánfor, álcali ó cloro.
No obstante, la dicha historia
podrá con él darse tono
y lucirle por las calles
siempre que repiquen gordo.

Al Museo de pintura
doy los cuadros lastimosos
que al mundo ha ofrecido España
mientras yo he estado en el sólio.
Hay uno, el de la Miseria,
que formará sin decoro
pendant al cuadro del Hambre,
parto de un pincel famoso,

(aunque no falta quien diga
que este parto fué un aborto.)

—

Lego el cuerno de Amaltea,
que tantos y tan sabrosos
frutos ha estado vertiendo
mientras viví entre vosotros,
oh felices castellanos,
al gabinete arqueológico.
Y á fin de que este adminículo
no se confunda con otros
de igual madera, prevengo
que tiene en la punta un moño.

—

Lego al mismo gabinete
mi cetro, corona y trono,
y una renta de seis reales
diarios, para que un mozo
con un plumero se ocupe
en sacudirles el polvo.

—

Lego á la grave Academia
de la Lengua, el asombroso
Rasgo, aquel *Rasgo* sublime
que celebraron en coro
sus ilustrísimos miembros
al son de entusiasta bombo.
Y es mi expresa voluntad,
para que extraños y propios
le admiren á su sabor,
que se le encargue á un fotógrafo
sacar millares de copias
y que estas á precio módico
se vendan por toda España.
Debajo tendrán un rótulo
que diga:—«Copia del *Rasgo*
que hizo entrar en el Tesoro...
particular de Isabel
la Magnánima, unos pocos
millones, pertenecientes
á los reverendos tontos
que á los bienes del Estado
llaman *Régio patrimonio.*»

—

Lego á San Pedro de Roma
el caldero y el hisopo
que hallarán mis albaceas,
sobre un reclinatorio.
Chismes que tan hábilmente
manejaron los católicos
jefes de mis camarillas,

para gloria de mi trono
y eterno lustre de España,
bien merecen un reposo
digno de sus altos hechos
en el templo del Apóstol.

Lego en toda propiedad
al gabinete anatómico
cuatro soberbias narices,
que fueron pasmo y asombro
del mundo, y un par de manos
de cútis fino y sedoso
que la nobleza española
besó con lábios heróicos.

El dinero que produzca
el considerable acopio
de collares, cruces, placas
y otros varios chirimbolos
de régia quincallería,
existentes en los sótanos
de palacio, se empleará
en hacer un espacioso
mercado, donde en subasta
y sin tapujos ni embozos,
se vendan públicamente
la conciencia y el decoro.

El español que practique
más veces, en el más corto
plazo, el adagio vulgar
dame pan y dime tonto,
será el único heredero
de mi colección de gorros
de dormir, á condicion
que ha de ponérselos todos.

Lego á la posteridad
un sin número de tomos
ricamente encuadrados
en pasta de piel de corzo.
Son de la oficial *Gaceta*
los venerables infolios,
cuyas páginas contienen
al pormenor los gloriosos
hechos de mi noble raza.
Con hojearlos un poco
aprenderá esa señora
á conocer de qué modo
puede un monarca decir
hoy blanco, mañana rojo;
barrenar sus juramentos
con imperturbable aplomo;
llamar rebelde y bandido
á Diego, Juan ó Leopoldo,

y conducir de la mano
hasta el mismo Capitolio
á Leopoldo, Juan ó Diego,
si por arte del demonio
llega el pícaro rebelde...
á montársele en los hombros.

Lego á la misma señora,
para deslumbrar sus ojos
con el brillo que despiden,
tres pergaminos famosos,
tres espejos de nobleza,
en cuyo luciente fondo
se destacan las figuras
de tres próceres heróicos
Alcudia prestó su nombre
al uno, Baena al otro,
y Loja le dió al tercero
su barniz estrepitoso.

Lego un mullido cojin
con borlas y franja de oro,
que ha sido en los besamanos
de nobles rodillas zócalo,
al publicista español
que escriba el mejor elogio
de la dignidad humana.
Pero si no hay un goloso
para este cojin ilustre,
se le cedo, mando y dono,
al primer caballérizo
del sucesor de Theodoros.

Tan luego como yo muera
pasará al Observatorio
en propiedad exclusiva
el enorme telescopio
que ha servido á mis ministros,
á esos hábiles pilotos
de la nave del Estado,
para examinar curiosos
desde la elevada torre
de Agarrémonos-á-bordo,
las naciones que marchaban
á mil leguas de nosotros.

Al señor San Daniél,
patron de los ostrogodos
que hicieron bueno á Witiza
en el siglo de los fósforos,
le mando un par de pistolas,
un trabuco, un sable corvo,
un cesto lleno de pitos
que armaron una de población

y una famosa cartera
recogida en el arroyo.

Lego á doña Cosa Pública,
en prueba de cariñoso
afecto, una papalina
de crespon con cuatro moños,
un abanico y un traje
color de Sombra de pozo,
hecho de la tela... raña
de las arcas del Tesoro.

Al czar de todas las Rusias,
con quien tiernos y amistosos
vínculos me unieron siempre,
no sé por qué, ni él tampoco,
le mando la regadera
con que Calomarde y otros
ilustres selvicultores,
cuyos nombres no menciono,
por ser la lista algo larga,
reanimaron el frondoso
árbol de la Libertad
que admirán como unos bobos
los extranjeros que vienen
á la villa del madroño.

A mi primo el de Turquía,
sin embargo de ser mozo,
le mando una ley de imprenta
(la número diez ocho
del inventario) en buen uso,
que en las orillas del Bósforo
será, si sabe aplicarla,
un instrumento precioso.
Y en vista de que el sultan,
como es público y notorio,
anda arañando el bolsillo,
para que salga de ahogos
le mando tambien el molde
de un anticipo forzoso.

Por último, lego á España
(y este va á ser el más gordo
de mis legados) un crédito
tan robusto como el oso
que se merendó á Favila;
un Erario archiplétorico;
una Hacienda levantada

y boyante como un toro;
un Banco desvencijado
por el peso de los rollos
de plata y otros papeles
más ó menos *des-preciosos*;
una Caja de descuentos,
consignacion y depósitos,
hecha á prueba de ladrones,
de incendios y terremotos;
un Calvario con más cruces
que arenas tiene el Mar Rojo;
una conciencia política
más elástica que un gorro
de punto; un comercio magno,
una industria que fué asombro
de la Exposicion francesa;
una instrucción como pocos
pueblos ofrecerla pueden;
un suelo sin un abrojo,
cracias á una agricultura
sin rival, y en fin un órgano
imparcial de la opinion
como en Móssoles no hay otro.

Codicilo.

A mi ilustre enterrador
Ibrahim Gonzalez Brabo,
en prueba del gran cariño
con que siempre le he mirado,
quiero mandarle... un consejo
tan prudente como sano,
á saber: que escurra el bulto
hacia Francia, no sea el diablo
que nos dé una pesadumbre
con estos aires colados.

III.

Tal fué la disposición
que hallándose en la de vámones,
es decir, á cuatro líneas
del postriber barquinazo,
hizo la escela y augusta
dinastía que el buen Carlos
segundo y aquel monarca
de tacones encarnados,
que unos llaman Luis catorce
y otros Ludovico Magno,
dieron, para su ventura,
á los nietos de Pelayo.

FEDERICO DE LA VEGA.
Paris 30 de Setiembre de 1868.





Modas del dia.

—
*Ve Vd. qué bonitas están en tierra?



¡Pues mírelas Vd. en el mar!



—Este verano necesita Vd. los aires de Biarritz.
—¡Cómo conoce á las mujeres este doctor!

CUESTION DE GORDAS Y FLACAS.

**Melodia bufa recogida en el mes de agosto por la censura
de Gonzalez Brabo.**

*Figaro del alma mia,
te lei cual siempre atento;
y el lamento de *Lamento*
casi turbó mi alegría.
Que están en mala armonia
tu opinion y mi opinon
dices con mucha razon,
y á la palestra me llamas;
no me andaré por las ramas,
entremos en la cuestion.*

*La grave cuestion que abordas
ó que abordo, si túquieres,
es que en punto de mujeres
solo te gustan las gordas.
Morenas, rubias ó tordas
todo para tí es igual,
el atractivo esencial
que tus potencias cautiva,
es que desde abajo arriba
tengan facha de costal.*

*Yo en cambio ¡benditas sean!
amo las mujeres flacas,
que cuando á la luz las sacas
parecen que se clarean.
Las que al andar se cimbrean
como los lirios en flor,
las quebradas de color
que si bailan ó visitan,
ni se sientan, ni se agitan,
ni conocen el sudor.*

*Amo la palma gentil
y no el robusto nogal,
amo la forma ideal
y no la forma viril.
Amo la imagen sutil
que viene en la noche oscura
á consolar mi amargura
nunca á mis lamentos sorda,
y ¿quién sueña que una gorda
pasa por la cerradura?*

*A mas, si es cosa probada
y no hay quien no lo confiese,
que por muy poco que pese
la mujer siempre es pesada:*

*¿Qué será cuando dotada
del magnifico volumen
á que consagras tu número
llegue á tí con paso tardío?..
Si he de optar entre ese fardo
ó emplumarme, que me emplumen.*

*¿Qué diferencia de aquella
de nacaradas mejillas
que se sienta en tus rodillas
siempre amable y siempre bella!
Que dormida no resuelva
y no hace ruido al andar,
que gasta á todo tirar
diez varas en un vestido,
y en brazos de su marido
se puede... hasta desmayar.*

*[Ay! *Lamento*, vuelve en tí:
tu loco entusiasmo aplaca,
mira que mujer y flaca
son dos cosas *hasta allí*.
Mira que una vez sentí
de las gordas la atraccion,
y por poco mi razon
de la mente se desborda,
que es dificil de una gorda
llegar hasta el corazon.*

*Aun cuando la ven mis ojos,
 pierdo á mi pesar la calma,
 y bullen dentro del alma
 penas, temores y enojos.
 Por ella pisando abrojos
 fuí de conquista en conquista,
 por ella dejé la pista
 de un porvenir no muy feo,
 y si morirme deseo
 es por perderla de vista.*

*Fija pues en tu cartel
el mote que te pareza,
que yo en otro, y frente de él,
pronto quizás le oscurezca
con este que copio fiel:
—Mujer no se ha de llamar
la que gorda llegue á estar,
se suprime el embutido;*

siendo cañas de pescar
ellas pescarán marido.

Conque, basta de porfía
y entre la conciliacion;
quédate con tu opinion,
yo me quedo con la mia.

Podrá suceder que un dia
no discordemos en nada,
hoy en todo hallo marcada
la division que sustento,
que tú naciste *Lamento*
y yo naci *Carcajada*.

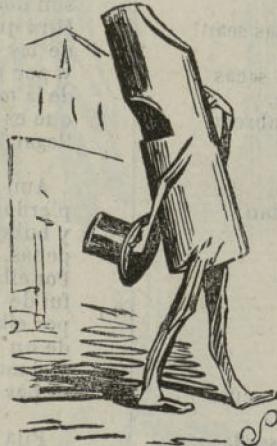
M. DEL PALACIO.

ULTIMO PENSAMIENTO.

Mi último pensamiento, Dinastía,
es solo para tí.

¿Te vas? Lo siento. Pero, en fin, memorias,
y olvidame al partir.

Yo voy á darte la agradable nueva
de que el más zarramplín
siente tu marcha y se convierte en pito
como verás aquí:



Silbada estás por la nacion entera
y la guardia civil;
y aun piensas en volver, jamona mia?
Pues lo siento por tí!

FIN.

7000 ft
Hacia los valles



1034223

EDONDO ANTICHO