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NOTA DE PRENSA

"CELIA EN LA REVOLUCION"

El manuscrito encontrado en Nueva York

La celebracién del CENTENARIO del nacimiento de Elena Fortin ha coincidido
con la feliz noticia del hallazgo de un manuscrito que se crefa perdido:
"CELIA EN LA REVOLUCION". La autora lo terminé el 13 de Julio de 19.3,
pero los avatares del exilio, idas y venidas a la Argentina y Norteamérica,
tal vez problemas intuidos con la censura de la época, hicieron que aque-
llas hojas amarillas en que estd escrito se fueran quedando olvidadas en
los baules de viaje. Hacia el afio 1963, el hijo de Elena Fortiun ofrece el
manuscrito a D. Manuel Aguilar, pero, otra vez, vuelve el silencio y nadie
se ocupa siquiera de mecanografiarlo con grave riesgo de que el paso del

tiempo lo convirtiera en ilegible.
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Este afio, con motivo del centenario de Elena Fortiun, la nuera de la escri-

tora, que vive en New York, recuperé el manuscrito junto a otros muchos

Lic. Fis

escritos inéditos del periodo argentino. AGUILAR estd ya preparando la edi-

cion de este '"CELIA" casi olvidado que serd quizd el mejor homenaje que se
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le pueda tributar a Elena Fortin, precisamente en el cincuentenario de nues

tra Guerra Civil: rescatar un original sobre la guerra, dirigido a los m&s

Jovenes y empezado a redactar en plena contienda...

"CELIA EN LA REVOLUCION" tiene como protagonista a Celia, centro del mi-
crocosmos de casi toda la obra de Elena Fortin. Narra su vida en "aquella
espantosa locura" que fue la Guerra Civil y presenta toda la gama contra-

dictoria de personajes familiares: El padre, utdpico y sofiador, defensor de

Libro de Socds. 629, Fol. 101, H. 1763

la Republica; el abuelo muerto en nombre de la libertad; tira Julia, ''de
derechas', y su hijo Gerardo, falangista... Y ella, que no comprende casi
nada y que sufre con todo, aunque no toma partido, estard siempre del la-
do de los que padecen... "CELIA EN LA REVOLUCION'" es una mezcla de be-
lleza y espanto, un trozo de la historia reciente de Espafia relatado con
vigor y sencillez por una mujer que lo vivié y lo quiso transmitir viven-

cialmente a "los lectores'" como solo ella podia hacerlo.
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Nota de los editores

Con la publicacién de '"Celia en la Revolucidn'", Aguilar completa definitiva-
mente la saga familiar de Celia, Cuchifritin, Matonkiki, Mila... y lo hace con un
libro muy distinto a todos los demas. Muy distinto por su dramatica carga emotiva,
por lo que tiene de documento casi autobiografico.

Elena Fortin vivid durante la guerra civil espafiola las mismas vicisitudes que
Celia, y las reflejo como en un espejo en la historia hermosa y angustiosa que
cuenta este libro. Con él, a los cincuenta afios de aquellos acontecimientos terri-
bles y a los cien del nacimiento de Elena Fortin, queremos aportar una visidén mas,
emocionada y fiel como lo son los mejores documentos de la historia, al conocimien
to y a la reflexién de los jovenes y los menos jovenes sobre la Gltima guerra en-—
tre espafioles.

El manuscrito de '"Celia en la Revolucidn'", encontrado casi casualmente, nunca
llegé a ser revisado a fondo por su autora, que terminé de escribir en 1943 un
borrador (asi lo dice ella expresamente) en el que su escritura a l3piz, llena de
abreviaturas, ha necesitado de interpretaciones muchas veces trabajosas y en algin
caso imposibles de todo punto.

Los editores nos hemos abstenido conscientemente de hacer traslaciones de pala
bras y frases que por lo ininteligible de los rasgos manuscritos hubieran sido
arbitrarias o muy poco seguras, y en consecuencia, hemos evitado su transcripcidn.
Los uUnicos retoques introducidos son aquellos que, unas veces por incorreccidn en
el uso de los signos (como las comas puestas indebidamente), otras por incoheren-
cia (como la aparicién indistinta de versiones con mayGscula y con minGscula de
una misma palabra) y otras por inducir a confusién al lector (como las referencias
a una misma persona con distintos nombres en momentos distintos del relato), po-
dian evitar el riesgo de una lectura incorrecta; puntualizaciones que, por otra
~orte, son introducidas regulorrm~nte por los correctorzs de tndz editorial. =

Nos obstante, y precisamente por la ausencia de revision de la autora, quedan
en el libro pasajes que, sin duda, Elena Fortin habria cambiado o retocado si hu-
biese revisado su propio texto, en especial algunos acontecimientos insuficiente-
mente explicados o basados en sobreentendidos, como el envio de cartas del padre
de Celia al Correo de Valencia, y no a las sefias conocidas del Albergue en que
supuestamente deberian encontrarse las hermanas de Celia con Valeriana... o la
aparicién sorprendente del conserje de ese Albergue que, segin se nos ha dicho
antes, ya no existe; un personaje con el que, en cambio, Celia no establece con-
tacto nada mas llegar a Valencia (aunque el lector deba suponer que si visita el
lugar, pues tiene las sefias)... o la seguridad que el padre expresa en una carta
a Celia diciendo que las nifias estan bien, cuando Celia no parece saber siquiera
donde puedan estar... etc.

La "anomalia" quizd mas llamativa estriba en la cantidad de dias que aparente-
mente pasan desde la noticias de la rebelidén en Africa (ler. capitulo) hasta 1la
llegada de Celia a Madrid una semana mas tarde (capitulo 32). La suma de las jor-
nadas que transcurren en Segovia, mas las que dedican las tres hermanas y Valeria-
na a atravesar la Sierra, resulta cuando menos dificil de cuadrar.

Sin embargo todo ello no hace mas que subrayar la condicidon de borrador que
tiene la obra, el valor de ser la primera puesta en orden de unas notas escritas
en caliente, durante los momentos mismos del drama, y decantadas aqui en primera
instancia desde el probable diario de una Elena Fortin que, con el montoncillo de
hojas amarillentas que no quiso ver publicadas en vida, nos viene a descubrir hoy
su personal vivencia, amarga e idealista, dolorosa y esperanzada, de una tragedia
que hace de este libro sin duda, mucho mas, que una Celia mas.

Los editores
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1215 Lehigh Parkwey S.
Allentown, Pa. 106103
UaSelo

13 de Julio de 1987

ra. Rosa Benavides

Aguiler S.A. ae Ecdiciones
Juan Bravo 38
28006 Madrid, ZTspsafic
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Editada una aventura
inédita de Celia

El libro cuenta las vivencias del personaje infantil
en la guerra civil espafiola

ROSANA TORRES, Madrid
Celia, una nifia de la burguesia de talante liberal, nace en agosto de
1928, en la revista Blanco y Negro. Desde entonces, este personaje ha
acompaiiado la infancia literaria de varias generaciones de lectores es-
pailoles. Su autora se hizo popular con el seudénimo de Elena Fort(in, y
sus libros nunca dejaron de publicarse, a excepcion de un solo texto,
que la propia escritora dejé en borrador. Ayer, después de que el ma-
nuscrito estuviera perdido desde hace 44 afios, se presenté la primera
edicion de Celia en la Revolucion (editorial Aguilar), libro en el que se
narran las vivencias del personaje infantil en la guerra civil espaiiola.

Son varias las generaciones de
espafioles que se introdujeron en
el mundo de la literatura a través
de los populares personajes de la
autora Elena Fortin. Esta via
fue, en muchas ocasiones, el tni-
co acceso a una literatura infantil
de calidad, ya que ésta era practi-
camente inexistente para nifios y
lectores preadolescentes. Sus
personajes —como Celia, Cuchi-
fritin, Matonkiki o Colasin— se
convirtieron en compafieros im-
prescindibles de aventuras lite-
rarias.

El pasado afio, coincidiendo
con la celebracion del centenario
del nacimiento de Elena Fortiin,
fue hallado un manuscrito que la
propia familia de la autora creia
_~perdido: Celia en la Revolucidn.

‘Tras encontrarlo su nuera, la edi-
torial Aguilar —donde nunca se
abandoné la publicacién de la
coleccién de los Celia— no dudé
en mandar a imprimir este inédi-
to, con ilustraciones hechas para
la ocasion por Asun Balzola, que
narra las aventuras de una Celia

ya adolescente que tiene que vi-
vir “aquella espantosa locura”
—como la califica el propio li-
bro— de la guerra civil espafiola.

En el libro, la autora presenta
toda una gama de personajes
contradictorios, y, aunque Celia
no toma partido en la contienda,
si se refleja la indignaci6n de Ele-
na Fortin ante la rebelién, y las
vivencias de su personaje no son
otras que las que padecid la pro-
pia escritora.

Celia recorre en el libro el
mismo éxodo que tuvo la autora,
y el manuscrito es una mezcla de
ingenuidad y belleza, atrocidad y
espanto. A lo largo de sus pagi-
nas se puede observar claramen-
te como Celia va madurando,
cémo hechos terribles al princi-
pio apenas la sacuden, y al final,
sensibilizada por una guerra que
no comprende, cualquier peque-
fla cosa aterra al personaje in-
fantil.

A pesar de que Elena Fortun,
seudonimo de Encarnacién Ara-

o

llustracion de Asun Balzola para la edicién del Celia inédito.

milia republicana exiliada poco
antes de terminar la guerra y su
ideologia era claramente liberal,
sus libros no dejaron de publicar-
se en la etapa del franquismo.
Ello significé, por un lado,
que, en aquellos afios de ausen-
cia de libros infantiles con cali-

goneses, era una escritora de fa- Bdld li@t@RacRei

onakae Mﬂﬂr ldgucrra.

de la autora fueran libros de ca-
becera para los nifios con habitos
lectores, y, por otro lado, que hoy
haya sorprendido a una derecha
que hizo suya a esta autora la
aparicion de Celia en la Revolu-
cion, donde Elena Fortin habla a
través de unos personajes que

El manuscrito
encontrado
en Pensilvania

R. T., Madrid
Elena Fortin terminé de escribir
en julio de 1943, durante su éxo-
do argentino, el borrador Celia
en la revolucion, que comenzé a
escribir en plena contienda. La
propia autora expresé su volun-
tad de retrasar la publicacion por
lo reciente de los hechos, y en es-
pera de que las heridas se cerra-
ran y la censura no actuara.

Aquel manuscrito, escrito en
unas hojas amarillas, se quedd
olvidado, hasta que, en 1963, el
hijo de Elena Fortin lo ofrece a
Manuel Aguilar, quien rechaza
su publicacion.

Es la nuera de la autora quien,
al entregar a la Editorial Aguilar
papeles inéditos de Elena For-
tun, con motivo de la celebracién
del centenario de su nacimiento,
redescubre este texto, encontra-
do en Pensilvania y no en Nueva
York, como se ha comentado.

La inmediata decisi6n de edi-
tarlo supone que salga a la luz el
unico libro para nifios y jovenes
que habla de la tragedia de la
guerra civil espafiola vivida des-
de el lado de los perdedores.

Ello ha significado todo un
trabajo de investigacion, que ha
tenido que ser realizado por ex-
pertos, ya que el manuscrito
—tal y como se pudo observar en
la exposicion que se realizé den-
tro del Salén del Libro Infantil y
Juvenil con motivo del centena-
rio de la autora— eran unas ho-
jas que el paso de los afios habia
convertido en amarillentas y difi-
cilmente legibles.
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Novela

Celia en la revolucion
Elena Fortun

Editorial Aguilar
Madrid, 1987

El invierno en Lisboa

Antonio Mufoz Molina
Seix Barral. Barcelona, 1987. 187 pdginas

En la serie creada por Elena Fortin hacia
los anos treinta sobre el personaje de «Celia»
faltaba un esalbén, un nexo entre dos obras
muy conocidas «Celia madrecita» y «Celia
institutriz en América». El salto entre la vida
en el caseron del abuelo en Segovia y la
nueva etapa en la ciudad del Plata dejaba
una laguna inexplicable para los historiado-
res. Al cabo de los afos, la misma editorial
que promovio la serie, Editorial Aguilar, publi-
ca «Celia en la revolucion» (escrita en 1943)
gracias a las gestiones de la doctora de Filo-
logia Moderna por la Universidad de Cadiz,
Marisol Doroa cerca de la nuera de la escrito-
ra, que actualmente reside en Nueva York.
Las generaciones que disfrutaron con aquella
serie gozaran igualmente con esta obra llena
de vivencias y de recuerdos.

La vida de esta adolescente, agobiada por
la responsabilidad de velar por lo que queda
de su familia (padre y dos hermanas) sucede
en unos momentos en que Espafna esta divi-
dida por la guerra civil. Madrid, Barcelona y
Valencia son los principales escenarios por
los que discurre su tragedia personal. Una
tragedia que, a grandes rasgos, es la misma
que vivieron muchos hogares espanoles.

El relato estda escrito con el corazén san-
grando y con la rabia y el dolor de quien su-
fre no sélo por aspectos fisicos: bombardeos,
hambre, suciedad, abandono, miseria, sino
por otros mas profundos como la angustia
por familiares y amigos desaparecidos, los fu-
silamientos nocturnos, la impotencia ante el
chantaje, la humillacion la traicién o el confu-
sionismo del que ve que todos quieren lo
mismo pero por distintos caminos... Celia te-
nia una idea mas elevada, quizad mas glorio-
sa, de lo que era una revolucion. Y esto que
ve la asquea y la desilusiona.

El caracter autobiografico (su amistad con
los Aguilar, su popularidad, etcétera), la refe-
rencia a personajes reales (Laurita de los
Rios, Isabel Garcia Lorca, Lépez Ochoa, et-
cétera) y la vision panoramica de Madrid
coyuntural, colaboran a que el relato adquiera
caracter de documento historico.

A pesar del patetismo que rodea la figura
de la joven Celia durante toda la obra, resulta
especialmente dura la escena final en la que
se confiesa republicana sin convencimiento,
solo por poder abandonar el pais y seguir a
su padre en el exilio.

Por fortuna, nunca aparece el resentimiento
como arma arrojadiza sobre el pasado. La
calidad humana del personaje va mas alla de
ideologias y partidismos. Su deseo es obser-
var la realidad y transmitir lo absurdo que es
un mundo sin corazén cuando no queda mas
que la militancia y el enfrentamiento de egois-
mos.

Maria SOLE

Inspirado en el cine negro americano, El in-
vierno en Lisboa constituye un divertimento a
la espafola; es decir, un divertimento con
pretensiones trascendentes. Y en ello radica
su principal fallo: esta
historia de amor de un
musico de «jazz» por
una mujer pretendida-
mente enigmatica y
fascinante, trufada de
episodios de violencia,
es un divertimento que
ha sido objeto de un W
tratamiento excesivo,
de un tratamiento pro-
pio de una novela de
mucha mayor enjundia.
Por principio, un diverti-
mento debe ser algo li-
gero, divertido, bienhu-
morado, y no, como es el caso de esta se-
gunda novela de Munoz Molina, algo con
aspiraciones oraculares, un centon de sen-
tencias lapidarias sobre todo lo divino y lo hu-
mano, una suma de graves variaciones sobre
los temas de la memoria, de la atraccion en-
tre los sexos, etcétera.

Ningin distanciamiento irénico, ninguna
nota humoristica vienen a romper aqui la so-
lemnidad un poco ridicula con que el autor
juega el juego de los amores malditos, de la
hembra devoradora de hombres, con lo que
lo que habria podido ser una parodia desmiti-
ficadora, o un intento de enraizar de nuevo
en lo real un género ya tan reificado como el
de la novela negra —fruto en sus origenes,
como se sabe, de la voluntad de acabar con
los convencionalismos de la novela policiaca
clasica—, se convierte en una obra hibrida,
demasiado irreal para ser tomada en serio y
demasiado ambiciosa para poder ser leida
distendidamente.

«A diferencia de un poema», ha escrito
Graham Greene, «una novela no esta hecha
con palabras, sino con movimiento, con ac-
cion, con personajes». Antonio Munoz Molina
ignora esta grave verdad, con las consecuen-
cias previsibles: desatiende lo esencial y so-
brevalora lo accesorio, deslizandose, asi, ha-
cia el ambito de la «literatura», del esteticis-
mo, del decorativismo (E/ invierno en Lisboa
podria ser caracterizada como un armazon
de simplicidad casi indigente recargado de
adornos, de abalorios para intelectuales).

En efecto, esta novela tiene una trama ele-
mental y topica; su accion deja traslucir con
excesiva claridad los modelos a que se ajus-
ta; sus personajes son de cartén piedra. Y re-
sultan vanos los esfuerzos del autor para
ocultar estos hechos sirviéndose, fundamen-
taimente, de un verbalismo asfixiante y de
continuas reflexiones que. aspiran a dotar de
profundidad y sentido a lo que no lo posee en
si.

Munoz Molina

¢No comprende Mufioz Molina que una tra-
ma no deja de ser topica y elemental porque
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se nos la presente de una manera no lineal,

con rupturas e inversiones temporales de

«vanguardia» rancia? ;No comprende que un

personaje de novela debe definirse por lo que

él hace o dice y no por lo que con él hace y

de él dice su creador? ;,No comprende que la’.
verdadera ambigiiledad no se consigue su-

mando contradicciones, creando falsos miste-

rios, postulando la incomprensibilidad ultima

de lo que es facilmente comprensible? ;No

comprende que la novela exige un tratamien-

to verbal distinto que el cuento, que el estilo
de Borges es el peor modelo para escribir no-
velas, que en una novela todo lo que no es
verbalmente funcional constituye un estorbo?
¢{No comprende, en fin, que el pensamiento
sobre la vida y los hombres debe ser veraz y
no falsamente «poético» —quiero decir que
debe atender a sacar a luz lo que esta oscu-
ro y no a camuflar con tinieblas espurias lo
evidente?

A mi parecer, El invierno en Lisboa es un
libro de escritor, de intelectual, no de novelis-
ta. Un libro fruto de una concepcion errénea
del género novelesco, con mucho predica-
mento, de siempre, entre las capas «cultas»
de cualquier tiempo y pais. Hablo de esa
concepcion de la literatura que en el siglo XIX
hacia rechazar las novelas de Sthendal, Dos-
toievsky, Balzac y Tolstoy porque éstos escri-
bfan mal (j!).

Hablo de esa concepcion de la literatura
que hace tener por una cumbre de la novela,
por el no va mas del género novelesco, el
Ulises, de Joyce, y considerar que E/ hombre
de la rosa (ese best-seller para intelectuales)
tiene la misma entidad que Doctor Faustus,
de Mann, o que Cien anos de soledad es una
obra maestra —pienso que, afortunadamente,
esto Ultimo ya solo lo creen los estélidos
miembros de la Academia Nobel, los periodis-
tas, los lectores de Harold Robbins y algin
psicoanalista argentino.

A diferencia de tantos que, comicamente,
practican el «estilismo» sin saber escribir co-
rrectamente o sin poseer instinto verbal del
castellano, Antonio Munoz Molina escribe
muy bien, aunque todavia no haya alcanzado
el dominio de la lengua a que puede aspirar:
se sirve en ocasiones de palabras poco preci-
sas, aproximativas; incurre en leves descui-
dos sintacticos; su uso de las preposiciones
no es absolutamente seguro.

(Llegara a ser un buen novelista o se con-
tentara con seguir escribiendo libros de éxito
entre intelectuales? A juzgar por El invierno
en Lisboa y por unas declaraciones suyas re-
cientes a este mismo periédico, lo segundo
es mas probable: parece estar convencido de
que se encuentra en el recto camino para es-
cribir novelas de importancia, y, como Eco,
hace muy bien ese tipo de libro que los inter-
mediarios culturales al uso estiman por enci-
ma de todo.

Leopoldo AZANCOT




de Ia heroina de Elena Fortun

Madrid / Araceli Caballero

Cuando se acaba de cumplir
el primer centenario del naci-
miento de Elena Fortin, regre-
sa su heroina mas famosa, Ce-
lia, compaiera de infancia de
varias generaciones con un li-
bro que puede considerarse un
documento de la vida cotidiana
durante la guerra civil espano-
la. Ayer se presenté en la Bi-
blioteca Nacional de Madrid
«Celia en la revolucion», hasta
ahora inédito, cuyo borrador,
terminado por la autora el 13
de julio de 1943 en el exilio, ha
sido recuperado y transcrito
por Marisol Dorao y publicado
por Aguilar, la misma editorial
que en 1929 publicaba el pri-
mer volumen de la serie, «Celia:
lo que dice», Se llena asi el hue-
co que se adivinaba entre «Ce-
lia, madrecita»y el dltimo de la
serie, «Celia, institutriz», en el
que la familia se ha trasladado
a América, sin que medien ex-
plicaciones para el lector.

Esta nina de siete anos, boca
grande y cabello «de ese rubio
tostado que con los anos va os-
cureciéndose», vio la luz por pri-
mera vez en las paginas de
Blanco y Negro a finales de los
anos veinte, en una seccion fija
llamada «Celia dice...». Su auto-
ra, Encarnaciéon Aragoneses
Urquijo —verdadero nombre
de Elena Fortin—, habia sido
convencida por Maria Marti-
nez Sierra para que contara
por escrito las cosas divertidas
y curiosas que solia relatar.
Aunque primero firma con di-
versos pseudénimos, finalmen-
te se decide por el que la haria
famosa, tomado de «Los cuatro
mil anos de Elena Fortin», una
novela de su marido, el escritor
Eusebio Gorbea. Segin Monse-

LIBROS

«Gelia en la revolucion» cierra la serie

rrat Sarto (YA, 2-4-86), los li-
bros de Elena Fortin introdu-
cen una novedad decisiva en la
literatura infantil, que viene a
suponer el final del autoritaris-
mo. Mientras en la literatura
anterior, «el mundo de los mayo-
res tenia siempre razén, porque

ELENA FORTUN

En «Celia en la revolucion», Elena Fortin narra su propia vivencia de la guerra.

punto de vista de los mayores»,
Celia inaugura un tiempo en el
que «el mundo de los ninios tiene
su sentido, que no coincide con
el de los mayores». «Ahora
—continia Monserrat Sarto—
el lector tiene dos puntos de vis-
ta: el del mayor y el del nifio»,

todo estaba consi@érdiioréesdaeegisientie e\nsigéro el que a me-

YA

nudo «queda ridiculizado y apa-
rece como un ser injusto y autori-
tario, despético y hasta absur-
dos,

Precisamente este inusual
punto de vista fue causa remota
de la publicacién del libro que
ayer se present6. «Creo que mi
interés por Elena Fortiin empe-
z6 con mi entrada en el mundo
—explica Marisol Dorao—,
porque no recuerdo cudndo lei el
primer libro de ‘‘Celia’, pero,
desde la perspectiva del estudio,
fue cuando hacia mi tesis docto-
ral sobre una escritora inglesa
posvictoriana. Me di cuenta de
que escribia como Elena Fortin
en dos aspectos: defender al nifio
en un mundo de adultos hostil, y
el estilo coloquial. Busqué estu-
dios sobre ella y vi que no habia
casi nada».

Con motivo de un viaje a Es-
tados Unidos —para presentar
en un congreso un estudio pa-
ralelo entre ambas escritoras—
buscé a la nuera de Elena For-
tin, quien no sélo le hablé de
ella, sino que «cuando vio que
todo lo que me contaba lo escri-
bia, me dijo que no era necesa-
rio, porque me iba a entregar to-
dos los papeles que conservaba
de su suegra. Y alli estaba “'Celia
en la revoluciéon', escrita a ldpiz
sobre cuartillas amarillentas».

Junto a este borrador, cuen-
tos infantiles, teatro para ninos
e historias de animales, a modo
de fabulas, «amenas para los ni-
nos y deliciosas para los adul-
tos», ademas de articulos publi-
cados en la prensa argentina,
muchos de ellos sobre persona-
jes historicos femeninos. Ac-
tualmente estos papeles estan
en poder de la editorial Aguilar
para estudiar su publicacién.
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Feria del Libro

Guia practica para jovenes lectores

Margueritte Yourcenar

Las vacaciones de verano se
perfilan ya proximas como tiem-
po propicio para la lectura. Los
editores se apresuran, por tanto,
a lanzar sus novedades aprove-
chando la Feria del Libro. Entre
ellas citaremos algunas de las
mas interesantes. Combinar hu-
mor y fantasia suele dar como
resultado una suerte de despro-
positos y una enredada madeja
de disparates. Dentro de este
género, podriamos incluir «La
isla menguante», de Pilar Ma-
teos, en Edic. S. M., una parodia
sobre la vida familiar de un pira-
fa simplon con infulas de héroe.

También en este apartado en-
traria «El misterio de Buster
Keaton», de Miquel Obiols, pu-
blicado en Espasa-Calpe y que
incluye varios cuentos donde se
juega con las palabras, con las
ideas y con el.espacio. Ramon
Garcia Dominguez aprovecha
los personajes del mundo de los
«cOmic» para hilvanar una nove-
la donde un superhombre, «Soli-
man», es capaz de alcanzar lo
que no pueden los superhéroes
tradicionales. Esta publicado en
Escuela Espanola.

Una abuela divertida se lanza
a vivir extraordinarias peripecias
y protagoniza tres obras bajo el

titulo de «La superabuela». Su
autor es el ingles Forrest Wil-
son y la editorial que lanza ésta
y otras series es Aliorna. Muy
buena presentacion y cuidado en
la edicién. lgual que sucede con
ofra coleccion nueva, «El duende
verde», de Ediciones Generales
Anaya, dedicada a escritores es-
panoles y de la que Juan Anto-
nio del Canizo publica «Oposi-
ciones a bruja y otros cuentos»,
diversos relatos encabezados
por el que da titulo a la obra y
que facilitan la receta para con-
vertirse en tan conocido y fantas-
tico personaje. Edy Lima es bra-
silena, y tambien con humor re-
lata las historias de una vaca a
traves de diversas obras, la pri-
mera de ellas con el titulo «La
vaca en la selva» (Editorial Ju-
ventud) que incluye también a un
nino que vive con dos tias geme-
las, una alguimista y otra cocine-
ra.

Diversos tipos de realismo

Novedad «de lujo» es la de
Editorial Aguilar, «Celia en la re-
volucion», a quien podriamos
subtitular como <«el manuscrito
encontrado en Nueva York», ya
que gracias a las gestiones reali-
zadas cerca de la nuera de Ele-
na Fortun, alli residente, se ha
podido publicar como homenaje
dentro de su centenario. La obra
tiene como escenario la guerra
civil espanola y esta escrita en
1943. La ha ilustrado Asun Bal-
zola.

Hace algunos anos se publico
en Espana «Sudako quiere vi-
vir», del aleman Karl Bruckner,
una novela traducida a veinte
idiomas que cuenta la vida de
una superviviente de la bomba
de Hiroshima que diez anos mas
tarde cae enferma victima de las

radiaciones. '"@‘ﬁ?f’ﬂf‘é&;’@é@ioﬁ’al‘@@ Wbcﬁcf" lector las pe-

un acierto que Editorial Noguer
la haya reeditado. En una linea
mas contemporanea y dentro de
un realismo crudo y descarnado,
Editorial Loguez publica «La im-
bécil», de Merce Company, cua-
tro historias protagonizadas por
adolescentes que se ven inmer-
s0s en unas circunstancias fami-
liares y sociales dificiles y sin
horizontes esperanzadores.
Tampoco lo tienen facil Maria y
Andres, los protagonistas de la
ultima novela de Juan Farias,
en Editorial Minon, «<El nino que
vino con el viento», en la que se
habla de amores, de hijos y de
leyes dificiles de entender y
cumplir. Sin embargo, hay final
feliz y liismo en la escritura.

A traves de un protagonista de
trece anos, Jorge Ferrer Vidal
trata de darnos una vision de las
preocupaciones que acosan a
dos ninos, «Ramoncete y la Gor-
da», en su vida familiar y esco-
lar. Esta publicado en la colec-
cion «Tus libros», de Ediciones
Generales Anaya. Y una prolifica
escritora austriaca, Christina
Néstlinger, siempre incisiva, di-
recta, en vanguardia, a quien
tambien preocupan las relacio-
nes de los jovenes con sus fami-
liares. Su ultima novela, «Antol y
Desiree», esta en Espasa-Calpe,
coleccion «Austral Juvenil».

El retorno al mundo de la
aventura

«El viaje prodigioso de Ferran
Pinol» (I Europa) es la primera
entrega de una obra publicada
anteriormente por Robert Sala-
drigas en un solo volumen. El
protagonista es un nino que ha
merecido el premio de dar la
vuelta al mundo, y a través de

R. Saladrigas

culiaridades de los paises por
los que pasa. Las circunstancias
y los acontecimientos que le su-
ceden son propios de la ficcion
infantil. Esta publicada en Alfa-
guara. También son aventuras,
pero esta vez de piratas (un ge-
nero que esta de moda, quiza
por la pelicula de Polanski), las
que suceden en «El juego del pi-
rata» (premio Lazarillo 1986),
que edita Noguer. Su autor, Fer-
nando Martinez Gil, retoma el
género que nutrio sus lecturas
juveniles para componer un rela-
to con aportacion de datos y si-
tuaciones que preocupan a los
hombres de nuestro tiempo.
También es premio «El corazén
del pirata», pero esta vez en Ale-
mania, al Mejor Libro Juvenil
1986, una obra de Benno Plu-
dra que publica Editorial La Ga-
lera y en la que no son propia-
mente las aventuras del legenda-
rio personaje las que discurren,
sino las de una nina que un dia,
en una playa, encuentra una pie-
dra caliente: es el corazon del pi-
rata que se ahogo en los alcanti-
lados.

Federica de Cesco es una
mujer que vivio muchos anos en
Japon porque sus padres eran




La cultura

ECILIA Gilvez Montabdn, Celia,
ha sido, desde su nacimiento como
personaje en 1928, una referencia obli-
gada para las nifias y jovenes de mu-
chas generaciones. La reciente publica-
cion de un texto inédito, Celia en la re-
volucion, ha conllevado, sin embargo,
toda una serie de impresiones informa-
tivas acerca de la historia real de su
autora: Elena Fortun. Se ha dicho, por
ejemplo, que muri6 exiliada en Argen-
tina o que éste fue el ultimo de sus es-
critos. Pese a los estudios de Carmen
Bravo-Villasante, Jaime Garcia Padri-
no, Manuel F. Garcia o Marisol Do-
rao, afortunada descubridora de ese
manuscrito y responsable de su recons-
truccion, la leyenda ha vuelto a primar
sobre la realidad de Encarnaciéon Ara-
goneses Urquijo, la verdadera Elena
Fortin y, en realidad, la verdadera Ce-
lia.
Encarnacion Aragoneses nacié el 17
de noviembre de 1886 y estudid Filo-
sofia y Letras, lo que no deja de ser ya
algo sorprendente para aquella época.
Casada a los 2['afios con Eusebio Gor-
bea, cinco afios mayor que ella, supe-
dit6 durante un tiempo inquietudes in-
telectuales a sus papeles como esposa
(la carrera militar de su marido les obli-
gaba a continuos cambios de destino)
y como madre (tuvieron dos hijos:
Luis, y otro mas pequefio, al que cari-
nosamente llamaban Bolita, que mori-
ria a los 10 afos en-un-aceidente):
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Un caracter alegre
y extrovertido

Don Eusebio era un hombre tacitur-
no y depresivo, que intentaba casar el
ejercicio de su profesién con su voca-
cion literaria, fruto de la cual serian no-
velas y comedias teatrales, y que habria
de valerle incluso el Premio Fastenrath
de la Academia en 1929. Encarnacion,
por el contrario, tenia un cardacter ale-
gre y extrovertido: frecuentaba tertu-
lias y conferencias literarias, perfeccio-
naba su conocimiento del francés y del
inglés y se interesaba por cuestiones de
biblioteconomia.

Fue, al parecer, una amiga, Maria
Martinez Sierra, quien la insté a escri-
bir, desdefiando la minusvalorizacion
que de su capacidad como narradora
hacia y, en parte, desafiando los posi-

i

LA VERDADERA CELIA

bles conflictos de competencia profesio-
nal con su esposo. De esa forma, y un
poco a escondidas de éste, comienza su
carrera literaria en 1928, recurriendo a
diversos seud6énimos. De hecho, la pri-
mera entrega de Celia dice... en Gente
Menuda, suplemento infantil de Blan-
co y Negro, aparece firmada por dofia
Quimera, aunque un poco después
adopte ya el que serd su habitual seu-
dénimo, Elena Fortin, extraido del ti-
tulo de una novela histdrica de su ma-
rido.

Lo sorprendente de Celia, como lue-
go de Cuchifritin, Matonkiki, Mila y
todos los personajes de su universo li-
terario, es el cambio de actitud que in-
troduce en nuestra literatura con res-
pecto al comportamiento infantil. Co-
mo en el caso de Antoniorrobles o Bar-
tolozzi, Elena Fortiin rompe con una
tradicion excesivamente moralizante e
introduce nuevos juicios de valor.

La peripecia de la guerra

La difusion y el éxito que su obra
alcanza desde el momento en que Edi-
torial Aguilar, en 1929, empieza a pu-
blicar las aventuras de Celia en libro,
pone en entredicho los parametros en-
tonces al uso de la literatura infantil
tradicional.

Tras publicar Celia, madrecita, cu-
va historia se detiene un 17 de julio de
1936, ella y su esposo, ya teniente co-

ronel, se ven desbordados por el esta-
ﬂ'lﬁf)_:je la guerra. El horror de la con-
tienda, que relataria con objetividad en
el recuperado Celia en la revolucion, fi-
nalizado en 1943, se prolonga en el exi-

7

90/EPOCA

Biblioteca Regional de Madrid

lio hacia el que el matrimonio parte por
separado: él; a pie, por la frontera de
Francia; ella, por barco, un barco que
naufraga en el Mediterrdneo y queda
a la deriva hasta que, practicamente
muertos de hambre y sed, sus viajeros
son rescatados.

Tras una dificil estancia en Paris,
donde la pareja se retine, y otra corta
estancia en Suiza, donde su hijo mayor
vive con su esposa y sus suegros, los
Gorbea viajan a Buenos Aires, en don-

de les esperan afios no menos dificiles. . |

A don Eusebio, porque las pocas ex-
pectativas profesionales le acenttian su
cardcter depresivo. A Encarnacion,
porque a sus afioranzas de Espana se
suma una larga enfermedad y un tra-
bajo gris en el Registro Civil y en una
biblioteca publica que dirige un tal Jor-
ge Luis Borges. Fruto de ese periodo
serd «Celia, institutriz, ambientada en
Buenos Aires, en donde el padre de Ce-
lia es fiel reflejo, como de costumbre,

|
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del estado de dnimo del marido de la
escritora.

La crisis personal de aquellas fechas
consigue superarla merced a su amistad
con la escritora Inés Field, una relacion
con la que el cristianismo de Elena For-
tin sale reforzado y que la llevarad a
contar la primera comunién de Celia,
donde, no casualmente, es pieza clave
una tal sor Inés.

Paulatinamente le llega a ella, no asi
a su esposo, el reconocimiento argen-
tino y el carifio de algunos espafoles
que desean su regreso —entre ellos, el
editor Manuel Aguilar—. Es asi como,
en 1948, Elena Fortin regresa sola a
Espafia, donde contintia con nuevos
brios sus narraciones y asiste con inte-
rés a un ciclo de conferencias de Orte-
ga y Gasset. Su esposo, que ha queda-
do un poco a la expectativa en Buenos
Aires, se suicida y esa noticia golpea
dolorosamente a la escritora, que inten-
ta enseguida traer su cuerpo para dar-
le sepultura en el cementerio de Orti-
gosa del Monte, un pueblecito segovia-
no en el que ha decidido instalarse.

Mientras crecen los inconvenientes
para encontrar una tumba para su ma-
rido, ya sea en Ortigosa o en Segovia,

~ su hijo y su nuera la animan a vivir con

ellos en Estados Unidos, donde acaban
de adquirir una casa. En medio de ese

~ desasosiego, Elena Fortiin regresa a
. Buenos Aires en abril de 1949, donde
“* no halla una minima paz al encontrar-

. se, entre otros problemas, con que en

' ausencia ha perdido la casa que te-

- nia con su marido.

En noviembre de 1949 marcha a Es-
tados Unidos. La primera idea es vivir

L con su hijo medio afio y otro medio

afio en Espafa, pero el ambiente que
encuentra no acaba de proporcionarle
la paz que busca y en mayo de 1950 se
instalara en Espafia definitivamente.
Hasta su muerte, en Madrid, un 8 de
mayo de 1952.

Cinco afios después, y por suscrip-
cion popular, se le erige un monumen-
to en el Parque del Oeste, uno de los
rincones preferidos, junto al Retiro y
la Moncloa, de ese Madrid que amo y
retratd, ese Madrid del que escribid en
1935: «Es una ciudad grande, con mu-
chas casas, todas en hilera, y de calles
de piedras apretadas unas contra otras
para no dejar salir la hierba, aunque
sea mayo». m

FELIPE HERNANDEZ CAVA

¥ UNA PEQUENA JO-
YA. Irene Némirovsky (1903-
1942) es una escritora poco
conocida en Espana. Entre
lo que escribid en sus me-
nos de cuarenta afos de vi-
da hay alguna pequefia obra
maestra, como esta E/ bai-
le. Todos los suefos, impo-
tencias e ilusiones de la
adolescencia estan aqui
perfectamente reflejados,
junto con una radiografia
cruel y llena de humor del
comportamiento de unos
nuevos ricos. Con un len-
guaje intenso, muy bien re-
creado en la traduccion de
Magdalena Guillo, la Nemi-
rovsky consigue conmover y
divertir al lector.

m Ed. Muchnik. 138 paginas.

(Iréne Némirovsky
| traducida por
| Magdalena Guillo

El baile

s Muchoik Lbitares

¥ FILOSOFIA ESPA-
NOLA. Angel Amor Ruibal,
Eugenio D'Ors, Ortega y
Gasset, Garcia Morente, Xa-
vier Zubiri y Antonio Millan-
Puelles son los seis fildso-
fos espafoles contempora-
neos a los que Gonzalo Fer-
nandez de la Mora dedica
su ultimo libro. Filésofos es-
pafioles del siglo XX es un
denso analisis de la obra de
estos pensadores, y un in-
tento de valorar la aporta-
cién espafiola a la filosofia
contemporanea. Un libro ne-
cesario para todo el que
quiera conocer buena parte
de nuestro patrimonio inte-
lectual, la que representan
estos seis independientes y
solitarios pensadores.

m Ed. Planeta. 222 paginas.

M LA NARRATIVA
MAS JOVEN. Periodista
especializado en temas cul-
turales, Francisco J. Satué
es también un joven y pre-
coz novelista. A los 22 afios
publicé su primera novela, y
con El desierto de los ojos
—tercera de las suyas— de-
muestra un admirable domi-
nio del lenguaje que lo sitda
entre los mas interesantes
de los narradores jovenes.
Las palabras y las sensacio-
nes que generan son los
verdaderos protagonistas
de El desierto de los ojos. El
origen y el destino de los
personajes quedan en oca-
siones envueltos en una su-
gestiva penumbra. La capa-
cidad evocadora y el segu-
ro lenguaje atrapan al lec-
tor.

m Ed. Laia. 240 paginas.

LIBROS MAS VENDIDOS
FICCION

N CLASICOS. Los clasi-
cos lo son porque, siglos
después de haber sido es-
critos, conservan intactas
su verdad y su capacidad de
seduccion. En ese sentido,
clasico es sinonimo de vivo
y actual. Las obras inmorta-
les de la literatura son un
caudal inagotable, del que
el trabajo de los estudiosos
siempre extrae nuevos ma-
tices y posibilidades. En la
labor de profundizar en esas
obras y acercarlas a los lec-
tores en rigurosos estudios
criticos, la editorial Catedra
tiene un bien ganado pres-
tigio. Dos de sus volumenes
mas recientes son Macbeth,
edicion bilingte dirigida por
Manuel Angel Conejero, y El
lazarillo de Tormes que ha
realizado Francisco Rico.
Las dos son penetrantes
acercamientos a las obras,
al contexto en que surgie-
ron y al tratamiento de que
fueron objeto de la critica.

m Catedra. 344 y 192 paginas.

1. Néstor Lujan

Decidnos, ;quién mato al conde? | Piaza y Janés

2. Patrick Siskind

El perfume

Seix Barra

3. Manuel Vicent

Balada de Cain

Destino

4. Terenci Moix

No digas que fue un suefio

Planeta

5. G. Torrente Ballester

Yo no soy yo, evidentemente

Plaza y Janés

6. Milan Kundera

El libro de los amores ridiculos

Tusquets

7. F. Vizcaino Casas

Zona roja

Planeta

8. Patrick Siskind

La paloma

Seix Barral

9. Alfredo Conde

El grifon

Alfaguara

10. Luis Mateo Diez

Lafuente de la edad

Alfaguara

PENSAMIENTO

1.J. A, Vallejo-Nagera

Ante la depresion

Planeta

2. J. J. Benitez

Caballo de Troya (2)

Planeta

3. Ricardo de la Cierva

La derecha sin remedio

Plaza y Janés

4, Ginter Wallraff

Cabeza de turco

Anagrama

5. Carlos Fisas

Historias de la Historia

Planeta

6. Eduardo Punset

La Espafia impertinente

Espasa-Calpe

7. Luciano de Crescenzo

Historia de la filosofia griega (2)

Seix Barra

B. Julidn Marias

Ser espariol

Planeta

9. Gonzalo Fdez. de la Mora

Los errores del cambio

Plaza y Janés

10. Carmen Martin Gaite

Usos amorosos de la posguema espadiola

Anagrama

Ol Librerias consultadas:

Granada: Continental, Cadiz Mignon. Lugo:

Madrid: Aguilar, Manzano, VIPS, Antonio Machado. Barcelona: Hogar del Libro, Proa, Cata-
lonia. Zaragoza: General. Valladolid: Lara, Mifion. Cuenca: Evangelio. Burgos Mainel. Alba-
cete: Herso. Valencia: El Corte Inglés. Castellon: Armengot. Sevilla: Sanz, Pascual Lazaro.
Cabado. Pontevedra: Indalecio Vifias. La Con
fia: Arenas. Oviedo: Gema-Benedet. Logrofio: Santos Ochoa. Vitoria: Universal. Huesca: La
casa de las novelas. San Sebastin: Internacional. Bilbao: Villar. Avila: Medrano.
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El MAM de Barcelona edita el

catalogo de sus fondos

Barcelona. Adela Farré

Las casi tres mil obras que integran el
fondo del Museo de Arte Moderno (MAM) de
Barcelona han sido recogidas en el «Catalogo
de pintura, siglos XIX y XX», que se presentd
ayer en la sede del museo. El catdlogo cuida
la reproduccién fotogréafica, ficha técnica, pro-
cedencia y bibliografia relativa a cada uno de
los cuadros y relne la totalidad de la obra
pictérica que posee actualmente el Museo de
Arte Moderno (un total de 2.954 piezas entre
oleos, dibujos, guaches y técnicas mixtas, in-
cluyendo aquellas obras que cuelgan en di-
versas dependencias municipales. Es la pri-
mera compilacion de este caracter que se
edita desde 1926. El fondo de arte moderno
municipal se inventarié por primera vez en
1906, contandose entonces con doscientas
noventa y cuatro pinturas y tres esculturas. El
catalogo de 1926 agrupaba ochocientas cin-
cuenta y dos pinturas, pero del mismo estan
ausentes, obviamente, muchas de las mas
importantes obras del MAM adquiridas y do-
nadas con posterioridad.

El traslado de estos fondos artisticos al Pa-
lacio Nacional de Montjuic (actualmente en
proceso de remodelacion para convertirlo en
el Museo Nacional de Arte de Cataluha) con-
fiere especial importancia a la edicion de este
catalogo exhaustivo, en opinién de Cristina
Mendoza, directora del Museo de Arte Mo-
derno desde 1981. «El ciudadano podra lle-
varse el museo a casa», dijo la directora,
quien sefnald ademas que la elaboracion del
catalogo ha servido para revisar los fondos y
«corregir errores de atribucién, asi como de-
terminar la autoria de obras consideradas
anonimas hasta ahora».

Hoy se inaugura la exposicion,
«Siete visiones siete»

Sevilla. S. C.

Bajo el titulo de «Siete visiones siete»,
sera inaugurada hoy lunes, a las ocho de la
tarde, en la sala de exposiciones del Recto-
rado de la Universidad de Sevilla, una exposi-
cion en la que estan presentes Francisco
José Rodero, Javier Pascual, Antonio Gémez,
Manuel Litran, Blanca Cuevas, Agustin In-
fante y Rafael Méndez. La muestra est4 orga-
nizada por la Universidad de Sevilla mediante
su Vicerrectorado de Extensién Universitaria.

El diario A B C de Sevilla, para rendir

octubre, Dia de la Raza, y conmemorando
la fecha de ese mismo dia del afio 1929,
en que aparecid por primera vez este pe-
riédico, convoca el premio «A B C de Sevi-
lla» para articulos con firma o seudénimo
habitual publicados entre el 1 de junio de
1986 y el 1 de junio de 1987, ambos inclu-
sive, en idioma espanol y en periédicos na-
cionales o extranjeros y cuyo contenido se
refiera al concepto de Hispanidad o al Des-
cubrimiento de América, tanto en sus as-
pectos histéricos y culturales como en lo
que atafe a las conmemoraciones del
V Centenario, valorandose especialmente
aquellos trabajos que pongan de relieve
cualesquiera de los aspectos de la Exposi-
cion Universal de Sevilla de 1992. El pre-
mio, dotado con 250.000 pesetas, no sera
dividido ni podra declararse desierto.

Un jurado, cuya composicion no se hara
publica hasta después del fallo, procedera
al examen y calificacion de los trabajos re-
mitidos, atendiendo a su calidad periodis-
tica y literaria, ademas de la oportunidad

Convocatoria del Premio
«A B C de Sevilla»

homenaje y recuerdo permanente al 12 de

del tema y a su tratamiento. Su fallo sera
inapelable.

Los trabajos —uno o dos por autor— se
enviaran al director de A B C de Sevilla
(Cardenal llundain, 9, 41013 Sevilla) hasta
el 31 de julio de 1987, recortados y pega-
dos en hojas de 27 centimetros de largo
por 21 de ancho. De cada trabajo se inclui-
ran siete ejemplares o un ejemplar (recor-
tado como queda dicho) acompanado de
seis copias.

Todos los concursantes deberan unir a
los trabajos presentados una hoja en la
que conste el domicilio del autor y el titulo
y fecha del periédico donde hubiera apare-
cido.

Como requisito de la concesion del pre-
mio, A B C de Sevilla exige y se reserva el
derecho de reproducir el trabajo premiado.
El autor a quien se adjudique el premio jus-
tificara debidamente su personalidad si
A B C de Sevilla lo considera necesario. Si
el premio favoreciese a un autor fallecido,
A B C de Sevilla entregara las 250.000 pe-
setas libremente, y sin intervencion judicial
alguna, a las personas de su familia que
considere con mejor derecho.

SRR

En julio se celebrard en Salaman
una reunion de la Asociacion
de Profesores para Extranjeros

Sevilla. S. C.

La Asociacion Espafola de Profesores de
Lengua y Cultura Espafiolas para Extranjeros,
Aepeex, celebrara en el mes de julio una reu-
nién en Salamanca para decidir su nombre
definitivo y acordar sus estatutos. La reunién
tendra lugar el dia 6 de julio en el Colegio
Calasanz de Salamanca y a ella podran asis-
tir todas las personas interesadas en el desa-
rrollo de la citada entidad. El orden del dia se
desarrollard conforme al siguiente programa:
decidir el nombre definitivo de la Asociacién,
eleccién de la junta directiva, acordar los es-
tatutos y fines de la entidad, y fijar un pro-
grama provisional de actividades para 1987 y

«Celia en la revolucion», libro
postumo de Elena Fortin, da
lugar a un nuevo premio literario

Madrid. Efe

Un nuevo premio literario fue convocado en
Madrid durante la presentacién del libro pés-
tumo de Elena Fortin «Celia en la revolu-
cion». El libro, hasta hoy desconocido, per-
manecia en manuscrito hasta que,
recientemente, Marisol Dorao, experta en lite-
ratura inglesa, lo encontré6 en Nueva York.
Fragmentos del libro han tenido que ser labo-
riosamente interpretados hasta completar el
texto que ahora edita Aguilar retornando al
viejo formato de los libros de «Celia» conoci-
dos.

La escritora narra aqul, a través de la mi-
rada de su joven heroina, la Guerra Civil es-
panola

ADMIRELO EN
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La celebracion del centenario del
nacimiento de la escritora Elena
Fortiin ha coincidido con el hallaz-
go de un manuscrito de 1943 que se
creia perdido, Celia en la revolucion.

Celia y yo somos mas o menos de
la misma edad, aunque nunca
consegui que me dijera en qué
mes ni en queé afio habia nacido, y
eso que llegamos a ser las mejo-
res amigas del mundo. Tal vez
fuera esa tnica reserva la que
nunca pudo levantar para no re-
negar del todo de su condicién de
heroina de papel, a la que se veia
obligada a guardar una minima
fidelidad. Pero yo decidi que ha-
bia nacido un 8 de diciembre,
como yo, a la misma hora y el
mismo afio. Y no me lo desmintié
nadie. Creo que nunca he tenido
una amiga como ella.

Primero conoci a su hermano
Cuchifritin, al que no intento me-
nospreciar ni en gracia ni en inte-
ligencia. Pero, aunque me cay6
muy bien y me hizo reir mucho,
ahora, al cabo de los afios, tengo
que reconocer que la gran deuda
de gratitud que me une a él se
basa en que desde el primer mo-
mento encendié en mi el deseo
ardiente de que me presentara a
su hermana. L¢ primero porque
él era més pequeiio, y luego por-
que la mencién a Celia adquiria
en sus labios unas resonancias
absolutamente prometedoras y
adelantaba —como una premo-
nicién— un acontecimiento, el
de mi encuentro con Celia, que
no me podia defraudar.

Ya aludia a ella en el mismo
titulo sobre esta familia que cayé
en mis manos y que se titulaba
Cuchifritin, el hermano de Celia,
donde el pequefio de los Galvez,
dibujado por Serny, sonreia so-
bre un fondo amarillo agarrado a
un caballo de carton. O sea, que
antes de nada me entré por los
ojos, unido al nombre de su her-
mana, quien me habia de intro-
ducir en un mundo donde los ni-
fios tienen voz y voto y luchan
por su derecho al comentario y a
la critica de cuanto se produce en
su entorno.

Tendria yo unos ocho afios,

no apunté la fecha porque por:

entonces no hacia yo diario, pero
es uno de los recuerdos de infan-
cia mas nifidos que conservo.
Eran los iltimos tiempos de la
Republica y vivia con mis padres
en Salamanca. Una tarde mi pa-
dre vino de su despacho diciendo
que nos iba a visitar una sefiora
de Madrid, hija de un.importante
abogado en cuyo bufete habia
trabajado €l cuando acabd sus
estudios de Derecho y al que le
debia todo lo que era. Se prepar6
una comida de postin para esta

Es el dltimo libro que faltaba en la
coleccion de Celia que Encarna
Aragonés, pues éste era el verdade-
ro nombre de Elena Fortin, publicé
en la editorial Aguilar y que leyeron

con fruicién las nifias, y menos ni-
fias, espafiolas de antes y después
de la guerra civil. El texto que sigue
es la reflexiéon que sobre Celia y su”
autora, muerta en el exilio en Ar-

~ El crecimiento de Celia

sefiora y todos en la casa la espe-
rabamos como se espera una vi-
sita diferente de las habituales.
Se llamaba la sefiora Garcia
Prieto y tenia la desenvoltura ele-
gante y sencilla que por aquellas
fechas yo atribuia a todo lo que
llegaba a provincias desde
Madrid.

Dos regalos

Mi hermana y yo comimos a la
mesa, y lo que més nos llamé la
atencién es que aquella sefiora

CARMEN MARTIN GAITE

no se limité a hacernos una cari-
cia en el pelo y a decirnos que
qué monas éramos, como hacian
todas las visitas, sino que hablé
tanto con nosotras como con las
personas mayores, y en el mismo
tono. Nos traia dos regalos: uno
era una maquina Kodak pequefia
de fotos, otro el libro de Cuchifri-
tin. Es decir, que la posibilidad
de captar por mi misma image-
nes vivas y archivarlas para el fu-
turo coincide cronolégicamente
en mi biografia infantil con el pri-
mer contacto entablado con unos
nifios que, por primera vez, iban

a depararme el incomparable
placer de la identificacién apa-
sionada. Y esto siempre me ha
parecido una coincidencia sim-
bélica, unida en mi memoria a
los comentarios sobre literatura
infantil de aquella sefiora tan
dulce y moderna y a la luz que
entraba desde la plaza de los
Bandos, a través del mirador,
para iluminar los muebles, mien-
tras se celebraba aquella comida
en que a los nifios se nos daba pie
para conversar sobre temas que
nos interesaban a todos por

igual.

gentina, se hizo la escritora Carmen
Martin Gaite en la reciente presen-
tacion del libro que cierra un ciclo
de literatura juvenil espafiola y una
forma de entender esta literatura.

También recuerdo que aque-
lla sefiora dijo que mi hermana y
yo le dabamos envidia. Yo, inme-
diatamente, pregunté por qué,
como es natural; nunca habia
oido formular a ninguna persona
mayor un tipo de apreciacién tan
fascinante e insélita. Y ella dijo:
“Porque todavia no habéis cono-
cido a Celia y Cuchifritin. Y no
tenéis ni idea de lo bien que vais
a pasarlo con ellos”. Posterior-
mente me pregunté muchas ve-
ces, y también se lo pregunté a mi
padre, que no me supo respon-
der, si la sefiora Garcia Prieto
podria haber conocido a Elena
Fortiin, cosa que cabe dentro de
lo posible. Pero aquel dia, que yo
recuerde, no se hablé para nada
de esta escritora, sino simple-
mente de sus criaturas de ficcion.
Nuestra invitada tuvo el gran
acierto de referirse en todo mo-
mento a Cuchifritin y a su herma-’
na como a nifios vivos, como a
unos amigos con los que ibamos
a poder jugar y cambiar irpre-
siones.

Quién era Celia

En eso, precisamente, ‘consistia
la eficacia literaria de aquellos
personajes creados por Elena
Fortiin, segiin pude darme cuen-
ta a partir de entonces, a medida
que nuestra biblioteca se iba en-
riqueciendo con los sucesivos to-
mos de esta historia inagotable y _
que siempre dejaba abierta la sed
por que se prolongara. En que
eran nifios de verdad y en que la
identificacién que nos proponian
no se instalaba en el ambito de la
quimera, como podia ocurrir en
otros cuentos que nos hablaban
de aventuras maravillosas pero
irrealizables. La conducta de los
héroes de ficcién que nos brinda-
ban los cuentos de hadas no in-
terferia el Ambito de lo cotidiano,
se desarrollaba en la lejania. Era
algo que no nos estaba pasando
de verdad a nosotros. No nos
amenazaba un dragén de ojos de
fuego ni nos veiamos obligados a
vadear un rio helado en pleno in-
vierno. Participabamos de la his-
toria al abrigo de sus zarpazos,
como desde una especie de grato
escondite. Se trataba, soportan-
dolo sin demasiada angustia, de
disfrutar de la sensaci6n de ame-
naza que latia en la aventura
ajena. -

No era éste el caso de ahora.
Celia no era la hija de ningin rey
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fabuloso que viviera en un pais
lejano y en un tiempo mitico. Era
una nifia de la burguesia madrile-
fia, jugaba al didbolo, cuestiona-
ba la identidad de los Reyes Ma-
gos, veraneaba, hablaba con su
gata y con sus juguetes, leia mu-
chisimio y se extrafiaba de que las
personas mayores se divirtieran
tan poco, prohibieran tantas co-
sas y dieran por buenas las expli-
caciones mas convencionales y
ramplonas acerca del sorpren-
dente y milagroso espectaculo
que a cada momento la vida ofre-
cia a nuestras capacidades de in-
ventiva y reflexién. Ya en la pre-
sentacion que se hace de esta
nifia en el primer libro, a través
del cual la conoci, Celia lo que
dice, se establecia su identidad y
se exaltaba el triunfo de la razén
sobre el imperio mediocre del té-
pico. Fue un parrafo que me
aprendi como una jaculatoria.
“Celia ha cumplido siete afios.
La edad de la razén. Asi lo dicen
las personas mayores... Es seria,
formal y reflexiva, razonadora.
Porque, jde qué serviria haber
alcanzado la edad de la razén si
no sirviera para razonar? Asi,
pensando y pensando, ha enten-
dido que, siendo los mayores tan
grandes y tan asperos, tan dife-
rentes en todo a los nifios, no
pueden comprender nada de lo
que los nifios piensan o hacen.
iPero vaya usted a quitarle de la
cabeza a una persona mayor que
es ella la que debe mangonear!
Que se quede Celilla con los ojos
muy abiertos, contemplando los
lefios que arden en la chimenea,
pues dice mama: ‘Juana, acueste
usted a la nifia, que se estd dur-
miendo’. Que al coger una porce-
lana de la vitrina se cae y se rom-
pe. {Dios mio, qué escandalo y
qué regafiina! Como si ella no lo
sintiera mas que nadie...".

Nifios y mayores

“Algunas veces esta triste (jle
dan tantos disgustos!) y tiene tan-
ta pena que, aunque haya llorado
mucho, los sollozos la ahogan
todo el dia. Entonces los mayo-
res dicen: ‘{Dios quiera que no
tengas que llorar por algo mas
grande!. Y enseguida: ‘iFeliz
edad!... {Qué dichosos son los ni-
fios!". jDichosos! Ellos si que lo
son, que se van a la calle cuando
quieren, se acuestan cuando les
parece bien, comen lo que les
gusta y rompen lo que se les cae
sin que nadie acuda a darles
azotes”.

“iY qué tono se dan! ‘Cuando
las personas mayores hablan, los
nifios no rechistan’. ‘A los mayo-
res no se les contradice nunca’.
En la mesa: ‘A comer y a callar’.

No sé donde llegarian las cosas si
hubiera que callarse siempre”.

“Felizmente, ella tiene siete
afios. jLa edad de la razén! ;Sera
por haber pasado de esa edad
por lo que los mayores no com-
prenden las cosas mas sen-
cillas?”.

Celia conserv6 muchos afios, y
yo con ella, su fe en la razén, es
decir, en la levadura de palabra
llana y sensata, capaz de desarti-
cular las frases hechas con que
amurallan su curiosidad las per-
sonas mayores, cuya eapacidad
de sorpresa y contoversia se va
anquilosando a medida que enve-
jecen. Y cuando todo en torno le
fallaba, recurria a los suefios, a la
literatura. Esa fue otra de las
complicidades que mi amiga del
alma me propuso, hasta el punto
de que me atrevo a decir que fue-
ron sus brillantes y atrevidas su-
gerencias las que me indicaron un
camino para iniciar el cual no ha-
cia falta ni compafiia ni mas equi-
paje que el de un cuadernito raya-
do: el camino de la literatura.

En el libro de Celia novelista,
sus padres se han ido de viaje
con Cuchifritin, ain bebé, y la
han dejado sola en el colegio de

Celia era una nifia
de la burguesia
madrilefia, jugaba al
diabolo, cuestionaba
la identidad de los
Reyes Magos,
veraneaba, hablaba
con Su gata y con sus
Juguetes, leia
muchisimo...

b

monjas. El padre, al despedirse,
le ha regalado un libro precioso
con unas hojas blancas y las ta-
pas de piel, y le ha dicho: “Para
que escribas en él tus fantasias”.
Era verano, las otras nifias se ha-
bian ido a sus casas y ellaseiba a
quedar sola por tres meses. Al
principio no se acostumbra a la
soledad, juega a ser Caperucita y
Ana, la cufiada de Barba Azul,

LUIS DE BEN

que se sube a la almena del casti-
llo para ver si llegan los guerre-
ros que han de salvar de la muer-
te a su hermana. Pero pronto se
da cuenta de que estas fantasias
inventadas por otros ni le resul-
tan creibles ni 1a alimentan, y que
seria ocioso copiarlas en su cua-
derno de las tapas de piel. Eso
seria un ejercicio de redaccién, y
ella quiere convertirse en prota-
gonista. Y reflexiona asi sobre
esta revolucionaria transforma-
cién que permite su acceso al rei-
no de la literatura:

“No, no. Esos son cuentos
que estan escritos en muchos li-
bros. Yo tenia que inventarlo
todo, todo, y contarlo como si
fuera verdad y estuviera pasan-
do. Seria la historia de una nifia
que se llamaria Celia como yo y
andaria sola por el mundo. ;Una
nifia como yo? No, no. Yo mis-
ma. Yo, que me iba por el mundo
ahora que mis papas me habian
dejado sola. Y andando, andan-
do, me encontraba con un hada,
y luego un enano, y nos ibamos a
un pais donde pasan todos los
cuentos, y llegdbamos a una isla
desierta... Habia que pensarlo
mucho antes de empezar. Y algu-

nas tardes jugaba a ser una nifia
de novela, y a estar en la isla de-
sierta, y a que una lancha venia a
buscarnos”.

Elena Fortian

Si alguna duda hubiera podido
abrigar el lector infantil sobre la
identidad real de Celia Galvez, al
llegar a este punto se le disipaba
por completo. No era una nifia
de novela por la razén irrebatible
de que confesaba estar jugando a
ser una nifia de novela. Mayor
garantia de su existencia no se
podia encontrar, como tampoco
una estrategia mas eficaz para
que naciera en mi, la amiga del
alma a quien estaba haciendo ta-
les confidencias, el afan de emu-
larla. Yo también habia decidido
ponerme a escribir, pero me ha-
cian falta el aliento y el ejemplo
de una nifia de mi edad, mucho
mas fuertes y sobre todo mucho
mas utiles que el consejo de un
profesor.

Aunque, desde un punto de
vista literario, no sea el libro de
Celia novelista el mas interesante
de la serie, el parrafo transcrito
encierra una frase que sigue sien-
do la clave de todo empefio lite-
rario, ya se emprenda en la infan-
cia, en la juventud o en la edad
madura: “Habia que pensarlo
mucho antes de empezar”, es de-
cir, una labor de tiento, reflexién
y paciencia. Ella me lo ensefid, y
predicando ademas con el ejem-
plo. Porque en ese tiempo que
media entre la decisién més o
menos atropellada de escribir y
el momento de poner de verdad
la pluma sobre el cuaderno de ta-
pas de piel que da cierto encogi-
miento estrenar, Celia juega a ser
una nifia de novela, es decir, dra-
matiza lo que luego escribir4,
COmO €N un ensayo para creérse-
lo. ;Cabe mayor sabiduria, un
ejercicio mas licido de la razén
aconsejada por la experiencia?

Tardé muchos afios en pre-
guntarme quién seria Elena For-
tin, y cuando empecé a formu-
larme esta pregunta, ya mucho
después de nuestra guerra civil,
nadie me la supo contestar. Me
preguntaba también, y al mismo
tiempo, qué habria sido de Celia.
Las ultimas noticias que tuve de
ella me la presentaban como una
adolescente un poco triste que se
ha visto obligada a crecer antes
de tiempo y a arrinconar sus fan-
tasias para atender a requeri-
mientos mas urgentes que la res-
ponsabilizan e hipotecan su
tiempo. Su madre ha muerto y ha
dejado en el mundo, ademas de
Celia y Cuchifritin, a otras dos
hermanitas —Teresina y Maria

Pasa a la pégina siguiente

$ PARKER
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EXPOSICION POEMAS AUTOGRAFOS

@CIRCULO

BELLAS ARTES

Sala Goya-Alcala, 42

Biblioteca Regional de Madrid




32 | DOMINGO

EL PAIS, domingo 14 de junio de 1987

BT | CCTURA S O i g 0 T AP e e i T T e O SRR e o S T T

Viene de la pagina anterior

Fuencisla—, de quienes Celia se
tiene que ocupar ahora. A mi el
crecimiento de Celia y su trans-
formacién en eventual madrecita
de dos mufiecas de carne y hueso
me emociono como ninguna no-
vela de amor o de desgracias me
ha emocionado nunca. Pero, aun-
que aquella nifia ya no tenia tiem-
po de jugar ni de charlar conmigo,
pasaba la antorcha de la fantasia
y del comentario a sus dos herma-
nas. Celia madrecita, el libro don-
de se inicia el crecimiento de Ce-
lia, termina en los umbrales mis-
mos de la guerra civil, con estas
palabras pronunciadas en la casa
de Segovia donde han vivido con
el abuelo durante una temporada:

“—¢Qué dia es mafiana?

—Es 18 de julio. Ojala vuel-
vas pronto, dijo el abuelo.

Y el corazén se me apretd sin
saber por qué”.

No sabia el porqué de esta co-
razonada. No sabia que lo peor le
quedaba todavia por pasar. Desde
el punto de vista de la coherencia
sustancial del personaje, nada
realmente catastréfico ha ocurrido
todavia en el libro de Celia madre-
cita. El paso de la infancia a la
adolescencia no se estaba reali-
zando para aquella nifia en cir-
cunstancias demasiado favora-
bles, pero no habia perdido del
todo las ilusiones. Las habia apla-
zado, y repasando el texto hoy ve-
mos que entre estas ilusiones la
mas destacada era la de mantener
abierta para sus hermanas la ven-
tana del humor y de una dicha fu-
tura. Celia seguia sofiando con la
conciencia despierta en la posibili-
dad de rectificar la realidad y de
oponerse a los topicos con la fuer-
za de la razon.

En el libro que hoy presenta-

mos, Celia en la revolucion, ese sue-
fio se ha hecho aflicos contra el
suelo definitivamente. Y coinci-
diendo con el amargo reconoci-
miento de esa derrota, Elena For-
tin se hace visible a mis ojos por
primera vez.

No deja de ser curioso a este
respecto el hecho de que yo no
haya logrado enterarme hasta el
afio pasado de quién era esta es-
critora ni de cudles fueron las vici-
situdes reales de su vida: que no se
llamaba Elena Fortiin, sino Encar-
na Aragoneses; que habia estado
casada con Eusebio Gorbea, un
militar republicano con veleidades
literarias; que habian pasado mu-
chas penalidades en la guerra has-
ta que consiguieron exiliarse a Ar-
gentina, donde su marido, de ca-
racter mas bien taciturno, acabd
suicidandose, y mas cosas. Pero
sobre todo que ella, Encarna Ara-
goneses, cuando yo me enteré de
estas cosas, ya no iba a poder ser
mi amiga como Celia lo fue en
tiempos, porque llevaba muchos
afios muerta, desde 1952.

Celia en la revolucion, manuscri-
to cuyo borrador termind la escri-
tora en 1943 sin que nunca tuviera
ocasion de revisarlo, es un testi-
monio espeluznante de los horro-
res de la guerra, a través del cual
Elena Fortin plasma sus propias
vivencias. Es un texto muy serio,
una historia angustiosa y veridica
de la que me atrevo a decir que
Celia esta casi totalmente exclui-
da. Para justificar el argumento
aparece nuevamente el abuelo,
que enseguida sera fusilado por
los de un bando, mientras que el
primo Gerardo lo sera por los del
otro; y arracimados alrededor de
Celia, como entre suefios, con el
perenne rumor de fondo de bom-
bardeos, fusilamientos y casas

Elena Fortun.

b
Celia siempre sofiaba
con la conciencia
despierta en la

posibilidad de rectificar
la realidad

%

desplomadas, se mueven, a mane-
ra de fantoches de un guifiol, las
hermanitas pequefias, la criada
Valeriana, la reaccionaria tia Julia
y €l propio padre de Celia, el sefior
Gilvez, herido en un hospital mili-
tar de Madrid y al que ella va a
llevar ropa esquivando peligros,
sin acertar a encontrar las pala-
bras que puedan consolarle.
Nadie encuentra palabras ya,
ni los nifios ni las personas mayo-
res; se habla poco y solamente de
asuntos relacionados con la su-
pervivencia. La guerra, protago-

nista omnipotente del libro, no
provoca en quienes la padecen
mas reacciones que las marcadas
estrictamente por la necesidad. Y
hay una mordaza perpetua im-
puesta por el miedo. ;Dénde ha
ido a parar aquella nifia rebelde
que decia: “No sé donde llegarian
las cosas si hubiera que callarse
siempre™? Pues ahi han llegado
las cosas, a lo més grave, a cegar-
le los suefios a Celia, a dejarla
descarnada y sin identidad, a ne-
garle el derecho a la palabrayala
protesta en nombre de la razén.
En muy pocos pasajes del libro
protesta ya de nada, simplemente
se traslada de una ciudad a otra,
huye, llora, trata de ayudar a los
demas a sobrevivir, pasa hambre
y frio. Pero no tiene tiempo a pre-
guntarse por nada. Y menos a so-
fiar, ya ni en el cine se puede so-
flar. Y eso es el colmo. Durante su
estancia en Barcelona dice:

“Por las tardes voy al cine con
Lydia. Hay cine en el subsuelo,
donde no se oyen las sirenas, pero
se sabe que llegan los aviones por-
que se apaga la luz. A veces, en la
pantalla aparece un avién, suena
el motor, y no puedo soportarlo.
iNo, eso no! jEn la pantalla no!”.

Mito y literatura

Estos conatos de protesta se ha-
cen cada vez mas escasos, se po-
nen en boca de una Celia en
quien su propia autora ya no
cree. Seguramente, a estas altu-
ras de su peripecia personal, Ele-
na Fortin se esforzaba en vano
por ampararse en el suefio de
aquella nifia de papel a quien en
otro tiempo ella se gozara en dar
vida. La guerra ha matado a la
Celia que nosotros conociamos.

O mejor dicho, su autora, que an-
tes se escondia celosamente de-
tras de ella, ahora la ha suplanta-
do para hablar de sus propias he-
ridas, para contar lo suyo.

Tenemos entre las manos un
libro tan hermoso como escalo-
friante, del que quedan excluidos
todos los lujos de la imaginacién,
el humor y la utopia, barquillas
abocadas irremisiblemente a nau-
fragar en el derrumbamiento ge-
neral de una Espafia en crisis.
Testimonio en verdad inaprecia-
ble y de una gran riqueza literaria,
pero que a mi manera de entender
nada o muy poco tiene que ver
con la saga de los Gélvez.

Al hilo de su propia odisea,
Elena Fortiin necesito desahogar-
se escribiendo este deslumbrante
manuscrito, aunque fuera a expen-
sas de la destruccion definitiva del
mito de Celia. Tal vez necesitaba
sacrificar a Celia para sobrevivir
ella, Elena Fortiin, una de las me-
jores escritoras en lengua castella-
na, aunque decia que para ella, es-
posa de un ingenio atormentado y
preclaro de quien hoy no queda ni
memoria, escribir era como pintar
abanicos; tan subterrinea, magica
y tenue, que solamente salié gri-
tando de su trastienda cuando las
circunstancias la obligaron a darse
a conocer en carne viva, ya a pun-
to de consumarse la funcién, cuan-
do para no asfixiarse necesit6 de-
clarar su verdadera identidad y re-
conocer, como Alonso Quijano en
su lecho de muerte, que en los ni-
dos de antafio no hay p4jaros ho-
gafio. Y no estaba alli Celia, por-
que ella misma la habia suplanta-
do para aportarle consuelo y de-
cirle con su dulce desparpajo san-
chopancesco: “No se muera vuesa
merced sin que otras armas le ma-
ten mas que las de la melancolia”.

DESDE EL 15 DE JUNIO, ABRIMOS LAS PUERTAS
A NUESTROS CLIENTES Y AMIGOS EN NUESTRA

En este edificio quedan ubicadas:

- La Delegacion de Madrid de CAJA POSTAL.

- Las Oficinas Centrales del Grupo de Sociedades de CAJA POSTAL
FINAMPOSTAL - Corporacion Financiera Postal. S. A.
GESPOSTAL - Sociedad Gestora de Instituciones de Inversiones Colectivas, S. A.
FONDPOSTAL - Fondo de Inversién Mobiliaria gestionado por GESPOSTAL.
POSTALVIDA - Aseguradora de Caja Postal, S. A. de Seguros y Reaseguros.
ARFI - Arrendamientos Financieros Inmobiliarios, S. A.
GESBISA - Gestora de Bienes, S. A.
DINVER - Sociedad Gestora de Bienes de Inversion Mobiliaria, S. A.

NUEVA SEDE DE LA CALLE DE

SERRANO, 37

La Caja Postal trabaja, crece y abre paso a paso nuevos caminos.

Con la garantia del Estado
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Cuando, hace ya no pocos me-
ses, supe que habia salido a la luz
un nuevo, postrer y ya inespera-
do volumen de la antigua serie de
relatos de Elena Fortin sobre la
nifia Celia, y que este volumen
postumo, Celia en la revolucion,
hacia atravesar a la tierna prota-
gonista, ya una jovencita, por las
penosas peripecias de nuestra
guerra civil, tuve intencion de
leerlo sin demora. Pero en los
propdsitos humanos, aun los
mas factibles, interfieren con fre-
cuencia pequefios obstaculos di-
latorios, y solo ahora, durante las
calurosas pausas estivales de
este afio, he podido al fin evocar
en sus paginas no solo los crueles
azares a que, como tantos otros
inocentes seres humanos, se vie-
ra sometida esa delicada criatura
de ficcion hace ya mas de medio
siglo, a partir de un aciago 18 de
julio, sino también los tiempos
subsiguientes, cuando, exiliado
en Buenos Aires, traté y estimé
cordialmente a la autora de unos
relatos que hacian las delicias de
mi hija, nifia ella entonces como
la heroina del cuento y victima a
su vez de una odisea comparable
a la que, en el recién rescatado
texto, atribuye Elena Fortin a su
inmarcesible Celia.

A ésta, a la figura imaginaria,
la sublevacion la sorprendera en
Segovia, donde enseguida es ase-
sinado su abuelo. Y, supongo que
a causa de la identidad de oca-
sion y lugar, la lectura de ese pri-
mer capitulo en la nueva Celia
me ha traido a la memoria la pe-
licula titulada La prima Angélica,
por mas que tan espléndida obra
cinematografica de Saura se be-
neficio de un distanciamiento
temporal y emotivo que contras-
ta artisticamente con la inmedia-
tez de las paginas manuscritas, a
raiz de los tragicos acontecimien-
tos, por mi amiga Elena (el borra-
dor a lapiz esta fechado a 13 de
julio de 1943) y exhumadas aho-
ra. En el volumen que acabo de
leer, episodio con que se cierra la
serie de aventuras de Celia, ésta,
la nifia que antes se enfrentaba
con cierto asombro pero también
con inteligente desenfado al
mundo de sus mayores, y a quien
ya en volumenes previos la des-
gracia habia empezado a madu-
rar, aparece aqui prematuramen-
te adulta por la presion de unas
circunstancias que haran patéti-
ca, aunque no menos enérgica, su
reaccion frente a ese mundo cuyo
aspecto, para ella como para to-
dos los espafioles, se habia vuelto
de pronto tan siniestro.

Y si el inicio del relato me re-

FRANCISCO AYALA

Celia, en los

cordod, como digo, una pelicula
notable, el contenido de las vi-
vencias referidas en el resto de
las paginas del libro —esto es,
la dilatada experiencia de la
guerra civil vivida por una cria-
tura ajena, en razon de su corta
edad, a los términos del conflic-
to— me haria pensar, quiza
para contraste, en aquellas no-
velas de Max Aub que se propo-
nen, en cambio, rendir testimo-
nio de los atroces acontecimien-
tos de la guerra civil desde di-
versas perspectivas, adoptando
para el efecto, alternativamen-
te, el punto de vista de muy va-
riados personajes, a partir cada
uno de su respectiva situacion y
actuacion. Las novelas ilustres
de Max Aub nos presentan la
contienda espafiola en conversa-
ciones, hablada; quiero decir,
verbalizada, opinada, discutida,
controvertida —incansable-
mente y hasta el agotamiento—

JUSTO BARBOZA

al hilo mismo de la accién, por
los numerosos personajes que
en ella pululan. Y quien se sin-
tiera tentado a ver en esto un
defecto por cuanto afecta al
arte de novelar, considere tan
so6lo que es a través de las pala-
bras que les infunden sentido
como adquieren sentido y reali-
dad las conductas humanas.
Los motivos personales, los im-
pulsos del sentimiento, las es-
pontaneidades del caracter se
articulan —o, mejor, se fun-
den— en la practica con razo-
namientos, convicciones ideolo-
gicas, justificaciones morales y
toda clase de otros elementos
discursivos mediante los cuales
reciben los crudos hechos una
dimensién trascendente. Pero
no es esto lo que en la presente
ocasion importa; y si lo aduzco
es, segin indicaba antes, para
marcar el contraste con el rela-
to de Elena Fortiin, que muy de-

liberadamente coloca a su he-
roina en una actitud de especta-
dora atonita y victima no parti-
cipante frente a una conflagra-
cion bélica cuyos postulados de
principio desconoce y se abstie-
ne de juzgar —actitud del per-
sonaje imaginario que no era,
por cierto, la de la autora mis-
ma en su realidad practica—.

(Por qué, pues, adoptaria la
escritora semejante tesitura al re-
dactar una obra que, con toda
evidencia, tiene valor testimo-
nial, que traslada al papel sus
propias experiencias personales
durante un conflicto dentro del
cual tuvo tomada ella desde el
comienzo una posicion muy fir-
me, tanto que sin vacilar —sin
las vacilaciones que atribuye, en
cambio, a su protagonista— em-
prendié el camino del exilio al lle-
gar el momento en que, derrota-
da la causa de la Republica, no le
quedaba otra alternativa sino so-
meterse al régimen de sus enemi-
gos? Sin duda, porque asi conve-
nia a su proyecto literario. Elena
Fortin —ello es obvio— no se
habia propuesto escribir una
obra de propaganda politica; se
habia propuesto expresar en ima-
genes algo mucho méas profundo
que las posturas tedricas y los
principios politico-sociales; el su-
frimiento padecido por todo un
pueblo y las diversas maneras en
que la naturaleza humana se re-
vela bajo condiciones de tal dure-
za, desde los casos de brutalidad
o perversidad suma hasta los de
la mas desprendida generosidad.
A través de esta pintura suya de
los desastres de la guerra, el cua-
dro que traza nos presenta a la
doliente humanidad desde una
perspectiva que supera los senti-
mientos de angustia, de rabia, de
impotencia, de miedo, de desam-
paro, con una vision apiadada,
donde la compasién envuelve
como una dulce niebla el abiga-
rrado y confuso conjunto. Por
otra parte, aun cuando la escrito-
ra se proyecta a si misma en la
protagonista del cuento y le hace
seguir sus propios pasos, no hu-
biera podido olvidar en el proce-
so de transferencia que se trata
ahora, dentro del ambito ficcio-
nal, de una muchachita adoles-
cente en quien mal encajarian las
preocupaciones, ideas y prejui-
cios de los adultos.

Resultado de todo esto es que
de aquella guerra sélo se nos
transmite en sus paginas el puro
horror y éste, en porciones exce-
sivas, con detrimento del equili-
brio que una obra de arte requie-
re. La introduccion de algunos

otros elementos narrativos hu-
biera podido, acaso, no paliar ese
horror, sino incluso acentuarlo
todavia, aunque de forma indi-
recta, a la vez que daba al lector
un respiro, procurandole, al ilu-
minar sectores distintos del cua-
dro representado, el alivio de al-
guna variacion.

Pero esta observacion mia no
debe valer como una critica. Tén-
gase en cuenta que estamos co-
mentando, no una obra acabada
que su autora hubiera entregado
a la imprenta, sino un proyecto
—ella misma design6 como bo-
rrador su manuscrito— que, in-
cluso en cstado tal, merece la
mayor consideracion. Constitu-
ye, en efecto, un texto de calidad
superior. Su prosa es tensa, lim-
pia, funcional, y muy capaz, sin
embargo, de sugerir aquello que
expresamente no ha dicho, mar-
ca ésta infalible de la destreza ar-
tistica en el trabajo literario. Sus
descripciones, sin adornos, resul-
tan eficaces; sus dialogos, carac-
terizadores, y los movimientos
del animo, aun dentro de las si-
tuaciones mas brutales, mas
aflictivas o desesperadas, se en-
cuentran reflejados con delicade-
za. En suma, que este libro, en
cuanto pieza que pone término y
cierra una serie muy distinguida
de relatos juveniles, y, ademas,
en razon de su particular valor e
interés como testimonio patético
de la guerra civil, rendido por
una mujer de calidades morales
muy altas que era, ademads, escri-
tora consumada, tiene, sin duda,
derecho a ocupar un lugar respe-
table en la historia de nuestras le-
tras contemporaneas. El descu-
brimiento de su original mas de
medio siglo después de escrito, y
su publicacion reciente en bien
cuidada edicion, me brindan la
oportunidad de rendir un tardio
homenaje a su autora y de evocar
a la misma vez aquellos afios de
nuestro comun exilio en Buenos
Aires, entre amigos, muchos de
los cuales, como ella, han ido de-
sapareciendo luego uno tras otro;
aquellos afios en que todos esti-
bamos pendientes —con el alma
en un hilo, como suele decirse—,
a la espera de la decision del des-
tino en la Il Guerra Mundial...
Era el tiempo en que, a veces,
Elena Fortun aparecia por mi
casa, y mi hija contemplaba a la
visitante con timida curiosidad,
porque yo le habia advertido que
aquella sefiora tan carifiosa era
quien habia escrito los cuentos
de Celia que tanto la recreaban y
complacian a ella en sus lecturas
infantiles.

El eurodiputado ‘blanco’
Los partidos politicos han hecho
las mas variopintas interpreta-
ciones de los resultados electora-
les de las pasadas elecciones eu-
ropeas. Pero que yo sepa nadie
ha hecho una valoracion de los
270.773 votos en blanco, que su-
peran a los obtenidos por Herri
Batasuna y Europa de los Pue-
blos y que de haber existido una
Jormacion blanca hubiera obteni-
do un eurodiputado.
Personalmente creo que la in-
mensa mayoria de estos votos en
blanco procede de electores que
a la hora de emitir su voto no han
encontrado un solo partido den-
tro del amplio abanico de oferta
electoral que mereciera su con-
fianza. Y que sdlo tenian tres op-
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ciones: abstenerse, votar nulo o
votar en blanco, que parece ser el
procedimiento mas civico de los
tres.— Eduardo Buesa. Castellon.

Cuando Lola Lasala (EL PAIS,
domingo 27 de agosto) logre re-
cordar donde habia leido eso de
la finalidad de los chistes, quizé
repare también en que “el llama-
do Méaximo” y su ventana diaria
mas que un chistoso o un humo-
rista es un periodista grafico,
mas o menos agudo, mas o me-
nos inteligible; asi como en que
en ocasiones su recuadro no es
sino la prolongacion, méis o me-
nos artistica, del asunto editorial,
o la recreacion caprichosa de la
actualidad. Y maldita la gracia
que ésta tiene casi siempre.

Que el paisaje de la actuali-
dad en verano se puebla de ana-
tomias (sin olvidar la competen-
cia con el macabro horizonte de

victimas sacrificiales del trafico y
de devastadores e inverosimiles
incendios), y que el lenguaje cor-
poral se desarropa y libera, pare-
ce admitir poca controversia;
como que EL PAIS se convierte
en epitome de si mismo en los
dias de agosto. No es extrafio,
pues, que tales perfiles se aso-
men al mirador diario de Ma-
ximo.

Sin embargo, la lectora no
quiere ver en estas variaciones
sobre tema predominante sino
machismo y falta de originalidad
con mérito de premio.

Asi nos lo ofrece con una pin-
celada de ese humor que ella mis-
ma duda tener, jugando con el
superlativo que da nombre al di-
bujante. Pero no contenta con la
gracia, recala en el dicterio, y
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descubre que todo se debe a co-
bijar Maximo “una estrecha
mente oxidada por falta de uso”.
La autointerrogacion que abria
la carta se ha convertido en lapi-
daria sentencia.

Cuando menos, de cortedad
de miras, precipitacion y falta de
rigor se puede calificar su carta,
con tan torcida interpretacion.
Quien busca afanosamente cada
dia la vifieta de Maximo, o quien
simplemente fondea en ella, no
encuentra un reclamo para la
risa pronta. Asimismo sabe que
Maximo [ Verano no es mas que
una variante del Maximo habi-
tual, y que incluso asi no es justo
calificar de ramplona y machista
tal derivacion hacia el desnudo
del Maximo asociado.— Raiil
Martin. Madrid.






