
LOS PRINCIPES I ¿HULOSOS III? IKIIIA 
¡ I N D I A ! . . . 
¡El país de las maravillas con sus elefantes 
cargados de piedras preciosas, sus palacios 
de oro y m a r f i l y sus Bayaderas broncea­
das que parecen volar cuando caminan!... 

I H I I I A T 

¡Reinos como los de las M i l y u n a Nocnes, 
príncipes rodeados de guerreros, tigres do­
mesticados y templos cuyas cúpulas irradian 
los reflejos de las joyas incrustadas en ellas!... 

P o r el capitán inálés James B r a d f o r d 

Free News A á s n c y D i W j o J e A r t e c h e 



No tiene la imaginación occidental otro limite 

a su fantasía que denominarla «oriental». L o 

oriental implica para nosotros el máximo de la 

fantasía, debido ello a la idea que tenemos for­

mada de los ambientes exóticos del Asia, donde 

mil reinos, más de maravillas que de la tangible 

realidad de las cosas diarias, proclaman la exis­

tencia de un supermundo plagado de aconteci­

mientos, figuras y cosas tan extraordinarias en 

comparación a nuestra vida, que debemos acor­

darle una denominación especialísima. 

Es India, sin duda alguna, el país donde eca vida 

de misterio y fastuosidad prosigue todavía, a pe­

sar de las exigencias de la vida moderna. Y aun­

que—como bien lo hace notar el autor de la pre­

sente crónica—los príncipes pasean en magnífi­

cos automóviles, también poseen sus ejércitos de 

elefantes engalanados con riquísimos tapices. 

Consideramos de indudable interés esta cróni­

ca del capitán del ejército colonial inglés James 

Bradford, enviada por la «Free News Agency» de 

Nueva York, entre los reportajes cuyos derechos 

de publicación hemos adquirido en exclusividad 

para España; especialmente su publicación tiene 

un doble interés en estos días en que en una sala 

de Madrid se exhibe una gran película, «Tres lan­

ceros bengalíes», donde la cámara refleja porme­

nores similares a los que aquí cuenta el capitán 

Bradford. 

L 
A. India sigue siendo u n país 

de misterio. E n vano los 

diarios de L o n d r e s se obs­

tinan en decir que una co­

rriente de modernismo i n ­

vade al inmenso país; allí 

las cosas siguen ocurriendo 

como hace railes de años, 

y en los poderosos reinos y 

principados del interior ocurren cosas notables, que 

cuesta creer que puedan acontecer en nuestra época. 

N o hay nada e n el m u n d o comparable a la rea­

leza de India. T e n e m o s allí "rajas", "marajás" y 

"marajadirajas"; hay también "gaekwars", " n i -

z a m s " y " b e g u m s " ; y luego, los " k h a n s " , " n a b a b s " 

y " t h a k u r s a h i b s " , todos ellos potentados fastuosos, 

de los cua'es más de cien son saludados c o n salvas 

de artillería de 21 a 11 cañonazos, como si fueran 

jefes de E s t a d o . L u e g o , hay varios centenares de 

príncipes y señores feudales, que, sin alcanzar la 

importancia de los anteriores, gobiernan sus propie­

dades y tienen establecidos diminutos reinos. T o d a 

esta aristocracia vive en el m a y o r de los lujos, v ida 

de maravillas propia de la B a g d a d de H a r o u n - a l -

R a s h i d , que cuenta las leyendas de " L a s m i l y una 

noches". 

U n a idea de su poderío lo dará el hecho de que 

en su persona resumen tres actividades distintas y 

encarnan tres figuras opuestas. Cada príncipe es a 

E u plena jungla se elevan a veces palacios miliunanochescos, como el que aparece, en este grabado. 

la vez u n ser ejecutivo que administra el P o d e r ; es 

u n m o n a r c a que l lena su existencia de lujo y p o m ­

p a ; y tercero, es u n señor m i l l o n a r i o , que puede 

gastar en diversiones las sumas más fantásticas. 

S u Gobierno, aunque cuenta con ministros o c o n ­

sejeros (algunas veces, subditos británicos c o n el 

consentimiento del virrey inglés), todas las facul­

tades de gobernar están supeditadas al capricho de 

los príncipes. 

N o hay fiestas, en ninguna corte de E u r o p a , c o m ­

parables a las ceremonias de u n reino indio. N o 

es posible tener una idea de la ostentación de j o ­

yas, tapices, vajillas de plata y oro, adornos de m a r ­

fil, muebles de las más caras maderas, brocados en 

oro c o n incrustaciones de piedras preciosas. L o s 

desfiles de elefantes tienen una suntuosidad que 

L l séquito de los rajahs es siempre, de una fastuosidad que contrasta con la misérrima vida que llevan los nativo». 

pasma. A p a r e c e n los animales con grandes b r o c a ­

dos que cubren su lomo, todos ellos bordados en 

oro y plata. Cuelgan cadenas de plata con grandes 

discos de bronce y cobre a través de los cuellos de 

los paquidermos. Tapices, superpuestos, de la más 

costosa y despampanante elaboración, dejan caer 

sus flecos de seda en cien colores distintos. Sobre 

el l o m o se balancea, al paso inseguro de la bestia, 

una caseta dorada y plateada, adornada igualmente 

e n forma fastuosa. E l " c o r n a k " que se encuentra 

c o m o clavado en la cabeza del elefante va vestido 

con ropajes de extraordinaria vistosidad y coste. 

L o s guerreros de la G u a r d i a real vienen luego 

con sus lanzas, de cuyas puntas penden gallardetes 

y banderines, todos en u n color diverso y con a s o m ­

brosos bordados en hilo de oro y plata. E l a c o m ­

pañamiento de pajes, segundones, juglares y fieras, 

c o m o ser tigres de Bengala, parece una de aquellas 

comitivas de " L a s m i l y una noches". 

N o es menor el boato de los palacios, la mayoría 

de las veces construcciones fantásticas, que a su 

esplendor unen el encanto de sus líneas; cúpulas 

resplandecientes, las más de las veces c o n joyas 

incrustadas en ellas, que despiden extraños refle­

jos; también lucen grandes pináculos, c o m o para­

rrayos, que en algunos casos son de oro macizo. 

L o s amplios ventanales con rejas cierran el paso 

a los intrusos. 

Pues estos fabulosos príncipes indios, que han es­

tudiado en las Universidades de O x f o r d y C a m ­

bridge, que juegan al polo o al " c r i c k e t " con los ofi­

ciales y nob 1 es ingleses, que usan frac y alternan 

con la más alta sociedad europea, cuando llegan a 

sus dominios se convierten en seres misteriosos, 

ocultándose de sus paisanos, y más aún de los ex­

tranjeros, encerrados entre sus cuerpos de bayade-

ras y sus mujeres de ojos de azabache. N a d i e pue­

de entrar en sus palacios. L o s visitantes sólo pueden 

llegar hasta determinados salones, y ni los más ín­

timos amigos de estos príncipes están autorizados 

para ver de cerca la vida íntima de palacio, de los 

salones donde se cuenta que bayaderas bronceadas, 

que muestran brazaletes de oro y plata, se deslizan, 

rápidas c o m o gacelas, sobre m u l l i d o s tapices de 

Persia. 

P e r o al lado de estos secretos propios del O r i e n ­

te, los príncipes se muestran al exterior paseando 

en los mejores R o l l s - R o y c e s del m u n d o ; coches es­

pecialmente carrosados para ellos, c o n guarnicio­

nes de marfil y plata. N o hay príncipe indio que se 

aprecie que no cuente con media docena de estos 

automóviles de superlujo, así c o m o antes se m o s ­

traban orgullosos de sus cuadras de caballos lige­

ros como el aire o de sus batallones de elefantes. 

L o s hay hasta que tienen aeroplanos para su uso 

personal; pero estos lujos trata de reducirlos al 

mínimo el Gobierno inglés, que sólo desea que sean 

alas inglesas las que vuelen sobre e l cielo de la 

India. 

L a s cacerías que organizan estos príncipes se 



U n grupo de encantadores de serpientes, que al son de : u música dulzona aplacan la furia del áspid. 

caracterizan por ser los espectáculos de mayor 
atracción para los nobles y oficiales ingleses. H a y 
personas de !a más alta aristocracia inglesa que se 
desviven por ser invitados a una de estas extraor­
dinarias fiestas, donde los príncipes hacen gala de 
todo su poderío. 

A continuación quiero relatar una leyenda que 
corre sobre e l misterioso tesoro de l " N i z a m " de 
Hyderabad, y que anteriormente he hecho conocer 
en la Prensa internacional, conjuntamente con otras 
anécdotas de las vidas de estos seres extraordina­
rios- que gobiernan l a Ind ia bajo l a mirada v i g i ­
lante del v i rrey de N e w De lh i . 

E l N i z a m de Hyderabad es, según se dice, el 
hombre más rico del mundo. Posee un tesoro de 
diamantes, de per'.as y de otras piedras preciosas, 
que está evaluado en 1.000 mi l lones de libras (algo 
así como 33.000 mi l lones de pesetas). Tiene, ade­
más, grandes propiedades rurales. 

L a s dos hijas del N i z a m se casaron reciente­
mente con dos príncipes, hijos los dos de Nabab 
Bahaddur, tío del N i z a m . 

Ocurrió a estos príncipes una histor ia extraordi­
naria, que recuerda la aventura de A lad ino , el de 
la lámpara maravi l losa, tal como nos es contada en 
" L a s m i l y una noches" . 

L o s dos jóvenes príncipes acababan de regresar 
a su patria, después de una larga permanencia en 
Europa , para hundirse de pronto, después de sus 
estudios occidentales, en las antiguas costumbres 
que están siempre en vigor en el Oriente. 

L o s nombres de las dos princesas no son cono­
cidos del mundo exterior. Unicamente los parien­
tes próximos tienen el derecho de conocer los nom­
bres de las hijas del N i z a m , y ninguna fotografía 
debe l legar hasta ellas. L a famil ia del N i z a m de 
Hyderabad tiene ideas estrictamente conservado­
ras. 

L a ceremonia del matr imonio se desarrolló con 
una fastuosidad que el espíritu occidental no es 
capaz de concebir. L a s dos novias fueron previa­

mente pesadas, y se distribuyó a los pobres de H y ­
derabad una cantidad de oro igual al peso de las 
princesas. 

Luego, ellas descendieron, en compañía de sus 
esposos, a los sótanos en donde están guardadas las 
joyas de los N i zams de Hyderabad. Solamente el 
gran sacerdote de Hyderabad y tres de sus servido­
res conocen el exacto emplazamiento de este só­
tano. Ocurre así desde el siglo X V I I I , cuando el 

fundador de la actual dinastía decidió esconder, con 
ayuda de los sacerdotes, los inmensos tesoros que 
había cogido a sus enemigos. Sus descendientes no 
hicieron más que acrecentar esas riquezas. N i s i ­
quiera el N i z a m actual conoce el camino del sóta­
no, en el cual estuvo, sin embargo, tres veces. Se 
cuenta que cualquiera persona que intente l legar 
hasta el tesoro perece de muerte violenta. 

E l sótano se encuentra en las montañas, y sólo 
se puede l legar hasta él por un templo antiguo. 

Las dos jóvenes parejas principescas pasaron 
primero todo un día en ceremonias de purificación. 
Debieron bañarse en el agua sagrada del Ganges, 
pues el N i z a m , aunque musulmán, estima justo res­
petar la religión de sus subditos hindúes. A la 
hora del alba, y después de haber asistido a los 
cantos de los sacerdotes, los jóvenes fueron con­
ducidos hasta un santuario secreto, en donde se les 
vendaron los ojos y fueron despedidos. L a s pr in ­
cesas de la famil ia del N i z a m pueden entrar en 
los templos musulmanes, contrariamente a las de­
más mujeres. 

Enseguida, los sacerdotes abrieron una puerta se­
creta y guiaron a los principes y princesas, que 
descendieron muchos escalones durante un buen 
rato. 

V i n o luego la pr imera prueba. E l gran sacerdote 
golpeó una puerta de hierro, que se abrió. Unos 
tigres gruñeron al advertir a los visitantes; pero 
sus domadores los calmaron. Desdichado del au­
daz que intentara penetrar allí como ladrón. U n a 
segunda puerta se abrió, y los visitantes sintieron 
el olor de las serpientes venenosas. L o s encanta­
dores de serpientes retuvieron a sus animales. Pero 
cualquier visitante inesperado que hubiese escapa­
do por mi lagro a los tigres perecería ante el vene­
no de los reptiles. 

Luego hubo una tercera cámara, con aire l leno de 
emanaciones sutiles y poderosas de " h a c h i s c h " y 
otras drogas. L o s sacerdotes, habituados a este 
olor, sostuvieron a los huéspedes, tambaleantes. 

Pasaron todavía por una puerta de hierro y se 
encontraron en un jardín. All í se quedaron los tres 
sacerdotes, en tanto que el gran sacerdote sólo 
condujo a las dos parejas principescas hacia la en­
trada del sótano, que nadie más que él conoce; 
este secreto, el gran sacerdote lo murmura al oído 
de su sucesor cuando se siente morir . 

P o r fin, los príncipes y sus mujeres se encontra­
ron delante del tesoro. L a tradición quiere que ellos 
se l leven tantas alhajas como puedan abarcar sus 
manos. Pero ellos no cogieron más que unos po­
cos objetos preciosos; los novios sólo se quedaron 
cada uno con un ani l lo con un maravi l loso b r i l l an ­
te, y las princesas escogieron: una, un collar de 
bri l lantes, y la otra, uno de esmeraldas. E s eviden­
te que, después de tantas sensaciones, sus fuerzas 
estaban agotadas y no pudieron l levar más. 

Cuando mueran, tendrán que devolver esas alha­
jas; pero en caso de necesidad, pueden obtener 
otros dones provenientes del tesoro del N i z a m . 

L a s fiestas del matr imonio fueron magníficas. 
L o s invitados l legaron en trenes especiales, encar­
gados por el N i zam. U n a orquesta mi l i tar británi­
ca y 1.000 músicos indígenas ejecutaron diversas 
piezas. 

E n esta ocasión se inauguró una nueva fábrica 
de electricidad, y el palacio del N i z a m fué a lum­
brado con mil lares de focos de todos los colores. 

E l N i z a m de Hyderabad está emparentado con 
A b d u l Med j id , antiguo califa de Turquía. E n efec­
to, el hijo mayor del N i z a m está casado con la hija 
de A b d u l Med j id , y su segundo hijo se casó con 
la sobrina del califa destronado. 

E s creencia general que el N i z a m piensa en pro­
clamarse califa, en lugar de los califas turcos des­
poseídos. E s t a ambición no desagrada a los britá­
nicos, que querrían que el jefe espiritual de todos 
los musulmanes fuera uno de los príncipes some­
tidos a su dominación. 

L o s regalos hechos por el N i z a m a sus hijos e 
hijas, lo mismo que a sus mujeres y maridos, están 
evaluados en más de un millón de libras (unos 37 
mil lones de pesetas). 

F E D E R O 
S A S T R E 

Eduardo Dato, 10 
Teléfono 21884 

Gran restaurant 

L A P A L M A 

Esmerado servicio de 

R E S T A U R A N T , 
hasta la madrugada. 

Calle del P O Z O , 6 

T e l é f o n o 17885 



Después de u n día de l l u v i a , que dejó el terre­
no de l P a r r a l en inmejorables condiciones p a r a el 
juego, luce u n magnífico so l el domingo por l a 
mañana, que a y u d a a que se congregue numero ­
so público a presenc iar este interesante encuen­
tro, p r ime ro de l Campeonato de España U n i v e r ­
s i tar io , magnífica organización y laudable esfuer­
zo de l a U . P . E . H . que, en colaboración con l a 
Federación Nac i ona l , p roporc i ona a los af ic iona­
dos madrileños y a l r u g b y español dos jornadas 
de verdadero interés y enseñanza. 

Médicos madrileños y va lenc ianos juga ron u n 
reñido encuentro ; unos y otros, an imados por sus 
respect ivas «claques», pus ie ron en e l juego toda 
su vo luntad , todo su coraje, todo su entusiasmo, 
dándole a l par t ido u n carácter más emotivo que 
técnico, realizándose en ambos equipos a fo r tuna­
das intervenciones indiv iduales , descuidando, s in 
embargo, e l juego de conjunto. 

L o s va lenc ianos nos h a n sorprendido agrada­
blemente; sus progresos h a n sido magníficos des­
de l a última vez que juga ron en Chamartín el p a ­
sado año, en ocasión de l campeonato de España, 
más tratándose de u n equipo de F a c u l t a d , que 
no representa e l verdadero n i ve l del rugby va len­
ciano. Rea l i z a r on e l domingo a lgunos avances de 
verdadera ca l idad, dominaron repet idas veces en 
el juego abierto y en sus intervenciones i n d i v i ­
duales v imos jugadas que acred i tan a l t a escuela. 

Merecen especial mención los dos veteranos del 
equipo, U s a n o y Esp inosa , a l m a de l rugby en 
Va l enc i a , que, junto a sus cargos federativos, l l e ­
v a n y llevarán m u y d ignamente aún por muchos 
años sus camisetas de jugadores en act ivo. Pe r i s 
y Bonet , magníficos de juego, c rearon en sus 
puestos de tres cuar tos centros numerosas s i tua ­
ciones pe l igrosas p a r a los madrileños y r ea l i za ­
ron brillantísimas jugadas. M u y b ien Georgacó-
pulos en su puesto de ta l oner : sacó numerosos 
balones de l a «melée» y estuvo oportuno y v a ­
l iente en e l juego abierto . L o s demás delanteros, 
rápidos sobre el balón, acosadores y val ientes en 
sus p l a ca jes. Neces i tan , de todas maneras , apren­
der mucho, darse b ien cuenta de lo difícil que es 
el juego de los ocho delanteros como u n «solo 
hombre», l a colocación per fecta en cada jugada, 
l a med ida del esfuerzo. E s donde más se notó l a 
alineación de jugadores poco hechos. 

L o s madrileños no rea l i za ron , n i con mucho, 
u n a exhibición como l a de l a final de l campeona­
to de C a s t i l l a ; su juego fué deslavazado; sus a t a ­
ques, lentos e inseguros. S u m a y o r defecto es­
tuvo en l a torpeza de manos, que a estas a l tu ras 
es imperdonable . T a l vez sa l i e ron demasiado con­
fiados, y se encontraron con u n equipo enfrente 
que les opuso u n a dec id ida defensa, con l a que 
no habían contado. L o g r a r o n vencer ; pero no por 
un juego de clase, n i s iqu ie ra po r u n l igero do­
min io , sino po r a is ladas intervenciones de S a ­
brás, que con este par t ido s igue acredi tando su 

Campeonato de España Universitario. 

Medicina de Madrid gana a su rival 
valenciano por 9 a 3 

CIUDAD se complace en presentar a sus 
lectores deportivos a un nuevo colaborador 
de grandes méritos en la especialidad que 
tratará en nuestras páginas. Se trata de 
Carlos San Miguel, el excelente «.tres cuar­
tos» del Madrid, y que últimamente capi­
taneara en el campeonato universitario al 
equipo de Arquitectura, que compitió la 
final contra Medicina. San Miguel es, sin 
duda, el más científico jugador que hay en 
Madrid; sus jugadas están siempre llenas 
de emoción, ya que al desplazamiento in­
teligente de ellas une la rapidez y fuerza 
de sus corridas, que lo han consagrado co­
mo uno de los más populares «players» de 
rugby. Varias veces capitán de nuestras se­
lecciones, de brillantísima actuación recien­
temente en Portugal, sus opiniones sobre 
rugby son las mejores que CIUDAD puede 
ofrecer a su público sobre este interesante 
deporte, a cuyo alrededor comienza a cua­
jar hoy día un hermoso ambiente universi­
tario. Carlos San Miguel, verdadero ejem­
plo de deportista, con un alto concepto so­
bre lo que debe ser el deporte «amateur», 
es también un valioso elemento en los jue­
gos de nieve. A él se debe igualmente la 
reseña que ofreceremos en nuestro próxi­
mo número sobre la pasada temporada de 
alpinismo. 

g r a n f o rma , y por u n magnífico golpe f ranco 
lanzado por Hude r . 

Med i c ina , po r su magnífico h i s t o r i a l y por os-

ten tar e l título de campeones de C a s t i l l a U n i ­
vers i tar io , está obl igado a quedar campeón de 
España; pero con u n juego excelente, que e l do­
m ingo no prodigó. N o obstante, e log iaremos l a 
l abor de su «back» Paredes, que realizó uno de 
sus mejores par t idos ; t ranqui lo , seguro sobre e l 
balón y sobre e l hombre, resolvió espléndidamente 

numerosas s i tuaciones de pe l igro . Todos t raba ja ­
r on y defendieron va l ientemente ; necesitan, s in 
embargo, hacer más juego, tener más compene­
tración, más dirección, más táctica. M i consejo a 
su capitán, M o r a y t a , es que, s i no quiere tener 
u n descalabro ante los un ivers i ta r ios catalanes, 
más hechos que los valencianos a par t idos de 
esta índole, cuide de subsanar en esta semana 
las anter iores deficiencias. 

A h o r a pasemos a reseñar rápidamente lo que 
fué el par t ido . 

Después de los saludos de r i g o r entre los dos 
capitanes, U s a n o y M o r a y t a , que camb ian prec io- • 
sos banderines, saca Mascaró por M e d i c i n a de 
M a d r i d . P o r adelantarse a lgunos jugadores a l ba ­
lón, p i t a Larrañaga «melée» en e l centro. E s t a 
«melée» parece que d i c ta l a n o r m a del par t ido d u ­
rante e l p r i m e r cuarto de hora , y a que e l dominio 
es a l terno y el juego se r ea l i z a en el centro de l 
terreno. S a c a más balones V a l e n c i a ; pero los 
avances de uno y otro lado mueren pronto , por 
insegur idad de manos. Sabrás recibe u n balón 
lanzado, finta a var ios contrar ios , que, sorpren­
didos, no p lacan , y l l ega a l a línea, marcando , 
después de magnífica ca r re ra . H u d e r f a l l a l a 
transformación. E m p i e z a n todos a en t ra r en jue­
go, y éste adquiere más mov i l i dad y emoción. 
A l a med ia ho ra de juego, los va lenc ianos i n c u ­
r r e n en «off-side» a 35 metros de su línea. T i r a 
a t r ans f o rmar Huder , y lo consigue en magnífica 
patada . M a d r i d , 6; Va l enc i a , 0. L o s va lenc ianos 
no se desaniman, y a pesar de re t i rarse l es iona­
dos dos de sus jugadores, dominan intensamente, 
rea l i zado bonitos avances, s in l o g ra r marca r , 
po r a p u r a r demasiado l a jugada . C o n l igero do­
m in i o de los valencianos t e r m i n a el p r i m e r t i em­
po. E n e l segundo empieza presionando M e d i c i n a 
de M a d r i d ; M o r a y t a se cue la a lgunas veces en su 
f o r m a característica; pero los va lenc ianos se de­
fienden bien. E n u n perfecto avance de toda l a 
línea de tres cuartos madrileña, l l e ga e l balón a 
Sabrás, que se sacude u n contrar io , finta l i m p i a ­
mente a otro y m a r c a nuevamente. Tampoco esta 
vez es t rans formado. S iguen los valencianos, con 
todo coraje, buscando el ensayo de honor, y , a l 
fin, lo consiguen. E n u n a intercepción l l e ga e l 
balón a Esp inosa , que val ientemente, rodeado de 
contrar ios , se l a n z a a l a línea y m a r c a . Se l e van ­
t a u n poco conmocionado, y el público le ovac iona 
po r su decisión. C o n u n dominio a l terno, t e r m i n a 
e l pa r t ido con el resultado de 9 a 3 a favor de 
M a d r i d . 

Larrañaga hizo un magnífico arb i t ra je , sereno 
e i m p a r c i a l . E l público, m u y numeroso y correc­
tísimo, animó a unos y a otros, y subrayó con sus 
aplausos las buenas jugadas de uno y otro equi­
po, demostrando que y a hay en M a d r i d numero ­
sos aficionados perfectamente enterados. 

C A R L O S G A R C I A S A N M I G U E L . 

A l fin llegó p a r a e l Be t i s e l ansiado día que 
pudo r esp i ra r l ibre y a sus anchas. Fué el domin ­
go cuando, merced a un estusiasmo digno de l a 
cont ienda que tenía que d i r i m i r , derrotó de modo 
concluyente y def init ivo a l Rácing santander ino 
en su p rop i a g u a r i d a del Sard inero , adjudicán­
dose, con l a v i c t o r i a t a n legítimamente conse­
gu ida , e l título m a t e r i a l de campeón de L i g a de 
p r i m e r a división. Y digo mate r i a l , porque los 
blanquiverdes lo e ran y a mora les desde l a penúl­
t i m a jo rnada . Hubiese sido u n a comple ta in jus­
t i c i a , u n a verdadera desgrac ia , que el equipo del 
Pa t rona to , por las inf ini tas cosas que no pueden 
preverse en fútbol, hubiese sal ido vencido po r los 
montañeses prec isamente l a tarde que más f a l t a 
les había hecho ganar , y que l a caída s i r v i e r a a 
los cercanos perseguidores p a r a adelantarse en 
un punto y l o g r a r lo que los andaluces se deja­
ban en las zarzas de l camino . 

E l Be t i s sabía que esto, aun poniendo en l a pe-

F U T B O L 
E l Betis derrota rotunda y bri l lantemente al Rácing 

d e Santander y se clasifica c a m p e ó n d e l i g a 

de primera división 

l ea todo e l deseo t r iun fador , podía suceder, y s a l ­
tó a l campo de los cántabros en p l a n de a r r o l l a r 
a sus cont rar ios desde los p r imeros momentos. 
Pocas veces, con ser muchas las que los b l anqu i ­
verdes h a n demostrado, a lo la rgo de esta reñi­
dísima competición que ahora t e rm ina , su entu­
s iasmo y su afán v ictor ioso, h ic i e ron pelea más 
enérgica n i más v i r i l . Todos a u n m i smo afán 
empujaban e l «cuero» con el corazón, en idéntico 

anhelo de t r iun fo . E l entusiasmo anda luz descon­
certó por completo a l Rácing, que se v io a co r r a l a ­
do po r u n conjunto incansable y admirab lemente 
preparado p a r a d i r i m i r l a difícil cont ienda que se 
le presentaba. 

Nad i e podía con aquel los once leonesa—nunca 
mejor l a p a l a b r a — , que no pensaban más que 
adelantarse en e l marcador , p a r a ev i ta r después 
sorpresas desagradables. 

E l público, ante tamaña gesta, creyó, s in duda, 
que el Rácing f ac i l i t aba l a labor del enemigo no 
oponiendo a su empuje l a suficiente defensa p a r a 
contenerlo. N a d a de eso. L o que sucedió es que 
e l Be t i s , que en este encuentro se j ugaba todo e l 
campeonato, no estaba dispuesto a que se fuese 
po r ca renc ia de empuje n i de entusiasmo. T r i u n ­
fó p lenamente porque en su afán puso cuanto le 
e ra dable poner p a r a conseguir l a v i c t o r i a , que 
t a n br i l lantemente alcanzó a l fin. 

(Continúa en la página siguiente.) 



Sinceramente le fe l ic i tamos. 
E n el Sard inero se registró u n a ent rada impo­

nente. L a mejor de toda l a temporada . Ba jo el 
arb i t ra je de I turra lde , los equipos f o rmaron de 
l a s iguiente m a n e r a : B e t i s : U r q u i a g a ; Areso , 
Aedo ; P e ra l , Gómez, L a r r i n o a ; Saro , Ado l fo , U n a ­
muno, Lecue, Caba l l e ro , Rácing: Cuevas ; Ceba-
l los, I l a rd i a ; I ba r ra , Germán, García; Pombo, 
Fuentes , A lonso , L a r r i n a g a , C isco . 

A los cinco minutos de pa r t i da , e l Be t i s y a te­
nía dos tantos a su favor. Fué Lecue e l p r i m e r de­
lantero que marcó p a r a los blanquiverdes, de un 
t i ro duro y colocado, que no pudo detener Cuevas. 

Dos minutos más tarde, U n a m u n o , después de una 
jugada brillantísima, consiguió e l segundo. 

L o s montañeses corrían alocados, t ra tando en 
vano de imped i r l a catástrofe que se cernía. Todo 
inútil. An t es de finalizar l a p r i m e r a parte , o t ra 
vez Unamuno , a l empa lmar un centro de Saro , 
ma r caba el tercer «goa l » . 

C o n este resultado t an halagüeño p a r a los hoy 
campeones de L i g a terminó el p r i m e r t iempo. E n 
l a caseta del Rácing, aunque nada se jugaba en 
este part ido, todo e ra desolación. E n l a del Be t i s , 
el entusiasmo e ra indescr ipt ib le . M u y m a l tenían 
que darse las cosas p a r a dejar perder u n encuen­
tro t an br i l lantemente finalizado en su m i t ad . 

N o c rea el lector que con este «score» los b l a n ­
quiverdes juga ron l a segunda parte , como e ra ló­
g ico esperar, a l a defensiva. N o . Aque l l os hom­
bres que habían l legado a Santander dispuestos 
a c e r ra r con broche de oro e l torneo, j u ga ron 
l a continuación con los mismos arrestos que ante­
r iormente . F r u t o de este entus iasmo s in límites 
fueron dos tantos más, br i l lantemente consegui-

dos por Caba l l e ro y U n a m u n o , que en este p a r t i ­
do se acreditó de magnífico conductor de s u v a n ­
gua rd i a y certero rematador . 

N o hubo más. E l público desfiló decepcionado 
por l a derrota , pero rindiéndose a l a neta superio-
d idad de unos legítimos campeones. 

¿Qué dec i r del equipo vencedor? Y a está d i ­
cho todo. N i uno solo de sus componentes deca­
yó a lo l a rgo del par t ido . L a y a famosa t r i p l e t a 
defensiva poco tuvo que hacer . Med ios y delante­
ros se bas taron p a r a contener a l enemigo. 

Y nada por hoy en estas rápidas líneas. V a y a 
s incera y co rd ia l nuevamente nues t ra felicitación 
más e fus iva a los legítimos campeones de L i g a de 
l a p r i m e r a división de 1935. 

M a n u e l C . Riesgo 
Sobrino sucesor de José Riesgo 

C a s a f u n d a d a en 1874 

Calle M a y o r , 58-Teléf. 11964 
Cosechero exportador de vinos 

Bodegas en V A L D E P E Ñ A S 

E n e l resto de l a Península, y correspondiente 
a este torneo, nada que no se esperase. 

Venció e l M a d r i d a l infe l iz equipo de las A r e ­
nas. S i n necesidad de hacer ningún mérito p a r a 
ello. L a v i c t o r i a , después de lo ocurr ido en S a n ­
tander, no le sirvió p a r a nada que no fuera u n 
buen entrenamiento p a r a el próximo campeonato 
de España. 

L o s demás resul tados fueron : u n a buena v ic to ­
r i a de l Athlétic vasco sobre sus homónimos m a ­

drileños; u n t r iun fo de los españolistas frente a l 
Oviedo; u n a «débácle» del Donos t ia en Sev i l l a , 
sucumbiendo ante e l Sev i l l a po r siete a dos, y 
u n empate en M e s t a l l a entre va lenc ian is tas y 
a zu l g rana . 

N a d a en to ta l . 

C o n el t r iun fo del Osasuna sobre el M u r c i a y 
Hércules frente a l Ce l ta , los dos equipos v i c to r io ­
sos se c las i f ican como sust i tutos del A r e n a s y e l 
Donost ia , fa l lec idos en l a p r i m e r a división. 

P a r a los dos que ascienden, o t ra co rd ia l f e l i c i ­
tación. 

Y se acabó l a L i g a . A h o r a empezará e l torneo 
de l a Copa nac iona l . Esperemos acontecimientos. 

Y a lgo más: que l a A s a m b l e a v a a dar co­
mienzo. 

Tango inédito, especialmente dedicado a los lectores de C I V D A D por su autora, la señorita Elisa Bentabol 

M E N T I A S Piano conductor 
TANGO 

L e t r a y música de EL ISA B E N T A B O L 



— A mí no es que me guste c r i t i ca r , como otras que yo sé; pero fíjate en él... N o se puede negar que se cree más hermoso que una 
orquídea. A mí s iempre que lo veo me moles ta . . . 

— C o n esa m u c h a c h a me voy a casar yo dentro de quince años..., y harás el 
favor de no poner más en e l la tus ojos de paquidermo tu ru la t o . . . 

•—¡Toma y ca l l a , insecto en m i n i a t u r a ! 

-¡Toma y aprende, p i r a g u a s in r emos ! — D i c e u n a v ie ja tradición zulú: «La lucha duró a través de dos días y dos 
noches ro jas de luna . Como dos ca imanes enloquecidos tota lmente , así fueron 
a l combate, y l a l u c h a no terminó... 

• •• has ta que el héroe 
lengua...» 

logró rend i r a l feroz G a b a l a y le puso polvo en l a — Y a lo dejé estrábico y temblón..., y s i te vuelve a decir algo, me av isas . 
—¡Pero s i n u n c a me había hab lado ! L o único que me moles taba e ra su ca ra . . . , 
y aho ra se l a has estropeado más. 



E l río separaba en dos mi tades a l a c iudad. 
E r a un río ampl io y suave, que lamía con tenue 
ca r i c i a las márgenes, y sus aguas t ranqu i l as dis­
currían lentamente, como desfilando ante las cú­
pulas y las torres de u n lado de l a c iudad, y las 
chimeneas negruzcas de l frente contrar io , espec­
tadores impasib les de l a e terna procesión. 

L o s habi tantes de l a m a r g e n derecha, camino 
hac i a e l mar , e ran los r icos prop ie tar ios de las 
potentes manu fac turas que se a l z aban a l otro 
lado de l río; los plácidos rent i s tas ; los poseedo­
res de t i e r ras le janas, que vivían a l abr i go de 
los tejados lustrosos y las t e r razas pu l idas de 
sus r i cas mansiones. 

L o s habi tantes de l a m a r g e n i zqu ie rda e ran los 
trabajadores de aquel las moles de l ad r i l l o rojo, 
abejas que poblaban l a g r a n co lmena de l a fá­
b r i c a y l l enaban de zumbidos las naves cargadas 
de máquinas. E l estr idente p i t ido de las s irenas 
m a r c a b a las horas de s u v i d a y e ra como l a 
t r ompe ta que regu laba sus mov imientos cot id ia­
nos, haciéndoles replegarse unas veces bajo los 
techos p lomizos y expandirse otras por las ca ­
l le jas empinadas. E r a entonces cada fábrica co­
mo e l centro de u n cohete que despar ramaba sus 
chispas humanas , dejando c lavada en t i e r r a l a 
caña de su chimenea. 

T r a s e l v is ib le p a n o r a m a de l a m i t a d derecha 
de l a c iudad extendíanse las cal les urbanizadas , 
las a m p l i a s . avenidas, l as p lazas espaciosas, y 
más a l fondo nacían las redes f e r rov iar ias , que 
tendían sus hi los de h ierro , antenas de contacto 
con otros mundos. 

T r a s l a c iudad f a b r i l de l a v i l l a opuesta que­
daban t i e r ras de labor , repletas de sol que ca l c i ­
naba sus entrañas; los verdes prados y también 
los tr is tes eriales, y , como fondo espectacular del 
va r i o paisaje, una cadena de montañas que e l so l 
teñía de rojo en los ocasos y l a n ieb la p in t aba de 
azu l , servíale de bastión n a t u r a l , guardador i m ­
pertérrito del pueblo humi lde que se echaba a 
sus pies. 

A uno y otro extremo de ambas ciudades, dos 
puentes magníficos tendían su ras t r i l l o sobre las 
aguas mansas, p a r a poner en comunicación aque­
l las dos mitades de t i e r ra , que eran l a u n a com­
plemento de l a o t ra . Pero , po r inexpl icab le mo t i ­
vo, quizás sólo debido a que aquel los puentes 
fueran construidos antes de que u n a de aquel las 
partes de l a c iudad hub ie ra in ic iado su crec i ­
miento, los puentes quedaban colocados fuera de 
toda estrateg ia, y a que en e l espacio comprend i ­
do entre uno y otro e ra donde, de u n lado, se a l ­
zaban aquel las fábricas, que eran como elefan­
tes gigantescos echados en t i e r r a y con su t r o m ­
p a en alto, y del otro, erguían sus torre tas los sun­

tuosos edifi icios y escribían sus palotes ornados 
las ba laustradas de los balconajes. 

P o r esto, sobre el río, en el centro geométrico 
de aquel las dos líneas para le las , sobre las que el 
sol se apoyaba cot id ianamente p a r a dar su atlé-
t ico volatín, unas barcas manejadas por fuertes 
brazos c ruzaban u n a y o t r a vez l a suave l in fa , 
como arañas que te j i e ran eternamente—Penélo-
pes redivivas—-unas telas invis ib les , cuyos hi los 
el agua se encargaba de deshacer. 

• 
Apenas e l so l llamó con su p l u m a de oro so­

bre el c r i s t a l de l a ventana, J u a n tiróse de l a ca ­
m a a l suelo, y acercándose a l cuarto contiguo, 
asomó su cabeza despeinada por l a pue r t a entre­
abierta , y con voz potente, a l a que, s in embargo, 
puso l a sord ina de su cuidado, exclamó: 

—¡Arriba, Pedro, que y a es h o r a ! 
Sentóse Pedro sobre el lecho, desperezándose, 

y, venciendo de l a breve l u c h a que e l sueño le opo­
nía, brincó sobre las losas y, repit iendo l a escena 
anter ior , asomó igua lmente su pe lambre encres­
pada por l a pue r t a que daba a otro cuar to costa­
nero, y gritó también con voz ahogada : 

—¡Arriba, E m i l i o , que y a es h o r a ! 
Sintióse a poco el ru ido de los chapuzones en 

el agua fría, los resopl idos de estremecimiento 
a l contacto de los chorros cas i helados que l i m ­
p iaban las b rumas soporíferas de sus no calmados 
sueños, e l rápido f r o t a r de las toa l las sobre sus 
pieles curt idas por e l a i re y e l sol , el leve rozar 
de sus toscas vest imentas, y después, t ras breve 
lapso, tres muchachotes altos, fornidos y pu jan­
tes, se reunían en torno a l a mesa, ante el con­
dumio 'humean t e que les hacía sent i r el regusto 
de un calórenlo interno. 

E r a n cas i idénticas aquel las tres estampas del 
tríptico doméstico, que se abrió u n instante en l a 
estancia, apenas a l u m b r a d a por una luz a zu l del 
día, que pugnaba por romper las t in ieblas . L os 
tres eran robustos y animosos, de angulosos ros­
tros y pelos encrespados. 

— ¡Fr í o ! ¿Eh?—murmuró J u a n . 
—Fr ío y fuer te—repuso Pedro . 
E l t inte azulenco que a través de los cr istales 

penetraba fué poco a poco amar i l l eando , b a r n i ­
zando las ar is tas y pronunc iando las curvas de 
los objetos de l a estancia . Se abrían en lo al to 
las esclusas de l a luz , y el torrente magnífico 
caía sobre l a c iudad do rmida en u n a p ince lada 
uni forme que el p in t o r prodig ioso daba de un solo 
t razo. 

— ¿ T e asomaste a ver a madre?—inquirió Pe­
dro. 

— D u e r m e como u n a bend i ta—repuso E m i l i o . 
Y luego, dirigiéndose a J u a n con u n a sonr is i -

TRES H E R M A N O S 
( C U E N T O ) 

Por JOSE MENDEZ HERRERA 
D I B U J O S DE S A N T O N JA 

l i a irónica que se d ibu jaba en su boca grande, de 
labios gruesos y carnosos, preguntó a su vez : 

— ¿ Y tú, qué t a l do rmis t e? ¿Soñaste con t u 
nov i a hoy también? 

—También hoy. Aguan taos vosotros que no 
tenéis sueños. 

¿Que no tenían sueños? ¿Quién sabía de eso? 
—¡Pobretón enamorado!—exclamó Pedro , a l 

t iempo que su mano ca l luda caía, en car ic ioso 
golpe, sobre l a espalda de su hermano. 

— Y enamorado has ta l a quilla—corroboró e l 
interpelado. 

— T e n cuidado y no encalles, galán—advirtió 
E m i l i o . 

-—A lo peor, chicos, a lo peor. . . 
Levantáronse a l t iempo de sus asientos, sacu­

diéndose las miga jas que caye ran sobre sus pier­
nas ; u n manotazo limpió sus labios húmedos, y , 
uno a uno, de punt i l l as , entraron, p a r a sa l i r a l 
punto, en o t r a habitación que se adentraba en 
u n ángulo de l a casa, y allí de jaron u n beso sobre 
l a frente rugosa de su v ie ja . 

L a cal le cas i s o l i t a r i a se los engulló a los tres. 
B a j a r o n braceando l a leve cuesta, p isando fuer­
te sobre los punt iagudos guijos, que se empeque­
ñecían ante l a t r o m b a de su pujanza . Comenza­
ban y a a abr i rse las ventanas de las casucas. 
Salían perros a husmear los montones de des­
pojos. 

•—¡Buenos días, muchachos ! 
— ¡ V e con Dios , buena p i e za ! 
— ¡ A l a faena, he rmanos ! 
Se c ruzaban adioses, se ag i t aban las manos, y 

ellos, embut idos en sus bufandas, seguían firme­
mente su camino has ta e l embarcadero. 

Sobre las aguas se bamboleaban las barcas a l 
leve soplo de l v iento mañanero, como chiqui l los 
que se a g i t a r a n gozosos tendiendo los brazos a l 
padre que l l ega for jando en sus labios e l más 
hondo beso que jamás se d iera . Sus zapatones 
go lpean los escalones de las escaleras; desatan 
los cabos; sa l t an sobre las tab las húmedas de 
sus barcas ; sa len a r e luc i r de su fondo los pe­
sados remos, que se hunden en e l a gua dulce 
que los pule, y , a poco, u n a a una, lentamente, 
v a n zarpando p a r a su la rgo viaje de innúmeras 
idas y vuel tas, a t r anspo r t a r de u n a o r i l l a a o t r a 
a los que esperan. 

L o s tres barqueros comenzaron así, como t a n ­
tos otros, su día de faena. 

• 
J u a n tenía nov ia . Así, a l menos, lo daban por 

sentado sus hermanos . Sabían éstos de l a mente 
soñadora de aquél que av i z o raba i lusor ios h o r i ­
zontes en e l lejano confín de su futuro. Más de 
u n a vez de jara t r a s l u c i r ante sus hermanos aque­
l l as esperanzas magníficas que quemaban su f r en­
te, lucec i l las gráciles que mantenían el fuego sa ­
grado de su ilusión. Soñaba con saltos de águi­
l a por las t i e r ras de l mundo, en u n andar i n ­
quieto de «globe-trotter», y en audaces y a r r i s ­
cadas empresas de B a r b a r r o j a o de descubridor 
de mundos. 

—¡Qué poco pesan estos remos p a r a mí!—so­
lía decir, sentado en su barca , sabiendo toda l a 
fuerza que yacía latente en sus músculos y en 
su cerebro. Se sentía capaz, él solo, de mover 
con su impulso l a más pesada ga lera , haciendo 
las veces de u n cuerpo de galeotes. 

L o s días de asueto—descansaban a l t e rna t i va ­
mente—se a le jaba J u a n de aque l la parte de l a 
c iudad, p a r a seguir l a línea de l río, has ta que, 
pasado con mucho el puente, l l egaba a aquel s i ­
t io en que l a corr iente se ag randaba y se en­
sanchaba el cauce, próximo a l mar . E r a aquel 
punto, apar tado de l a populosa bar r iada , l uga r 
de pescadores y a t racadero de barcos de cabota­
je y veleros cargadores que, en e l muel le cons­
t ru ido en l a escol lera, se re fug iaban p a r a l l enar 
sus bodegas con los productos de las manu fac tu ­
ras cercanas y los f rutos de l a t i e r r a pródiga, 
y, b ien acondic ionada su est iba, se l anzaban por 



los rumbos marcados hac i a otros puntos del p l a ­
neta . 

Al l í l l egaba J u a n , y entre aque l la gente r u d a 
y noble, j acarandosa y pródiga, pasaba sus ho­
ras de descanso hablando de los viajes de los 
nautas humi ldes que l l enaban su mente de po l i ­
cromos paisajes ignotos, de mares enfurecidos 
vencidos por e l arro jo de unos hombres y de m i l 
imágenes que se confundían y se entrecruzaban 
en el cal idoscopio de su cerebro joven. 

P o r aquel los días últimos sus hermanos no ta ­
r on más acentuada en él esa ans ia de acercarse 
a aquel los lugares costeros, y también c i e r ta 
preocupación, c ierto ens imismamiento , que hacía 
que, en sus pasos por e l río, ca rgada su ba r ca 
de fugaces pasajeros, quedasen impensadamente 
sus brazos quietos, has ta que u n a voz o un em­
pellón del más cercano le hacía sa l i r de su mo­
mentánea abstracción, y volvía e l fuerte braceo 
del remero incansable. 

— E s t e está enamorado—decre taron sus her­
manos. 

Y a l a vue l ta de u n a de sus últimas escapa­
das, cuando l l egaba gozoso a unirse a ellos, fué 
E m i l i o quien le preguntó: 

—¿ Qué t a l sigue t u nov ia , hombre ? 
Soltó J u a n u n a carca jada sonora, y as int iendo 

a aque l la insinuación, confesó a legremente : 
—¡Más bon i ta que n u n c a ! 
E r a , pues, c i e r to : J u a n estaba enamorado. P e ­

ro l a nov i a de J u a n e ra una extraña nov ia , c ier­
tamente. Aún no había cruzado u n a sola p a l a b r a 
con e l la . M i r a r l a , sí. E l l a había contemplado 
fijamente, con un br i l l o de deseo en sus ojos. Y 
u n día que l a v io alejarse con su cabel lera des­
p legada a l v iento, sintió cómo su corazón que­
ría saltársele del pecho y cómo se escapaba u n 
gr i t o de su ga rgan ta , que contuvo a duras penas, 
por t emor—por cer teza—de que e l l a no le escu­
chase. P e ro preguntó, y le d i jeron que volvería. 
Y así esperó u n a y o t r a vez a v e r l a aparecer de 
nuevo, con su cabel lera desplegada a l viento, co­
mo se fuera . Y ese día ansiado llegó a l fin, y l a 
sintió cerca u n a vez más, y l a acarició con su 
m i rada , l l ena del t emor de l a pa r t i da . 

S u nov ia , mejor dicho, s u amada , se l l a m a b a 
«María Isabel», y e ra e l velero más ga l la rdo que 
se había acercado junto a l a res t inga . 

Tuvo l a suerte de v e r l a l l egar , grácil y majes­
tuosa a u n t iempo, contoneándose sobre las aguas 
plácidas, y como s i qu is ie ra r ega l a r su m i r a d a , l a 
m i r a d a de su amante si lencioso, se desnudó ante 
él : mayor , mesana y tr inquete recogieron sus 
velas impregnadas de yodo y de s a l ; rizáronse 
en nudos sus j a r c i as en los grat i l es , can ta ron su 
ch i r r ido las ro ldanas, tendiéronse los calabrotes, 
y allí quedó ante su v i s ta , p u r a y l i m p i a desde l a 
roda has ta e l codaste, p a r a que él l a contemplase 
con ojos amorosos y pujos de posesión. 

Sí, e ra cierto. A q u e l l a noche había soñado J u a n 
con su nov ia . 

• 
Y así, como antaño e l D u x de Venec ia , a bordo 

de l bucentauro r i camente engalanado p a r a l a 
emot i va ceremonia, ce lebraba sus desposorios con 
e l mar , arro jando su an i l l o a l Adriático, en prue­
b a de sus esponsales con él, también J u a n , pocos 
días después de l a a r r i bada , t ras de haber hu ida 
p a r a s iempre de su casa, celebró sus nupc ias con 
su «María Isabel», que se hacía a l a m a r , a r r o ­
jando por l a borda e l eslabón de su cadena, so l ­
tando el l as t re de l hondo dolor de los que queda­
ban, p a r a m a r c h a r rumbo a lo desconocido, a v i ­
zorando e l hor izonte lejano desde e l bauprés. 

— N o te apures tú, madre—le d i jeron a l a v ie­
j a p a r a c a l m a r su t r i s t e z a — . Aquí estamos nos­
otros, y todo seguirá adelante. ¡Quién sabe s i no 
será eso su b i en ! ¿ Y qué habrás de querer tú 
sino eso? 

Abrazó l a madre a sus hijos, poniendo en su 
abrazo toda l a t e r n u r a de que son capaces unos 
cariños maternales . ¿Conocéis de algún a u r a 
más p u r a y más suave que l a que l e van tan los 
brazos de u n a madre a l a b r a z a r ? ¿Sabéis de a l ­
gún sol que dé más ca lor que e l cálido abrazo 
de u n a m a d r e ? ¿Dónde se cuece ese p a n t a n 
t ierno y t a n jugoso que iguale en t e r n u r a y en 
sabor a l abrazo ma t e rno? 

¡ A t raba jar , pues, con el m i smo ahinco de 

s iempre, y a l l enar ese vacío que dejaba en e l 
pecho de l a v i e ja e l ausente! 

Y las leves barquichue las s igu ieron su eterno 
andar y desandar de u n lado a otro, persiguién­
dose y alcanzándose en juego puer i l , m ien t ras e l 
t iempo m a r c a b a sus horas en los relojes de l 
mundo. 

Pe ro los hermanos no o lv idaron, como no o l ­
v idaban tampoco los labios rugosos de decir u n a 
ingenua p l e ga r i a todas las noches en m e m o r i a de l 
ausente. Y a veces, en l igeros momentos de quie­
tud, sobre sus barcas , l a imagen del «enamorado» 
huid i zo venía a inqu ie tar sus pensamientos. 

— ¿ N o saben nada en e l muel le de cuándo vue l ­
ve e l «María Isabel» ? 

— N a d a saben. 
— A lo mejor, u n día le vemos vo lver de ca ­

pitán. 
—¡Ojalá D i o s ! 
Y aunque sus labios ca l l a ran , l a rueca incansa ­

ble de sus pensamientos seguía devanando l a 
made ja in te rminab le del recuerdo. ¿Qué no de­
searían ellos p a r a su hermano? S u buen deseo 
les hacía for jarse unas esperanzas de éxito insos­
pechado, como en aquel los fabulosos re latos de 
aventuras audaces que leyeran en su in fanc ia . 
¡Ah, s i t r iun fase ! ¡Quién sabe, quién sabe lo que 
podría acontecer ! 

Meses hacía y a que había part ido , y n i u n a no­
t i c i a v ino a c a l m a r l a angus t i a de su j u s t a i n ­
quietud. 

L a v i da de los que quedaron seguía su curso 
monótono, como e l ba t i r de los remos de sus 
barcas sobre e l a gua del río. 

T r a s las idas de uno u otro a l muel le en busca 
de not ic ias , l a i nqu i s i t i v a pa l ab ra volvía a t r a z a r 
su garabato in t e r roga t i vo : 

—¿Qué? ¿Supiste a l go? 
—¡Nada ! 
S iempre n ada ; s iempre l a t e r ca negación ce­

r rando todos los hor izontes de esperanza. 
P e ro u n día, u n repiqueteo impac iente sobre l a 

pue r t a ce r rada de l a casa puso en tensión sus 
fibras nerv iosas, tensas como cuerdas de a rpa . E n 
e l marco de l a pue r t a apareció e l hi jo . 

—¡Sólo po r l a alegría que me t raes a l verte 
o t r a vez, te perdono l a t r i s t e za que me dejaste 
a l marchar!—exclamó su madre . 

C h a r l a r o n , cha r l a r on mucho en poco t iempo. 
E l , con pa lab ras atropel ladas, contóles gozoso sus 
andanzas. E n l a bo lsa traía regalos exóticos p a r a 
los suyos, recogidos en luengas t i e r ras , que ape­
nas s i habían exist ido antes p a r a su conocimiento. 
S u vue l t a e ra solamente u n reposo de ave vo lan ­
dera, que pronto había de seguir s u rumbo . A l 
día s iguiente volvería a za rpar . Venían en viaje 
de descarga, y sólo lo que ésta durase, horas ape­
nas, duraría su estanc ia entre ellos. 

Dábanle manotazos en l a espalda sus h e r m a ­
nos, como p a r a convencerse con ma t e r i a l y r u d a 
certeza de su presencia. Abrumábanle a p regun­
tas, que él p rocuraba contestar plenamente, c a l ­
mando sus deseos de saber qué es lo que existía 
fuera de su pedazo de t i e r ra . 

— ¿ Os acordáis de m i nov i a ?—chanceó J u a n — . 
Pues cada vez estoy más enamorado de e l la . E s 
l a r e ina del mar . Mañana os l a enseñaré, p a r a 
que veáis qué fuerte y qué hermosa es. 

—¡Buen chasco nos d is te ! 
— P e r o todo os lo debo a vosotros. S i no h u ­

b iera sido por l a t ranqu i l i dad de saber que que­
dabais aquí, yo no hubiera podido i rme nunca . 

Y conforme quedara promet ido, l l egada l a t r i s ­
te ho ra de l a par t ida , después de haberse des­
prendido lentamente de unos brazos que apresa­
ban como garfios, aunque fuese su anhelo da r 
toda l a l i be r tad soñada, E m i l i o y Pedro acompa­
ñáronle has ta e l muelle, y allí les enseñó a s u 
amada , que esperaba, paciente y erguida , el mo­
mento de desplegar, como antaño, su b l anca c a ­
be l l e ra a l v iento. Mostróles orgul loso a l objeto 
de sus cariños, hízoles recorrer va r i a s veces su 
eslora, explicándoles toda l a cabullería de l a em­
barcación; bajóles a l a bodega p a r a ponderar les 
el tesoro de su carga , y , u n a vez que l a nave se 
dispuso, vergas en alto, a za rpar , sa l t a ron a t ie­
r r a , y desde allí, sacudido e l pecho por conteni­
dos sollozos, p rod igaron sus adioses has ta que sus 
manos, como gaviotas rendidas, cayeron a lo 
la rgo del cuerpo. 

A q u e l l a noche, a l despedirse has ta l a mañana 
siguiente, Pedro m a r c h a b a lentamente h a c i a su 
cuarto , bajos sus ojos, perdidos en le janas con­
templaciones. 

L a mano de su hermano se posó sobre su hom­
bro, haciéndole l evantar l a cabeza. 

—¿Qué te pasa, hombre? ¿Qué p iensas? 
Pedro , confuso, aturdido, como s i presint iese 

que su hermano estaba lanzando en lo hondo de 
s u a l m a l a sonda de su m i r ada , penetrante, re­
puso : 

— N a d a . ¿Qué me v a a p a s a r ? ¿Qué quieres 
que piense? 

— L o que yo, tonto, lo que yo. ¡Que quién fue ra 
él! ¿Verdad? 

U n mudo asent imiento los unió en u n abrazo . 
• 

I gua l que l a corr iente de l río, fué pasando e l 
cauda l de los días, l en ta e impensadamente . 
A g u a s que i ban a juntarse a l a inmens idad del 
mar . H o r a s que se confundían en l a inmens idad 
de l t iempo. L a s barcas, ca la fateadas m i l veces, 
como vie jas recompuestas y repletas de parches 
y afeites, cont inuaban mirándose en e l móvil es­
pejo de las aguas y golpeando, u n a y o t ra vez, 

(Continúa en la página siguiente.) 



con isocronía de mazos de batán, y a en ésta, y a 
en aquel la o r i l l a . 

Seguían los barqueros sus mov imientos de r i to 
adorator io , apresando los remos, y su v i da dis­
curría plácida y monótona en u n a i gua ldad 
eterna. 

S i n embargo, los sueños de Pedro veíanse a 
veces enturbiados po r unos indic ios de rebeldía 
que le inquie taban tercamente. ¿Por qué v i v i r 
apegado a aquel reducido horizonte, s i los h a ­
bía magníficos con sólo avanzar el pie por el m u n ­
do ? ¿ E r a quizá cobardía lo que detenía sus i m p u l ­
sos? ¿No se sentía él con iguales fuerzas que 
otros p a r a t r i u n f a r y a le jar de su lado, de un 
papirotazo, el f an tasma de su p e n u r i a ? Reacc io ­
naba, a pesar de todo, y t r as aquel los pensamien­
tos inci tantes, se ofrecía ante él l a imagen de su 
v ie ja l lorosa, de su hermano solo p a r a t a n t a car­
ga, y volvía a m a t a r sus impulsos , a ahogar los 
con paletadas de razón. 

— ¡ N o puede ser ! ¡No puede se r !—se decía. 
Pe ro ¿ qué es l a razón sobre u n a comezón cons­

tante, que uno y otro día le agui joneaba? E l de­
seo tenía, s in duda, hondas raíces, y por m u c h a 
t i e r r a que sobre él qu is ie ra echar, e l ta l l o perfo­
rador de l a idea fija salía a luz , rompiendo o 
esquivando todo obstáculo. Y u n a vez a flor de 
t i e r ra , le mos t raba e l verdor de sus hojas de es­
peranza, el color ido de sus flores de ilusión y l a 
promesa de unos f rutos opimos. H a b l a b a con 
voz t a n dulce, que no podía res ist i rse a escuchar. 
L e hacía t an inc i tantes proposiciones a l oído, que 
era preciso ser de p i ed ra p a r a no sent irse estre­
mecido con e l roce de unos labios bisbiseantes. 

¿ Y qué pensaron los demás cuando lo h ic ieron ? 
¿ Acaso se acordaron de los que quedaban ? ¿ Qué 
consideración puede l igar te , pues? ¿Qué dere­
cho t ienen los otros sobre t i ? ¿Qué p r e r r o ga t i v a 
les o torga esa l ibe r tad que tú te n i egas? 

Y mi les de estos argumentos que, como gotas 
de l l uv i a , se sucedían con terquedad, fata lmente 
tuv i e ron que hacer me l l a en su ánimo. Fué poco 
a poco entibiándose su a rdor combat ivo con t ra l a 
idea tentadora. L a p r i m e r a concesión es s iempre 
e l camino de l a claudicación final: esto lo saben 
m u y b ien los amantes. 

¿Decidido? ¡Decidido! U n a l i g e ra condición, 

s in embargo. An t e s hablaría con su hermano. 
Se lo confesaría todo. L e pediría su ayuda , que 
estaba seguro de lograr . A q u e l l a m i s m a noche 
le hablaría. 

Y , en efecto, aque l la noche, cuando después 
de l a cena m a r c h a r a su madre en busca del sue­
ño reparador del trajín cot idiano, Pedro, que que­
da ra solo en l a es tanc ia con su hermano, reco­
gía en el fondo de su a l m a todas las fuerzas que 
encontraba y rebuscaba en su cerebro las p a l a ­
bras con que empezar s u confesión y su ruego. 
M a s antes de que saliese l a p r i m e r a p a l a b r a de 
sus labios, se sintió interpelado po r E m i l i o . 

•—Escucha, P ed ro : yo qu is i e ra decirte algo. 
Se le paralizó u n instante el ba t i r intenso de 

su corazón, y temeroso, como s i se sintiese des­
cubierto, alentó: 

—Dímelo. 
—Verás, Pedro . . . 
U n a pausa de instantes fué u n a s i m a de s ig los 

en l a oración de l hermano. 
— N o sé cómo decirte . . . •—Rápido, s in embargo, 

como queriendo desembarazarse de golpe de u n 
paso atormentador , prosiguió:— M e quiero ca ­
sar . . . 

—¿Casarte?—fué l a exclamación de asombro 
que dejó sus labios entreabiertos, agrandados sus 
ojos y temblorosas sus manos. 

— C o m p r e n d o que te extrañe; pero es verdad, 
Pedro. N a d a te había dicho, no sé por qué... Pe ro 
estoy enamorado de Fe rnanda , l a de los Rosales . 
Nos queremos mucho, Pedro. Y ahora e l la se va . 
S u padre pone u n a g ran j a a l otro lado del río, 
más allá de l a estación. Neces i t a brazos. ¡Quién 
sabe lo que allí podré ser ! S i no nos casamos, 
quizá l a p i e rda p a r a s iempre. ¿Comprendes, P e ­
d ro? 

Comprendía Pedro , comprendía. Oyó el borbo­
tón de frases entrecortadas que sa l ieron atrope­
l ladas de los labios trémulos de l hermano que 
confesaba todo u n porven i r , que es algo más so­
lemne que confesar un pasado. 

— Y a he pensado en todo. E n madre. . . , en t i . . . 
¡ Quiero t u consejo por eso, P e d r o ! Creo que s i me 
quedo aquí me habré hundido p a r a siempre, pe­
gado a los remos con u n a pe l l a de barro que sólo 
se quitará de ellos deshaciéndose. 

¡Cuan cierto e ra eso! ¡Qué per fectamente se 
d ibu jaba en su mente aquel porven i r p in tado por 
su hermano, y del que él también había querido 
h u i r ! P e ro ¿ y él? ¿ Y sus sueños? ¿ Y sus re­
be l iones? ¿ Y sus valentías? 

—¡Cásate, E m i l i o , y sé f e l i z ! P a r a cu idar de 
madre aquí estoy yo. 

— ¿ D e ve ras? ¿No te i m p o r t a quedarte so lo? 
¡Qué bueno eres! ¡Déjame que te abrace ! 

Se ab ra za ron fuerte, estrechamente, en u n 
abrazo que duró... ¿cuánto t i empo? ¿Un m i n u ­
t o ? ¿Un s i g l o? ¿Una v i da? U n a v i d a que n a ­
cía, que resuc i taba de su lánguido sopor, y o t r a 
que se abatía en t i e r r a como u n pájaro her ido. 

Se ab ra za ron has ta que e l fuego de unas lágri­
mas entremezcladas, confundidas en uno y otro 
rostro , barrió como r i a d a pur i f i cadora unos t r i s ­
tes pensamientos que habían nacido en el a l m a 
de Pedro y que vo l a ron p a r a dejar s i t io a u n a 
sensación íntima de satisfacción p lena que ox i ­
genaba sus entrañas. 

• 

E n el río s igu ieron tres barcas sus repetidos 
viajes. U n a , conducida desde hacía t iempo po r 
Pedro . L a s otras, por dos nuevos barqueros que, 
a sus órdenes, substituían a los que de jaron de 
serlo. Como gotas de mía c lepsidra, así sus cor­
tos pasaje, repetidos uno y otro día, fueron con­
tando años en los anales de l t iempo. 

L a v i e ja e ra y a u n a es tampa rugosa, que vivía 
más que nada del recuerdo de los hijos ausentes. 
L a s car tas que l l e gaban de lejanos confines y las 
v is i tas , no m u y prodigadas, del hijo más cercano 
hacían r e v i v i r e l b r i l l o de sus ojos mortec inos y 
daban como u n hálito de v ida a su cuerpo torpe 
y cansado. 

E s p e r a b a E m i l i o l a b a r c a de Pedro p a r a que le 
pasase a l a o t r a o r i l l a . Se abraza ron con efu­
sión. Y y a sobre t i e r r a firme, explayó l a misión 
que le traía. 

L a g r a n j a prosperaba. Crecía el negocio, a u ­
mentaba su bienestar y , p a r a que su d i cha fue­
se completa, también se mu l t i p l i c aba él en los 
t iernos «polluelos», reyes del hoga r : sus hijos. 
Y a tenía tres ch iqui l los retozones y trav iesos, 
que hos t i gaban a las avec i l las y l l enaban l a casa 
de gr i tos , r i sas y l loros . ¡Ingrato había de ser s i 
en medio de su fe l i c idad no se acordase de los 
suyos ! Y a eso venía: a a l i v ia r l e de su pesada 
ca rga . S i a él le parecía bien, se llevaría a su 
madre. Con ellos estaría mejor atendida, se d is­
traería con sus netezuelos, y así quedaba su her­
mano l ibre de l peso de l a obligación. 

Calló de nuevo Pedro , como siempre, ante aque­
l l a súbita proposición, que e ra un nuevo desga­
r r o en sus carnes dolor idas. Pero , a l fin, repuso : 

— S e lo d iremos a madre . Y s i e l la quiere. . . 
¡Como no había de querer ! Re to zaba de júbi­

lo ante l a idea de verse rodeada de los pequeños, 
sangre de su hijo, estampas v i vas de su hi jo . 
L e a l u m b r a r o n sus oj i l los unas lucecicas de i l u ­
sión y , temerosa de poder ha l l a r algo que no fue­
r a l a alegría que e l la sentía, preguntó: 

— ¿ A t i qué te parece, P e d r o ? 
— Q u e s i te vas contenta, madre, ¿qué más voy 

a querer? 
Y se fué. 

• Se fué, como se fuera J u a n t ras el ensueño do­
rado de su «María Isabel». Se fué, como se fuera 
E m i l i o t r as l a ilusión áurea de su Fe rnanda l a 
de los Rosales . 

P e ro de sus prop ias ensoñaciones, ¿qué queda­
ba? U n o s cabellos b lancos apuntando en sus a l a ­
dares. U n rescoldo de apagados fuegos. U n re­
siduo de i lusiones march i tas . 

— ¡S i no hubiese sido por vosot ros ! . . .—di jo 
J u a n en su p r i m e r retorno, t ras l a hu ida . 

—¡Qué bueno eres!—exclamó también u n día 
E m i l i o , m ien t ras le abrazaba . 

—¡Dios te bendiga.hijo!—murmuró su madre 
a l despedirse. 

Se quedó solo, a l fin. A seguir desgranando e l 
rosar io de horas de su v i d a ; su v ida , que fué co­
mo u n a ba r ca que u t i l i z a r on todos p a r a l l egar a 
s u destino, y que quedaba después quie ta en las 
aguas, p a r a vo lver a m a r c h a r de u n a a o t r a o r i ­
l l a , h a s t a que algún día, cua l s i l a corr iente se 
l a l levase entre l a fu r i a , emprendiese su via je 
supremo. 

¡Era bueno, sí! ¡Pero qué caro cuesta ser lo ! 



Luis Alvarez, por los Estudios del mundo 
P o r F E R N A N D O G . T O L E D O 

I N E G R E R O S ! 

Hace solamente unos meses que L u i s A l v a r e z 
h a ingresado en las filas de l persona l técnico de 
u n a de las compañías cinematográficas más i m ­
portantes del mundo. E n e l la se hacen, a l m i smo 
t iempo, películas habladas en siete id iomas dife­
rentes, y ésa es u n a de las causas por las que 
se exige u n cumpl im ien to exactísimo de las ór­
denes que se rec iben. Y es natura l . . . 

L o s decorados h a n de ser ut i l i zados por dos 
diferentes compañías en e l m ismo día de t r a b a ­
jo, y es por ello por lo que deben ser t e rminadas 
las escenas que d i c tan los magnates desde l as 
oficinas. Deben ser terminadas , pase lo que 
pase. 

L a compañía española tiene su turno de t r a ­
bajo durante l a noche, y A l v a r e z acaba de l l egar 
a l estudio a las cuatro de l a tarde, a fin de pre­
p a r a r e l t rabajo de los suyos p a r a las nueve de 
l a noche. Cuando se d i r ige a l a sa la de proyec­
ción p a r a presenc iar las escenas que se h ic i e ron 
el día anter ior , le detiene e l inspector de t raba jo 
•—un suizo de genio endemoniado—•, que le d ice : 

•—Recuerde usted que l a compañía española 
l l e va cuat ro minutos de re traso en e l decorado 
del «Jardín». 

•—Sí, señor. Pe ro no fué cu lpa nuestra , s ino 
que fué debido a l a avería eléctrica que nos h izo 
perder u n a noche entera de trabajo. 

- — E l lunes desmontaremos e l decorado. Se lo 
adv ier to p a r a que sepa a qué atenerse.. . E s o es 
todo. 

L u i s c i e r r a sus dientes p a r a que no se escapen 
en voz a l t a sus pensamientos, y dedica unos re­
cuerdos cariñosos a l a ascendencia del suizo. 

D u r a n t e los meses que l l e va trabajando saca­
r o n u n promedio de cuatro minutos útiles de film 
por cada doce horas, aprox imadamente , de trabajo 
en el decorado. E n e l «Jardín» quedan todavía u n 
g r a n número de escenas p a r a ser filmadas, y no 
es posible que se t e rminen en l a noche de hoy, sá­
bado, como h a ordenado el inspector de produc­
ción. S i n embargo, h a n de ser te rminadas . . . 

Se acercan las nueve de l a noche, ho ra en que 
l a compañía española se adueña del estudio «B » . 
L u i s se acerca a l d i rec tor de l a c in ta «Luna de 
Kentucky», versión española, y le dice a l oído 
las órdenes rec ib idas de l a Dirección. 

E l «metteur en scéne» sue l ta e l t emo, a pleno 
pulmón, que A l v a r e z tuvo que t ragarse antes : 

—¡Furia de los inf iernos! ¿Pero es que se han 

que t ienen que seguir en l a p r i m e r a escena; i n ­
d i ca luego a los fotógrafos y a l ingeniero de so­
nido cada u n a de las posiciones que ocuparán los 
ar t i s tas , y se dedica luego, m ien t ras aquéllos pre ­
p a r a n sus aparatos , a ensayar en u n rincón las 
di ferentes act i tudes o gestos correspondientes a 

l a p r i m e r a d i f i cu l tad : u n a avería en e l apara to de 
sonido. E n este crítico momento, l l e ga e l inspec­
to r de trabajo y ve parado a todo e l pe rsona l ; l a 
reacción es de lo más v io l en ta que se pueda i m a ­
g inar . 

E m p i e z a a echar pestes po r l a l en t i tud con que 
t raba ja l a compañía española. Cuando v a y a a l 
estudio en que se encuentra l a compañía sueca, es 
seguro que dirá lo mismo . P a r a esta clase de i n ­
div iduos, no existe o t r a idea que no sea l a del 
rendimiento. 

— T r a b a j e n ustedes. ¡Para eso se les p a g a ! 

Una de las escenas de la 
película "Jard ín" , acerca 
de la cual se ocupa en este 
reportaje nuestro colabo­

rador. 

l a escena. E l d i rec tor de diálogo, con el manus ­
cr i to en l a mano, corr ige en aquel pequeño ensayo 
los errores de los ar t i s tas , y después de med ia 
ho ra de haber ocupado el decorado del «Jardín», 
l a compañía española se encuentra p r e p a r a d a p a r a 
« tomar» l a p r i m e r a escena de l a noche. 

Suenan las órdenes del ayudante d irector , c l a ­
ras , breves, r o tundas : 

—¡Preparados! C e r r a d las puer tas . ¡Luces r o ­
j as ! ¡Silencio! 

E l fotógrafo p r imero ordena a su vez : 
—¡Luces ! 
Y por fin e l d i r ec to r : 
— ¡ Cámaras! 
Todos los empleados técnicos se h a l l a n con los 

cinco sentidos puestos en e l desarro l lo de l a es­
cena. Son unos cuantos cerebros que, a l i g u a l que 
los motores de l a cámara y del sonido, comienzan 
a func ionar sincrónicos. Puede oírse en la -qu ie tud 
del «set» e l vuelo de una mosca ; todo parece que 

E l señor Luis Alvarez, el 
primero desde la izquierda, 
con un grupo de actores y 
un director escénico de los 

estudios de Joinville. 

creído que nosotros somos de acero ? ¡ L l e vo dos ha de desl izarse normalmente y que l a escena ha 
noches s in do rm i r más que tres horas ! 

A pesar de sus exc lamaciones y lamentaciones, 
empieza a g r i t a r inmediatamente a los fotógrafos 
p a r a que se den p r i s a en el arreg lo de sus luces. 
L l a m a a los ar t i s tas , y les enseña el mov imiento 

de completarse con éxito bueno; mas como s i 
fue ra u n a bomba que es ta l l a ra en aquel s i lencio, 
suena l a voz de l ingeniero de sonido, que g r i t a : 

— ¡ A l t o ! 
Son las diez de l a noche, y se h a tropezado con 

— E l fotógrafo ha sufr ido u n tremendo ataque 
de dolor de cabeza, debido a l exceso de luz . 

— N o impor ta . Dad l e a sp i r i na por cuenta de l a 
casa. Dos, cinco, diez compr imidos ; pero que t r a ­
baje. C a d a ho ra de «cameraman» nos cuesta 
80 f rancos. ¡Es prec iso que dé u n rend imiento ! 

-—Son tres los ayudantes de d i rector que h a n 
sufr ido «surmenage» últimamente. Pe rd i e r on pa r ­
c ia lmente l a m e m o r i a ; se vo l v i e ron sumamente 
i r r i tab les , y su decaimiento m o r a l les ob l i ga a 
quedarse en casa . . . Neces i tan más horas de sue­
ño, neces i tan reposo... 

— Y o también trabajo, lo mismo que ellos. Y o 
duermo u n a vez por semana. ¡Hay que t r aba j a r ! 
¡Hay que dar de sí todo lo que se pueda!. . . ¡Ago­
taos ! . . . ¡Bebed café, f umad mucho, todo lo p a g a 
l a casa ; pero manteneos de pie, por todos los i n ­
fiernos, porque hay que t e r m i n a r con el decorado! 

Manteneos en pies, puesto que esa energía que 
perdéis vosotros se t r ans f o rma en celuloide apro­
vechable. Cuando mayo r sea vues t ra pérdida, m a ­
yor será también l a l ong i tud en metros de pelícu­
las que nosotros colocaremos en el mercado. 

¿Descansar? ¡Nada! ¿Descansan, acaso, l as 
piezas que f o rman u n a grúa. ¿Qué somos nos­
otros más que una grúa que con su esfuerzo le­
v a n t a u n a m a r c a de producción? 

¿ Acaso nuestro esfuerzo no eleva también el 
prec io de las acciones de l a c i tada m a r c a ? 

¡ Grúas! Grúas de t o d a s las nacional idades. 
Hombres-piezas, de compl icados mecanismos c i ­
nematográficos, yo os digo, yo os ordeno: « ¡Ren­
d imiento ! T raba jad has ta da r e l último adarme de 
energía que existe en vosotros!» 

¿Qué s igni f ica el que a lgunos os quedéis en el 
camino? S i una p ieza se destruye, l a única so lu­
ción es subst i tu i r la . L a grúa tiene que seguir su 
trabajo . . . 

• 
L a compañía española continuó su trabajo toda 

l a noche del sábado. Descansó u n a hora , a las nue­
ve de l a mañana de l domingo. Reanudó o t r a vez 
has ta las horas de l a comida y de l a cena. Y e l 
lunes, a las siete de l a mañana, se retiró a descan­
sar, con e l decorado del «Jardín» completamente 
terminado. 

L u i s A l va r e z , con l a b a r b a crec ida de dos días, 
se m a r c h a a do rm i r has ta las cuat ro de l a tarde. 
Cuando empezará o t r a vez el «shooting». E l por­
tero del es tud io—a las siete de l a mañana—le des­
pide, paradójico: 

—¡Buenas noches, señor! 
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C O N EL M E D I C O 
Proceso biológico del niño al hombre 

deportista 

Por el Dr. F E R N A N D E Z - C U E S T A 

Por ley natural, todo ejercicio corporal 

intervenido directamente por el ánimo me­

diante distracción o interés moral da »*n 

resultado terapéutico incompletamente ma­

yor que el ejercicio físico en bruto. 

L E T A M E N D I . 

Los p r imeros mov imientos de u n niño no t ie ­

nen coordinación n i objeto a lguno. E n el recién 

nacido son ordenados, por todo lo que se prec isa 

que los sentidos se desarro l l en y se pongan en 

relación con el mundo exter ior , a f i n de respon­

der a las excitaciones de lo que le rodea con de­

te rminadas acciones, que se h a l l a n debidamente 

subordinadas. 

E l niño, en sus pr imeros meses, no emplea en 

sus mov imientos más que los miembros super io­

res, que choca entre sí y los a g i t a p a r a expre­

sa r cua lqu ie r sensación. 

E s más conveniente f i a r en l a na tu ra l e za y en 

el u l t e r i o r y lógico desarro l lo p a r a que e l niño 

aprenda a andar que empeñarse en ad ies t rar le 

cogiéndole por los brazos o llevándole con anda­

dores. L a tenac idad del niño es grande, y y a po­

ne él de su parte lo prec iso p a r a tenerse en pie, 

y conforme v a avanzando en edad, hace sus ten­

ta t i vas sucesivas p a r a caminar . 

E n l a p r i m e r a y segunda in fanc ia , todo objeto 

le s i rve a l niño de juego y distracción, punto m u y 

de tener en cuenta p a r a cu idar de las cosas que 

co ja y que, po r inst into , se l l e va a l a boca. 

Y a más adelante, e l pequeño se entretiene con 

los juguetes, que se lecc iona—palas , pelotas, cu ­

bos, etc.—, debiéndose tener presente que a l m a ­

nejar éstos no los revue lvan en cualquier clase 

de t i e r r a , que las más de las veces suele estar 

con taminada de inmund ic i as y suciedades, causa 

predisponente de enfermedades contagiosas. 

• 

líos nerviosos o fácilmente exci tables. A esta c la ­

se de niños debe interrumpírseles de vez en cuan­

do sus correrías, obligándoles a g u a r d a r u n p r u ­

dente descanso. 

Pasados los siete años, es conveniente que el 

pequeño real ice c i e r t a clase de ejercicios gimnás­

ticos, el igiendo, natura lmente , aquel los en que no 

h a y a que efectuar mov imientos bruscos y pos tu­

ras v io lentas. Debe enseñársele a cam ina r y so­

po r t a r marchas l a r gas , educándolo p a u l a t i n a ­

mente, con arreg lo a l a f a t i g a que en cada cua l 

se produzca . E l a lp in i smo es excelente p a r a l a 

sa lud, a condición de i r g raduando las ascensio­

nes, según l a fuerza y e l desarro l lo de cada niñc. 

Como excelentes ejercicios son también, s iem­

pre que no se h a g a n con exceso, e l bai le , l a na ­

tación, el patín, e l c ic l ismo, l a equitación, etc. N o 

debe olv idarse, cuando e l niño pedalee u n a b i c i ­

c leta, de que el sillín esté a l a a l t u r a convenien­

te, a f i n de que l a p i e rna , extendida por completo, 

descanse suf ic ientemente sobre e l punto de apo­

yo ; se cuidará también que e l guía no esté más 

bajo que e l sillín, p a r a que no se ver i f ique esa 

insana posición de gancho, adiestrándole en las 

p r imeras lecciones p a r a que l leve el cuerpo y l a 

cabeza a l ta , en evitación de u n a i r r e gu l a r resp i ­

ración y de las consiguientes deformidades que 

se pueden adqu i r i r con este pernic ioso hábito. 

• 

L l egamos en estas ráfagas de l desarro l lo i n f an ­

t i l a las alturas en que el niño deja de serlo, p a -

Las insuperables máquinas de 
escribir "Triumph" y coser 
"Wertheim", de fama mun­
dial, a nuevos precios. Cintas 
"ROS". Reparaciones, piezas 
de recambio y alquiler de to­
das las marcas. ». .̂ 
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r a convert irse en e l muchacho que desea y debe 

hacer deporte. 

Y surge otro de los innumerab les problemas 

que se le p lantean a l médico en obligación reite­

r ada de resolverlos. E s t o es: saber s i e l organis­

mo que h a de prac t i ca r l os está en condiciones ap-

F O T O S G O Y A 
. DE 

A N G E L A R A C I L 

Tras ladó su Estudio 
de Caballero de Gracia 
a P E L I G R O S , i 4 

tas p a r a ello. Pues, de lo contrar io , e l deporte, 

ejercido en defectuosas condiciones físicas, en l u ­

g a r de repor ta r las beneficiosas ventajas que se 

busca, será cadena de efectos patológicos p a r a l a 

economía de quien los pone en práctica. 

A h o r a más que n u n c a estamos en un instante 

de fiebre—pasión co lec t iva—que hace sub i r el 

mercur i o de l termómetro del par t id i smo más a3)á 

de l a n o r m a l res is tenc ia hipotérmica. 

N a d a que acalore más, en los instantes que v i ­

v imos, que hab la r o escr ib i r de deportes. H a ­

b l a n todos, d iscuten todos, y todos se creen en 

condiciones p a r a p rac t i ca r l o . Grande equivoca­

ción. 

Séanos permi t ido ex te r i o r i za r nues t ra opinión 

desde e l faro médico en que nos encontramos. 

N a d a de pro fundas disquis ic iones p a r a invo luc ra r 

e l t ema. L u z del día: elementales preceptos y 

breves vu lgar i zac iones . P o c a cosa, en f in . P a r a 

los más, el deporte es s implemente u n espectácu­

lo, u n a diversión entre tantas . P a r a otros, es u n a 

de las fases de l a educación, desde el punto de 

v i s t a físico. P a r a nosotros, es, senci l lamente, el 

modo de gas ta r u n a energía sobrante. 

• 

Fundado en este último cr i ter io , de modo ló­

g ico se deduce que, p a r a que el i nd i v i duo—e l de­

po r t i s t a—pueda hacer deporte, h a de sobrarle esa 

energía que acabamos de c i ta r . Consecuencia i n ­

dudable y categórica. 

D i cho esto, no habrá mucho que pensar p a r a 

l l egar a l a conclusión de que no todo el mundo 

puede ser deport is ta , como erróneamente cree 

nues t ra moderna juventud, s i no es en detr imento 

de su propio organ ismo. 

P a r a ser deport is ta , en e l sentido más ampl i o 

del concepto, es prec iso conocer de u n a mane ra 

exac ta l a capac idad resp i ra to r ia , l a c i r cu la to r i a , 

e l estado de las secreciones y e l de l a nutrición. 

N o h a y que o l v idar que todo aquel que a l de­

porte se dedique debe tener m u y presente, ¡no 

o lv idar lo n u n c a ! , que se anda con los músculos, 

se ga lopa con el corazón, se resiste con e l estó­

mago y se l l ega con e l cerebro. A esta sab ia má­

x i m a de Tissié queda reducido e l precepto mí­

n imo e indispensable p a r a hacer deporte. Quien 

no se considere capaz de l l enar estos higiénicos 

requis i tos no debe nunca p ra c t i c a r deporte a l gu ­

no n i pensar jamás en ser «deportista». 

¿ H a s t a cuándo se puede hacer deporte ? 

P r e g u n t a es ésta de fácil y lógica contesta­

ción: has ta que se pueda. Que, como tantas ve­

ces se ha dicho, l a vejez y l a juventud no están 

en los años. E l secreto consiste en saber l l evar és­

tos de mane ra t a l , que se pueda « ver » pasar las 

hojas del a lmanaque con esa plácida t ranqu i l i dad 

que da u n a l i m p i a conciencia, con for ta leza es­

p i r i t u a l y co rpora l suficientes p a r a esperar el 

tránsito de ser a no ser, que const i tuye el eterno 

f in de l a v i da mate r i a l . 

Frutas argentinas 
PERAS DE AGUA, MELOCOTONES Y CI­

RUELAS — ESPARRAGOS DE ARANJUEZ 

A l niño le gus ta y necesi ta cor re r y ag i tarse . 

P a r a ello, es lógico que se les deje en l ibe r tad 

p a r a hacer lo , aun cuando ésta se t enga que res­

t r i n g i r o, mejor, v i g i l a r l a , en e l caso de ch iqu i -
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A veinte sinos del hundimiento 
«leí crucero nleinsin "Dresilen" 

Episodios de l a guerra 

m a r í t i m a e n t r e 

Alemania e Inglaterra 

E l 14 de mar zo m a r c a e l vigésimo an iversar io 
del hudimiento , en l a i s l a J u a n Fernández, de l 
crucero Dresden, único barco alemán que quedó 
a flote después de in te rven i r en l a ba t a l l a de las 
M a l v i n a s , l i b r a d a e l 8 de d ic iembre. 

Conc lu ida su t a r ea de echar a pique los g r a n ­
des cruceros, el a lm i ran t e Sturdee, ansioso de ob­
tener u n a v i c t o r i a completa , pidió por rad io a sus 
cruceros l igeros l a situación exac ta en que se h a ­
l l a b a el Dresden a l perdérseles de v i s t a y su r u m ­
bo en aque l momento. E l Glasgow contestó que a 
las 17 e l barco enemigo había desaparecido bajo 
u n a capa de l l o v i zna y niebla , gobernando a l S S O . 

Sturdee envió enseguida los dos cruceros de ba ­
t a l l a Invencible e Inflexible a l a i s l a de los E s t a ­
dos y el Glasgow a cabo Vírgenes, pero l a niebla 
remante y l a f a l t a de carbón de te rminaron l a vue l ­
t a cas i i nmed ia ta de esos buques a P o r t Stanlev , 
donde l a escuadra v i c to r iosa se reunió e l 11 de d i ­
c iembre. Fué u n e r ro r e l no dejar cuando menos 
uno de los cruceros en l a vec indad de l a ent rada 
del estrecho de Maga l l anes y canales adyacentes, 
porque en l a med ia noche del 12 de dic iembre e l 
cónsul británico en P u n t a A r e n a s nos comunicó 
por radio, vía Cer r i t o . l a l l egada de l Dresden e l 
día antes, es decir , e l 11. Cua t r o horas después el 
Bristol salía a todo andar , seguido por el Glasgow 
y el Invencible, pero l l egamos unas catorce horas 
tarde. E n e l t ranscurso de ese viaje e l comandante 
del Bristol pidió a su a lm i ran t e instrucc iones p a r a 
e l caso de encontrar a l Dresden anc lado todavía 
en P u n t a A r enas , y recibió esta orden lacónica: 
« Ice l a bandera a l emana debajo de l a nues t ra 
como provocación, y s i el Dresden mueve sus ca ­
ñones, t i re , excepto en el caso de que el puerto esté 
en l a línea de t i ro . E l Dresden h a sido puesto por 
los chi lenos a l margen de l a ley. S i no hace nada, 
s i ga viaje y c ierre su sa l i da a l Oeste.» Pero , como 
v a dicho, e l pájaro había volado ya , y se dio co­
mienzo a u n a búsqueda l a r g a y penosa que duró 
tres meses. 

E L P A R T I D O A T O M A R 

Consideremos ahora l a situación del crucero fu­

g i t ivo . E l viaje desde l a i s l a P i c t o n has ta las M a l ­
v inas y las per ipec ias de l a ba ta l l a , no menos que 
l a fuga, a toda máquina, de jaron cas i agotadas 
sus carboneras. Había captado e l t e l eg rama de su 
a lm i ran te a los buques aux i l i a r es de l a escuadra 
a l emana ordenándoles re fug iarse en e l anclaje 
anter ior , es decir, en e l c ana l de Beagle . E l Dres­
den trató de en t ra r en comunicación con ellos, 
pero no recibió contestación, y de esto dedujo 
— m u y correctamente por c ie r to—que habían s i ­
do capturados o hundidos. L a presenc ia del c r u ­
cero en el estrecho de Maga l l anes o en los cana­
les inmediatos sería demasiado r iesgosa, pues, se-

P o r el capitán de fragata L l o y d H i r s t 
D e l a M a r i n a R e a l Británica 

guramente , esas vías estarían v i g i l adas po r los 
cruceros británicos. Puso , pues, p r oa a las aguas 
turbu lentas del cabo de Hornos , con e l propósito 
de ocul tarse en e l achipiélago fueguino y esta­
blecer contacto con sus agentes en P u n t a A r e n a s 
p a r a conseguir not ic ias , prov is iones y, sobre todo, 
carbón. 

Navegando a toda máquina por u n m a r embra ­
vecido, e l Dresden dobló e l cabo de Hornos e l 9 de 
dic iembre, hac i a l a med ia noche, y a l amanacer del 
día s iguiente entró po r e l pel igroso cana l de C o c k -
b u r n . Tentando con sumo cuidado un camino por 
aguas desconocidas, l l enas de rocas y escollos no 
marcados en l a v i e ja ca r ta , echó el anc l a en l a 
r emo ta y poca f recuentada bahía de Sho l l . So la ­
mente tenía a bordo 160 toneladas de carbón, y el 
comandante envió a t i e r r a a sus t r ipu lantes a f in 
de que cortasen leña; pero l a encontraron mojada 
3T poco a p t a p a r a las horna l l as del crucero. 

M i e n t r a s l a gente estaba ocupada en esa fae­
na , llegó el destróyer chi leno Condell, que c onmi ­
nó a l comandante del Dresden a respetar l a neu t ra ­
l i dad de su país y a sa l i r de aguas de Chi l e dentro 
de ve in t i cuat ro horas. A l día siguiente, 11 de d i ­
ciembre, e l Dresden abandonó su fondeadero, v 
audazmente entró en e l puerto de P u n t a A r e n a s 
e l 32 a las siete, hallándolo l ibre de buques ene­
migos. 

P E R S P E C T I V A S S O M B R I A S 

All í esperó encontrar u n carbonero nor t eamer i ­
cano, e l Minnesotan, fletado por su escuadra ; pero 
e l capitán de este buque, a l conocer l a v i c t o r i a 
británica, había t rans fer ido apresuradamente su 
c a r g a a l vapor Turpin, re fugiado en el puerto, y 
echóse a l a m a r . A pesar de las protestas ve­
hementes de los cónsules británico y francés, e l 
Dresden empezó a abastecerse del Turpin. 

L o s reg lamentos chi lenos de neut ra l idad so la­
mente permitían a u n crucero bel igerante abas­
tecerse de carbón u n a vez cada tres meses, y las 
numerosas in f racc iones a esta disposición comet i ­
das y a por e l Dresden en Orange B a y , S a n Quen-
t i n Sound, I s l a de P a s c u a y Más A f u e r a , e ran no 
t o r i a s ; pero las protestas de los cónsules fueron 
desatendidas, y , con l a ayuda de los residentes 
a lemanes, l a faena continuó febr i lmente. E l Dres­
den permaneció en P u n t a A r e n a s t r e in t a y una 
h o r a s — o t r a violación de l a neut ra l idad ch i l ena—, 
y salió e l 13 de d ic iembre con rumbo a l Oeste. 

U n a vez que se hubo perdido de v i s ta , dobló h a ­
c i a e l Suroeste, por e l tortuoso cana l Bárbara, y 
ancló en un recodo de l a bahía Hewet t , que f igu­
r a b a como t i e r r a f irme en l a ca r ta . E l comandante 
puso centinelas en l a costa e hizo camuflar los cos­
tados del barco con r a m a s de abundante follaje. 
Al l í encontró e l Dresden a l vapor alemán Amasis, 
enviado a ese punto po r el a lm i ran t e von Spee 
p a r a se rv i r como enlace en el caso de que se re­
so lv i e ra que l a escuadra volviese a l Pacífico. Des­
grac iadamente p a r a el Dresden, el Amasis estaba 
también cas i s in carbón. 

L a situación del crucero alemán fué así poco 
envidiable . C o n solamente las 800 toneladas de 
combust ib le recogidas en P u n t a A r enas , no pudo 
s iqu ie ra emu la r a l Emden en u n a gue r r a corsa­
r i a con t ra e l comerc io a l iado. Tuvo que seguir 
con las ca lderas l i s tas p a r a el caso de acercarse 
sus enemigos, y poco a poco fué consumiendo su 
ex is tenc ia de carbón. 

L E A 

e n e l p r ó x i m o n ú m e r o 

el e p i s o d i o f i n a l de este 

d r a m a de l a G r a n G u e r r a 

E l h u n d i m i e n t o de 

u n f o r m i d a b l e 

c r u c e r o a l e m á n 

E L H E R O I C O P A G E L S 

Desde P u n t a A r e n a s e l capitán Luedecke había 
pedido urgentemente a los agregados nava les ale­
manes en Buenos A i r e s y N u e v a Y o r k e l envío 
de barcos carboneros, y e l 19 de d ic iembre salió 
de Montev ideo e l Sierra Córdoba c on e l fin de 
abastecerle. 

M i e n t r a s tanto, u n viejo lobo de m a r alemán, 
A l b e r t Page ls , que conocía como nadie los canales 
fueguinos, recorr idos por él en su decrépita l a n c h i -
t a Elfreda, h izo viajes continuos, en condiciones 
de t i empo feroces, entre P u n t a A r e n a s y e l b u ­
que prófugo, in formando a l comandante Luedec­
ke de l a búsqueda intensa en que estaban empe­
ñados los cruceros británicos y de las medidas 
tomadas p a r a enviar le carbón. E l t raba jo de P a ­
gels es u n a be l la sucesión de sobrehumanos es­
fuerzos patrióticos. 

E l a lm i ran te Sturdee había vuel to a I n g l a t e r r a 
con sus dos cruceros de ba ta l l a , urgentemente re­
queridos p a r a e l serv ic io en el M a r del Nor t e , y 
dejó los cruceros Camarvon (a lmirante S toddar t ) , 
Glasgow, Bristol y Kent, p a r a cont inuar l a caza . 
E l 26 de d ic iembre e l Glasgow y e l Camarvon es 
t aban en l a ent rada de l a bahía Hewe t t ; pero u n 
«wull iwaw»—nombre l oca l de los chubascos t e r r i ­
bles, con fuerte v iento y nieve, propios de esas 
l a t i tudes—les impidió en t ra r en l a bahía m i s m a , 
y como l a c a r t a hidrográfica no señalaba e l r i n -
concito que ocu l taba a l Dresden, no creyeron ne­
cesario esperar, y d ieron por rev isado e l lugar . 
Preven ido por las co lumnas de humo, e l capitán 
Luedecke abandonó prec ip i tadamente su fondea­
dero esa m i s m a noche, y , pasando por e l cana l 
González, encontró otro escondite más seguro, 
porque tenía dos sal idas, cerca de l a bahía N a ­
v idad , l u g a r que también figuró en las car tas co­
mo t i e r r a firme. Llegó el Dresden a ese punto el 
27 de dic iembre. U n a semana después, y pi loteado 
po r el va l iente Page ls , se presentó allí e l t a n de­
seado Sierra Córdoba. 

E s t e transatlántico, m u y conocido en Buenos 
A i r e s antes de l a guer ra , había bur lado e l cerco 
de cruceros británicos has ta el momento de a n ­
c l a r e l 22 de dic iembre en u n rincón del estrecho, 
a l Oeste de P u n t a A r enas . M e d i a ho ra después 
llegó el Camarvon, que mandó a bordo del Sierra 
Córdoba u n of ic ia l p a r a rev isar lo . 

E n ese momento llegó el destróyer chi leno Con­
dell, que intimó a los dos comandantes a sa l i r 
dentro de las ve in t i cuat ro horas. E l Camarvon 
se fué y esperó a l barco alemán a unas veinte m i ­
l las a l Oeste, pero olvidó que había cerca del Sie­
rra Córdoba u n a vía de escape a l Suroeste, po r 
el cana l Bárbara. Y el buque alemán l a aprove­
chó, consiguiendo de este modo l l egar a l a c i ta 
convenida con el Dresden. 



LAS LETRAS Y SU MUNDO 
• 

Gide y sus "monederos falsos" 
Por M I G U E L P E R E Z F E R R E R O 

H o y habremos de citar a P a u l M o r a n d . C o n 

P a u l M o r a n d ha ocurrido en E s p a ñ a — n o sabemos 

si en el resto de E u r o p a — l o m i s m o que c o n tan­

tos otros escritores. A b u s a r o n de su n o m b r e las 

generaciones del postultraísmo hasta que se dieron 

u n empacho, y hoy apenas si u n escritor, sobre 

todo de los que, c o n m a y o r o menor fundamento, 

se l l a m a n jóvenes, le cita. N o s o t r o s vamos a re­

currir hoy a un testimonio de los " P a p i e r s d'identi-

té", en el que se entrevé, a favor de m u y claros 

destellos, a Gide, el autor de " L o s monederos fal­

sos", que acaba de publicarse en castellano, p r i m o ­

rosamente traducido, por cierto. 

P a r a M o r a n d , la razón de ser de G i d e es, p r i n ­

cipalmente, su propia inquietud y sembrar esa 

inquietud suya a los vientos. 

" T o d a la obra de G i d e — n o s dice el autor del 

" E s p e j o de tres c a r a s " — , tendida c o m o una pa-

sarela, nos explica la necesidad de ponerse e n ca­

m i n o y el placer de haberse puesto." 

Sin embargo, no habremos de juzgar a G i d e co­

m o un simple devorador de distancias, n i siquiera 

de paisajes, ni de personajes, n i de sensaciones. 

A l g o más, mucho, se precisa en él y en esa m i s m a 

inquietud aludida. E s t a precisa otras cualidades, 

que son las que definen el espíritu y también el 

estilo de la obra gideana, que M o r a n d n o deja de 

apuntarnos sutilmente: " A f i n a d a curiosidad..., es­

píritu disciplinado e n la más extrema precisión..., 

la certeza—certidumbre más b i e n — d e ser el primer 

escritor de su tiempo y de comprobar intacto su 

pensamiento a través del cristal de u n estilo i n ­

corruptible..." N o literal, sino liberalmente redu­

cidas, son éstas las palabras de P a u l M o r a n d . E l 

"escandaloso " C o r y d o n " se ahogó aquí—no se alu­

de a la venta en librería—en u n m a r de indiferen­

cia. Pero en España la indiferencia es una ca­

racterística, y es por ello, tal vez, que da nuestro 

país unos escritores probados a luchar de manera 

inconcebible con el medio por la consecución del 

fin: su literatura. " C o r y d o n " , no obstante, pudo 

ser aquí mejor que en parte alguna l ibro de es­

cándalo, de acuerdo con la sensibilidad del lector 

medio, s i — ¡ y conste que no es paradoja!—éste 

e n realidad cumpliese su primera condición de lec­

tor. A s í que no hubo escándalo ni polémica; si aca­

so, alguna breve crítica o algún ligero comentario 

de articulista. 

A n d a n d o el tiempo, Gide ha despertado—nos re­

ferimos a su proyección en nuestra p a t r i a — u n a 

mayor atención en el público, debida seguramen­

te, más que a su lectura, a la determinada actitud 

política que h o y muestra. P o r ello, tal vez ahora 

se lean más " L o s monederos falsos" que se leyó 

" C o r y d o n " en s u día. 

N o s atreveríamos a afirmar que " L o s monede­

ros falsos" constituyen la obra o l ibro que mejor 

representa a Gide. E s " l o más fundamental y c o m ­

pleto que el escritor ha p r o d u c i d o " , h a dicho y a 

alguien. T o d a s las esencias del completísimo lite­

rato están en este paso, que por sí solo bien pudie­

se haber marcado una consagración, si el autor no 

hubiese estado consagrado de antemano. 

Se entrelazan varias novelas para formar una 

sola, y así es su espectáculo múltiple y trepidan­

te, pero sin perder el alarde de precisión, lo que 

en él se nos ofrece. 

E n cuanto a la certidumbre de Gide de ser él 

mismo el primer escritor de s u t i e m p o — h a y que 

fijarse en que no decimos el primer novelista—, él 

diría que nunca la siente tan claramente definida 

como al escribir estas páginas. S u inquietud por 

ir cada vez más lejos no se arredra ante ningún gé­

nero de dificultades, ni de índole doméstica ni v i ­

tal de sus personajes, ni se detiene ante los obs­

táculos creados por las situaciones que se presen­

tan e n el curso de su novela o novelas. N o quiere 

tener e l arte de soslayar, sino de afrontar, vencer 

y seguir, sin haberse detenido más que u n m o ­

mento tal vez. Prosigue su marcha, y cuando pone 

el punto final al libro, se encuentra con uno de los 

más impresionantes—el más, para nosotros—que ha 

creado e n su vida. 

D e este m o d o — h a b r e m o s de r e p e t i r l o — , son 

" L o s monederos falsos" lo más completo en la 

obra de u n escritor de primer plano, acaso del 

primer plano, en las letras de nuestros días. 

L O P E Y L O S L O P I S T A S 

Casi hay más lopistas en el extranjero que en 

España. S i n embargo, habremos de confesar que 

parece haberse reaccionado aquí y que nuestros 

especialistas, así como nuestros editores, inician 

un esfuerzo laudable para conmemorar el tercer 

centenario de la m|uerte de " E l Fénix" . As í a 

W o s l e r , a Cpitzer, Pfandel , etc., podemos hoy aña­

dir con júbilo los nombres españoles de M o n t e s i ­

nos, " A z o r í n " , Entrambasaguas, H e r r e r o , Berga-

mín y algunos otros, que se proponen dar el máxi­

mo b r i l l o a la conmemoración. 

Algún editor aislado—José R u i z C a s t i l l o — , y los 

editores y l ibreros r e u n i d o s — l a Cámara- Of ic ia l del 

L i b r o de M a d r i d — h a n querido también poner su 

esfuerzo a contribución. Y a este respecto, seña­

lemos la edición facsímil, publicada por la última 

entidad citada, de las " R i m a s humanas y divinas 

del licenciado T o m é de B u r g u i l l o s " , y que la c i -

G R A N R E S T A U R A N T 

CASA PASCUAL 
Platos típicos. 

Cocina esmeradísima. 
Se sirven banquetes. 

Gran salón. 
Comedores independientes. 

Entrada por el portal. 
Servicio a la carta. 

Abierto hasta la madrugada. 

Luna, 14 - Teléfono 24546 

Autógrafo de Francis de Miomandre enviado con la crónica de E. Avi­
les Ramírez, que publicamos en ofro lugar de este número. 

tada Cámara ha regalado a los compradores de 

libros el pasado día 23, que señaló la conmemora­

ción anual de Cervantes. 

E s t a edición pr imorosa y la esplendidez del re­

galo señalan el afán difusor de L o p e , que no po­

demos menos de elogiar en nuestros editores y l i ­

breros. 

E S C A P A R A T E 

U n n uevo l ibro de R omanones 

P a r a l a «Colección de vidas españolas e hispano­
americanas», que Calpe edita, ha escrito el conde 
de Romanones algunos volúmenes que le han valido 
el inmediato éxito. Los personajes elegidos por el 
biógrafo han sido aquellos que, además de haberle 
ocupado en un detenido estudio de los documentos 
que legaron, trató el político frecuentemente en asi­
duo trato y amistad personal y puede citarse a este 
respecto su biografía de «Doña María Cr is t ina de 
Habsburgo-Lorena». 

E n l a evocación que ahora hace el conde de Ro­
manones de Amadeo de Saboya, el rey efímero, se 
muestra una vez más en l a plenitud de sus facultades 
reconstructivas de «figuras y momentos» de nuestra 
Histor ia . 

U n a vez más habremos de decir que l a Histor ia 
próxima del siglo x i x español se conoce ma l en E s ­
paña y mal se enjuicia, o suele enjuiciarse, de acuer­
do con el deficiente conocimiento. 

E l mérito principal de los libros del conde de Ro­
manones estriba en que a su prosa clara, de narra­
ción amenísima, une una documentación ñel con l a 
mayor escrupulosidad interpretada. 

L I S T I N D E L I B R O S 

"Crónica escandalosa" (novela) y " D e s d e 

el pr incipio hasta el f i n " (novela), por Pío 

Baroja . Espasa-Calpe. M a d r i d , 1935. 

" L o p e en si lueta", por " A z o r í n " ; " C r u z 

y r a y a " . M a d r i d , 1935. 

" F l o r de greguerías" , por Ramón Gómez 

de la Serna. Colección U n i v e r s a l . — E s p a s a -

Calpe. M a d r i d , 1935. 

" L o s monederos falsos", por André G i ­

de.—Bib'. ioteca Nueva. M a d r i d , 1935. 

" A m a d e o de Saboya" , por el conde de 

Romanones. Colección de vidas españolas 

e hispanoamericanas del siglo X I X . — E s p a ­

sa-Calpe. M a d r i d , 1935. 

" L a s fábulas del errabundo" (obras com­

pletas de T o m á s M e a b e ) . — E d i c i o n e s L e -

viatán. A l a d r i d , 1935. 

" R i m a s humanas y divinas del l icencia­

do T o m é de B u r g u i l l o s , de L o p e de Vega . 

Edición facsímil de la Cámara Of ic ia l del 

L i b r o de M a d r i d . 

" L a Circe, con otras r imas y prosas", de 

L o p e de Vega . Edición facsímil de la Co­

lección Tesoro.—José R u i z Casti l lo , editor. 

M a d r i d . 

" L a música actual en E u r o p a y sus pro­

blemas", por A d o l f o S a l a z a r . — J . Y a g ü e , edi­

tor. M a d r i d , 1935. 

" E s p u m a " (poesías), por E d u a r d o L . del 

Palacio. M a d r i d , 1935. 



Almacenes 

Eleuterio 
vestirán a 

fíliss Aragón 
lYliss Baleares 
líliss Cataluña 
miss La mancha 
iíiíss marruecos 
miss Prouincia 
miss Salamanca 
miss uasconga-

das 
Su cortador d i ­
plomado, Eleu-
terio, h i j o , en 
uno de sus fre­
cuentes v i a j e s 
a París y Holly­
wood ha c o n ­
tratado con la 
Metro-Goldwyn 
Mayer la exclu­
siva de los mo­
d e l o s creados 
por el gran di­
bujante Adr i a -
ne, que lucirán 

estrellas» de esta gran productora • Este modelo que lleva CARO LE 
LOMBARD será uno de los que lucirán nuestras misses. 

Señora: tenemos para usted el modelo ideal; visítenos 

las 

Fuencarral, 14 . - M a d r i d . - Apartado 12.3l8 
Cada 5 pesetas de compra dan derecho a una punzonada en nuestro 

aparato de «OBSEQUIOS FANTASIA». Grandes regalos. 

Los Estudios de la CEA en Ciudad Lineal 
han producido en su primer año de actividad cinematográfica O C H O 
G R A N D E S P E L I C U L A S * «El A ¿ u a en el suelo», «La traviesa 

molinera» (en tres versiones: español, francés e inglés), «Una semana 
de felicidad», «La Dolorosa», «Crisis mundial», «Vidas rotas» y 
«La bien pagada», más numerosos films de corto metraje, documentales, 
culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sincronizaciones y do­

blajes de películas mundial mente célebres • En junto, cerca de 
C U A R E N T A F I L M S al terminar el año. 

Los ESTUDIOS D E L A C E A están equipados con apa­
ratos de sonido Tobis-klang film y cámaras Super-Parvo y 
Eclair, uno de los cuales va montado sobre dos magníficos 

camiones para exteriores sonoros. 

La producción que se prepara para el año próximo excederá en mucho a 
la ya realizada, para lo cual se está construyendo un nuevo Estudio. 

Cinematografía Española 

Americana, S. A. 

Oficinas: Barquillo, 10. Tel . 16063 

Estudios: A r t u r o S o r i a , 350 

Teléfonos 53287 - 61329 - 61838 

Banco de Crédito Local de España 

E s t a Institución contrata créditos y préstamos amortizables con las 
Corporaciones locales—Ayuntamientos y Diputac iones—para la realiza­
ción de obras y servicios rápidamente reproductivos, estando asegura­
dos los contratos con garantías suficientes y fácilmente realizables. 

E n representación de sus operaciones, el Banco emite Cédulas de 
Crédito L o c a l con la garantía de todas las anualidades contratadas con 
las Corporaciones, e indistintamente de todos los derechos, acciones y 
bienes, con hipoteca o sin ella, afectos por aquéllas al cumplimiento 
de sus obligaciones con el B a n c o ; todos los bienes y va'ores que for­
m a n el activo de la Institución garantizan también las Cédulas en 
curso. 

L a s Cédulas son cotizadas diariamente como efectos públicos en las 
Bolsas oficiales; son pignorables en el B a n c o de España y en el emisor, 
siendo además utilizables para la formación de reservas de las C o m p a ­
ñías de seguros y para la constitución de fianzas y depósitos en D i p u ­
taciones y Ayuntamientos . 

L a s Cédulas de Crédito L o c a l Interprovincia l y los B o n o s E x p o s i ­
ción Internacional , valores emitidos también por este Banco, tienen 
la especial característica de estar directamente garantizados por el E s ­
tado, y de ser admitidas las primeras por su valor nominal en las fian­
zas que haya que constituir en las Diputaciones provinciales. 

S E R V I C I O S 
N E G O C I A C I O N : 

E S P E C I A L E S D E L B A N C O 

E l B a n c o facil ita directamente la adquisición y venta de los títulos 
por él emitidos, así como por medio de los Bancos, agentes de B o l s a 
y corredores de Comercio. 

L o s títulos se remiten a los adquirentes debidamente asegurados. 

D E P O S I T O S : 

L o s adquirentes de títulos pueden dejarlos en depósito en las Cajas 
del Banco, sin satisfacer derechos de custodia. 

C U P O N E S Y A M O R T I Z A C I O N : 

T o d o s los valores emitidos por el Banco devengan cupones tr imestra­
les, y la amortización de aquéllos se verifica anualmente. 

L o s cupones de los títu'os depositados en el Banco pueden hacerse 
efectivos desde el día de su vencimiento en las oficinas de aquél, o en­
cargándose el Banco de girar o situar su importe a comodidad de los 
depositantes. 

E l B anco revisa cuidadosamente las amortizaciones, avisando a los 
interesados. 

P I G N O R A C I O N D E C E D U L A S : 

L a s Cédulas de Crédito L o c a l son admitidas por el Banco E m i s o r y 
por el Banco de España en garantía de préstamos y cuentas de crédito. 

O P E R A C I O N E S Y C O S U L T A S : 

P a r a realizar operaciones sobre Cédulas de Crédito L o c a l y demás 
valores emitidos por el Banco, lo m i s m o que para resolver consultas re­
lacionadas con aquéllos, dirigirse personalmente o por correspondencia 
a las Oficinas del Banco. 

Dirección 
abreviad : CREDILOCAL O ü ^ j S A L O N DEL P R A D O , 4 

( T E L E F O N O S 12848 y 12850 
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Pafrocinada por el Excelentísimo A y u n ­

tamiento de Madr id y por las Cámaras 

oficiales del libro de Madr id y Barcelona 

Exposición de encuademaciones actuales 

llel 5 sil 20 de mayo de 1035 
{1» n.s e o il e Recoletos) 

Bolaños y Aeuilar (S. L.). Tallares gráficos. Altamirano, 50. Madrid. 




