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A profanacién de las cenizas de don Ramén Pelayo
L ha puesto espanto en las criaturas mas insensibles. Se
dijo, en un principio, que se trataba de una provoca-
cién o de un golpe de efecto moral contra la burgue-
sia en la persona de su producto mas ilustre. No. Por muy
desalmado que fuera un teorizante de las ideas antiburgue-
sas, se hubiera detenido ante la tumba del précer, tantas
veces inclinado en vida sobre las miserias humanas. Se tra-
ta, segiin todos los signos, de un caso de pillaje vulgar, per-
petrado por quincalleros que habian oido “que un marqués
muy rico estaba enterrado en Valdecilla™.

Este suceso macabro, que nos hizo enrojecer de indigna-
cién a todos los espaiioles, ha traido a primer plano la
figura del Marqués. Acaso nadie ha hecho la suma total
de los dones que este hombre extraordinario repartié en vi-
da para obras de cultura y beneficencia. Yo puedo afirmar
que pasan de los 30 millones de pesetas.

Quien llegara a la *“Cabafia” con una peticion jus-
ta y legitima jamas salia desairado. Tenia el vicio
insigne de dar dinero. Mostremos cémo: Era por el
afio 1925. Y era un invierno crudo de la montana. El
marqués de Valdecilla me habia hecho el honor de sen-
tarme a su mesa. Llovia a torrentes, y todo el bosquecillo
donde la “Cabana” esta enclavada lavaba sus ramas des-
nudas en el agua implacable de las nubes. Pepe Cabarga,
el leal artesano en cuya amistad reposaba toda la confian-
za del Marqués, entré con una beatifica sonrisa y anduvo
con muchos eircunloquios para decirle una cosa al précer.
Habian llegado a la puerta de la “Cabaiia”, ateridos de fio
y empapados, cuatro ciclistas. Venian desde Potes, a cieu
kilometros de distancia. Habfan salido de madrugada para
pedirle al Marqués dinero con qué comprar un organillo.
Pepe Cabarga esperaba, sin duda, una respuesta negativa.

Don Ramén sonrié:

—Mira, Pepe Cabarga: ¢t sabes lo que es tener un
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Manuel Abril, continuando su serie de apreciaciones sobre
arte que viene publicando en estas paginas, firma en la pre-
sente edicién un articulo titulado GARGALLO EN MADRID.
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{ADIOS, ELKA! se titula el trabajo con que el cuentista
chileno José Enrique Délano—uno de los més firmes valores
de la nueva literatura de aquel pais—inicia sus colaboracio-
nes en CIUDAD. Tlustra esta colaboracién nuestro dibujante
Arteche.

*

UNA EXPOSICION DE PRENSA HISPANOAMERICA-
NA EN MADRID. Reportaje al director de la Hemeroteca
Municipal, D. Antonio Asenjo, por E. B. A.

*

LOS ANTEPASADOS se titula nuestra novela corta de es-
te mes, que firma Roberto Molina, tan diestro en esta clase
de creaciones literarias, igualmente ilustrada por Arteche.

*

PARA UNA INTERPRETACION LIRICA DE VALEN-
CIA: LAS FALLAS es, como su titulo lo indica, un ensayo
interpretativo de la bella ciudad levantina en sus tipicas fies-
tas. Una magnifica ldmina de Gori Mufioz decora adecuada-
mente el texto.

*

«TO BE OR NOT TO BE: titula Sancha, en inglés, para ma-
yvor claridad, su crénica de esta entrega, que ilustra con di-
bhujos propios y con otros, muy interesantes, tanto por su
perfecciébn como por su valor de época, debidos al lipiz de
su sefior padre.

+

Nuestra pdgina central la ocupa la soberbia ODA A SA-
LAMANCA, de Don Miguel de Unamuno, que publicamos

como homenaje al maestro y a su dilecta ciudad. La ilustran
unas magistrales fotografias del artista José Sudrez.

*

Félix del Valle continta su tanda de PSICOLOGIAS. Esta
vez es la del gato, fina de humor y alegre de estilo, como las
otras publicadas.

*

Aspectos de la ciudad, LA HORA DEL TE, titula Pic6 la
deliciosa ldmina con que inicia su colaboracién en CIUDAD.
Artista de factura fina y gran delicadeza en la composicién,
los dibujos de Picé han de obtener, sin duda alguna, la favo-
rable acogida de nuestros lectores.

*

LA REGLA INSEGURA es un cuento de J. Arias Cam-
poamor, que ilustra Santonja, en el que se describen, con pin-
celada cierta y humor de buena ley, escenas de ambiente pro-
vinciano, que sirven de marco a la anécdota argumental.

+*
De nuestra Redaccién en Paris, publicamos un DIALOGO
DE LAS QUIMERAS, de Eduardo Avilés Ramirez, y una cré-

nica de modas escrita por Madeleine Millet, cuyo titulo es
HABLEMOS TAMBIEN DE LOS NIROS.
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Un conjunto de POETAS NUEVOS representan la parte
lirica en este ntimero. Sus originales han sido entresacados
de entre la montaia poética con que, honrosamente, nos abru-
man los liricos de toda la Peninsula: tarea mnada fécil, por
cierto.

+*

Completan esta edicién nuestras Secciones habituales de
Toros, Deportes, Cine, Caja de Sorpresas, ete.

organillo a los veinte afnos? Cuando le tengan, esos mozos
no iran a la taberna ni le robaran la fruta al vecino. Toma.

Y sacé su talonario de cheques—agquel talonario que
nunca duraba una semana—y extendid, ccn su mano firme,
un talén por quinientas pesetas.

—Y ahora, Pepe Cabarga, pregtintales si han comido.
Y si no han comido, dales de comer caliente.

Una de las preocupaciones elementales del Marqués era
la de que la gente comiera. Pan y primeras letras. Con es-
tas dos solas preocupaciones, este hombre habia gastado
en quince afos 30 millones de pesetas.

Nadie que supiera quién fué en vida ha podido profanar
sus cenizas.

Exposicién de Pablo Gargallo, el genial escultor ara-
gonés, que ha muerto recientemente. Puede decirse
que hace muchos afios que Madrid no presencia un suce-
so artistico de tanto volumen. Gargallo, conocido y admi-

rado por todo el mundo, con obras en todas las grandes co-

EL acontecimiento madrilefio de la semana ha sido la

lecciones del planeta, era apenas conocido de sus compatrio-
tas. Es el caso de Picasso, de Manolo Hugué y de tantos
otros. Ha tenido que venir la muerte a presentarnosle.

Gargallo, fuerte artesano del Pirineo, para quien los
materiales mas indomables eran pura cera, descubrié un
dia que el hierro podia ser también materia plastica para la
escultura. Pero no el hierro fundide y blando, que se adap-
ta al molde, sino el hierro frio, domado a golpes de man-
darria, y a mordiscos de mordaza, y a rasponazos de lima,
y a heridas de cortafrios. Gargallo consiguié prodigiosas
creaciones con la nueva materia y la nueva técnica, y abre
a la escultura, cercada por sus cuatro costados, un horizon-
te nuevo que no tiene fin.

Madrid, con esa intuitiva percepcién de lo bello gue
tiene nuestro pueblo, ha rendido a la memoria del prodi-
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gioso aragonés un tributo conmovedor. La gente, ante sus
obras, se queda perpleja, sin saber realmente lo que ve.
Sabe, eso si, que contempla algo bellisimo.

ESDE que Don José Maria Gil Robles acometié tan
valerosamente al Banco de Espafia, podemos los
demas adoptar una actitud de cierto descaro ante

otras empresas igualmente privilegiadas por nadie sabe qué
suerte de respetos inconcebibles.

Una de esas empresas es la Compania de Tranvias de
Madrid, el mejor contribuyente a la fealdad y a la inco-
modidad de la villa. En todas las grandes ciudades del
mundo, esos ridiculos cajones amarillos tienen una misién
suburbana. Aqui, por un privilegio que tiene todos lcs as-
pectos de una burla, sirven para embotellar la circulacién
en plazas reducidas y en calles estrechas y para proporcio-
nar al ciudadano un medio de transporte lento e irregular.
Parece que el Ayuntamiento de Madrid requirié a la Com-
paiiia para que retirase de las calles céntricas sus armatos-
tes, cada vez mas anchos y mas largos, dotados en verano
de un apéndice arcaico que se llama “jardinera” como se
podia llamar cualquier otra cosa. Y parece que la Compa-
nia de Tranvias no ha sentido el menor deseo de obedecer
al amo de la villa y, por el contrario, pretendié tender una
via nueva por la Carrera de San Jerénimo nada menos.

El firmante de estas lineas—absolutamente urbanas—
ignora si la Compaiia de Tranvias cumple, a cambio de
las incomodidades que proporciona a la ciudad, una alta
misién social. Tal vez paga a sus empleados con esplendi-
dez y a sus cbreros con largueza. Quiza. Solamente a cam-
bio de saber gue era espléndida en los jornales y humanita-
ria en las jornadas y generosa en el régimen de retiros, so-

portaria Madrid sus desafueros.

Nos gustaria saber lo que opinaban sobre el caso los tran-
viarios.



Ya era hora. Después de recorrer el mundo entero;
después de haber estado desde hace treinta afios apa-
reciendo el nombre de Gargallo por exposiciones del
mundo, por las mejores revistas del mundo, por los li-
bros que en el mundo historian el arte mejor de ahora:
después dc todo eso, por fin, llega a Madrid una ex-
posicién de Gargallo y obtiene un éxito grande—cosa
uue nos regocija—, sorprendiendo, ademas, a no pocos,
fenémeno que a nostros nos deja también sorpren-
didos. ,

Habia gente alli, en la mafiana del Miércoles de Ce-
niza, en la Sala del Museo de Arte Moderno, que pa-
recia descubrir al escultor... Veilamos a los profesio-
nales mostrandole a otro una figura, asintiendo con la
cabeza, como diciendo: ‘“Esta bien, :;eh?... ;Real-
mentel:.””

No es posible, sefiores, no es posible que sigamos
en este paletismo. Nos hemos reido en Madrid—o se
han reido en Madrid; nosotros no hemos nunca incu-
rrido en semejante falta de delicadeza—de los provin-
cianos “isidros” que venian por primavera, boqui-
abiertos, a la capital de Espafia. Les ha parecido siem-
pre a nuestros paisanos que los “isidros” eran seres

Otra obra de Pablo Gargallo, ejecutada en 1930.

inferiores. porque todo les sorprendia y les cogia de
nuevas: los tranvias, los teatros, los coches, los edifi-
cios... Error, y error tamaifio; no hay por qué reirse
tanto de un paleto que se asombra de ver que habla
una maquina. El paleto se sorprende porque no sabe
quién habla en el diafragma del graméfono; pero, en
cambio, nosotros no sabemos lo que si sabe el pale-
to: qué pajaro es el que habla en aquel canto lejano
que nos llega del alamo del huerto, del olmo del ejido.
y qué vegetal nos habla en aquellas hojas verdes que
cubren el sembradio. Cada cual sabe sus cosas; cada
cual ignora las suyas, y no hay por qué reirse dema-
siado. En vez de tanto reirse podian los madrilefios
haberse puesto a meditar y a preguntarse si no estan
ellos incurriendo en un isidrismo peor que el de los
llamados “isidros”.

No es grave que un provinciano—por lo general
campesino—ignore lo que ocurre en la ciudad; no es
lo suyo; pero es grave que en una capital de una na-
ciéon europea se ignore lo que en toda capital de na-
ciéon europea de rango se acepta como norma de la
vida y no se mantenga el ritmo de la civilizacion como
se mantiene en las otras.

Ya sabemos que hay otro paletismo, que es el de
aceptar lo de fuera como articulo de fe, con supersti-
cién xenofila. Pero ese paletismo proviene precisa-
mente de no vivir al dia y al ritmo en que viven los
ctros. Los caracteristicos timos de que han sido los
“isidros” victimas tradicionales y propicias pudieron
hacer mella en los paletos precisamente por haber vi-
vido siempre sin enterarse de nada, metidos en su lar-
va lugarefia. Los timos de la cultura europeista—que
los hay y en nosotros arraigaron--no produjeron sus
victimas por vivir nosotros al dia, sino todo lo contra-
rio, por vivir retraidos y echdndonoslas de listos y de
estar de vuelta de todo.

Opinar se puede opinar segin un criterio u otro;
pero no se puede opinar mientras no se vive al dia y
mientras estan los demas cumpliendo con deberes que
nosotros no cumplimos y que nos corresponden. Te-
nemos a la vista publicaciones de Bélgica, de Holanda,
de Francia, de Inglaterra, de Alemania; en todas ellas
se habla del “espafiol” Gargallo. Se reproducen obras
del “espafiol” Gargallo... “Espafiol” por aqui, Espa-
fia por alld... Repercutiendo en Espafia y para Espa-
fia los honores suscitados por Gargallo. Y este hombre
que asi comenz6 desde que tenia veinte afios a con-
quistar para Espafia’ motivos de encomio y honores
ha tenido que morir, a los cincuenta y tres afios, y ha
tenido que estar el Museo civilizadamente dirigido para

Pablo Gargallo en su taller de Paris.

que viera Gargallo—“el otro Pablo”, como se le ha lla-
mado, recordando que Picassc es también Pablo—
reunida su obra en Madrid, en la capital de esta Es-
pana que, honrada por estos Pablos, ni del uno ni del
ctro se habia ocupado jamés en lo que llevamos de
siglo.

;Y las obras de Gargallo? Las obras de Gargallo es-
tan ahi: claras, sentidas, sencillas, originales y be-
llas. De ellas hemos hablado en otra parte y de ellas
Lablaremos en CIUDAD; pero hay algo que en plena
ciudad debe ser dicho a gritos y ante todo: que esta-
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mos dejando a Ifuropa que nos encumbre y festeje
los valores que nacieron en KEspaha; que estamos
¢iendo ante el mundo como la madre o el padre que
abandonan a sus hijos por ahi, a la misericordia del
ajeno, y luego, cuando el hijo se salvd, cuando el hijo
s¢ hizo célebre, se acuerdan los padres del hijo y re-

“Arlequin flautista”. Pablo Gargallo, 1931.

claman como padres la participacion en-los elogios,
cuando no en tal pensién o en tal herencia.

Ahora hablemos un poco de Gargallf). ;

;Qué son estas esculturas del cataldanaragonés Pa-
blo 'C‘}argallo? :Qué son estas esculturas en 1a.s que re-
corta el metal o forja el hierro para construir un ga-
rabato que después resulta ser un Picador, Mare Cha-
gall, un Profeta, Greta Garbo ?. ol

Técnicamente, Gargallo proviene de los rejeros, de
los forjadores antiguos, de aquellos artfzsanos de otros
tiempos—artesania de oficio y artesanla. de ar‘te_que
retorcian el hierro para con él formar grifos, hl.pocam-
pos, hojarascas y floripondios. Estétic‘a, retoricamen-
te, pertenece Pablo Gargallo al gremio de los gran-
des metaforicos.

Las esculturas singulares en metal son metaforas
en hierro, en cobre, en bronce. La metafora plastica,
lectores, no es otra cosa que la personificacion del ga-
rabato: la comprende el himeneo, el desposorio del
arabesce y la idea. Una ribrica es un trazo; pero pue
de ser un latigo. Si la rtbrica es un latigo, es que el
trazo se ha hecho metafora. El 2 es un garabato; el
22, una cifra; pero el 22, para el pueblo—intuitivo y

“Urano”, bronce de Pablo Gargallo.

artista, por tanto, y, por consiguiente, metaférico—,
es también “los dos patitos”. Cuando los doses se ali-
rean y bogan como patos, como cisnes, por las aguas
fabulosas de la fantasia popular, es que el trazo en-
corvado en forma de “ese” quedd por obra del arte
convertido en expresion poética: metaférica.

Es una cifra, es un guarismo; al trazo se le afiade
propiamente, cuando pasa a ser un dos, un sentido se-
gundo, pero éste no metafdérico; cuando el pueblo le
llama al 22 “los dos patitos”, afiade al nuevo garaba-
to una metafora. I.a ondulaciéon de la linea, que co-
menzé por ser linea y simple ondulacidn, simple caden-
cia, se ha convertido en alusidén e insinuacion; ha naci-
do a nueva vida... El 2 serd ya otra cosa; serd un 2,
ademas de ser un 2, serda un patito; y el patito, ademas
de ser patito, sera un 2. El mundo se ha enriquecido
con el apareamiento fecundo. Alguien, no sabemos
quién—firancés, si, desde luego—, ha podido decir de
los cisnes que son ‘“la inteligencia de la linea™. Inte-
ligencia en francés, para un francés, tiene un sentido
sensible y no solamente abstracto. La inteligencia es
el don de una mente sensitiva. Cuando el cisne no es
cisne solamente, sino que, ademads, es linea, y esa linea
es, ademds, inteligencia, es que se ha realizado otra
vez el desposorio antedicho: la idea y el arabesco se
han unido. La inteligencia y el trazo han formado la
unién indisoluble. La linea es inteligente y la inteligen-
cia, ademads, también encarna en linea.

Asi, el forjador Gargallo retuerce hierros, ulobea

cobres y caracolea lineas a capricho, con juego de fan-
tasia; pero afade a la curva la metifora: convierte la
lfn’ea en esquema, en cifra del personaje y reduce a su
mas minima expresibn—a su expresiéon reconcentrada
por lo tanto—, lo que asi resulta después Picador, Vio-
lonchelista, Greta Garbo, Apoéstol, Saturno...

En otras obras, Gargallo, en vez de ofrecer la esque-
matica cifra del tipo, recubre de carne y hueso, cuando
trabaja en el barro o en el yeso, lo que solo se queda
reducido a sinopsis lineal cuando trabaja metales. En-
tonces el aspecto de las obras carece de originalidad
aparente; pero la originalidad va por dentro. Sobre to-
do en ciertas obritas—pequefias de tamafio, grandes en
fuerza expresiva—, como la “Segadora”, el desnudo
de mujer en barro rojo y las “Portadoras de canta-
res”, el arte se consigue con medios menos singula-
res, pero con la misma eficacia. En cambio, en otras
figuras, como la mujer con el espejo, un hombre en es-
cayola y algunas otras figuras, el autor no se expresa
en su idiqma propio y no dice absolutamente nada que
tenga interés artistico ni aun interés escultorice.




La lengua de las quimeras de Notre-Dame es casi el latin
del Medievo. Sus discursos, sus arengas, sus oraciones,
sus diatribas, estan dichas—para el que tiene oidos sutiles
para saber escuchar—en una lengua llena de simbolos, car-
gada de imagenes, prenada de trasgos y de maleficios obs-
curos,

Las quimeras de Notre-Dame estan alli, desde hace casi
ochocientos afios, inmoviles, v, sin embargo, llenas de vida,
silenciosas y, no obstante, declamatorias. Los turistas mo-
dernos, venidos desde la China o la Choricelandia yvanqui,
ignoran generalmente qué son y qué hacen alli, en las to-
rres goticas de la Catedral de Paris, esos diablos, esas hru-
jas, esos pajaros maléficos, esos seres de pesadilla, esos
monstruos terrificos.

En realidad, las quimeras de la Catedral medieval estan
alli... para preservarla, con su presencia siniestra, nada me-
nos que de los seres maléficos que podrian asaltarla. Esta
formidable redundancia de piedra, creacion la mas pura del
siglo x111, es uno de los tesoros arqueoldgicos de Paris. La

ingenuidad medieval queria que los monstruos defendieran

la Catedral de los monstruos que pudieran asaltarla. ; El es-
piritu se defendia con armas prohibidas! Se empleaban
seres fatidicos para guardar de los seres fatidicos el tesoro
de la Catedral. Redundanecias monstruosas y cristalinas, na-
cidas del moyen-age énorme et délicat, para decirlo con Ver-
laine.

Yo he subido cien veces a las torres de Notre-Dame, El
espiritu de Claudio Frollo, el Arcediano, me acompaiid en
la evocacion minuciosa y silenciosa. Personajes novelescos
y personajes historicos—unos, de suefio; los otros, de car-
ne y hueso—se reunen alli, desde el Angelus que bendice
las primeras sombras hasta el Angelus que recibe las pri-
meras claridades. Junto a Quasimodo deambula Felipe el
Bello. Las quimeras, inmoviles, hacen guardia y dicen un
largo discurso. ; Qué dicen en su lengua muda las quimeras ?

Hay monstruos pensativos ue abren al aire libre un curso

SENSACIONES PARISIENSES

El discurso de las quimeras

oy EDUARDS AVILES RAM REZ

&

de filosofia demoniaca. Otros rien; otros amenazan; otros
observan ; otros suefian; otros gesticulan; otros espian los
movimientos de los hombres, abajo.

La ciudad se ha transformado. Ha nacido la luz eléctri-

ca, el automovil, el tranvia, la radio. Las calles son ya pis-

tas blancas de cemento armado o pistas negras de alqui-

tran. El traje de los parisienses no es el mismo de los pa-

risienses del siglo x111, en que ellas nacieron. Pero las qui-
meras siguen guardando la Catedral inmutablemente, con
pasion y testarudez graniticas.

: Lo que dicen las quimeras? Tengamos por un momento
oidos sutiles para oir, como pedia Jests. Las quimeras de
Notre-Dame predican algo que se parece a la filosofia de
la Historia. Testas coronadas, revoluciones. procesiones,
hambres gregarias, carnavales, cabezas cortadas, asedios ex-
teriores, clandicaciones interiores, noches de panico, dias de
triunfo: todo se sucede en la memoria de las quimeras. Es
la historia formidable de un pueblo lo que dicen sus discur-
sos sin voz. Es una cancion de gesta, retumbante y magni-
fica, llena de altibajos dramaticos. Las quimeras vieron des-
filar, abajo, los personajes mas diversos. Contemplaron la
Corte de los Milagros y la gorguera almidonada de los Va-
lois. Vieron el entierro de los tltimos Capetos y el matri-
monio del hugonote Enrique TV. Asistieron, desde sus si-
tiales inaccesibles, a la rebelion de los miserables y al triun-
fo de los poderosos; a la consagracion de los Orleans y a
la comedia de los Luises. Parapetadas en lo mas alto de las
torres, como los vigias en lo mas elevado de los barcos de
vela, las quimeras asistieron, impasibles, a la tragedia de la
“place de la Gréve” y al advenimiento glorioso de la Re-
publica. Vietor Hugo subio hasta ellas, un dia de 18371, a fin
de contemplar la gran cindad historica, capital intelectual
de los barbaros de Occidente, y describir su paisaje mon-
tafioso y complejo, amasado con lagrimas y con jibilos, con
idilios y con rugidos

Como los ’."ffg.ffu.\‘ en lo mds elevado de los barcos de vela.
Porque, en efecto, la isla de la Cité es un barco. La proa
remonta incansablemente el Sena. Un dia rompera las ama-
rras de los puentes que la retienen, y se ird, tesoro vaga-
bundo, quién sabe hasta dénde. Se ird con su Catedral y
sus quimeras. Sera un barco fantasma mas. Un barco tra-
bajado con materiales del Medievo, cargado de tesoros,
enriquecido de filosofia, pesado de simbolos, brufnido de
poesia épica, poblado de fantasmas y de héroes antiguos, con
la cruz de Cristo en el arbol mayor.,

Mientras tanto, las quimeras de Nuestra Seflora siguen
haciendo de centinelas. Ellas conocen la ciencia sutil de la
radio, reciben todos los mensajes, escuchan todos los despa-
chos cifrados y ven, con ojos radiograficos, las imagenes
que transmiten el beligrama y la television. En la noche, la
torre Eiffel, como una peripatética rastacuera, nacida ayer
solamente, endiamantada de luces artificiales v estirada como
millonaria americana, hace el reclamo de una marca de auto-

moviles. *“; Citroén!”, grita cada diez minutos. “; Seis ci-

lindros!”... Las quimeras no se toman ni siquiera la mo-

lestia de sonreir; pero yo sé—;jellas me lo han dicho !——que
desde el fondo de su espiritualidad medieval, desprecian
esa torre, demasiado altanera para ser sensata, demasiado
gritona para ser poética, demasiado jactanciosa para en-
gendrar estados de alma eternos.

Un dia subié hasta ellas un poeta de América. Tenia ma-
nos de marqués y nariz de indio nagrandano. Su alma era
una rara mezcla de viejos palenques y de trianones die-
ciochescos. Reclamaba para si la gesta de los caupolicanes
(“anduvo, anduvo, anduvo...™) v bebia los filtros artificiales
de Verlaine.

—Vengo—Ies dijo, sin siquiera desplegar los labios—, a
traeros un mensaje de las dguilas y de los condores, vues-
tros hermanos. Las aguilas reinan en la parte Norte de mi
gran patria y se posan en los cactus con una serpiente en
el pico. Los condores, que reinan en el Sur, guardan la tra-
dicion de la raza autdctona y vigilan los desfiladeros abrup-
tos de la cordillera, como simbolos teogonicos, Las aguilas

y los condores son las quimeras americanas...

Las quimeras de Nuestra Senora—lo contaba el mismo

Rubén Dario, o, si no lo contd, debidé haberlo contado—Ie
respondieron, con su lengua silenciosa ;

—i Ojala aquellas aguilas y aquellos condores sean mas
activos que nosotras! La sangre de una quimera debe ser
calida e inflamable. Nosotras guardamos una religion que
no es nuestra, mientras que las quimeras vivas de Amé-
rica guardan la religion activa de la patria, que es la suya:
Ve y diles que nosotras retornamos su mensaje lirico y que
las envidiamos, porque el combate suyo es material y el com-
bate nuestro es apenas simbélico y decorativo. Nuestra filo-
sofia estd hecha de silencio y quietud, mientras que la ba-
talla de nuestras hermanas de América es mas hecho mate-
rial que ficcidn poética, mds cristalizacion que lirismo, mis
aspera verdad que grito literario...

(Y ése fué el discurso de las quimeras.)

Paris, 1935.




“To be or not to be: that is the quesiion'

TEXTO Y SANCHA

DIBUJOS

PDE

i

A la plaza de San Francisco, de Mdlaga, han venido a vi-
vir nuevos vecinos. «Es una familia de Madrid», se decia en-
tre los antiguos inquilinos de la plaza.

iNo ocurrian tantas cosas en la soleada plaza de San Fran-
cisco para que este acontecimiento no fuera algo trascen-
dental! Todos los vecinos vieron llegar los muebles de los fo-

rasteros, y las criadas salieron hasta la mismisima calle a
presenciarlo; los sefiores, méis prudentes, lo observaron todo
por entre las persianas.

Son de Madrid; ella es una sefiora viuda. Todo lo habian
averiguado ya las criadas de la vecindad,

La casa que habian tomado estaba en la acera donde se es-
tacionaba la parada de coches; y, claro, lo que no habian
averiguado las criadas por su cuenta lo habian sabido los co-
cheros, y éstos lo contaban a las criadas. Tenia un solo hijo,
que vino a vivir con ella; un hijo con carrera: era Ingeniero
de Caminos; esto lo habia averiguado el cartero, que se lo
conté a uno de los cocheros de la parada, y se supo ensegui-
da en toda la vecindad; dofia Rosario, que ni era chismosa
ni se metia en nada de lo que pasaba en la plaza de San
Francisco, no tuvo mas remedio que enterarse, y con toda
la buena acogida que en Milaga se dispensa a los forasteros,
envi6é su tarjeta, con la de su marido, a los recién llegados,
¥y la suya respaldada (esto tiene mucha importancia en una
tarjeta): en ella se ofrecia incondicionalmente.

Dofia Dolores, que asi se llamaba la madre del Ingeniero,
que atn no lo habian sabido los cocheros de punto, pero que

Apunte del Hospital de La Latina, a que se refiere Sancha.

lo sabe el cronista espontineo de esta historia, dofia Dolores
contest6 a dofia Rosario con su tarjeta y la de su hijo co-
rrespondiendo a las amabilidades recibidas, y ya, sin maés
preambulos, dofia Rosario se decidi6 a visitar a sus nuevos
vecinos madrilefios.

El salir de casa dofia Rosario para una visita de cumpli-
do no era una sencilla labor, porque dofia Rosario no salia a
la calle mds que los domingos y fiestas de guardar, pero esc
lo hacia siempre de trapillo y muy de mafiana. Pero la visi-
ta a dofia Dolores adquirié todos los caracteres de un acon-
tecimiento, Desde muy temprano, en la mafiana del mismo
dia, estuvo dofa Rosario trajinando por toda la casa; se la-
varon mitones, se sacaron joyas de la c6moda, que a pesar de
estar todas en sus cajas y envueltas en papel de seda les
quité el polvo minuciosamente con una piel de ante. Se abrie-
ron varias veces los cajones de la cémoda de su cuarto y un
olor a carambuco embalsamé todo el ambiente de la habita-
cién. La cémoda de dofia Rosario, aparte de lo que encerraba
en sus cajones, a los que nunca tuvo acceso la curiosidad de
su nieto, pues el orden de doha Rosario no lo permitia, tenia
encima, a la vista de todos, muchas cosas notables. Habia
un San Antonio, con una vara de azucena en una mano, y en
la otra, sentado en la palma, en una postura bastante inco-
moda por cierto, al Nifio Jesiis, que estaba sentado precisa-
mente encima de un pinchito que le salia de la palma de la

mano al santo bendito. Estaban vestidos con ropas de ver-
dad y cada uno tenia un nimbo de plata, que también se ajus-
taba a las respectivas nucas con un trozo de alambre.

Cubria el grupo una urna de cristal.

Habia también sobre la cémoda, en un pequeilo tripode, un
retrato del Papa que en la época de dofia Rosario regia al
orbe catolico: era Pio IX, y no era fécil descubrirlo porque el
retrato estaba hecho por el procedimiento de Daguerrotipo.
Dos floreros de cristal, con flores artificiales, completaban 2]
adorno de la comoda de dofia Rosario. Habia por encima de la
céomoda, en la pared, un espejo ovalado y mirdndose en él
dofia Rosario se pusoc la mantilla para ir a visitar a dofia Do-
lores.

Era dofia Dolores de una ilustracién nada comun, con una
gran pasién por la misica. Su marido habia pertenecido al
Cuerpo de Archiveros bibliotecarios de la Biblioteca Nacio-
nal, y en su familia habia habido editores y literatos. Del
apellido de su marido hemos encontrado unos pergaminos:
una certificacién. Despacho de Armas librado a nombre de
su marido por el Rey de Armas de S. M. (Q. D. G.) Dofia Isa-
bel II en el afio 1853, en donde se explica el origen del muy
esclarecido linaje (asi dice el documento) del noble apellido de
su marido, que tuvo su primitivo origen en los Caballeros Go-
dos. Pero no debia dar su hijo mucha importancia a estas co-
sas, cuando de esos pergaminos, tuvo por la primera vez noti-




cia de ellos el cronista de esta historia en ese desbarajuste
de cosas que salen en una mudanza.

Dofia Rosario no poseia la cultura de dofia Dolores, pero
si un gran talento natural y una bondad tan grande, que
cautivaba. :

Asi lo comprendié dofia Dolores, y desde el dia de su pri-
mera visita quedaron amigas para siempre. Dofia Dolores
habl6, desde luego, de misica en su primer encuentro con
dofia Rosario, pero dofia Rosario, de miisica, no abarcaban
sus conocimientos més que a la «Cachucha», que habia oido
de soltera en CA4diz, y alguna vez le habia oido tararear a
su nieto aquello de: <El alaboso Murat, engafié al pueblo
inocente.»

A Milaga iba a ir una Compafiia de 6pera y el tenor era
nada menos que Tamberlick. Dofia Dolores propuso a dofia
Rosario el abonarse juntas, pero dofia Rosario no se decidié
y propuso que se abonase su hija con dofia Dolores y su hijo,
el Ingeniero de Caminos.

El Ingeniero, hijo de dofia Dolores, debi6 terminar la ca-
rrera hacia el afio 1868. Y, ademds de la pasién por las ma-
teméticas, tenia la del dibujo, y como muestra de ellos he-
cho dentro del tipo que en la Escuela se exigia, publicamos
uno de ellos: tiene el gran interés de ser hecho del natural
con gran sinceridad, de monumentos que ya no existen en
Madrid, como es el Hospital de la Latina y la Casa de
Cisneros; el dibujo que publicamos es anterior a la restau-
racién.

Lleg6 el dia de la inauguracién de la 6pera en M4dlaga, y
ocupando tres butacas estaban de tiros largos: dofia Dolo-
res, la hija de dofia Rosario y el Ingeniero de Caminos.

No tiene el cronista de esta veridica historia datos concre-
tos de la impresién que al Ingeniero pudo hacer desde el pri-

mer momento la hija de dofia Rosario, pero si de las conse-
cuencias posteriores, de las que se reserva el derecho de juz-
garlas, y tal vez, a ser sinceros, hubiera preferido que la gri-
pe o el dengue, como se llamé por entonces, hubiese atacado
a Tamberlick y el abono hubiese tenido que suspenderse,

porque las consecuencias fueron fatales. Conserva el cronis-
ta en sus recuerdos unas aleluyas del Ingeniero: en la que
dice asi:
Resulta que se ha abonado
la hija de Curro, a su lado.

Curro, claro, es nuestro Frasquito, cazador de perdices, ¥
otra segunda:
Y para que elle lo vea
se distrae y coquetea.

Y Tamberlick, cantando aquello de:

-—Matre infelice, coro a salvarte...

tan ajeno a lo que estaba ocurriendo en el patio de buta-
cas, pues qué cosas no debieron ocurrir cuando hay otra ter-
cera aleluya que dice:

Aqui llega la ocasién
de que se corra el teldén.

Porque, claro, el Ingeniero y la hija de dofia Dolores se ca-
saron, y lo que el telén de la aleluya iba a cubrir era la cama
nupcial, y al afio de esta boda un periédico local daba la si-
guiente noticia de sociedad: .

«La esposa de nuestro querido amigo el ilustre Ingeniero
de Caminos, Don S. M. de S., ha dado a luz con toda felicidad
un hermoso nifio.»

iPajolero nifio!... El nifio creci6, claro, estaba hecho un
hombrecito, ¥y como habia visto dibujar a su abuelo, pintar a
su tio y dibujar y proyectar a su padre, los chicos, ya fe
sabe, lo que ven en casa, no aprenden nada bueno..., salié
dibujante.

CON ELMEDBDICO

Cémo han de rezar los nifos
Por ol b FERNANDEZ-CUESTA

La ingratitud del mundo y el conceplo que de
nosotros formen los demds nunca podrin privar-
nos de la intima felicidad a que tenemos derecho,
st hemos obrado con arreglo a los principios que
la higiene aconseja en bien de la Humanidad.

GOLDSMITH.

Rezar significa para el nifio algo més que rendir
culto a la religion cristiana. No hay nada mas preciso
ni mas precioso en su educacién moral e intelectual
que esas oraciones que aprenden de labios de su madre
entre besos y palabras de acendrado carifio. Ellas arro-
jan la primera luz en su espiritu, grabandole la nocién
del bien, haciendo comprender lo abominable del pe-
cado; hablan al alma en su propio lenguaje; buscan
las mas ocultas fibras sentimentales; tocan los mas de-
licados resortes; sorprenden la voz misma del pensa-
miento en el fondo del corazon, dindole alli vida, lo-
zania e indefinible hermosura.

Esta sencilla gimnasia a que se somete la palabra y
la inteligencia contribuye también al desarrollo y pro-
greso de sus facultades intelectuales; la concepcion de
palabras para él nuevas, y el natural deseo de saber,
que le lleva a inquirir constantemente su significado
y concepto, hacen que, sabia e higiénicamente dirigi-
do el rezo, una oracién por si sola baste para educar
moralmente a un nifio y preparar su cerebro para re-
cibir la educacién cientifica que después haya de dar-
sele,
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Al desarrollar el concepto de la oracién y desenvol-
ver una por una las palabras que lo constituyen, para
analizar primero su absoluto significado -y el de rela-
ci6n después, jcuintas cosas puede ensefiar una madre
a su hijo! A su antojo, podra irle preparando para el
continuo batallar de la vida, y mejor que de su cuer-
po, si quiere, podra disponer de su espiritu.

Es importante, es necesario que el nifio rece; pero
es indispensable también que el pequefio aprenda y
sepa rezar, porque en su alma habra riafagas de luz,
trombas de fuego y claridades serenas y celestiales,
ya que en este soplo divino que nos alienta cabe el
infierno con todos esos horrores que nos cuentan y el
cielo con su azul, sus estrellas y sus serafines.

Pero no es sélo higiene espiritual y mistica lo que
el rezo necesita para que cumpla su verdadera mision:
le es preciso, igualmente, higiene cientifica, tangible
y practica, que evite los males del cuerpo.

Insisto. El nifio debe rezar, aprender a rezar; pero
necesita saber rezar.

¢Dénde? ;En qué momento? No olvidéis que es un
médico quien escribe, atento sélo al punto patolégico.
Tenedlo presente en cada linea de estos destartalados
garrapatos, porque la respuesta a las interrogantes
planteadas han de ser reflejo fiel v exacto de la inti-
ma conviceién de nuestras arraigadas creencias acerca
del enorme valor de la higiene en todos los actos de
la vida de un nifio.

Ha de rezar en el ejemplo de sus mayores, en la san-
tidad de un hogar honrado y en la prictica de las bue-
nas costumbres; otra-cosa es una lamentable equivo-
cacién, moral e higiénicamente considerada y, desde

luego, por encima de todas las cosas, etiologia de gra-
ves males y origen de funestas consecuencias.

Un nifio de pocos afios, en una iglesia, en esa fase
de su desarrollo en que todo es receptibilidad y delica-
deza; un nifio bajo el peso enorme del aparato sor-
prendente del templo, me hace idéntico efecto—desde
el foro médico y la mira higiénica que consideramos
este interesante problema que esbozamos aqui—que
un nifio en el teatro. No apruebo ninguna de las dos
cosas. :

Me explicaré. Que no trato—-jnada mas lejos de mi
4animo !—de herir susceptibilidades, ni menos penetrar
en las ajenas convicciones, todas respetables. Nada de
¢so, Un médico escribe, y como tal, mueve la estilo-
grafica por las cuartillas.
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No hablemos de la antihigiénica pila del bendito li-
quido, vehiculo evidente de contagio, y donde intro-
ducen los dedos sanos y enfermos. Aquéllos, por cums-
plir un santo precepto; éstos, para unir al rito el deseo
del restablecimiento o el alivio a los males que los
médicos “no saben curar”,

Ya en el interior de la mansién sagrada, el nifio ha
de estar quieto, cohibido, porque todo aquel aparato
de gente le sorprende; la variedad de luces capricho-
samente colocadas y en oscilante movimiento le des-
lumbran; la atmodsfera, densa, con efluvios de ardien-
tes respiraciones; el intenso olor a cera; el aroma y
humo del incienso; el murmullo de las oraciones, re-
petido por muchos en voz baja y temblorosa, forman-
do un zumbido palpitante; el oro y la seda de las col-
gaduras ; el misterioso roce de los vestidos; los fantds-
ticos y rutilantes efectos de luz al atravesar las vidrie-
1as de colores; la musica, que se derrama desde el
coro; los canticos, que parecen salir alternativamente
del fondo de la tierra o de las alturas celestes, le arras-
tran y fascinan por todos los sentidos, excitados a un
mismo tiempo.

Y esta persistente hiperexcitabilidad a que se halla
sometido el cerebro del nifio, jde cudntas enfermeda-
des puede ser causa!

Para ti, madre, estin escritos estos renglones, con
mi deseo, si llegas a leerlos, atiendas lo que, con la
mds cristiana intencién, fe y médico convencimicnto,
dicta su destartalada prosa.

No olvidemos que si las flores, al sélo contacto del
aire, se doblan y marchitan, la vida de los nifios, al
igual que aquéllas, representa los sentimientos mas in-
timos, los que por proceder de la delicada sutileza de
sus finas mallas vivirin ocultos entre los escondrijos
de su fragil economia.

La pliacida armonia, las ideas que inundan el alma
con su encantadora ingenuidad y despiertan de mane-
ra insospechada pensamientos de comprensién y au-
ténticas realidades, los vagos delirios y los recuerdos
inefables constituyen el fisiologismo del nifio en su
desarrollo,

Tergiversar lo que es funcién natural de su desen-
volvimiento, es buscar, a sabiendas del mal que hace-
mos, la desviacién hacia la patolégica sintomatologia.
y marchar, con seguridades de hallarlo, en pos del pa-
decimiento que ha de sufrir el nifio en su intima cons-
titucién y en lo hondo de aquel equilibrio que integra
el.dei[tado de salud, suprema aspiraciéon de la Huma-
nidad.

Y alrededor del cual debe girar la temporal existen-
cia de la vida.
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;Qué es la televisi6én para el gran piblico? ;Es una cien-
cia, un arte o una industria? La televisién es, apenas, una in-
vencién, un experimento divertido de fisica. Todo el mundo
estd pendiente de ella, puesto que ya esti a punto de fun-
cionar, de revolucionar toda la industria del film, todas las
conquistas del mier6fono. La televisién va a empezar sus pri-
meras distribuciones pfiblicas y regulares de imégenes en
Londres. Hace tres afios que nos la estidn prometiendo, y los

® impacientes exigen que les sea dado admirar enseguida, desde
su domicilio, los tenores empenachados de la épera, el comba-
te de Marcel Thil contra Pladner, las tiples del Music-Hall.

Otros se preguntan con angustia si la television va a tras-
pasar las paredes y a divulgar «secretos de alcobas... Cier-
to que son ingleses los que piensan asi, y es preciso recordar
que las leyes inglesas sobre el atentado al pudor no se cohi-
ben de escripulo alguno sobre la hora y el lugar. Pero el mi-
nistro de Comunicaciones del Reino Unido ha tranquilizado
personalmente a las gentes. La televisiébn no hard descorrer
los cerrojos.

He aqui algunas lineas de explicacién técnica, pueril y hon-
rada:

Hace mucho tiempo que se habla de la televisién. Su pri-
mera conquista fué la transmisién de documentos graficos
(fotos de los criminales, de accidentes, de atentados, de car-
tas escritas). El belinégrafo, que funciona con entera satis-
faccién de los grandes diarios ilustrados y de los aficionados
grafélogos es, sencillamente, una faceta de la televisién.

S6lo faltaba transmitir la imagen en movimiento. Era pre-
ciso que sobre la pantalla de nuestro televisor, como sobre la
del cinema, se sucediesen en segundos un cierto niimero de
imagenes completas. En la televisién cada imagen estd com-
puesta de una serie de puntos transmitidos uno tras otro.

. Cuél es el origen de ese punto?

Corresponde al didmetro del rayo luminoso, con el cual se
explora el motivo que se ha de transmitir. Por lo tanto, cuan-
to méds rdpida sea esta exploracién, tanto méis densa, més
extensa, més veridica serd la imagen.

. Cémo se obtiene esta rapidez indispensable, que con gran
tesén equipos de buscadores ingleses, franceses, alemanes y
americanos procuran acelerar?

Con el empleo de ondas cortas. Para transmitir masica
basta con modular la onda herziana 10.000 veces por segundo.
Todos los agudos pasan.

.Y la palabra?

Se conforma con una «frecuencia» de 5.000 periodos por se-
gundo. En televisién se necesitan 150.000 a 300.000 periodos
si se desea conseguir una imagen comparable a las de un
buen film de aficionado. Entre siete y veinte metros se
efectiian los solos experimentos legibles de televisién, sin ne-
blinas, sin flous, sin imégenes porosas y granulosas.

i Qué se precisa para poner en practica la televisién?

Estaciones nuevas, un gran desembolso de capitales v un
amplio movimiento de confianza oficial. Inglaterra ha dado
el ejemplo. El Reino Unido invita a sus técnicos a llevarlo a
cabo, reuniendo los millones necesarios, y hace quince dias
sir Kingsley Wood anunciaba oficialmente en la Camara de
los Comunes el advenimiento de la televisién. La British
Broadcasting dispondrd de 15 millones. La estacién se alza-
rd el otofio préximo sobre el sitio més alto de los alrededo-
res de Londres, pues es necesaria una cierta altitud. Los fa-
bricantes estdn preparados. Receptores de televisidn——cuya
parte principal esta constituida por el tubo de rayos catédi-
cos—serdn lanzados por el comercio desde el mes de octubre,

La B. B. C. prepara ya una lujosa organizacién de progra-
mas. Se invertirdn otros 15 millones; la mitad seran aporta-
dos por la misma empresa, y la otra mitad por el tesoro bri-
tanico. En los estudios se montardn operetas, «sketchs», re-
vistas, intermedios de circo. Se proyectarin grandes films
que serdn retransmitidos. Los teatros, los rings de White
City, las reuniones pacificas o tumultuosas de los sefiores
Mac Donald y Lloyd George, los bailes de gala, etc., serdn
distribuidos a domicilio a los felices londinenses en una
quefia pantalla de veinte centimetros por quince, b

iMilagro? ;Revolucién? No. Sencillamente un esfuerzo d
la inteligencia y de la tenacidad britdnicas. Se dice Ie
industria del cinema tiembla ante el acontecimiento dglu e ; a
lecinemay, final 16gico e inmediato de la televisién. Co «tes
l_a radio hubiese matado al teatro ¥ a la misica y lno sr::a:;
infinidad de recursos de ambos. La televisién no reemplazars

a la pantalla, «ese teatro d i
e iy ro de la piel», como le definfa Jean



PLAZA MAYOR

Por MARIANO

A D.

Algunos diarios madrilefios han publicado articulos
de distinguidos técnicos de la arquitectura sobre la
necesidad de la reforma de la hermiosa Plaza Mayor y

la manera de llevarla a cabo.

Ninguno de los que han opinado sobre el asunto ha
presentado una solucion definitiva del problema. va
que lo mas importante de éste no es el como ni ¢l por-
qué de la reforma, sino el para qué de la misma

La priniera consideracion que se viene a la meute es
la de que la Plaza Mayor es una pieza finica en el
mundo, si asi puede decirse, por su amplitud, sefiorili-
dad, justeza de proporciones, sobriedad de lineas, todo
lo cual exige, como es logico, conservarla con el ma-
ximo respeto a su caracter, adaptandola, no obstante,
a las necesidades de la vida moderna.

Tal adaptacion obliga 2 suprimir en absoluto toda
circulaciém que no sea puramente humana, de peato-
nes. La plaza no sera la joya arquitectonica que esta
lamada a ser mientras no se pongan de realce sus va-
lores, y esto no cabe lograrlo mas que librandola de
una vez para siempre de toda circulacién rodada, lo
mismo de vehiculos de traccién animal que de trac-
cién mecdnica. La Plaza Mayor ha de ser, en este res-
pecto, como la de San Marcos, de Venecia, soélo para

disfrute—usando este vocablo en todo su valor—de
las personas, sin artefacte alguno que les corte el paso
ni pueda atentar contra el placer de deambular o va-
gar sin entorpecimientos.

Y si ha de ser asi, parece necesario convertirla en
un verdadero salon, si bien piiblico y abierto. Para lo
cual obligadas han de ser la reforma de su piso, la su-
todo el arbolado—-

presién de su arbolado y la remo-

e
T s vy T TNY
‘D1 gs\f 10}; %
SRUUL LS

Las insuperables miquinas de escri-
bir “Triumph” y coser “Wertheim”,
de fama mundial, a nuevos precios.
Cintas “ROS”. Reparaciones, pie-
zas de recambio y alquiler de todas
las mareas: . S s e WK

CONTADO - PLAZOS
CASA HERNANDO

Avenida Peiialver, 3 ~ MADRID  Teléfono 16057

Rafael

DE ALARCON

alcalde de Madrid

Salazar Alenso,

cion a otro lugar de la misma plaza de la estatua
ecuestre que actualmente ocupa su centro.

De acuerdo por completo con la propuesta de cubrir
el suelo de la plaza con grandes losas de granito

Los jardines, las fuentes y todos los arboles dceben

ser suprimidos, asi como la verja que rodea y encierra
al monumento artistico. La estatua debe ser traslada-
da hacia atras, en su mismo eje y colocacion, hasta que
el borde posterior de su basamento se halle a unos diez

metros de la linea de pilastras. De tal suerte la plaza

pero ello siempre que no dafiara 2 la fidelidad arqui-
tectdnica, la cual ha de ser, ante todo, respetada.

:Se ha pensado bien en las fiestas y solemnidades
que, arreglada de tal suerte, podrian celebrarse en la
Plaza Mayor? ;Se le ha ocurrido a alguien imaginar
lo bella que resultaria la fiesta infantil del “arbol de
Navidad”, construyendo uno enorme en el centro de
la plaza, todo cargado de juguetes, farolillos encendi-
y al pie,
par de centenares de chiquillos, bien ensefiados y ensa-

dos, etc., sobre una plataforma circular, un

yados, cantando villancicos, mientras en los balcones
de todo elrededor y en la plaza quince o veinte mil

" nifios fijan su mirada ansiosa en el arbol y se extasian

con la cantata? Pués éste es un botén de muestra, ya
aue fiesta tal s6lo podria celebrarse con éxito en tal
plaza. Y asi de otras muchas, entre las cuales habrian
de tener su marco apropiado las fiestas folkloricas, las
representaciones teatrales cldsicas al aire libre, etc.
Nada de esto, que haria de nuestra gran Plaza Mayor
un lugar tinico en el mundo entero. podria lograrse si
en ella continuaran existiendo las fuentes, nada intere-
santes, que hoy tiene, se plantaran los jardines que
algunos propugnan, siguiera en su sitio la estatua
ecuestre y se permitiera la circulacion de cualquiera
clase de vehiculos.

No es la reforma en si lo que mas puede interesar,
sino tal reforma en funcién de la finalidad que se haya
de perseguir al llevarla a cabo. Y la finalidad que aqui
se expone no admite superacion..., mientras no se de-
muestre lo contrario.

Queda por resolver la parte puramente técnica de la
circulacion, desviada de la plaza, y que ha de encontrar
nuevo cauce forzoso por calles adyacentes.

El resto de la plaza—sus comercios, su iluminacion,
etcétera—habrian de sufrir una transformacion radi-
cal. Todos los comercios hoy existentes y de baja ca-
tegoria habrian de desaparecer. Solo podrian estable-
cerse tiendas de antigtiedades, librerias de lujo y es-
tampas, tiendas de cuadros y obras de arte, salones de

té y restaurantes de cocina netamente espafola.
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quedaria libre casi por completo, ofreciendo una su-
perficie tnica, no interrumpida por monumento algu-
no y pudiendo servir para celebracion de solemnida-
des, fiestas artisticas y populares, etc.
[.as aceras deben desaparecer, no dejando mas que
el bordillo, que formaria el {inico realce sobre el piso
uniforme de la plaza, rasante con la linea de pilastras,

Debe ser uniformada rigurosamente la parte alta de
Is casas, con lo cual la linea total del edificio—ya que
podemos considerar todo lo construido como un solo
edificio—ganaria extraordinariamente. Y se debiera,
de forma que no atentase a la fidelidad arquitecténica,
hacer en los tejados como un balcén corrido en toda 'a
plaza, interrumpido sélo por los cuerpos de edificio
contenidos entre las torres. Ello permitiria que en las
fiestas en la plaza celebradas, las numerosas personas
asomadas a los tejados y apoyadas en su balcén la
diesen singular animacién. Con sélo un metro de piso
llano junto a la baranda, lo cual seria imperceptible

desde la plaza, podria conseguirse tan feliz resultado:

Los cafés llenarian de mesas y sillas grandes fajas
de la plaza, v el resto del espacio, como en la de San
Marcos, ya citada, que debe servir de modelo a ésta,
para paseo

Plaza dnica, magno lugar de recreo espiritual, de
refinamiento, de sefiorio, es Jo quz, con lo aqui expues-

podria ser la plaza Mayvor de Madrid,

iOjala puedan nuestros ojos asi verlal
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iADIOS, ELKA!

Por LUIS ENRIQUE DELANO

UNA FIRMA CHILENA
*
B R e ) D E A R T E G H E

—Con esto—pensé Rafael—tengo suficiente para
hacerle una escena. ; Por qué se me ocultan a mi estas
cosas?

Cogio de nuevo el recorte de periddico y las cartas.
Ya conocia muy bien, demasiado bien, su contenido.
Gracias a su lectura, la vida de Elka adquiria par él
su verdadero significado. Ella tenia relaciones con un
delincuente.

—:Por qué, pero por qué me lo ha ocultado tan cui-
dadosamente >-—se pregunté Rafael con un poco de
despecho—. ;Acaso no tiene confianza en mi? ;No le
he demostrado verdadera amistad?

No pudo, tan abstraido como estaba, sentir un rumor
de pasos que venia de fuera. Cuando la puerta se abrio
bruscamente, aquellos papeles se agitaron en sus ma-
nos como palomas avidas de volar, y una suerte de ru-
bor colored su rostro curtido.

Elka, que era la recién llegada, se precipité para
arrebatarle los papeles. Pero una ripida mirada sobre
su amigo la convencié de que aquel movimiento era ab-
surdo, tan inftil como los coletazos de un pez que ha
mordido el anzuelo cruel, ;Para qué?

—iDe modo que hasta mis papeles privados se me
registran l—grité con violencia—. ;Te crees que no
puedo guardar nada para mi sola, sin que tengas (ue
entrometerte? Después de esto hemos terminado. Ra-
{ael. ;Marchate! Si quieres explicarte—agregé—, hazio
pronto. jPero debes saber que desde ahora todo ha ter-
minado entre nostros!

—: Explicarme ?—dijo Rafael tristemente—. No ten-
go nada que explicar, y me marcharé, como deseas. Yo
también quiero irme, después de esto,

—:Pero quieres decirme qué es “esto”, por favor?
—pregunt6 Elka con voz exaltada—. jCualquiera pen-
saria que soy culpable de un crimen! ;Qué quieres de-
cir?

—Nada. T1a sabes... Estas en relaciones con un ia-
dron... Bueno, con un presidiario. Me parece que eres
ti quien debe explicarse.

—:;Yo? Es gracioso...

Elka se habia calmado, con algo de fatiga. Ya no bri-
llzba en sus ojos alargados, mongolizados por el liniz,
esa expresion dura y decidida de los primeros momen-
tos. Su boca habia. recuperado la direcciéon normal en
su rostro puro,

—iYo explicarme? Pero, dime, Rafael, ;me pediste
esas explicaciones cuando nos encontramos por la pri-
mera vez? ;Te preocupaste entonces de averiguar si
era yo una mujer decefite o una aventurera? Claro,
aquella noche tenias hambre y frio, y una mujer Le
ofrecia su mesa y su leche. ;Qué mas? Nos vamos con
la mujer. No sabemos siquiera su nombre, pero nos es-
ta protegiendo. Claro, ahora ha pasado el invierno, lle-
ga la época en que los marinos encuentran contrata y
nuestro corazdon esta contento. ;Vamos entonces ha-
ciendo recriminaciones! ;Que de donde vienes? :Que
cudles son tus relaciones?
pos! ;Verdad, amigo mic?

iCémo cambian los tiem-

—Si—dijo Rafael con amargura—-. Cambian los tiem-
pos. Pero tit me has juzgado en forma equivocada...

—;;Cémo! ;No he dicho la verdad, acaso? :He exa-
gerado? Hace cuatro meses nos conocimos, Rafael.
Recuerdo perfectamente. Hacia el lado de la bahia so-
plaba un viento feroz. La lluvia golpeaba las mampa-
ras del “Cielo Azul”, el café en que me encontraba
esa noche. ;Necesitaba yo de ti? No, jverdad? Yo be-
bia tranquilamente mi “whisky” caliente cuando ta
entraste, Para que veas que la memoria no me falla, te
airé que estabas calado hasta los huesos. Chorreaba el
agua de tu gorra. Te sentaste a una mesa, y cuando
se acercd el muchacho a preguntarte qué beberias, sa-
caste dos monedas del belsillo y pediste cerveza. Yo
te estaba mirando, y te juro que leia claramente en tu
expresion tu mondlogo interior de aquel instante:
" iDiablo! Con el frio que hace beberia de buenas ga-
nas algo caliente. Pero no tengo sino unos céntimos.
iOué desgracia!”

¢ Recuerdas lo que ocurrié después, Rafael? No creo
que lo hayas olvidado. Pero, en todo caso, vo podria re-
frescarte la memoria. Te hice sefias de que fueras a mi
mesa, te invité a tres o cuatro “whiskys” calientes y
puse a secar tu gorra junto a la estufa del “Cielo
Azul” ;Es cierto o no?

Sentado en una silla baja, junto al mueble cuyo ca-
jon abierto conservaba todavia las huellas de la inves-
tigacion, Rafael asentia con la cabeza, suavemente.

Discepolo y Tania nos traen la emba-
jada del alma porteia

En un “cine” de la Gran Via han abierto su
caja de caudales emotivos Discepolo y Tania. La
abrieron con sencillez, sin posturas de gran espec-
ticulo; el valor de su arte no reside en la apara-
tosidad, sino en el contacto espiritual que los liga
enseguida con el ptblico, ¥ méis que con el pubii-
co, como bien dijera Discepolo al presentarse, con
los amigos de las butacas. Porque ellos no han ve-
nido en gira de negocios v en busca de palmas.
han llégado como conocidos que vienen a agrade-
cer viejos favores otorgados por la aceptacién de
Madrid a los tangos de Discepolo.

Discepolo, compone; Tania, interpreta. Discepo-
lo erea los motivos musicales que resumen el fon-
do espiritual de la gran ciudad argentina: Buenos
Aires, y Tania les da vida al emitirlos con la emo-
cion que el corazon de cada portefio produce la
miisica nativa.

Uno trabaja para el otro, y ambos viven consa-
grados a un arte popular que yva no es sélo argen-
tino, sino universal. La misica es el gran arte sin
contornos que vuela v se difunde sin limitacién, v
la musica popular es la cancidn de los pueblos
que va llevando a los otros su posicion en la vida.
Optimista la miisica norteamericana, nos habla de
un impulso titinico; honda y alegre, pausada y ra-
pida, las canciones de Espafia muestran al mundo,
en sus diferentes valores regionales, la gran fuer-
za espiritual del pueblo. El tango no es miisica ar-
gentina: es la cancién de Buenos Aires, de la ciu-
dad que amalgama a todas las razas del mundo
para ir preparando una recia nacionalidad. Por eso,
Discepolo es hijo de italianos, y Tania, espafiola,
sin que uno y otro tengan, en su avaloracion del
ampbiente, nada de extranjeros. Son de Buenos Ai-
res, del medio sintético de Corrientes v Esmeral-
da, las dos calles castizas de la urbe portefia; y
cllos expresan en su arte como siente y vive esa
poblacién de casi tres millones de habitantes que,
procedentes de todos los caminos del mundo, han
adoptado un mismo gesto, una mision comfin.

Buenos Aires no es una ciudad triste, como han
dado en definirla filbsofos, viajeros ¥ observadores
de una sola semana; es una ciudad en formacion
que vive a impulsos, que sin haber logrado afin del
todo su ambicion material, menos ha establecido
su fisonomia del espiritu. Pero ya posee una per-
sonalidad diferenciadora de poblacién cauta v me-
ditativa, de una gran sobriedad; pueblo poco ex-
pansivo y generoso, a la par que desconfiado,

Y esa manera de ser y vivir ha producido en
misica al tango, producto nobilisimo en lo que re-
presenta de genuino, de saborambiente, del cual
no entramos a juzgar su valor musical, porque los
artes populares tienen una sola medida para juz-
garlos: su relacién al medio,

Y en ese sentido, el tango es un intérprete fiel
v digno del alma de Buenos Aires,

Discepolo es quien mejor ha captado esa emo-
cién del medio. Tania, quien ha cantado con mas
natura’idad la vida interior del portefio,

A ellos, embajadores del alma de la ciudad ar-
gentina, vayan nuestros saludos, luego del reso-
nante éxito alcanzado en el escenario de la Gran
Via.

R. M. L.

Yo bebia tranquilamente mi "whisky” caliente cuando ta
enlraste

Flka también se habia sentado cerca de €, a los pies
del ancho catre de hierro de esa pieza de hotel de ter-
cera clase. Ambos estaban aliora tranquilos, cast sere-
nos del todo. Rafael miraba obstinadamente hacia el
hueco negro, como un sepulcro, del cajon entreabierto.
Elka, en cambio, habia perdido sus ojos en una distan-
cia inmaterial, en el pasado que estaba evocando.
—Luego—continué la mujer, y esta vez su voz se ha-
bia tenido de una notable dulzura—hablamos. Me con-
taste tus desdichas, las desdichas de todos los marinos
sin contrata, v yo tuve lastima. Eras, ademas, un mu-
chacho fuerte v agradable, y esa noche en este mismo
cuarto, pude comprobar que no habias perdido la digni-
dad. Después... ;Qué ha sucedido después? Hemos vi-
vido juntos, esperando el buen tiempo, o sea la prima-
vera, en que la navegacion se normaliza, se fletan bar-
cos y los marinos encuentran trabajo. Es lamentable...

—;Qué es lamentable >—pregunt6 vivamente Rafael.

—Iis lamentable—dijo Elka, echando hacia atras su
liermosa cabellera dorada—, que haya ocurrido este in-
cidente tan esttipido. Figtirate, habia llegado la hora
de separarnos, después de cuatro meses inolvidables,
;no es cierto? jCuanto mejor hubiera sido que ti te
embarcaras v te fueras lejos llevindote un amable re-
cuerdo de Elka y que Elka se quedara esperando que
se cumpliera su destino, pero apretando con emocion
¢l pafinelo con que te despidié! :No crees?

Los ojos negros del navegante brillaban en ese mo-
mento con extraordinaria luz.

—; Pero por qué piensas—dijo—que en la primavera
riecesariamente habiamos de separarnos?

—Porque ese era nuestro destino—contesté ILlka,
pensativa-—. Porque las cosas deben durar su tiempo
preciso, Porque nada puede prolongarse mas de lo ne-
cesario, sin que sobrevenga el fracaso... Ya ves, lo que
acaba de ocurrir nos indica que nuestras relaciones de-
bieron terminar ayer..., o antes. Habrian tenido un fin
mas ajustado a la légica de la vida... En cambio, hoy...

—;Hoy...?

—Hoy todo es distinto. Yo no soy para ti la Tlka
bondadosa y casi maternal que conociste. Soy la aman-
te de un ladron que se ha escapado de la carcel, como
te enteraste por esos papeles. T no eres el marino si-
lencioso y hondamente agradecido que se me aparecid
en los primeros momentos. Eres un muchacho curioso
e impertinente que no sabe retener sus impulsos. La
separacion que se nos viene encima nada tiene que nos
haga recordarla mafiana como un acontecimiento ama-
ble de nuestra vida.

—¢:Pero por qué hemos de separarnos inmediata-
mente >—dijo Rafael, exaltandose. Los ojos negros es-
taban a punto de derretirse—, ;Por qué hemos de de-
cirnos adi6s? Es verdad que ahora conozco cosas tu-
vas que nunca hubiera sospechado. Mas, en fin..,

—Tenemos que separarnos, ya te lo he dicho, porque
cse es nuestro destino y nada podemos contra él. Yo
lie esperado dos afios en este puerto. Cuatro meses he
vivido contenta a tu lado. Pero ahora me aguarda la
verdadera felicidad. Ese ladrén de que hablabas hace
un momento va a venir, ;comprendes? Se ha eva-
dido y ya debia haber llegado. Lo espero desde hace
dos afios. Desde ayer estoy atenta a todos los trenes
Adn no viene, ; Por qué? El camino que él me propon-
ga sera mi verdadero camino. Y t, Rafael, debes ir-
te. contratarte, embarcarte, qué sé yo. Ya no volve-
vas a encontrarme. Puede ser que en otra parte otra
mujer te ayude en una circunstancia dificil. Esa no se-
ré yo, amigo mio,

Una larga pausa, como una cuchillada silenciosa, cor-
té el dialogo.

—Bien—dijo Rafael sombriamente, mientras sc¢ le-
vantaba de su silla—. Comprendo. Quieres que me va-
ya, y me voy. Es curioso, pero hace rato que ya no
tengo ningan rencor contra ti. Al contrario, sient: al-
go como ternura... Bueno, me voy...

Fué al lavabo, se eché hacia atras los negros cabe-
llos y se calé la gorra.

—Adios, Elka!—dijo.

—Adiésr Rafael!

Se aproximé a ella, la abrazé fuertemente y la besé
en la boca, Luego salio.

Con tranquilidad descendié por la angosta escalera
los tres pisos que le separaban de la calle. En el hotel
se oia apenas uno que otro ruido discreto. Cuando lle-
06 a la acera, Rafael miré hacia la izquierda.

La izquierda era justamente el lado de los muelles,

el lado en que los vapores, con un largo y obscuro pita-
Z0, se despiden de la tierra,



LA REGLA INSEGURA

POR
J. T ARIAS CAMPOAMOR

Todas las noches se formaba la tertulia, de once a una,
en el café del Pasaje. La semana anterior habia nevado
fuertemente. I£1 Naranco estaba cubierto de nieve. En Frue-
lina corria un frio terrible de ventisquero.

Aquella noche el café estaba casi desierto. Paco, el ca-
marero, aplicaba el pellejin arrugado y palido de su ros-
tro contra uno de los cristales del frente, y entreteniase
en las idas y venidas del sereno.

Retumbaba, eso si, la pianola, desarrollando el disco de
“Poeta y Aldeano”.

Magarifios lo sabia de memoria; lo silbaba suavemente,
y al silbarlo tenia una extrana significaciéon que solo Paco
conocia.

—; De cofiac, sefior Margarifios?

—De conac.

Cuando la pianola tocaba “Poeta y Aldeano”, el nota-
rio Margarifios bebia una copa de cofiac, y no podia resistir
la tentacién de escuchar el rollo en comoda postura, colo-
cando los pies encima del divan.

Paladeaba la copa a pequefios sorbos y cerraba los ojos.

—Indudablemente—dijo alguna vez en voz alta—, yo
debo de ser un poco poeta también.

—Mas bien aldeano—rectificé uno de los contertulios,
observandole los pies.

El notario no se irritaba nunca. Era un hombre bueno y
cronométrico, casi cuarentén y fuerte. En Fruelina tuvo
gran predicamento de jurista, hasta que llegd otro mas
jurista que €l y le quitd la fama. Ello no tenia nada de
particular en una ciudad donde cada tres afios se renova-
ban las eminencias.

El prestigio que nadie le quitd era el de ser marido de
Nieves Menéndez, “miss Avilés” en 1928, una rubia alta
y rotunda, con ojos pacientes y claros, Margarifios con-
trajo matrimonio con ella tres meses después de haber sido
elegida “miss Avilés”. Era natural que asi ocurriese: dos
afios antes Margarifios habia obtenido la puntuacién mas
alta en las oposiciones directas a notarios. El tiltimo ejer-
cicio fué con aplauso de la muchedumbre. Y si entre gen-
tes ilustres hay ciertas interferencias de simpatia, jqué
menos para un notario de primera que una reina de la
belleza !

Cuando Nieves Menéndez atravesaba la calle Uria, o
la de Fruela, o Cimadevilla, vibraban los astures de emo-
cion, como si pasase el rey Pelayo. No era ni la “nena
interesante’” ni el “tipito fino”: era la hembra temblona,
pisafuerte, colorada, muestra palmaria del vigor de una
raza. :

Cuando el reloj del café dio la una, el notario se puso el
gaban y se calzo los guantes,

Paco le ayudd en la faena.

—Se conoce que hoy, decididamente, no viene nadie.

—; Quién va a venir hoy, sefior Margarifios?

—Hasta manana, entonces.

—i Vaya con Dios, sefior Margarinos! Stbase el cuello
del abrigo.

*

Vivia en la calle de Jesus, encima de una confiteria, en
un piso hondo de una casa reconstruida cuando la revo-
lucion de septiembre. Una habitacion grande, la del {ren-
te, era la oficina, y el resto era propiamente el hogar.

Pero como Nieves gustaba de ver atravesar la calle a
las demas mujeres, y también le gustaba ser mirada por
ellas y por ellos, que no en tonto poseia un titulo de reina
de la belleza, pasaba el dia haciendo que hacia ganchillo
en la oficina, junto a una de sus ventanas, con detrimento,
sin duda, del buen arreglo y acomodo del hogar propiamen-
te dicho.

Como los asturianos son gente llana y campechana, no
les parece mal que una notaria carezca de entonacién ele-
gante, aunque el notario sea de primera y joven; no echa
de menos el despacho estilo Renacimiento, la mecandgra-
fa, el teléfono, el tresillo comodon y renchido; el asturiano
es hombre practico, que le gusta que las escrituras no se
hagan con trampas, sin que le importe que la notaria tenga
el aspecto de un cuartito de estar, con una camilla en el
centro para jugar a la brisca al calor del brasero.

Claro que Nieves atraia la atencidon y admiracion de las
“partes contratantes™ y de los “testadores™, si bien, como
no hablaba, como no intervenia en las charlas de negocios
juridicos ni en las del sobrenegocio cuando se firmaba el
documento y se encendia el cigarro puro, pronto las “par-
tes contratantes” y los “testadores” dejaban de ocuparse
de ella.

El otro personaje era en absoluto insignificante. Se tra-
taba de Candaosa, el escribiente. Habia sido antes emplea-
do de la secretaria de la Audiencia, después estuvo con
un procurador y tltimamente vino a parar con el notario
Margarifios, porque le pagaba treinta pesetas mads

Candaosa escribia de un modo incansable, sin levantar
cabeza; escribia correctamente en lenguaje juridico. No
era abogado. Como si lo fuese, sabia mucho mas de los in-
tringulis del “jus” que muchos presumidos abogadetes que

en la Audiencia se las daban de __Tnstiuianos. i Lastima de
aquel defectillo!... Un bigote rojo y canolso le c'{apaba la
boca y se enhebraba con la ,c0m1’da en la hora le la me-
rienda: trocitos de tortilla fria caian sobre laS.hOjaS de los
documentos, y alli se quedaban. Con lr?s.n'tangmtos de negro
satén, generalmente barria los desperdicios ; pero otras veces
se olvidaba de las migas, y esto era, al 0‘_35?1'\'«’11‘10 Marga-
rifios, el principio de una serie de agresividades del jefe
al subalterno. Candaosa, comprensivo de su torpeza, hu-
milde como San Francisco, soportaba las injurias silencioso
v con la cabeza gacha. No discutia, ni negaba la paternidad
de los pedacitos de comida fiambre. y

Al fin, esta mansedumbre desarmaba al‘scnur Marga-
rifios, puesto que ya sabemos que el notario era hombre
bondadoso, pulero y cronométrico. ' .

La lengua de Margarifios seguia proﬁnenc}n }nsolencias
sin acritud, Es muy cémodo insultar a un timido cuando
el timido no se revuelve en legitima defensa.

__Sefior Candaosa: ;me podria usted decir qué trabajo
le cuesta ser limpio? Porque usted, sefior Candaosa, es in-
mensamente sucio. Lleva usted un bigote de tamafio tal,
que no hay carabinero capaz de llevarlo sin rubor. Come
usted a las cinco de la tarde una tortilla aceitosa que pro-
duce nauseas hasta a los tomos del Protocolo, y después
de comerla, con los dedos pringosos, contintia usted es-
cribiendo.

— Tiene usted razén: soy un poco descuidado.

—; Habra que ver coémo vive usted!

—Comprendo, sefior Margarifios...

—; Por qué no se casa usted?

—; Casarme, a mis afios? Tengo medio siglo y, ademas,
soy pobre... ; Qué mujer iba a quererme?

—Ahora soy vo el que comprende... jQué mujer iba
a quererle!

—Claro, claro...

—Pero no es la pobreza, ni la avanzada edad, con res-
pecto al matrimonio, lo que dificultaria su hallazgo de mu-
jer. No. Hay cincuentones limpios y correctos que tienen
gran partido entre las mujeres. Pero lo que la mujer no
tolera nunca es la porqueria. Créame, sefior Candaosa: ahi
esta la clave de la escasa fortuna con el bello sexo, que yo
adivino a través de sus amargas frases...

+

Lo que mas dolia a Candaosa era la presencia de Nie-
ves Menéndez en estos dialogos donde tan mal parada sa-
lia su limpieza y hasta su valor personal, ya que jamas
le oia defenderse como se defienden los hombres cuando
son menospreciados en presencia de una mujer bonita.

Y transcurrieron largos meses sin que “miss Avilés”
terciase en el didlogo. Nunca corrobord las afirmaciones
del marido, y eso que tales problemas de asepsia tienen dog-
mas en la cultura popular. Discretamente, piadosamente,
fingia no oir

Al anochecer marchabase Margarifios y quedaban solos
Candaosa y Nieves, porque el escribiente no suspendia su
trabajo hasta poco antes de la hora de la cena, aunque el
jefe le dijese siempre:

—Puede usted dejar eso, Candaosa. Vaya a dar una
vueltecita por el Bombé,

Pero no se iba... ;Qué le importaba el Bombé? Ni el
“eme”, ni el café, ni la casa de huéspedes. Su felicidad
consistia en redactar muchas escrituras, mientras la ima-
ginacion, en los ratos que cesaban las agresiones de Mar-
gariios, volaba, como la imaginacién de todos los solita-
rios, hacia quién sabe dénde. ..

L'.n anochct?c:r ocurrio un apagén de luz. Duré mas de
media hora. Y entonces, Candaosa. a solas con Nieves (ab-
sorta ésta sobre el cristal de la ventana viendo el desfile de
]’la gentes hacia la préxima iglesia de J estis), sintid como la
T]Il']]ll'..f?l de su espiritu se le escapaba por la nuca y un tem-
or = - =13 - a7 N o - .
bl E de confidencia le hacia cosquillas en los labios.

>in verse claramente las caras, hablaron.

—Usted, dofia Nieves, tendrd de mj el peor concepto
del mundo,

—: Por qué dice usted eso, Candaosa?

—Por... y: sabe uste : ieti i
P .. ya lo I:-.aht_. usted... Por esos adjetivos que dia-

mente me dec S ari Y .

Haw : me dedica su marido, seguramente con mucha
justicia, aunque nada gratos,

—¢ Cudles adjetivos ?

i |

i No los recuerda? Los que se refieren a mi limpieza.
—j .i\h. si, claro! Cada cual opina a su modo...

—ROE €n €50, no, sefiora... En esas cosas no son licitas
otras :)pmio.nes que las del sefior Margarifios. Se es limpio
0 se es sucio. Los hombres limpios son los hombres gra-
tos en sociedad, los que triunfan con las mujeres...

—Yo no sé, Candaosa, si mi marido tiene razén o no;

-{)?.1 ot:n la tu;*rclse. dque trabajo le cuesta a usted afeitar ese

higote, que le S as viej

: g ; q ¢ hace a usted mas viejo, y lavarse las manos

cuando termina usted de comer sy tortilla?

i —Ningtn trabajo, ciertamente. Pero si viera usted, se-
Ta - - 5

fiora Nieves, la importancia en la v

no haber tenido en la nifiez una ma

varse, en la juventud una novia

ida de un hombre de
dre que le ensefie a la-
a quien gustar v en la



