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ALFONSO R: CASTELAO

El gran dibujante gallego Alfonso R. Castelao
—actualmente trasladado a tierras extremeiias—,
es también un magnifico escritor humorista, sin
duda uno de los mejores humoristas de la Europa
actual, con quien la indocumentada critica oficial,
tan desdenosa con la produccion de las regiones,
comete evidente injusticia. De un libro que acaba
de publicar, Retrincos, ilustrado por Maside, otro
gran valor desconocido en Madrid, traducimos los
siguientes fragmentos—E. B, A.

Por
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Hace muchos afios yo quise asesinar a un inglés por pa-
triotismo.

El caso acontecié en la Pampa Central de la Republica Ar-
gentina en tiempos de la guerra de Cuba.

Era yo, por aquel entonces, un suave rapaz de doce afios,
aplastado por la morrina del paisaje nativo, dejado hacia
poco y por la inmensa tristeza de los campos en que me veia
obligado a vivir.

Las leyendas y los cuentos aprendidos en torno al lar pai-
sano de mis abuelos aguzaron mi imaginacién y dieron hali-
tos a mi credulidad, de tal modo, que no solamente daba cré-
dito a todas las baladronadas de nuestros periédicos, sino
que sus informaciones sobre la guerra me parecian misera-
bles y cativas. Yo era, pues, un gran patriota belicoso. por-
que también mi patria era grande y fuerte, como la de un
inglés, como la de un alemdn... La alharaca patriotera que
tantos infelices llevaba a la guerra de Cuba, arrambluba tam-
bién con mi pobre caletre de nifio imaginativo. Quizds la san-
gre marinera de mis antepasados fué la que determiné en mi
aquella fervorosa preferencia hacia nuestro poderio naval. Y
cn las paredes de la tienda de mi padre fueron apareciendo,
a manera de patri6ticos affiches, los barcos de la escuadra es-
pafiola pintados por mi mano. Y para representar de modo
més evidente la fortaleza de nuestros navios, siempre les po-
nia dos chimeneas de mas, todas ellas echando humo: un hu-
mazo negro, terrible, tragico. Y después, debajo de cada bar-
co, bravateaban unos letreros dictados por la hoguera patri6-
lica que ardia en mi: «;Ay del que se ponga delante!» «; No
hay quien pueda!» «;Para todos vosotros nos sobra con uno
solo de los nuestros!...»

El inglés, D. Guillermo, viajaba siempre con dos gauchos y
muchos caballos. Cada vez que venia de sus tierras del Rio
Negro, se quedaba a dormir en nuestra casa. Era un grandu-
llén de maneras poco hidalgas y en el cinturén de cuero lu-
cia siempre un revélver con mango de ndcar: argumento te-
rrible en aquellas tierras.

Cuando D. Guillermo reparé en mis dibujos, estallé en
grandes risotadas, y entonces traté de corresponder a tal ofen-
sa con frases tremendas, que no tuvieron mds resultado que
el de aumentar su escdndalos de alegria. Es conveniente que
os diga que yo tenia madera de héroe o de martir, y con tal
de servir a mi patria, tanto me daba matar como morir. Pero
el inglés, tirando por mi genio con su humor de lima sorda,
me enloquecia de rabia y después se burlaba de mis furias y
denuestros. jQuién pudiera hacerle tragar aquel revélver con
mango de nécar! ;Quién pudiera verle muerto, colgado y
abierto en canal!

Tantas veces pas6é por alli D. Guillermo, otras tantas me
hizo enfurecer de rabia; pero yo sabia que el triunfo final de
nuestra escuadra me daria fuerza més que suficiente para
aplastar al inglés y su burlén orgullo.

Acostumbraba también a parar en nuestra casa un anda-
luz géirrulo, que era, por lo menos, tan patriota como yo. El
andaluz sabia siempre mucho més de lo que contaban los pe-
ri6dicos, y sus invenciones eran los preciosos argumentos de
que yo me valia para defenderme del inglés. Un dia me con-
fi6, con gran sigilo, que estaban reparando el submarino «Pe-
ral», pero que el Gobierno no queria que nadie se enterase
del asunto.

Yo juré guardar el grave secreto, pero no pude cumplfir mi
juramento. Tanto me hizo desesperar el inglés burldndose da
nuestros barcos, que en un lampo de ira descubri todo: «jPues
yo le digo a usted que ya pueden ponerse contra nosotros to-
das las escuadras del mundo juntas, porque..., porque..., :es-
tamos arreglando el submarino «Perals!

El desastre de Santiago de Cuba derrumbé mis ilusiones, y
no es posible describir la inmensa desesperacién en que me
vi sumergido. Por aquellos dias pasé el inglés por la tienda
de mi padre y, dolido quizds de aquella tristeza, no se burlé
de mis barcos, pero me pinché con estas palabras sarcisticas:

—Ahora ya tenéis la escuadra submarina méas grande del
mundo...

iNunca hubiera dicho D. Guillermo semejante cosa!, pues

en aquel mismo instante decidi asesinarlo. La onda roja gue
me golpeaba las paredes del crdneo no dejaba reposar mi ima-
ginacién, y por anticipado me regodeaba con las regalias del
crimen. Nada podia evitar que yo manchase mis manos en
aquella sangre odiosa: todo seria en bien de mi patria, ultra-
jada por la fatalidad. ;Oh, el plan criminal era realmente sa-
tanico! Al filo de las dos de la noche entraria esquinado en su
aposento. Andando despacio en punta de pies me acercaria a
la cama, y de stbito, jzas!, le espetaria el cuchillo en la gar-
ganta. Ya veia salir la sangre del inglés a borbotones; ya lo
veia despatarrado y moribundo, y ni el mds leve remordimien-
to agitaba mi conciencia.

Aquella noche me acosté con los ojos bien abiertos y apre-
tando contra mi el cuchillo de degollar los carneros. El reloj
del comercio tardé tanto en dar las dos, que fui vencido por
el suefio...

Cuando desperté, el sol pegaba sobre el lomo de la Pampa.
;iEl inglés se habia salvado por un pelo!...

PECHO DE LOBO

Todavia era yo estudiante cuando me nacié en el magin la
idea de hacer un cabezudo, y como en la mocedad todo seme-
ja alegre y hacedero, busqué el tipo mas feo de la villa para
que todos los vecinos estallasen a reir, al verlo, sin hacerme
cargo de mi falta de caridad.

Trabajé firme para rematar la obra, que ya antes de snu
término era sonada por mi nombradia de mafioso, y ya figu-
raba en las letras de molde del programa de fiestas. Y llegé
el dia. En la plaza no cabia una aguja. En el atrio de la igle-
sia, un rapaz manco llevaba un haz de cohetes, y el maestro
soplaba en la mecha esperando la primera campanada de las
doce.

De pronto sonaron las campanas, reventaron los cohetes, y
«una bien afinada banda» rompié a tocar. La cosa ya no te-
nia remedio. Salié6 mi cabezudo y, en el mismo instante, la
gente rompidé a reir a gritos, como hacia en las comedias de
titiriteros.

i«Peito de Lobos! jEh! j«Peito de Lobos!...

Y entonces, en un recanto de la plaza, surgieron chillidos

hirientes de mujeres que no podian ocultar un terrible brami-
do que lleg6 hasta mi como si temblase la tierra. Era «Peito
de Lobo» que queria despedazarnos al cabezudo y a mi.

Con el miedo que apafié, ni pude gozar del cordero de la
fiesta. La cosa no era para menos. «Peito de Lobo» nunca qui-
S0 poner mano en sus hijos por miedo de quebrarles los hue-
sos, y contaban que una vez, queriendo empujar un barco al
mar, le hundié una cuaderna con el hombro. Era mucho hom-
bre para mi, que ya me sentia desmigajado entre sus zarpas
de hierro.

Al final de la comida, y cuando mi madre comenzaba a dar
gracias a Dios por tanto bien como le debiamos, he aqui que
aparece delante de nosotros la mujer de «Peito de Lobo»:

—Pues... Yo vengo a decirle—encardndose conmigo—que

tenga cuidado con mi hombre. ;Usted es el demonio! Yo ya
le pregunté: «;Pero ti dénde te pusiste para que te sacase
tan parecido?» Y el pobre no hace més que decir: «Ya le
daré yo verrugas, ya le daré verrugas.» Porque, mire, sefior,
lo que mas lo lastimé fué que usted le hubiese imitado tan
bien las verrugas de la nariz...

Aquella tarde limpié de berrugas la nariz del cabezdo.
«Peito de Lobo», preso en la casa por su mujer y por el mis-
do de matar a un hombre, se acosté tempranito, mirando des-
de la cama cémo las luces de los cohetes tefiian de plala,
verde, rosa y oro, las paredes encaladas; escuchando el son
lejano de miusica y el estruendo de las bombas de palengue.
Y cansado de dar vueltas, se fué quedando como un angel. .

Pasaron meses, y un buen dia me encontré con <«Peito de
Lobo» en el murallén de la ribera. En cuanto me vié se volvié
de espaldas y eché la mirada hacia el mar. Yo, juzgando que
no queria ya comerme los bofes, me arriesgué a echar un Lé-
rrafo con él. ¥, después de unas cuantas palabras raposas,
volvimos a ser amigos.

En el segundo afio, «Peito de Lobo» pescé tal carpanta de
anis escarchado, que bail6é con el cabezudo en medio de la pla-
za v le dié besos y abrazos, llamédndole <hermanito del co-
razéns.

En el tercer afio salié el cabezudo otra vez con verrugas en
la nariz, cosa que hice por mandado del mismo «Peito de Lo-
ho». Desde entonces, mi amigo se consideré un poco inmor-
talizado.

Huyeron los afios y huyeron las sardinas para los pescado-
res del «xeito». ¢Peito de Lobo» envejecié de tiempo y de
hambres. Las fiestas vinieron a menos, como los repartos de
los pescadores; pero el cabezudo aln salia, un poco destroza-
do por los malos tratos que le daba el sacristan.

Hace dos afios estaba un forastero mirando al cabezudo
con esa mirada de los que van a las romerias y no se divier-
ten, cuando «Peito de Lobo» se acercé a €l suavemente y, dan-
dole con el codo, le bisbhiseé en la oreja: «Fijese bien en el ca-
bezudo y repare después en mi. El cabezudo soy yo.»

Como si hubiese nacido con el destino de ser una gran ca-
heza de cartén, «Peito de Lobo» veia en el cabezudo su propia
fortaleza pasada, su esfumada popularidad. .

El cabezudo no volvié a salir. El bruto del sagnstén puso
encima de la cabeza de carton el timulo del oficio de difun-
tos, y con la humedad del invierno se fué a.b}andatfdo, haa‘ta
que quedé aplastada. «Peito de Lobo» tampoco vo'hné a salir.
Un «aire de felesias lo dejé tullido, y es necesario decir que
Je di6 el mal en el mismo tiempo en que el cabezudo era ven-

i or el tamulo...
m(i:a?:e unos meses pasé por delante de la casa de «Peito de
Lobos. ;Qué pena me di6! Estaba en el baleén, sentado, se-
mejando un mufieco de trapos, recostado contra el c'uerpo
vivo de su mujer. De pasada lo saludé con carifio. «Peito Fie
Lobo» me miré con ojos de pez podrido, y su mujer me dijo,
con lagrimas en los ojos: «;Se nos fué el cabezudo, sefior!...»
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Para calmar la conciencia, un dia arrojé mi titulo de meé-
dico en el fondo de un cajon y busqué otros medios para va-
lerme en la vida. Las gentes ya no sabian que yo era duefio
de tan tremenda licencia oficial; sin embargo, una noche mis
servicios fueron requeridos.

Era domingo. Melchor, el tabernero, esperaba por mi en la
puerta. Me di6 las buenas noches y rompié a llorar. Por en-
tre los sollozos le salian las palabras tan estrujadas, que ape-
nas logré entender que su hijo se estaba muriendo. El pobre
padre tiraba por mi, y yo me dejaba llevar, arrastrado por
tanto dolor. jDespués de todo, yo era médico titular y no po-
dia negarme! Y fueron tan fuertes mis deseos de complacer-
lo, que senti surgir en mi interior una gran ciencia...

Cuando llegamos a la casa de Melchor logré arriarme de
sus manos y, con fingida humildad, le confesé que sabia muy
poco de la carrera: «Repara que hace muchos afios que no
visito enfermos.

Y entonces Melchor, haciendo un esfuerzo, me dijo muy
quedamente: «Este pobre hijo mio ya no precisa de médicos.
Bien sé que el infeliz no pasari de esta noche. [Se me va,
sefior, se me va y no tengo ningtin retrato de éll»

Entonces, jay!, comprendi que yo no fuera solicitado como
médico, sino como retratista, y senti unas incontenibles ga-
nas de echarme a reir. Y para verme libre de tarea tan ma-
cabra, le dije que una fotografia siempre era mejor que un
dibujo, y echando mano de muchas razones logré al fin que
Melchor me dejase y fuese en busca de un fotégrafo. La cosa
quedaba arreglada, y vo me fui a dormir con mil ideas, re-
volviéndome en la cabeza.

Cuando estaba cogiendo el suefio llamaron a mi puerta.
ira Melchor otra vez: «;Los fotégrafos de la villa dicen que
no tienen magnesio!», grité temblando de angustia, la cara
palida y los ojos como dos pedazos de carne roja de tanto
llorar. Jamés he visto hombre alguno tan destrozado por el
dolor. Rogaba, suplicaba, tiraba de mi, y decia el desdichado
tales cosas, que me rasgaban las entrafias. «Considere, sefior,
gue con unas rayas que usted haga en un papel, yo podré,
para siempre jamds, ver la cara de mi pequefo. jPor Dios,
sefior, no me deje en esta obscuridad!»

;Quién tendria corazén para negarse? Cogi lipiz y papel,
y alld me fui con el tabernero, dispuesto a hacer el retrato
del hijo moribundo.

En la casa todo estaba quieto y callado. Una luz fatigada
alumbraba, en amarillo, dos caras horripilantes que ventea-
ban la muerte. El nifio era el centro de toda aquella pobreza
de la materia. Sin decir nada, me senté a dibujar lo que veian
mis ojos mortales, y después de algun tiempo consegui acos-
tumbrarme al drama que acechaba en torno y aun olvidarlo
un poco para poder trabajar fervorosamente, como un artis-
ta. Y cuando el dibujo estaba a punto de ser concluido, la
voz de Melchor, agrandada por tanto silencio, me hirié cop
estas palabras: «;Por el alma de sus difuntos, no me lo retra-
te asi. {No le ponga esa cara tan enojada y tan tristona!s

Confieso que, al volver a la realidad, no supe qué hacer y
me puse a repasar las lineas ya trazadas del retrato. El si-
lencio fué nuevamente roto por Melchor: «Usted hien sabe c¢6-
mo era mi pequefiin. jHaga memoria, sefior, y dibajemelv
riendo!»

De pronto me broté una gran idea. Rasgué el papel y hundi
la mirada en un nuevo papel blanco y dibujé un nifio imagi-
nario. Inventé un nifio muy bonito, muy bonito: un dngel de
retablo barroco, gordezuelo, rosado, sonriente...

Entregué el dibujo y sali huyendo. En el momento de po-
ner el pie en la calle, oi que la casa se llenaba de gritos y
sollozos. Habia llegado la muerte.

Ahora Melchor se consuela mirando mi obra, que tiene col-
gada encima de la cémoda, y dice siempre, con la mejor fe
del mundo:

—Tuve muchos hijos, pero ninguno tan hermoso como aquel
que se me murié. jAhi estd el retrato, que no me dejara
mentir!



"Los majos del Perche|"

Una escena de ‘‘Los Majos del Perchel”, de Enrique
p2z Alarcon.

Cartelera madrileda

Novedades escénicas mas o menos
relativas

Eslava: «Los caimanesy.—FEl estreno de «Los
hijos de la noche» fué para los sefiores Navarro
y Torrado algo asi como el descubrimiento de
un modesto mediterraneo de oleaje meladra-
mético, Y les sirvié, entre otras cosas, para
caer en la cuenta de que el tal género teatral,
explotado con cierta picardia, atin se hallaba
en condiciones de producir muy saneados in-
gresos a cualquier autor o autores que no sin-
tiesen demasiados escrupulos en cuanto a la
calidad de su labor dramética. Desde enton-
ces acd han enfocado sus obras hacia las tris-
tres perspectivas del folletin, con una evidente
tendencia a la consecucién de buenas liqui-
daciones en la Sociedad de Autores.

«L.0s caimanesy—como su antecesora «La
Papirusa»—carece por completo, en el propé-
sito y en la realizacion, de toda idea de arte.
Se trata simplemente de un argumento, maés
o menos feliz en la linea general de su inte-
rés, hablado corrientemente; es decir, con ese
lenguaje que usan las mujeres y los hombres
que cursaron estudios elementales para en-
tenderse en sus conversaciones. Desde el co-
mienzo de la comedia se advierte a los auto-
res preocupados con la idea—brote solitario
en un desierto de ideas—de intrigar, sea co-
mo sea, al auditorio. Unas veces lo consiguen,
otras no, y... aqui paz y después gloria. Ni
por casualidad hay un instante en la come-
dia donde apunte, siquiera, un atisbo de in-
quietud juvenil que justifique la juventud de
los sefiores Navarro y Torrado. Si la presen-
cia de éstos al final de cada acto en el pal-
co escénico no nos diese la medida aproxima-
da de sus edades, saldriamos a la calle con-
vencidos de que los que escribieron «Los cai-
manes» eran hombres de cabellos blancos ¥
largas barbas.

La interpretacién de la comedia fué acer-
tada generalmente. Pepita Diaz de Artigas
compuso su tipo con rasgos de humanidad y
acentos eficaces, que le valieron justos aplau-
s0s de la concurrencia. El Sr. Collado di6 vi-
da acertada a su personaje, al que supo au-
reolar de naturalidad y simpatia.

Con una y otro cooperaron al discreto éxi-
to interpretativo las sefioras Astor, Pachelo,
Jover y Sanz, y los sefiores Manrique, F. Cuen-
ca y Diaz Gonzilez.

Concierto de danzas en la Comedia.—La sa-
la de la Comedia se visti6 dos dias de fiesta
andaluza, especie de paréntesis en la mono-
tonia de sus galas habituales, para ofrecer
al piblico el especticulo luminoso del baile
flamenco. Dos artistas de la gitaneria, dos
personalidades acusadas de la danza, unidas
en noble maridaje de inspiracién y de entu-
siasmo, realizaron el milagro de mantener la
atencién de un auditorio selecto y numeroso
durante dos recitales. Ella, Pilar Lépez—ju-
ventud y belleza empapadas de arte, borracha
de gitaneria—, es como un cuadro vivo de la
Andalucia vigorosa y caliente que alienta en los
versos de Villalén, de los Machado, de Garcia
Lorca, de Alberti. Tienen sus brazos, al marcar
el ritmo lento y majestuoso de sus danzas, silen-
cios perozosos de terciopelo, y sus pies—palo-
mas sobre las tablas de la escena—, van bordan-
do en un aleteo de filigranas el poema meri-
dional de sus bailes. El, Rafael Ortega, mag-
nate del casticismo, faraén de la flamenque-
ria, es, junto al sentido reposado de la ca-
dencia femenina de su pareja, brio y nervio;
latido y dislocaci6n; epilepsia y vértigo; con-
trapunto, en fin, de un concierto de estilos
que se aprietan en abrazo fraternal de arte.

De este ayuntamiento de perfiles, donde
halla su expresién méds eminente toda la ga-
ma del foklore andaluz, nace como hijo ar-
tistico més robusto de aciertos, «Los cuatro
mulerosy, el delicioso romance granadino, de
Garcia Lorca.

En ambos conciertos, Pilar Lépez y Rafael
Ortega interpretaron, con su inimitable estilo,
obras de Albéniz, de Falla, de Turina, de Gra-
nados, de Halffter, de Garcia Lorca, de Chue-
¢a, de Bretén y de otros afamados composi-
t(?res. que les valieron justas y calurosas ova-
clones del piblico.

Al piano, el maestro Enrique Luzuriaga,
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quien cooperé notablemente al triunfo alcan-
zado en los dos recitales.

Calderon: «Los majos del Perchel»—Inter-
pretada por una compafia creada especialmen-
te y en la que figuran elementos muy notables
del género dramaético, se estrené la noche del
miércoles pasado en el teatro Calderén la co-
media en verso de Enrique Lépez Alarcén, Los
majos del Perchel.

La obra—obra de un poeta—es, antes que
nada, la visién lirica de uno de los instantes de
mds encendido liberalismo de la historia de Es-
pafia: afios desventurados de mil ochocientos
treinta y tantos, tintados ya con la sangre ge-
nerosa de Riego, «El Empecinado», Torrijos,
Mariana de Pineda y otros nobles paladines de
la idea liberal. La rebeldia contra el rey fe-
16n, las hecatombes coloniales y los emisarios
de la santa causa, que llegaban de tierras ex-
tranjeras portando mensajes encendidos de
aliento y de fe para los que luchaban todavia
por la Constitucién y por la libertad, habian
ido forjando caracteres de héroe en todos los
ambitos nacionales. Mdlaga, tierra caliente, de
hombres majos y de hembras bravias, era uno
de los lugares donde las doctrinas liberales lo-
graron mdas adictos. Y es alli, entre una hu-
manidad ejercitada constantemente en el des-
dén a todos los peligros, entre horizontes azu-
les y verdes de cielo y de agua, entre paifiue-
los de colorines, patillas de bhoca de ¢jacha» y
sentencias de gitana filosofia, donde el poeta
Lépez Alarcén encuadra su comedia. Comedia
un tanto inocentona y harroca en su linea dra-
mética, pero vestida con las galas luminosas
de una poesia excelente en general y, a veces,
rica en imdgenes de aliento mayor.

La obra, ilustrada musicalmente por los
maestros Oc6én y Carrascosa Cuervos, obtuvo
acogida cordial por parte del piiblico. Y-—justo
es decirlo—dedicé sus aplausos mds entusias-
tas a la intervencién del gran artista Rafael
Ortega, quien al frente de un notable cuadro
flamenco puso al servicio de la comedia sus
mejores recursos de bailarin extraordinario.

La interpretaci6n, acertadisima. Ana Ada-
muz, la excelente actriz, di6é brio con su céalido
verbo, con su escuela de comediante dramdtica
extraordinaria, al personaje central femenino,
v recibi6 muchos aplausos del pablico como re-
compensa a su labor admirable. La siguieron,
en el orden de aciertos, Mercedes Mireya—una
dama joven de positivo talento interpretati-
vo—, Amparo y Pura Villegas, Carmen Onti-
veros y Carmen Albifiana.

Alfonso Muifloz, primer actor del elenco, dié
a su papel la prestancia y el tono de sobrie-
dad que infunde siempre a sus creaciones. Muy
ajustados y eficaces, asimismo, los sefiores Bru-
guera, Dafauce, Catald, Aleaide, cte., etc.

ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS IRRESPONSABLES

—Pero, hombre, ;no me dijo usted que Er-
nesto Vilches iba a embarcar rumbo a Espafia?
—Se lo dije, y, en efecto, iba a embarcar.

—; Pero no ha embarcado?

—No. Cuando se hallaba con el pie en la
pasarela del vapor, cambi6 de idea y de rumbo.

— Entonces ;ya no viene?

— Por ahora, no. Ultimamente se encontra-
ba en Puerto Rico, donde, dicho sea de paso,
ha realizado una magnifica temporada... Mi-
nutos antes de tomar el barco para Espafia,
ge cruzaron unas negociaciones con Nueva
York, y desistié del viaje. A estas horas na-
vegard camino del pais de los rascacielos o,
posiblemente, se hallard en plena Quinta Ave-
nida.

—;Para trabajar alli?

—Naturalmente, Una importante empresa
—Ja misma que contraté a la compafiia Gue-
rrero-Mendoza—le ha ofrecido una actuacion
en su teatro en unas condiciones fantasticas.

—; Por mucho tiempo?

-

D e M U N I

—El suficiente para que no tengamos la
fortuna de ver al gran Vilches por ahora en
Medrid.

—Pues lo siento.

—Y yo. Vilches seria un magnifico negocio
actualmente en Espafia.

*

—;Sabe usted? Se estd organizando una
compafiia para explotar otra comedia de cor-
te flamenco.

—;Otra?

—Si, otra; nos hallamos en plena resurrec-
cién del flamenguismo.

—: Y quién sera el divo de este negocio?

—El ¢Nifio de Marchenas. ;Qué le parece?

—Que la noticia va a hacer muy poca gra-
cia a Angelillo.

*

—iYa tenemos nueva Junta Nacional del
Teatro Lirico y Dramético!

—8i, sefior, ya la tenemos.

—; Y cree usted que hara obra de provecho?

—>Si toma el acuerdo de prohibir la repre-
sentacién de las comedias de ciertos autores,
desde luego.

*

—Confidencia: Cierto lindo teatrito, en el
que actualmente se representan comedias, va
a ser dedicado dentro de breves dias ai cine.
En cambio, un coliseo marcadamente papular
donde se exhiben peliculas desde hace tiempo
va a ser dedicado a comedias. Como puede
verse, vivimos en el pais de la paradoja.

+

—Noticias de Gibraltar: «Hace unos cuantos
dias arrib6 a esta plaza fuerte un barco, de
nacionalidad italiana, procedente de Norte-
américa.» ; Sabe usted quiénes viajaban en es-
te vapor?

—Ni idea.

—Catalina Béarcena y Gregorio Martinez Sia-
ra, que venian de Hollywood, donde la ilus-
tre actriz ha filmado dos peliculas.

—Entonces, ;estin en Espafia?

—No. Han continuado en el barco, pars rea-
lizar un crucero por Italia. A estas horas es-
taran, seguramente, en Népoles. Es posible
que vengan a Madrid; pero antes—lo sé de
buena tinta, que se dice—irdn a Tatudn.

—iA qué?

—A dar un vistazo a sus propiedades.

—. A sus propiedades?

—=3i; han comprado alli diez mil metros >ua-
drados de terreno, sobre el que se pruponen
edificar una magnifica finca.

—i Qué me dice?

—Lo que oye. La noticia me la ha confir-
mado un moro notable amigo mio.
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—-Sigue la racha de estrenos.

—S8i, cada dia se estrenan mas comedias.

—Y cada dia son peores las comedias que
se estrenan.

—;La literatura dramética progresa!

*

—Y qué, ;Amparo da dinero en el Fon-
talba ?

—Ni una peseta. ;Ya estdn ensayando otra
obral...

—; Otra?

—-8i, sefior, otra... también original de Joa-
quin Dicenta.

—Contumacia se llama eso.

—EBueno, pues llimele usted eso.

*

—TUsted, que lo sabe todo, sdqueme de una
duda: ;Por qué las actrices espafolas no son
—al menos, «oficialmentes—nunca viejas?

—La cosa es bien inocente: Porque, cuan-
do llegan a los cincuenta afios, afirman muy
serias que acaban de cumplir treinta y uno
y—por si fuera poca desfachatez—represen-
tan papeles de muchachitas de veinte.

—.:Y el phblico, qué hace?

—Se rie mucho. Al pablico le hacen mu-
cha gracia estas ingenuidades de las eter-
nas ingenuas.

*

—; Caramba, don Isidoro! ;Dichosos los ojos
que le ven por esta santa casa! ;jPase, pase y
tome asiento!

—Ya sabe usted, mi querido don Pablo, que
siempre fué para mi motivo de satisfaccién ve-
nir a su casa...

—-Satisfacciébn que yo comparto, por su-
puesto. -

—Gracias, muchas gracias, amigo mio. S6-
lo el saber que cuenta uno con amigos tan ge-
nerosos como usted, puede servir de compen-
sacién a la amargura de vivir.

—Tiene usted razén... ;Y qué? ;Se «solu-
cionans sus asuntos?

—No, don Pablo, mis asuntos no pueden
¢«solucionarse» nunca. Son demasiado graves.
Precisamente, el motivo esencial de esta mi
visita era mostrarle a usted el documento...
(Se rebusca nerviosamente en los bolsillos de
todas las prendas que lleva encima.) ;Eh?
. Qué es esto? ;Dénde diablos habré metido
vo el documento?... Cémo! ;Me lo han roba-
do!... ;8i, me han robado el documento, don
Pablo! ;Me lo han robado! ;Maldicién!

(Modelo de escena de alta tensién draméti-
ca, que brindamos a los jovenes y bastante
conocidos autores don Leandro Navarro y don
Adolfo Torrado, por si pudiera serles prove-
chosa.)

*

—-; Cémo marcha lo de Eslava? :

—; Lo de Eslava? Pues a rastras con sus
Caimanes.

—; Va mucho publico?

--No creuv.

—Tendrin que estrenar, entonces.

—Claro esta, y ya estdn ensayando.

—; Lo de Marquina !

—5i; aquello que primeramente se titulaba
Camino muerto y que ahora se llama de otra
manera. Una comedia de un poeta, que no
estd escrita en verso.

—1Qué extrafio!

—8i, muy extrafio.

*

—- Y don Tirso Escudero?
empresario de la Comedia?

. Qué dice el

—HEstd hecho un mar de confusiones.

—;, Razones?

—Querra usted decir sinrazones. Porque es
lo que €l dice: «Ultimamente hacia en mi tea-
tro astracan y perdia dinero. Logré que don
Jacinto me diera una comedia y me puse muy
contento, pensando: «Ahora, con una obra del
maestro en los carteles, ganarés...

—:Y qué?

—Que contintia exactamente igual que cuan-
do hacia astracédn.

—, Entonces la cosa no tiene remedio?

—iAh! Eso preguinteselo usted a él.
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PASCUA MORA
DEL CORDERO

Por RAFAEL MARQUINA

ESPECIAL PARA "CIUDAD"

Aquel dia nace mas claro que ninguno. Y por si es-
te deber se le olvidase y por si siente veleidades de
amenazar con lluvia, el moro, diligente, adelanta el al-
“Mio Cid”
El mo-

ro aquel dia siente que lleva en el pecho el sol claro

ba, como aquellos gallos que en el poema del
“cantan apriesa e quieren quebrar la aurora”.

encendido y no hay nubes que puedan ensombrecerlo.
Una alegria, mas alegre que ninguna otra, porque es,
ademas, generosa, le canta en el alma. El moro, antes
del alba, se lanza a la calle, y aquel dia nace mas claro
que ninguno.

s el dia de la Gran Pascua del Cordero, dia de tre-
gua y de refocilacién, de caridad y amiganza. La gran
hora blanca de su comunion en la sangre del cordero
pascual. Se cumplira el rito y para todos habra en el
gran dia condumio y hartazgo. Todos seran llamados
al gran baquete. El poderoso, en su palacio, sacrificara
gran nimero de reses, y todo aquel desvalido o menes-
teroso que llame a su puerta recibira su racion. Y le se-
ra llevada también al que gime, invélido, en su yacija,
y al paralitico en su rincén y al que no tiene ni rincon.
Nadie, en la ciudad ni en el campo, quedara falto de su
raciéon de cordero. La macula de la sangre en el blan-
co vellon lo ha hecho mas inmaculado.

No ha amanecido todavia, y ya las callejas del ba-
irio moro de Tetuan desbordan de albornoces, jaiques
y chilabas. Cada indumento parece estrenar un color
nuevo. Cada color parece recién nacido. Mujeres y
hombres han sacado del arca sus vestidos mejores. En
sus atavios lucen todos su fantasia

“Mes-

sala”, abierta hoy para el rezo colectivo, espera a los

Alla fuera, entre la ciudad y el aerédromo, la

fieles, sola entre cuatro enanos

Muda, yerma, planicie
paredones blancos, estd, por lo comitn, llena de vacio.
Un vacio consagrado, religioso, tocado de la gracia de
Ala y magnificamente

inatil para todo menester pro-

fano. LLa “Messala” es como la pequefia y cercana

Meca de Tetuan. En esta Fiesta del Cordero abre su
puerta y acoge a la multitud ferviente.

Desde la ciudad acuden, en grupos compactos y rui-
dosos, los hombres, mientras las mujeres, blancasy her-
méticas en el misterio de sus vestiduras celadas, se dis-
tribuyen en las pequefias altitudes de las terrazas, en
las lomas suaves, en los altozanos breves, componien-
do, con asimetria monoétona, con algarero bullicio, cua-

Asi,

aparece en ambas mar

dros de luz, de gracia y de armonia. la distancia

desde la ciudad a la “Messala™

genes florecida de albura, y por el cauce discurre, apre-
surado y gayo, el gran rio de los fieles.
En la hora sagrada, la

“Messala’ se va llenando de

devotos. Algunos aportan almohadas donde sentarse.
Dejan todos sus babuchas a la entrada, y enseguida,
con fervor lejano y abstracto, se entregan a la ora-

cion. No hay en la “Messala” En

reza con la frente

minarete ni muecin,
su exaltacion devota, la “Messala®
en el suelo.

Del * ha salido ya la comitiva del Jalifa. Ji-
netes en corceles briosos, enjaezados con pompa orien-
tal,

Muley Hassan, en cuyos ojos negros vy profundos se en-

Mexuar”

el Gran Visir y los altos dignatarios escoltan a

ciende una avidez curiosa. El grupo, colorido, brillante,

XAUEN.—Un aspecto de la Alcazaba.

fastuoso, magnifico en la gallardia abigarrada de su
gracia, avanza entre la multitud, centuado su perfil bi-

zarro por los gritos agudos de las mujeres, en los cua-

.‘<u'

les la alargada y estridente suena como un clarin
frenético. Con una destreza que se viste de pompa, la
comitiva avanza hacia la “Messala’”, en cuyas proxi-
midades se apuesta v espera una incalculable multitud
expectante.

El Jalifa va a cumplir el rito. Llega, con su séquito,
ala “Messala”, descabalga, se descalza, penetra en ella
y reza. Rezan con €l los fieles que llenan el recinto. Ele-
van sus voces al paraiso de Mahoma, se inclinan, se
curvan, elevan a veces las manos, alejados de todo, co-
mo ausentes, transportados a la ferviente delicia de las
puras evocaciones.

Fuera, la multitud reza también y espera. Hay en el
aire, quieto y callado, como una expectacion flotante.
Ha salido el sol, y su caricia parece anticipar a lo pe-
recedero una confortacion de lo eterno,

El Jalifa se asoma después a la puerta de la “Messa-
la”. Respetuosos y solemnes le acompafian, a breve dis-
tancia, sus ministros, su chambelin, el Gran Visir de 12
barba de plata. Unos servidores le acercan entonces el
Es bello co-

blanco cordero escogido para el sacrificio.

mo un simbolo, rollizo como una realidad. Una fanta-
sia simplista lo ha adornado con galas primarias y su-
El Jalifa

un cuchillo lu-

cintas. Avanza con cierta prevencion indocil.
toma, de las manos de su chambelan,
ciente. A su lado, unos servidores sostienen el agua-
manil y la toalla.

Y el rito se cumple, el sacrificio se consuma. Un mo-
mento, bajo la sombra de Ala, se han cruzado las mi-
radas del Jalifa y del blanco cordero, en una comunién

de mutuas piedades. Al amparo del cielo azul y de la

Cloque colores

dltima moda.. 14 ptas. metro

Piel mate poin-

telle . . ... 11 -
Crep anny. . . 850 -
Crep arabesco. 7,50 -
Picrep mate... 525 -

Tejidos dltima novedad

en sederia para alta costura

luz dorada, el Jalifa sacrifica la res inocente, que do-
bla el cuello blanco v se derrumba.

Mientras el Jalifa, purificadas ya sus manos en el
aguamanil de plata, cabalga de nuevo y emprende el
regreso a su “Mexuar”, y las muchedumbres se dis-
persan, abandonando aquellos lugares, unos hombres se
han apoderado de la victima palpitante para trasladarla
rapidisimamente al palacio jalifiano. Es el momento en
que han de cuajar, para todo el afio, los augurios y los
presagios. Serdn funestos o propicios, segiin el blanco
cordero propiciatorio llegue muerto o vivo a su final
destino. Si llega con vida atin al palacio, el ano sera
venturoso: de lo contrario, algiin mal nefasto patenti-
zara la colera de Ala.

Antafio, pues, estos momentos tenian el prestigio
temeroso de lo desconacido, Todo un pueblo se recogia
con temblor ferviente en la expectacién de lo futuro.
mientras, desesperadamente, sobre un caballo galopan-
te, el cordero era conducido al “Mexuar”, en desenfre-
nada carrera, para que no muriese en el camino.

Hogafio, los moros no tiemblan en la incertidumbre.
Hogaiio han sobornado a la Fatalidad. El cordero es
conducido en una camioneta automdvil, sin sobresal-
tos ni zozobras, Y llega siempre con vida a las puertas

del palacio. LLa tradicion se ha motorizado.

[a gran fiesta, el dia blanco del cordero, ha comenza-
do. En toda la tierra islimica se celebra con igual y
auténtica fidelidad el rito antiguo.

En Marruecos tiene, para nosotros, con la belleza de
su exotismo, la fuerza de su significacion. En Tetuan,
lz. presencia de S. A. el Jalifa le presta una particular
importancia, una

mavor solemnidad. Pero, en todas

partes, tiene celebracidn sumisa y arrigada.

Xauen, alla arriba, entre sus dos montafias vigilan-
tes, sagrada, intacta y alpujarra, envuelta en un pres-
tigio centenario, cubierta de misterio hasta los ojos,
como una de sus mujeres, se entrega también al rito
de la pascua. Y al pie de la Alcazaba en ruinas, bajo el
garabato estitico de las cigiiefias, la carne del sacri-
ficio es devorada con religiosa gula.

En las callejuelas estrechas y empinadas, los “baka-
litos™ han cerrado sus puertas. Una gran paz, acentua-
da de soledades, pone quietud en los ojos y en las al-
mas. Y en la plaza, acentuando el misterio, el sol cae
como una hola que, al dar en el suclo, se deshace.

Aquel dia, como tantos otros, Xauen, tan encerrada
en el prestigio de si misma, al participar unanime en el

rito generoso y augural, se siente cerca del Paraiso.

Advertencia a los colaboradores

esta vez de una manera termi-

nante, que no devolvemos ninguna clase de ori-

Repetimos,

ginal literario o artistico que se nos remita sin
haberlo solicitado nosotros por escrito. El he-
cho de depositar en nuestra redaccion un origi-
nal y de que aqui se recoja cortésmente no quie-
re decir que se haya aceptado. Quisiéramos que
los muchos escritores simipatizantes con nues-
tra revista, y que aspiran,
un motivo de

dandonos con ello
ver sus trabajos re-
producidos en nuestras paginas, se dieran cuen-

orgullo, a

ta de que no podemos mantener corresponden-
cia sobre sus originales, ni constituirnos en ar-
chiveros de sus estimables producciones,
Reiteramos a todos la seguridad de que lee-
mos con atenciéon cuantos trabajos llegan a
nuestras manos, Prueba de ello son los articu-
los, cuentos, poesias y dibujos de excelentes
poetas y dibujantes que, desconoci-
dos en la Prensa de Madrid, han encontrado
en Crupap una cordial madrina que los ha lan-
zado con el mayor entusiasmo y los mayores
honores,

escritores,

Encontrardn nuestros amigos que es
una posicion muy justificada la de exigir para
nuestra revista una calidad nada facil de hallar,
por cierto, pero que existe, sin duda, en una
generacion nueva de muchachos, escondidos al-
gunos en las provincias y preteridos injusta-
mente. Ahora bien: el hecho de ser novel esta
muy lejos de denotar, por si solo, buena cali-
dad literaria y artistica

Agradeceriamos que se nos ahorrara tener
que ocuparnos de nuevo de este tema,



MOTIVOS DE LA CIUDAD .. maese suscon

Cerezos japoneses

Esa raza menuda de humanidad y grande de gesto y ges-
ta, violenta y fina, guerrera y lirica, sonriente v -I.)ra\-'a.
3pasionada y cauta, que son los japoneses, tiene de Vvez en
cuando unas ocurrencias que nos dejan a los occidentales
maravillados, confusos y conscientes de que somos todavia
unas gentes godas, llenas de groserias y de pelos. ;A qué
otro pueblo del mundo se le hubiese ocurrido haceﬂ;us este
presente frutal y floral de unos miles de cerezos para que
ilustren nuestras aceras urbanas con el plumén de nicares
de sus flores y la metéfora pastoril y barroca de sus brillan-
tes frutos primorosos?

D L Japon ha llegado un barco cargado de... ; De que?
De plantones de cerezo, para que vosotros, nifios de

Espaiia, seais los guardianes de su infancia de finas varas
desvalidas, sin mas amparo que vuestro carifio, en espera

esta tanica del simbolo nacional fué quitada del cuerpo fe-
rrado de los buzones, en honor a una mayor practicidad, y
se les puso una veste roja, para que el viandante los pu-
diese ver desde distancia mayor v no perder demasiado
tiempo buscando la alcintara postal donde posar el ave
presurosa de su carta.
A qué criterio de practicidad obedece esa lagubre pintu-
ra, que los oculta hasta tornarlos casi invisibles con
su “camouflage™ de navios contrabandistas? ;Qué es lo
que se trata de ocultar: el buzon o la bandera de la Re-
publica, sumergida en las turbias honduras de esa costra
verdinegra, que tan sucios vy peligrosos tropos nos sugiere?
M AESE Buscon”, constrefiido a pensar para dentro, mien-
tras los mosquetones anden majeando por la calle,
piensa estas y otras muchas cosas y se las calla.
Y volviendo al tema de los buzones vy de los colores, es-
tos dias acaba de tener una satisfaccion patridtica v repu-

Cerezos floridos a orillas del rio Kajikawa.

de que sean, una primavera de éstas, arbustos adolescentes
con su penacho florido y alegres como vosotros y como la
primavera, de la que son heraldos de cristal, y, mas adelan-
te, arbolones copudos, por cuyo lomo acortezado de mansas
bestias forestales vuestra gula subira, en integral abrazo
de todo el cuerpo, en busca de la pulpa reventona de azd-
cares y carmines...
C UIDADLOS, nifios de Espafia, que para vosotros son. Es
decir, nos los repartiremos. Los poetas, con una glo-
toneria de ojos avidos, gozaremos de su belleza, y para
vosotros, integra, su riqueza. A amar y a cuidar a estos
nuevos amigos japoneses. Al que rompa una vara, paliza.
Esa debe ser la consigna de cada barrio, Los cerezos japo-
neses son los embajadores fabulosos de un pais espiritual,
que permanecerin afios y afios en las calles con el exclusivo
objeto de renovar sus presentes cada primavera en el pais
amigo que eligieron para su residencia. ; Habra algin bru-
tote capaz de atentar contra esos vegetales diplomaticos, en-
viados plenipotenciarios de los jardines de Oriente? “Mae-
se Buscon™ no lo cree, y asi lo hace constar.
AI—IE os quedan, pues, esos ramos que vienen del pais de
las leyendas, en las que tantas veces habéis visto jun-
tos los sables y los crisantemos, el fino chispazo del “hai-
kai” y la voz bronca del guerrero, la pétrea hoguera helada
del Fujiyama y los temblores del gajo de cerezo florecido...

Simbolos

M.-\I-‘,SE Buscén”, en sus solitarios y melancolicos paseos
por la ciudad, descubrié un dia que los buzones de
la urbe se convertian en languidas botellas del verde mds
sombrio y mas borra de aceite que jamas concibio un pin-
tor de brocha gorda. Como coincidié este subitaneo luto de
los cilindros postales con el advenimiento de la cruda in-
vernia, “Maese Buscon” pensé en la posibilidad de que
los buzones, obedeciendo a la rotacion ecliptica, tuviesen
también su época de mustiedad y que en la primavera tor-
narian a brotar sobre ellos los colores de la bandera nacio-
nal, que no naci6 en abril, por acaso mis o menos.

Pero el invierno se va—; buen viaje!—, y los colores no
vuelven, “Maese Buscon” no ignora que en algunos paises

blicana, que no esta bien que se la calle. Y es que los colo-
res de la bandera nacional, desaparecidos de los buzones
y de tantos otros sitios y cosas, van, en cambio, a servir
de ornato a los palcos de los desfiles carnavaleros, que estan
siendo enmascarados con la bandera tricolor, esperanza y
simbolo, un dia no muy lejano, de una Espafia que se dis-
ponia a inaugurar una grave época de seriedad historica.
L o0s buzones no reflorecerdn esta primavera, pero las car-
nestolendas apareceran tefiidas de republicanas.

Porque, a lo mejor, le Republica, para muchos, no es
mas que un alegre y facil carnaval, que suele prolongarse
todo el afio.

Predicar en desierio...

H AY unas localidades en los cines de Madrid, de las que

podria decirse, glosando la frase de Cervantes, “don-
de toda incomodidad tiene su asiento”... y cada asiento su
incomodidad. Entre las filas de butacas, hay apenas veinte
centimetros de separacion, y el espectador rezagado que
tenga que pasar a las que estan algo distantes del pasillo
central—pues laterales no existen, a pesar de que lo dis-
pone la ordenanza respectiva—, tiene que hacer levantarse
a toda la hilera de absortos cineastas, que a veces son hasta
veinte, siendo ademas logicamente apedreado por los de-
nuestos de quienes pagan su localidad para estar comodos
y para ver el especticulo, y no para estar haciendo flexiones
de piernas y para ver el respetable dorso de los ciudadanos,
que no suele ser ninguna maravilla,

E L otro dia tuve que levantarme un par de docenas de ve-
ces y perder todas las “actualidades”. Hasta que me
sansé y le dije al acomodador: “Digame, esto ;es una se-
si6n de cine, 0 una academia de gimnasia sueca?” A lo que
el acomodador me respondi6, con la finura que caracteriza
a los de su honrado gremio: “Sino esta usted bien, se mar-
cha; o, si no, quéjese a la Empresa.”

S 1 la Inspeccién de Espectaculos es capaz de pensar en
algo més que en cobrar sus emolumentos, ;ha pensado
alguna vez en lo que seria un incendio para los pobres hu-
manos, metidos en los embudos de las localidades altas?

Porque tengo para mi que los inspectores, cuando, alguna
que otra vez cada afio, van a cumplir con su deber, lo cum-
plen muy arrellanados en las espléndidas butacas que en
el salén les tiene reservadas la Empresa para hacerles su
durisimo oficio mas llevadero y tolerable. Pero si alguno
de ellos quiere arriesgarse conmigo hasta las alturas, donde
pernoctamos los dejamos de la mano de los dioses de los
“enchufes”, ya verd lo que es canela y ¢como se cumplen
las ordenanzas en las salas de espectaculos de Madrid, Des-
pués nos acordamos de Santa Bérbara cuando hay “No-
vedades™... :

Miss Kattle dice

MY dear fellow: Estuve dudando entre irme a Ma-
llorca -a ver florecer el primer almendro o que-
darme en Madrid esperando el Carnaval. Me he docu-
mentado ampliamente sobre estos dos espectaculos, y
han luchado en mi conciencia, durante unos dias, mi
nativa aficion hacia las bellas cosas de la Naturaleza
y mi inclinacion cultural hacia los fuertes espectdculos
humanos. Indudablemente, el *““debut” floral del al-
mendro, con su gracia pueril de heraldo blanco anun-
ciando primaveras, con su gracia nubil de gelada novia
adolescente, con el primor fino y musildl de sus so-
najas de nacares alegres, atrae todo cuanto de acua-
relista y de prerrafaelista hay en mi britanica persona.
Pero, por otra parte, mi calidad de psicéloga presbi-
teriana, a quien interesan las formas de la pagania ac-
tual. me retienen en Madrid, atraida por la promesa de
sus fuertes escenas populares. Mis frecuentaciones a
Goya, mi mania de coleccionista de grabados del XIX,
mi lectura de los costumbristas espanoles de la misma
centuria, me hacen yva degustar de antemano el desfile
de las marquesas y los majos por el Saloén del Prado,
bajo discreto antifaz, que oculta los rubores iniciales de
ia aventura picaresca; los desfiles de los caleseros con
las mozas de partido, ataviadas con cucas, dijes, volan-
tes y madrofios, con la pompa de sus mirifiaques, abier-
tos como grandes rosas en el diminuto pescante; las
comparsas de ensabanados por el tipico Avapiés; los
bailes de Cuchilleros, Bordadores... Luego, el “Entie-
rro de la Sardina™ en la Pradera, con su cortejo fan-
tasmal y borracho de sombras bamboleantes, en la no-
che, con hachones encendidos...”

B UENO, bueno, mi estimadisima sefiorita: usted es-

td ciega o chiflada. ;Qué puede usted esperar del
Carnaval madrilefio? ;Es que no ve usted los sinto-
mas? jValgame Dios! ;Si no hay mdas que ver esas fi1-
nebres comparsas de mozalbetes que, desde hace un
mes, recorren las calles, durante la noche, tocando pa-

sodobles y pidiendo perrasgordas!... :Ha visto usted
en su vida nada mas ltgubre, menos esperanzador que
esas veintenas de muchachos, marchando a paso mili-
tar, serios como ladrillos y presididos por una bigar-
dona, llevando un estandarte, seca, sosa, con un aire
de Minerva de arrabal y tiesa como si se hubiese tra-
gado una escoba?... Bueno, pues eso.

Quisiera equivocarme—pues escribo estas lineas el sa-
bado de Carnaval—, pero me parece que ha perdido usted
una magnifica oportunidad de irse a Mallorca a ver flore-
cer el primer almendro, que es uno de los pocos espectacu-
los bellos, ciertos y puntuales que han quedado en esta Es-
pafia entristecida...



El Marqués de los Truijillos, el jinete que mas ha contribuide a nuestro
prestigio hipico internacional.

Sobre la seleccién hipica de Niza
Bl PIATTA RO

Ponr

Seguimos \gspemndo la celebracién de la segunda exhibi-
ci6n de ii-s jii. *es oue aspiran a competir en el Concurso In-
ternacional Militar de Niza y, seguimos, por tanto, sin que
se haga el nombramiento de los que han de representarnos.

Como de costumbre, por falta de organizacién se hacen las
cosas tarde y con dafio, que es lo peor.

Con dafio para el éxito del concurso, porque faltan cuaren-
ta dias para que la gran competicién nicense comience, y en
ese tiempo es necesario no sélo hacer el nombramiento, sino
el acoplamiento de caballos, que no se reduce a la asigna-
ci6n de los animales que les faltan a algunos de los jinetes
elegidos, sino que este acoplamiento es mds largo e impor-
tante, requiere imprescindiblemente un tiempo (méas o me-
nos largo, segin las condiciones vulgares o extraordinarias
del caballo), pero un tiempo para que el jinete se dé cuenta
de sus facultades y sepa aprovecharlas en su grado maximo.

Es muy corriente oir: «Como los jinetes son muy buenos,
con cuatro dias que puedan disponer de sus caballos, bastax.
Esto, ademds de ser un error, es un atentado contra el buen
éxito del concurso, cuando se trata de la de Niza u otras
competiciones donde es necesario el méximo rendimiento d:
las facultades del semoviente. Claro estd que un buen jine-
te, montado en un buen caballo, pasa todos los obsticulos que
le presenten en la competicién, pero si no estd compenetrado
con él, atacard los obstdculos con la idea de irse al otro lado
(nos referimos a los grandes obstdculos) y no le sobrard nada
de sus recursos de jinete por muchos que posea, mientras
que si conoce perfectamente su montura y tiene dominio so-
bre ella, podrd hacer concesiones y montar en forma que le
lleven no s6lo a pasar al otro lado, sino a pasar sin falta y
dando el mayor nimero de facilidades al caballo, lo que en
la mayoria de los casos evitaria violencias inutiles, dard con-
fianza al caballo y seré la base del triunfo. Para poder mon-
tar asi, es decir, bien, pues lo otro es solamente montar, se
necesita conocer plenamente las facultades materiales y las
cualidades, que pudiéramos llamar morales, de su caballo.

Seguros estamos de que nadie que domine plenamente la
equitacién sobre grandes obstédculos podrd opinar de otra ma-
nera, aungue no falte el iluso hipico y el super jinete, para
los cuales no hay dificultades.

Quede, pues, concretamente fijada la idea de que el aco-
plamiento © compenetracién de jinetes y caballos es un fac-
tor importantisimo, que de no existir origina en el jinete un
exceso de precauciones incompatibles con el méaximo rendi-
miento vy, sobre todo, con el minimo de faltas.

Tengan esto bien en cuenta los directivos hipicos, pues sin
este requisito, aunque no nos gusta presumir de profetas, au-
guramos poco éxito en la Olimpiada de Berlin.

Todo esto no es més que falta de organizacién. En el dlti-
mo namero de CIUDAD, al ccuparnos de la primera prueba
de la seleccién para Niza, indicdbamos el anhelo general de
los jinetes por tener un jefe hipico permanente, que por estar
en constante contacto con la aficién y tener conocimientos y
prestigio entre los jinetes fuera su director y el encargado
de aunar y encauzar de una manera eficiente la labor indi-
vidualmente desarrollada con los caballos adquiridos por el
Estado para los concursos hipicos internacionales. Este seria
un primer paso para remediar muchas de las dificultades que
ahora resultan casi insolubles.

Para resolver completamente la cuestion sin aumentar gas-
tos al Estado (antes al contrario, disminuyéndoselos, ya que
evitaria el deterioro de muchos caballos de precio sin el de-
bido rendimiento), bastaria con que el Estado, al igual que
Francia, Italia y otras naciones, creara la situacién de ofi-
ciales disponibles afectos a concursos hipicos internacionales.
Esto no aumentaria los presupuestos, toda vez que hay en
Caballeria més de 60 jefes y oficiales disponibles forzosos.

Estos jefes y oficiales, cuyo ntimero podian ser 10, més los
profesores de la Escuela de Equitacién del Ejército, podian
estar agregados a la citada Escuela y bajo las 6rdenes direc-
tas del jefe seleccionador a que aspiran nuestros jinetes, con
lo que, disponiendo cada uno de dos caballos solamente, ten-
dra siempre el Estado veinte caballos dispuestos para toda
clase de concursos y convenientemente acoplados y entre-
nados.

Estas plazas podian ser adjudicadas mediante concurso y
examen préctico, con lo que siempre serian un aliciente y un
estimulo para el verdadero aficionado, que veria en ellas la
meta a la cual podria tender sus aspiraciones hipicas.

Claro estd que esta idea que apuntamos es una de las mu-
chas soluciones que puede darse a este asunto, que, por estar
completamente virgen de organizacién, admite infinidad de so-

HOMBRES Y GORILAS

El misterio de los “monos superiores’, esos seres tan
proximos a nosotros y, sin embargo, tan diferentes, ha
apasionado siempre la imaginacion de los hombres. Las
innumerables leyendas que en todos los paises evocan dra-
gones, minotauros, habitantes de los bosques y de las ca-
vernas, atestiguan la obsesion de esta monstruosa animali-
dad en las civilizaciones primitivas.

Como se sabe, nuestros antepasados debieron luchar, en
periodos muy remotos de la prehistoria, contra formida-
bles animales hoy desaparecidos, tales como los tigres gi-
gantes de Europa y el mamut. ; Hubo también entre esas
bestias prehistéricas “supergorilas™, orangutanes particu-
larmente ingeniosos que habrian librado a los hombres lu-
chas homéricas? Tal es el problema que se plantea hoy a
la ciencia.

En estos momentos, precisamente, hay una misién cien-
tifica francobelga que hace un crucero por el Pacifico. Su
finalidad es estrictamente humana: tiene el propésito de
explorar, después de la isla de Pascua—Ila de las gigantes-
cas estatuas prehistéricas—, las regiones de la Polinesia
Oriental, y luego la Malasia, en donde se hicieron en la
época cuaternaria enormes migraciones de razas humanas.

No seria nada de extraordinario que se descubriese en los
terrenos de Java o Tahiti esas grandes osamentas, esos cra-
neos voluminosos que representarian los dltimos restos
de los mas grandes enemigos de nuestros antepasados.

¢ Es posible que de las razas de monos ordinarios haya
salido semejante raza gigante, temible y... provisoria? Si,
responde una ciencia nueva, la de la herencia, que nos
muestra a nuestro alrededor especies vivas variadas que

iNo ha de verse en esta familiaridad el subconsciente afecto de un origen
comiin?

han salido bruscamente de una especie antigua y, muy
a menudo, efimera,

Herencias curiosas

.a ciencia de la herencia ha quedado mucho tiempo in-
existente, T.a sabiduria de las naciones afirmaba simple-
mente: “A tal padre, tal hijo”, afirmacion que realmente
era demasiado corta para explicar la infinita variedad de
tipos existentes.

Un monje moravio, Juan Mendel, debia pasar a la in-
mortalidad por haber descubierto, en 1863, las leyes preci-
sas de la herencia vegetal, estudiando los cruzamientos de
los guisantes que efectuaba en el huerto de su monaste-
rio. La importancia de las leyes mendelianas no fué adver-
tida en vida. Fué hacia 1goo, que se constituy6 esta cien-
cia capital, pero terriblemente compleja, que Cuénot y Ba-
teson debian extender al reino animal.

Veamos, por ejemplo, estos ratones blancos y estos ra-
tones negros; cruzandolos, obtendremos ratones grises,
que presentan la mezcla de los caracteres paternos y mater-

luciones, y cualquiera seri buena, siempre que tienda a fo-
mentar y estimular la aficién, obteniendo a la par el maximo
rendimiento de los caballos que el Estado dedica a mantener
el nivel hipico de nuestros oficiales, que han de ser ademdis
mantenedores de nuestro prestigio hipico internacional.

nos. Pero si ahora cruzamos dos de esos ratones grises.
obtendremos una mezcla de animales grises, blancos y
negros, L

Se concibe la enorme importancia que puede tener la
reaparicién de los caracteres ancestrales cuando se la apli-
ca a la raza humana, Por esta ley (que simplificamos al
extremo), se explican esos “anormales”, esos criminales,
o, por el contrario, esos genios, esos artistas que aparecen
con largos afios de intervalo en las familias y que nos ha-
cen pensar en el milagro...

Agreguemos que ciertos caracteres dominan, es decir,
que se imponen con mas fuerza cuando uno de los padres
los aporta en el momento de la procreacion. Asi, los ne-
gros dominan sobre los ojos azules, los cabellos obscuros
a los claros, la gordura a la flacura, el temperamento ner-
vioso al linfatico. Ciertamente, las excepciones abundan,
pero esas leyes y muchas otras se justifican en gran niime-
ro de individuos, v esto tltimo es lo que cuenta en la evo-
lucién de las razas.

Y ocurre que en esta sucesion de generaciones, tan bien
reglamentada, se produce a veces un fenémeno extraordi-
nario. Un ser nuevo, un verdadero monstruo aparece en
la descendencia por una “mutacion” brusca. Generalmen-
te, esos monstruos viven poco y casi no se reproducen;
pero puede suceder que se perpetien y funden una aue-
va especie,

De esta manera han nacido el zarcero, el perro pelado, el
gato sin cola, las aves de corral negras y sin rabadilla, ei
mirlo blanco, los ratones enanos, las valsadoras, los ango-
ras, de doble cola, v, entre los hombres, los albinos, los
que sufren de daltonismo, los polidactilos, los hemofilicos,
toda una serie de tipos imperfectos de nuestra raza.

Estudiadas en el microscopio las células reproductoras,
tanto las animales como las vegetales, han revelado la exis-
tencia de particulas muy pequenas, cromosomas, en donde
residen los caracteres hereditarios. Hay 48 cromosomas
en el macaco, 60 en el caballo, 24 en el caracol y en el li-
rio, 16 en el bananero y la paloma. En esos mintisculos gra-
nulos de albtimina es donde reside, materialmente, nues-
tro destino: que se altere un granulo, y el nifio que nace-
ra sera Pascal, Beethoven... o un loco.

También entre los monos superiores tales “mutaciones”
han podido producirse; ciertos bidlogos creen haber en-
contrado razas particularmente aptas a la mutacion en un
animalito que vive en la Malasia, que se para y posee
manos guarnecidas de ufias, inmensos ojos verdes y cere-
bro muy desarrollado; se le llama “Tartius espectro™, v
representaria el grado mas elevado de nuestros hermanos
inferiores.

En el pais de las invenciones perdidas

Las investigaciones actuales no son menos interesantes
en lo que concierne a las migraciones humanas que han
irradiado sobre la superficie del planeta, y cuyo centro pri-
mitivo ocupaba, seglin parece, esta zona. La ciencia antro-
pologica sigue sin dificultad a esos hombres primitivos en
sus viajes, gracias a su don de invencion realmente pro-
digioso.

En la América del Sur, por ejemplo, se vuelve a encon-
trar un haz de caracteres culturales extremadamente tipi-
cos, venido en linea recta del “hogar humano” China-Ma-
lasia. Citemos el “boomerang”, el arco para piedras, la cer-
batana, la porra estrellada o anular, el tolete para los re-
mos, el palo balancin para el transporte de bultos, las be-
bidas alcoholicas preparadas por la fermentacion de gra-
nos previamente masticados, ete.

El “tapirage”, que consiste en descolorar las plumas de
los pajaros vivos, el “boomerang” y la piragua con balan-
cin estan todavia localizadas en esa zona del Pacifico Sur
y se las encuentra desde California hasta el extremo Sur
de Chile. La principal migracion se habria hecho por el
Antartico, mucho menos riguroso de lo que es hoy.

Por el contrario—y aqui la historia se vuelve apasio-
nante—, se sigue la traza de los hombres primitivos en
Africa, en Arabia, en los desiertos del Sinai... jy hasta
en Europa! Se sabe hoy que nuestros primeros antepasa-
dos europeos de la edad cuaternaria conocieron una ver-
dadera civilizacion malaya, con la piragua de balancin, el
propulsor, el arco musical y la mutilacién de las falanges
en seiial de duelo.

Entre esas invenciones, muchas se han perdido en el
curso del tiempo, como la piragua de balancin, que era
mucho mas estable que los barcos griegos; otras sobrevi-
ven, como el “boomerang”, que se ha convertido en el te-
mible cuchilio arrojadizo usado en las Baleares.

No todo es adquisicién definitiva en el tesoro de los co-
nocimientos humanos ; mucho mas preciosas que los barni-
ces de Cremona y que el bronce de Creta, cuya férmula
estd hoy olvidada, ;sabe Dios cuintas invenciones se han
perdido desde los tiempos en que nuestros padres comba-
tian con los gorilas gigantes y el “Tartius espectro”! Se
podria repetir aqui la frase desalentada de Padl Valery:
“Ahora sabemos, joh civilizaciones!, que sois mortales.”

PiErrE DevauX.



Camisa de noche

"Opera”, de cuello vuelto y pegado.
La pechera, el cuello y los pufios son del mismo tejido,

liso para el traje y en piqué para el smoking. La corbata
es estrecha y del mismo tejido.

Creacién de ). C. D'AHETZE

Os he prometido, queridas lectoras, ocuparme de vez
en cuando de la cuestion vestimenta, referente a vuestros
padres, esposos, hijos y hermanos. Lo hago doblemente gus-
tosa, cuanto que aqui en Francia se hace actualmente una
enérgica campafa respecto a indumentaria masculina. Por
fin se han dado cuenta del gran perjuicio ocasionado a
numerosas industrias por este tonto esnobismo: ir de cual-
«quier manera. Es mas que hora de remediar esta crisis de
fealdad y de vulgaridad, sobre todo por el lado moral.

“¢Coémo es posible ocuparse de esa futesa que es la mo:
da masculina en los tiempos criticos que vivimos?”, diran
algunos. Y, sin embargo, desde que han existido revistas de
modas y en las épocas més revueltas de la historia de los
pueblos, se siguieron publicando, sefialando las hechuras
y los tejidos de moda para el “sexo fuerte”.

¢Qué hombre, por importante que sea, se ha visto dis-
pensado de anudar su corbata en los momentos mas tu-
multuosos y mas dificiles de su existencia? Y si la anuda
bien, jqué prueba de equilibrio y de confianza! Lo mismo
para un pueblo.

Digo esto para contestar a las personas que encuentren
el momento inoportuno para hacer resurgir la moda mas-
culina.

No creais que los hombres llevan siempre la misma ame-
ricana, el mismo cuello, el mismo chaleco, €l mismo smo-
king, etc., y que la elegancia masculina estriba tan sélo
en llevar trajes nuevos. jGran error!

El sexo que se diferencia del bello se aprovecha de la
poca atencién que les prestan las mujeres para hacer pa-
sar desapercibida su propia frivolidad, clamando contra la
frivolidad femenina. Se queja de los cambios de moda,
que son una ruina para el presupuesto comin, pero no por
eso deja de buscarlos con la misma ansiedad que lo hace
el sexo bello. Se encoge de hombros cuando las mujeres
afiaden una fila de botones a la que ya adorna sus blusas,
pero se cerciora cuidadosamente del niimero de botones
que la moda sefiala para sus chalecos. Y con todo es lo
mismo. No tiene vuelta de hoja: los que son frivolos, lo
son tanto como las mujeres frivolas. Pero si entre los hom-
bres, como entre las mujeres, hay algunos dispuestos a con-
ceder demasiada importancia a su arreglo—lo que hace
Pensar en un espiritu mezquino y una pequeiia vanidad—,
existen entre los caballeros mucho mas que entre las muje-
res, muchisimos dispuestos a descuidar su vestimenta; es

contra ellos contra quien dirigimos nuestra “campana’’, pues
precisamente entre los dos extremos se halla el punto justo
que debemos lograr, y hacia él deben tender los esfuerzos de
todas las mujeres, madres, hijas, esposas y hermanas. Su
ayuda puede sernos valiosisima, porque, en general, esa
clase de consejos son escuchados y seguidos por el sexo
fuerte. Es absolutamente necesario que sus compafieros ar-
monicen con ellas en su vestimenta, a su propia elega_a.ncia.
¢Qué parece una americana al lado de un vestido de no-
che? Es una discordancia de una chillona vulgaridad. Por
lo mismo, una madre, una hermana, hardn muy bien en
educar a los j6venes en la costumbre de llevar el frac o el
smoking. l.as duefias de casa estan, por desgracia, de-
masiado acostumbradas a que sus invitados masculinos se

preocupen poco de su vestimenta o de imponerse la menor
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A la sefiora... para el sefor

molestia; tanto mas encantadas estaran de este “‘decorum”,
que sélo se encuentra en un restringido niimero de hombres
bien educados. L.a costumbre del frac serd, para un jo-
ven, algo asi como una insignia de buena educacién y de
modales correctos y elegantes. Si la moda masculina no
es tan variable como la moda femenina y dura al menos
varios meses sin variacion alguna, no por eso deja de su-
frir algunas modificaciones de un afio para otro. No valdra
la pena conservar un frac que no se podrd llevar mas,
si se obstina en hacerle durar varios afios, exhibiéndole tan
s6lo tres o cuatro veces al afio. Y no olvidemos que, a falta
del frac, se puede llevar el smoking en un sitio pablico.
Se cambia de espiritu al cambiar de traje, y creo que to-
dos ganarian si muchos hombres comprendiesen que una
gran parte de su papel en sociedad consiste en mostrarse
tan elegantes como nosotras mismas en las diversas circuns-
tancias de la vida. Y, ademés, el vestirse para la noche,

Ultimos modelos para gala masculina

Creacién de Debacg y Cia., de Paris

daré el gusto para vestirse decorosamente de dia. Cuidarse
de su vestimenta, ¢no es una de las tradiciones mas leja-
nas de los que se han elevado por encima de la vulgari-
dad? Muchas otras personas mas que yo lo han dicho, es
respetar la mujer que se acompaiia, hacer honor a las gentes
que se frecuenta.

Como acabo de decir, la moda masculina también tiene
sus variaciones. Si para los profanos apenas se nota, no es
lo mismo para los ojos de los hombres que saben vestir bien.

L

Voy a entrar en materia e indicar los principales rasgos
de la moda masculina actual sin lanzarme a descripciones
aburridas, tanto mas que se ha probado recientemente que
no se podia uniformizar en este terreno.

Vestir a un hombre es algo que precisa ser tratado con
todos los recursos de un arte personal. Es una cuestion de
vista, de linea y de conjunto por parte del sastre. Pero si
se trata de detalles que hacen el traje viejo y obligan a ser
reemplazado, es preciso prescindir del gusto personal y to-
dos deben seguir los decretos de la moda.

He aqui algunas orientaciones: el pantalén se lleva algo
mas estrecho que la temporada pasada; la americana, un
poco mas corta; los hombros, rellenos, pero sin exageracién.

LLa americana recta, con tres botones, es la mas elegan-
te para la ciudad. L.a cruzada, mas entallada, con solapas
mas anchas, es mas fantasia.

Para el “auto”: Trajes de telas fuertes y abrigos grue-
sos de tejidos calidos. Americana con bolsillos sobrepues-
tos y bocamangas vueltas. El abrigo debe ser bien amplio,
con un gran cuello transformable y cierres en las boca-
mangas,

El abrigo del hombre de negocios debe unir a la correc-
cion del abrigo de calle lo confortable y la flexibilidad de
los tejidos de “sport™.

Para acabar y para que esos sefiores no me odien de-
masiado por todos los consejos razonables que por vuestra
mediacién, queridas lectoras, me he permitido darles, os
suplico contarles, de parte mia, la pequefa leyenda si-
guiente que he oido a mi compaiiero Marcel Lus:

En el afio 1896, el rey Eduardo VII, a causa de un ac-
cidente, se hizo un roto en su pantalén, viéndose obligado
a procurarse uno confeccionado que, por haber estado mu-
cho tiempo doblado en los estantes del sastre, tenia un plie-
gue en el centro de cada pierna. Pliegue que, si no habia
sido hecho intencionadamente, lo parecia, llevado por su
regio modelo, siempre elegante. La moda se extendié ri-
pidamente. {Y todavia dura!



Prescot recordé el rostro bello de la hetaira, su andar de gato montés, sus scnos celados por la seda, sus ojos, que sélo eran
puros vistos desde fuera.

PRESCOT Y LA SOMBRA DE PRESCOIT

Por
1L U:S T R.A G

Prescot cogi6 el sombrero y sali, dando un portazo.
La puerta, extrafio barémetro de disgustos, exhal6 un
gemido a través de sus goznes, como si se hubieran que-
brado sus articulaciones.

La ira de Prescot, al encontrarse al aire libre, perdi6é
¢u color rojo subido y se expandié como los gases. Un
sol de dia 31 de mes, dia prodigioso en que llegaban gi-
ros de fincas lejanas, inundé su cuerpo, abrazindose a
él como una mujer amante, con esa untuosidad de sol
que se toma a gusto y que difiere tanto del sol de los
parados.

Su pensamiento, atornillado a una tinica obsesién, di6
fuerza motriz a sus pasos. Se sentia llevado, y era ma-
ravilloso como sus pies sorteaban los accidentes del ca
mino sin tropezar, sin hacer trastabillar todo el anda-
miaje de su cuerpo, alto y delgado, enfundado en aquel
abrigo deliciosamente exético.

No observé lo limpida que era la mafiana. Tan distrai-
do estaba, que ni se di6 cuenta que la sombra le habia
esperado junto a la puerta, como un perro fiel, y que
ahora le seguia los pasos, dando saltos de un lado al
otro, salvando los obstéculos, eludiendo el tropezar con
otras sombras.

Al doblar una esquina, la descubrié enredada entre
sus pies, como los perros que se detienen en las esqui-
nas y se quedan plantados sobre un interrogante. Pres-
cot abrid el paréntesis de un intervalo en la madeja de
sus pensamientos para dirigir una mirada oblicua a su
acompanante.

No sabia si tenia o no carifio por ella. La recordaba
desde tiempos remotos, pegada a él, como un traje de
luto, tan deforme, y, sin embargo, tan propia, tan de
Prescot. En un retazo de sus recuerdos la veia traicio-
nera y mala. Fué un dia en que hizo novillos. Al alejar-
se de la escuela habia tenido que esconderse detras de
un arbol corpulento para no tropezar con el sefior direc-
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tor. Pero su sombra, maliciosa y negra, se plant6 delan-

te del mismisimo sefior director, como diciendo:
~-Sefior: ahi esta Prescot.

Se habia acostumbrado a ella, como se habia acostum-
brado a sus gafas de carey y a vivir sin hacer nada, lle-
nando sus horas huecas con humo rubio, gasolina y to-
xicos enervantes.

La estuvo contemplando un rato, hasta que una capa
de nubes se echd sobre el sol y le arrebatd la sombra.

Su pensamiento, como un resorte, salté hacia atras,
hacia la region donde se guardan, como en un cofre con
crestas de nacar, los recuerdos queridos. Este recuerdo
era de hacia apenas cinco minutos. La carta malva y
malvada, con el sello de un perfume caro, habia tem-
blado en sus manos, vislumbrando en el interior el es-
pantoso voltaje eléctrico de una negativa.

Prescot recordd el rostro bello de la hetaira, su andar
de gato montés, sus senos celados por la seda, sus ojos,
que solo eran puros vistos desde fuera. Y se sintid de
nuevo sacudido por la ira. jDespreciarle a €, a un Pres-
cot!...

Ya en la calle, la ira dejaba paso a una desesperacion
lenta, de quien, queriendo dejar la vida antes de sufrir,
sabe que va a vivir mucho mas que los demas mortales.
Las lagrimas se quedaron en la antesala de sus ojos,
como sucede a los hombres (lo que hace que las muje-
res les crean de piedra); el pecho se le inflé como un
fuelle, dejando escapar suspiros como burbujas.

Esto es intolerable—se dijo—, Esto no le debe su-
ceder a un Prescot. Y, ademas, no podré vivir sin ella,
Es preferible morir.

Y temblo al ver que era su subconsciente el que que-
ria verle morir.

El sol, al asomar por entre el crespon de las nubes, de-
volvio las sombras. Prescot vio la suya, saltarina y ale-
gre, tan acomodaticia, que se amoldaba al contorno de

Is cosas, y con un espiritu tan puro, que cruzaba los
charcos del arroyo sin mancharse. Durante algunos se-
gundos la envolvié en una mirada carifiosa y paternal,
viéndose machihembrado a ella, como dos elementos de
diferente signo. Unicamente la vergonzosa y accidqn-tal
huida del sol escamoteaba esta identidad de -positivo
con negativo. Ella le acompafiaba en este trance deses-
perado, cuando la voluntd, perforada por el barreno an-
gustioso de una soledad gris, se desmoronaba hecha mil
pedazos. :

En esto, Prescot empez6 a temer a su subconsciente,
Se sentia arrastrado por él. Y se pregunté:

—Esta sombra... ;no sera la de mi subconciente y no
la mia?

Era como él, pero mas negra que €l. Justamente como
su subconsciente. Le acompafiaba en su complejo de so-
ledad como una hiena traicionera, queriendo matarle.

La desesperacién de Prescoa le hizo llorar. Lloraba
para adentro, con un rostro como el de esas mascaras
orientales, heladas y espantosas, que no traducen la ex-
presion dolorosa de los actores. Se olvidé del sol, de
los hombres, del mundo. Incluso podria haberse olvida-
do de su sombra, dejandola enganchada en cualquier
parte. Pero ella le seguia décil y femenina, aunque
Prescot la miraba ahora con furia, suponiéndola cri-
minal y rastrera, pronta a clavarle su estilete en el qui-
cio de una puerta, donde la sombra impidiera ver que
habia sido su sombra.

Prescot se maravill6 de que todas aquellas gentes
insulsas que pasaban a su lado no acudieran a él con
un gesto cumpungido estereotipado en el rostro, la-
mentando muy de veras su percance sentimental, esa
“débacle” estrepitosa en su carrera de conquistador
de mujeres de “cabaret”. En afios de nifio, la sangre
de un dedo habia reunido alrededor de su persona a
parientes y lacayos, y una infeccién habia levantado,
a las cuatro de la mafiana, a un eminente médico que
publicaba libros y se sentaba en mullido sillén académi-
co. Hoy, siendo mas Prescot que nunca, bien logrado
en tres dimensiones, se quedaba solo y solitario.

Quiso escapar un poco de su tragedia, volver a la
realidad. Sus pasos le llevaban hacia ninguna parte,
que es el lugar mas lejano del mundo.

I.a ciudad era la misma, con un polvo de oro en el
ambiente.

Prescot comparé su tragedia con la que debian tener
aquellos hombres que le rodeaban. Y se compadeci6 a
si mismo. En una calle cortada por el cuchillo de una
corriente de aire vid, entre trozos de tela y periddicos,
un hombre partido por la mitad, dividido por dos, fue-
ra de toda concepcién matemaitica, emergiendo de una
giba de dromedario.

Y se dijo:

—He aqui un hombre feliz. Nada le inquieta, porque
estd medio muerto. La mitad de su cuerpo fallecié Dios
sabe cudndo. Yo quisiera, también, poder dejar los ojos
fuera el dia de mi muerte para saber lo que pasard,
para llorarme a mi mismo.

Una familia de menesterosos, bloqueados por el
hambre--ese cancer de nuestro mundo—Ile dejé igual-
mente impavido.

Penso:

Felices vosotros, a quienes un pedazo de pan lleva
el bienestar. Mi tragedia es peor que la vuestra. A
vosotros un pedazo de pan os hace rechazar la idea de
la muerte.

“
Ah

|
|
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el cuerpo yerto de Prescot ha caido encima

Sobre la carretera esmaltada,
de la sombra de Prescot, aplastandola.



“El médico de su honra”. M. Vital (Don Pedro) ¥ Maria Elena Dasté
(Doda Leonor).
Apunte de Segura.

DESDE PARIS

CALDERON EN FRANCES

Por EDUARDO AVILES RAMIREZZ

En una escena mintscula, sobre la cual apenas si media
docena de personas lograria echar al suelo su sombra sin
que tocase la sombra de los otros, Calderéon de la Barca
acaba de ser presentado al puablico de Paris. El ““Atelier”,
en efecto, es un teatro ediciéon de bolsillo, incémodo, viejo,
bueno para representar en €l obras francesas de las llama-
das “de teatro psicologico”, carentes de movimiento exte-
rior y ricas de dialogos profundos.

El gran Charles Dullin es el calderoniano parisiense.
Dullin, que el afio pasado introdujo varios autores ingleses
del ciclo elizabetiano, entre ellos el patético y sensacional y
estupefaciente Ford, genio casi espafiol por su pasion, por
su ilusién poderosa, por su movimiento de galopada, pasa
de Ford a Calderéon como si revisara dos vasos comuni-
cantes (la Espafia y la Inglaterra del siglo xvi y del si-
glo xviI tenian muchos puntos de contacto) y sin que el
ptiblico de Paris sienta un solo instante la parabdlica tran-
sicion).

“El Médico de su honra” fué traducido, especialmente
para el “Atelier”, por Alexandre Arnoux, habil y, sobre
todo, enamorado conocedor del genio dramatico espaifiol.
Arnoux y todos los traductores del espafiol conocen lo que el
teatro francés debe al castellano. Todos los criticos de res-
ponsabilidad de Paris declaran la influencia—para no de-
cir en ciertos casos “la copia”—del genio ibérico sobre el
genio francés, y no olvidan en el tintero ni a Corneille, ni
a Le Sage, ni a los romanticos, ni a Moliére, ni a los otros.
Hace muchos afios vi representar en esta misma homeopa-
tica sala del “Atelier” la obra calderoniana mas accesible
al Paris de nuestra época, ‘“‘La vida es suefio”, y tanto en
aquella ocasién como en la presente, la Prensa puso a Es-
pafia en su real sitio espiritual.

Dullin trabaja en la representacién, lo que es el mejor
homenaje que el gran animador del teatro francés contem-
poraneo puede rendir a Calderén. Los decorados magni-
ficos de Barsacq completaban la modernizacion del poeta
madrilefio. Quiero insistir en el vocablo “modernizacién”,
a causa del traductor M. Arnoux, quien algunas veces se
alejé—movimiento intelectual—del original, a mi modo de
ver con mucha justicia, para realizar obra adaptativa. Asi
y todo el Calderén todopoderoso y titinico seguia siendo
Calderon, llenaba el teatrito como si lo fuera a reventar,

y asusto a Paris.

Lo asust6 porque Calderén tradujo, tanto como Tirso vy
como Lope, la Espafia irascible, dramatica, gigantidsica y
fanatica de su época. Los amores de D. Gutierre, de dona
Mencia, del infante D. Enrique, de dofia Leonor, son de-
masiado violentos, demasiado patéticos para la mentali-
dad de Paris, sobre todo para la sensibilidad de un Paris
que adora a sus autores nuevos, su Giraudoux, su Dujar-
din, su Crommenlynck, su Duvernois, autores que delibe-
radamente han prescindido de todo movimiento accesorio
para presentar mejor la substancia, que han extirpado sin
piedad tode detalle innecesario para atacarse a la sintesis.

A proposito del médico de su honra sevillano se ha cita-
do al Otelo de Venecia, declarando que esos celos furibun-
dos, que esas pasiones desaforadas y esos finales de dra-
ma en que muere hasta el apuntador bajo el sortilegio fa-
tal de la capa y la espada. pertenecen a la arqueologia del
sentimiento del hombre. Y es que un francés y una fran-
cesa modernos son incapaces de ir tan lejos en la ruta del
sentimiento como los personajes espaiioles del siglo xvi.
Yo, mientras constataba el horror que despertaba en los
nervios de los espectadores el remedio espafiol contra la
honra (jla sangria!), me divertia pensando en lo insigni-
ficante, en lo inofensivo, en lo juicioso y en lo comico que
hubiera resultado una obra francesa moderna si hubiese
sido presentada a los espectadores espafioles del siglo xv1,
en pleno ciclo de conquistas y de euforia, de demencia de
la espada y de drama mistico.

La idea granitica que los espafioles calderonianos se ha-
cian del honor jamds serd comprendida ni perdonada por
los parisienses, acomodaticios y filésofos, epicureistas y
amigos de las soluciones faciles El francés fué siempre
asi. Lo vemos en todas las clases sociales, del monarca cor-
nudo al simple burgués que provoca “esa’ situacion, a fin
de que la tranquilidad reine en su casa. Se dice que pocos
reyes han encarnado mejor la psicologia francesa que En-
rique IV. Este soberano llegé un dia, de improviso, a ca-
sa de Gabrielle d'Estrées. Notd que la real amante se tur-
baba. Comprendié. Se hizo servir una colacion, prodigan-
do a la inquieta Gabrielle cumplidos mas cumplidos, en-
tre risas y decires. Y al final, mientras la pobre culpable
se desmayaba entre los brazos de una camarera, el rey,
usando plenamente de su psicologia de francés 100 por
100, tomé un pote de confitura y lo hizo rodar en direc-
cion de la cama, cuyos cobertores dejaban asomar las es-
puelas de Bellegarde, su rival feliz, mientras exclamaba,
riendo a carcajadas:

—Es justo que todo el mundo coma...

;Qué personaje calderoniano haria otro tanto? ;Qué
noble castellano daria esa solucion facil, sonriente y filo-
sofica a una situacion tan delicada? Y conste que el epi-
sodio es estrictamente histérico, y que Enrique IV adora-
ba a Gabrielle d’Estrées, hasta el punto de que, si no se
casé con ella, fué porque la muerte se la arrebato cuando
hasta el traje de bodas estaba listo. El “honor” es: para
un espaifiol, la tragedia; para un francés, la comedia. Im-
posible conciliar esos dos extremos que obedecen tanto a
principios fundamentales del pensamiento. como a raices
profundas de la raza. El caracter francés siempre sera pa-
ra un espafiol “demasiado acomodaticio”. El caracter es-
pafiol siempre sera para un francés “insoportablemente
exagerado”. El Pirineo es un espinazo de hierro.

Si los celos truculentos de Don Gutierre no seran com-
prendidos nunca en Francia, si es comprendido el alcan-
ce genial de Calderon. Lo fué en todas las épocas. Los
clasicos y los romanticos franceses se inspiraron en €l mas
que en Tirso y en Lope. Hacia fines del siglo pasado, Ver-
laine dedicaba uno de sus “Sonnets Malsonnats™ al autor
de “El Magico Prodigioso™:

Ce poéte terrible et divinement doux,
Plus large que Corneille et plus haut que Shakespeare,
Grand comme Eschyle, avec ce souffle qui Pinspire,
Ce Calderién mstique et mythique est @ nous.

Y la critica actual, siguiendo la tradicién de los clasi-
cos, de los romanticos y de los simbolistas del siglo pasa-
do, reconoce que hay distancias étnicas imposibles de con-
ciliar entre los dos pueblos, que hay en Calderén muchas
veces un zurcidor inhabil de escenas, que otras demues-
tra un talento abrupto, que mas tarde aparece ingenuo, et-
cétera, pero al mismo tiempo constata, y hasta encuentra
una especie de delectacion al establecerlo de manera defi-
nitiva, que Calderén fué uno de los dramaturgos mas com-
pletos y profundes que ha dado la humanidad, y que su
genio desmesurado bastaria, si todos los otros genios es-
pafioles desaparecieran, para dar gloria eterna a la tierra
que lo infantd y salvar del olvido la civilizacién que lo
amamanto, cuando esa civilizacion ruede por los despefia-
deros de Ja decadencia.

Hay que darle las gracias al gran Charles Dullin, que
asi hace alternar, en la Prensa francesa, con las revolucio-
nes y los desastres economicos, la pura y clara gloria de
Castilla.

Nuestros clasicos vistos fuera de casa

"El médico de su honra", en el "Atelier” de Paris

Tres aclos de Calderén adaptados al francés por Alejandre Amoux

iHombre! ;Si se trata de un drama tremendo de celos!
Dona Mencia es una mujercita que se aburre. Uno no com-
prende por qué se cas6 con don Gutierre, a quien ya no teme
ni quiere. Gracias a Dios, un accidente de caballo de que ha
sido victima el infante Enrique pondrd un poco de orden en
todo ello. En otro tiempo, Enrique habia perseguido en vano
a la dama con su asiduidad. Ella lo habia rechazado con
fiereza. Ahora se advierte que hoy lo lamenta amargamente.
Por eso, jqué emocién gozosa cuando le traen a su Infante
palpitante y herido a su casa! jAy! Dofia Mencia es una
mujer honrada, que cuida, ante todo, su reputacién. Y deja
partir al hermoso Principe sin darle «tanto asi» de esperan-
za. Entiéndese que permanece fiel a su marido. Pero ocurrs
que don Gutierre no es un hombre serio: en un tiempo ha-
bia prometido casamiento a una joven sevillana, Leonor, y no
ha cumplido su promesa. La dama acude en queja al Rey.
Ella pretende una pensién alimenticia: su vida, asegurada en
un convento por los cuidados del infiel. Una querella con el
gentilhombre termina con la detencién de don Gutierre y de
su adversaria, a quienes se encierra en la torre. Hay quien
estd contento: el Infante. Apenas llega la noche, corre a ca-
sa de dofia Mencia, quien contintia suspirando al ritmo de los
surtidores del jardin y confiando su pena a todas las doncellas
reunidas. Ella rechaza blandamente al infante Enrique, pues,
lo repite, ecuida mucho su reputacién y tiene, sobre todo, mu-
cho miedo a su marido. Y tiene razén. Porque don Gutierre
ha conseguido sobornar al director de la prisién para poder
pasar una noche junto a su esposa. Y poco falté, pero muy
poquitito, para que no sorprendiese al Principe en la habita-
cién de la bella. Don Gutierre tiene algo de taimado y de ce-
loso. Sospecha lo que se trama en la sombra. Y, no obstante,
Dios y los espectadores son testigos de que alli no ocurrié
nada. Pero ya el gusano comenzé a roer. La célera de Gutie-
rre no conocerd limite cuando, escondido detrds de un pilar,
escuchard la confesién que Enrique hace al Rey, su herma-
no, del amor que siente por Mencia. El Rey ordena a su
hermano abandonar Sevilla. Pero la hermosa Mencia le es-
cribe que no obedezca. Gutierre intercepta la carta. La pobre
Mencia estd perdida. Su marido clama venganza. Ordena a
un cirujano que haga una sangria a Mencia. Se creera en
una muerte accidental... Asi terminé Mencia, la inocente
Mencia. El Rey, que no es engafiado con esta abominable ma-
quinacién, no estd contento. Quiere castigar a Gutierre, y le
conmina, como expiacién de su horrendo crimen, a casarse
con Leonor, la abandonada, la cual estd muy contenta con
este feliz desenlace. Se advierte facilmente que no sabe lo
que le espera.

La sefiorita Raquel Berendt es Mencia. Cuando era pequefia
debieron decirle en su casa que se parecia a Sara Bernhardt.
Y lo crey6. Dullin es Gutierre. Hace su dificil papel con su
dominio habitual. El sefior Sokoloff hizo de bufén espaiiol,
pero es eslavo de la cabeza a los pies. Maria Elena Dasté,
Leonor, es una hermosa comedianta. Una vez més, el «Ate-
lier» ha hecho prodigios con la mise-en-scéne, y el sefior Bar-
sacq, trajes y decorados que no puede menos de aplaudirse.

(VU, Paris)

Y sintié su subconsciente espiandole sus flaquezas.
afilando los dientes en la perspectiva de su rendicion.

Siguié pensando en aquella mujer de “cabaret”, una
flor de ambiente que, como las luciérnagas, solo se
comprendia como un trozo de la misma noche.

Sus pasos le habian trasportado a un parque subur-
bano, con estatuas antiguas a las que la lepra del tiem-
po habia comido las narices. Pero alli sufria mas aun,
porque la naturaleza se ofrecia bella e insinuante, y
porque en aquella atmodsfera era imposible pensar en
el “cabaret”, y su flor exdtica, de carmines y ocres,
esa flor que se le habia cerrado como una sensitiva.

Prescot se encontré fuera del bosque, donde la ciu-
dad, en un tltimo gesto de abandono, se entrega al bos-
que. Vi6 pajaros que trinaban para él sin saber que él
iba a pasar por alli. Les tir6 una piedra. Se reconocia
neurasténico perdido.

Sin edificios disparados hacia las alturas, pudo ver

las nubes persiguiéndose en el afil del cielo, y en el
silencio del campo, oir en los postes rigidos el caraco-
leo de mensajes recorriendo veloces la medula de los
hilos del telégrafo.

La contemplaciéon de la naturaleza le trajo algo de
tranquilidad. Ahora no queria morir. Pero la sombra
estaba alli para recordarle su tragedia; pronto volvid
a sentir deseos de llorar, de volcarse fuera de si mis-
mo, anegado en sus propias secreciones. Se sintio ven-
cido por su subconsciente. Adiviné que sus pasos no
le habian obedecido a él, sino a su subconsciente, y que
en aquel alejarse de la ciudad estaba la despedida del
mundo, el adiés a la vida sin romanzas ni lirismos.

Volvié a pensar en aquella hetaira de “cabaret”.
Ella no conoceria este ambiente, tan poco de inverna-
dero, donde el “rimmel” y el “rouge” no rimahan
con los colores auténticos de la naturaleza. Hubiera

deseado verla, sin embargo. Cefiida en su abrigo, que

tan bien le sentaba. Haciendo de ella una gran dama.
Hubiera deseado gozarla con la mirada bajo aquella
béveda que le era tan propia. Pero para ello era nece-
sario que no existiese aquella carta malvada. Ni su
subconsciente. Ni la sombra. (La sombra, docil, era
una sombra chinesca sin pantalla donde proyectarse.)

Una carretera se abri6 a los pies de Prescot.

Prescot marchaba automaticamente con su miste-
riosa escolta.

Ha sido tan subito, que hiela la sangre. La bala de
plata ha pasado a cerca de 100 kilometros por hora,
con un polisén de humo blanco. Ha desaparecido a la
misma velocidad y con el mismo impertinente olor a
gasolina. El impacto casi ni se ha notado. Sobre la ca-
rretera, esmaltada, el cuerpo yerto de Prescot ha cai-
do encima de la sombra de Prescot, aplastandola.

El cielo se ha puesto de luto y se sienten los alfile-
razos de un frio sin sol.



Fritz Kreisler, musico clasico

El célebre violinista Fritz Kreisler acaba de revelar que
&l es el verdadero autor de tantas obras por él publicadas
desde treinta afios a esta parte, como arreglos y transcrip-
ciones de las obras de diversos compositores clasicos. Es-
ta confesién ha sido hecha por Kreisler en respuesta a un
musicégrafo que habia querido saber cudles son las modi-
ficaciones introducidas por el virtuoso en el preludio y el
“allegro” para instrumentos de cuerda de Pugnani. Las
composiciones de Kreisler estin, en efecto, divididas en
dos categorias: “manuscritos clasicos” y “obras origina-
les” En el primer grupo se encuentran catorce composi-
ciones atribuidas a Vivaldi, Porpora, Stamitz, Couperin,
Cartier, Pugnani, Oittessdorff, Francouer y el Padre
Martini. Fritz Kreisler ha declarado al New York Ti-
e

“Todos los pretendidos manuscritos cldsicos son ente-
ramente mios, hasta en sus menores detalles, a excepcion
de los ocho primeros compases de la “Cancién de Luis
XIII”, de Couperin, que los he tomado de una antigua
melodia. I.a necesidad de ampliar mis programas me lle-
v6 a emplear este procedimiento hace treinta afios. Habia
pensado, en efecto, que hubiera sido una falta de tacto
mencionar demasiado a menudo mi nombre en los progra-
mas.”

El editor y los amigos de Kreisler recuerdan que hace
treinta afios, el misico era ya conocido por el publico des-
de hacia un lustro, pero que no era aun suficientemente
célebre para que sus colegas, los virtuosos, hubiesen que-
rido ejecutar las obras de su rival,

La confesion de Fritz Kreisler no perjudicara, sin du-
da, la admiracion que la critica musical profesa a esas
composiciones “clasicas”.

Times, Londres.

El carnaval en Montevideo

Montevideo estd a un paso de Buenos Aires. Pero lo
que en la capital argentina es seriedad, casi osquedad,
que nace de un exagerado temor al ridiculo, es en
Montevideo jolgorio, bulliciosa alegria, ansia de diver-
sion y anhelo grande, casi infantil, de que no pase el
Carnaval sin dejar en el 4nimo un recuerdo grato. To-
das las clases sociales parecen confundidas en este an-
helo. Y lo mas interesante del caso es, que en el carna-
val montevideano no se registra el fenémeno de infe-
riorizacién de la masa, como ocurre en toda muche-
dumbre. fenémeno que tan bien analizara en su ya cla-
sico libro Gustavo Lebon. Por el contrario, los estra-
tos més inferiores de la sociedad realizan un simpatico
esfuerzo de superacién para que su presencia en las
mascaradas callejeras no le reste elegancia ni espiri-
tualidad a la carnavalada. Este hecho es aislado atn
dentro del Uruguay, porque en todas las demas pobla-
ciones se observa, que tanto las mascaras como los que
juegan con serpentinas o flores buscan siempre a los
de su condicién para la broma o el juego.

Es asi como el Carnaval de Montevideo tiene un pres-
tigio que se extiende en toda la cuenca del rio de la
Plata, Cualquiera sefiora puede recorrer todo el tra-
vecto del “corso”, a lo largo de la Avenida Dieciocho
de Julio, en la seguridad de que no sera objeto de nin-
guna groseria ni de ninguna broma de pésimo gusto.

Caracteristica principal del Carnaval de la capital
uruguaya es su cantonalismo. La poblacién revela en-
tonces su sentido y su orgullo de barrio. Alli donde ha-
ya una calle que se ensanche, una calleja sin salida o
una plazoleta, los vecinos de la barriada levantan un
tablado, humoristicamente adornado, que recuerda las
famosas fallas valencianas. Sobre ese tablado desfilan
durante todos los dias del Carnaval las comparsas, las
murgas y las mascaras sueltas. Un jurado, compuesto
por los més notables vecinos del barrio, se encarga de
distribuir los premios, donados por el vecindario. Me-
cenas de esta fiesta cantonal es el tendero mas pro-
ximo al tablado, quien, desde luego, hace su agosto,
vendiendo a los espectadores las bebidas del tiempo.
iY vaya si se hace consumo! Porque el calor suele ser
abrasador por esos dias, y las gargantas son insacia-
bles ‘cuando se trata de beber cerveza o “chinchibi-
rra’”’, una especie de gaseosa agridulce.

‘Pero lo que en la falla de Valencia y Castellén no es
masrque el final de la estrepitosa traca, el humoristico
monumento que, apenas se lo ha contemplado, desapa-
réck: entre las llamas y el fragor, el tablado montevi-
deano perdura, subsiste tercamente hasta un mes des-
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pués de pasada la algarada, como si la gente no se re-
signara a perder la posibilidad de la alegria que pro-
porcionan esos dias de locura. Y nada hay mas triste
que un tablado al sol ardoroso, cuando ya pasé el Car-
naval y los vivos colores de las figuras se van desti-
fiendo y toman los tonos desvaidos de las cosas defini-
tivamente muertas... Por eso el valenciano, tempera-
mento meridional si los hay, quema sin pena, exaltado,
la falla, porque sabe que detras de ella en ningtin caso
podra haber nada mas que humo, cenizas...

Pero hay en el Carnaval de Montevideo algo que no
puede silenciarse: las comparsas de negros. Diez o
doce muchachos que, si no son negros, estan disfraza-
dos de tales, recorren infatigablemente las calles de la
ciudad y, al son de tambores que tocan con las manos,
salen a bailar danzas etiopes, que han sufrido la na-
tural transformacién de varios siglos de aclimatacién
a orillas del rio de la Plata. Ninguna melodia. Nada
mas que los golpes monorritmicos del atambor. Y al
compas de é€l, el negro se contorsiona epilépticamente.
Hay en la extrafa danza—como en toda danza—algo
sexual y mucho de ritual. No se requiere de gran es-
pacio para el baile, que se hace a fuerza de rifiones.
En cierto momento se diria que el bailarin trata de
esquivar el latigo del capataz, que durante siglos—re-
cuerdo de las épocas en que los ingleses negreros de-
jaron en las tierras virgenes de América su dolorosa
carga de carne esclava—caia sobre sus piernas—Ia par-
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te mas sensible del negro—para moverlo a un trabajo
més productivo. Ese movimiento esquivo lo ha trans-
formado el negro en un paso de danza inimitable y bar-
baro. Y asi, contorsionindose hasta lo increible, la
comparsa de negros candomberos recorren infatiga-
blemente las calles de Montevideo.

Son las tres de la mafiana y todavia, desde el balcon
de! hotel, abierto a la noche calurosa, el viajero, ren-
dido por el vagabundeo del dia, oye los atambores de
los candomberos.
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Los monstruos de las Islas Galapagos

[Las Islas Galdpagos, de las que tanto se habla en es-
tos momentos, con motivo de la estancia que en ellas hizo
la baronesa Wagner, “Emperatriz de los Galdpagos”, po-
seen una especie de grandes lagartos, llamados iguanas,
que se parecen mucho a los dragones de las leyendas.

El Dr. Paul Bartch, del Museo Nacional de los Estados
Unidos, acaba de descubrir que la iguana tiene un don ex-

traordinario: puede morir cuando lo quiere. En efecto,
varias iguanas capturadas por el Dr. Bartch murier?n de
repente, sin que se pudiera encontrar la menor razon, la
menor causa. Otra de las iguanas cazadas por el doe.:tor
Bartch se debatia furiosamente; luego, de pronto, sintién-
dose impotente, fué sacudida por un temblor y cayo muer-
ta. Se crey6 que era una treta. Pero, la iguana estaba bien
muerta. ,

;Como era posible? Nada sabemos. ; Acaso esos aninia-
les de aspecto prehistorico mueren de miedo? ;O tienen
alguna glandula secreta que destila veneno?

Sea como quiera, las iguanas mueren a voluntad, y no
viven de la misma manera que nuestros animales, puesto
que varios lagartos gigantes capturados por el Dr. Beebe
en las Islas Galapagos rechazaron todo alimento durante
cien dias y Ilegaron, no obstante, a Nueva York mas fuer-
tes que nunca.

Las iguanas, por otra parte, no son malas, y trataban
de jugar con los hombres encargados de su custodia.

American W eekly, Detroit.

Bernard S|1aw Y e| l‘lOl’ﬂO crematorio

Bernard Shaw se ha decidido a comprar acciones del
nuevo horno crematario que se esta edificando actual-
mente en Charing (Kent). Este horno ha de ser el pri-
mero en esta region de Inglaterra. La Sociedad que lo
construye ha lanzado 20.000 acciones de una libra es-
terlina, que fueron cubiertas en una semana. G. B, S.
habia pedido 2.500 acciones.

(“Evening Standard”, Londres.)

iCardiacos, desconfiad del esquil

Habiéndose producido en las montafias situadas en
los alrededores de Budapest varios accidentes, cuyas
victimas eran fervientes del esqui, el Consejo sanita-
rio de la municipalidad de esa ciudad, después de ha-
ber comprobado que en cada uno de los casos se tra-
taba de cardiacos, decidié someter en adelante a los
jovenes “sportsmen” a una vigilancia médica. Con res-
recto a esto, el profesor Hazenfeld uno de los mas
grandes especialistas europeos de las enfermedades
del corazén, ha tenido la amabilidad de hacernos las
siguientes declaraciones:

“No puedo menos de aplaudir la decisién del Con-
sejo. En efecto: las victimas de los accidentes de esta
naturaleza son casi sin excepcion cardiacos que no lo
sabian.

"Desde el punto de vista de su accién sobre el cora-
76n, los deportes podrian clasificarse, en orden de pe-
ligrosidad, en esta forma: esqui, bicicleta, water-
polo, remo, natacién, carreras de fondo, lucha, atletis-
mo, “box”, tenis, fatbol y, por fin, la esgrima. Esta
clasificacién ha de asombrar seguramente a mas de
uno; pero es un hecho averiguado que el “box” y la
esgrima exigen relativamente muy poco al corazén. Por
otra parte, mi intencién no es exagerar los efectos ne-
fastos del ejercicio de los deportes en la salud: lo que
deseo es incitar a la prudencia a los deportistas de co-
razon débil. La experiencia demuestra ademas que el
corazén de los campeones y de los “recordmen” de
musculos fuertemente desarrollados tiene pulsaciones
més lentas que el corazdn normal. Citemos :iqui el caso
de Nurmi, cuyo corazén sélo late a una cadencia de 44
pulsaciones por minuto. Durante el desarrollo de un recien-
te campeonato de lucha internacional, en el cual hube de in-
tervenir como examinador de los participantes, com-
probé que la mayor parte presentaba latidos de cora-
z6n lentos, de un promedio de 6o pulsaciones.”

(“Esti Kurir”, Budapest.)
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LOLITA RODRIGUEZ ARAGON

la soprano que ha debutado en Paris, en el to de la Orquesta Na-
cional, dirigida por Arbés, y ha dado luego un recital de miisica espaiiola,
que ha merecido el elogio de la critica parisiense. La joven cantante, cuya
reciente actuacién en el M tal Cinema fué entusidsti te apl
dida, reaparecera el 11 del corriente en la Comedia.
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La arqgucia de larvis
Por GOODFREY WILLIAMSON

Jarvis, empleado confidencial de Raymond Gurney, el rico
comerciante de diamantes londinenses, sinti6 que su pulso se
apresuraba mientras leia el telegrama que acababan de en-
tregarle en su oficina. Llevaba la firma de su jefe y habia
sido despachado en un pequefio pueblo de Sussex. El men-
saje decia asi:

«Retrasado en el camino. Sospecho alguna pilleria. Depo-
site en el Banco todo el contenido de la caja fuerte.»

Aunque su edad avanzada no le permitia la agilidad fisi-
ca, Jarvis estaba mentalmente alerta, y el primer pensa-
miento que atraves6 su mente fué que el telegrama podia
muy bien haber sido fraguado por existir algtn astuto cri-
minal familiarizado con los movimientos de Gurney.

El comerciante de piedras preciosas le habia escrito el dia
anterior comunicédndole que llegaria en automévil a la tarde
siguiente desde su residencia campestre de la costa del sur;
de manera que el viejo empleado se di6 cuenta que no po-
dia permitirse el lujo de desconfiar del telegrama. Fuera o
no auténtico, lo mejor era obedecer inmediatamente para
estar a salvo de toda sospecha.

Su primera precaucién fué cerrar con llave la puerta de
la oficina. Después tomé6 una pequefla valijita de un rincén
v la colocé sobre el escritorio. Una vez realizados estos pre-
parativos, abri6 la caja de hiero, dentro de la cual habia
una gran cantidad de articulos de joyeria, collares, brazale-
tes, anillos, pendantifs y alfileres, que trasladé rdpidament:
a la valija.

Sin pérdida de tiempo, quit6 uno de los paneles del reves-
timiento de madera de las paredes, apareciendo la puerta
de una caja fuerte; igual que con la primera, extrajo de
alli un cierto nimero de pequefias bolsas de terciopelo, que
contenian las piedras sin tallar. Rellenando los espacios de
la valijita que aGn quedaban vacios con papel y algodon,
le eché las dos llaves y se coloc6 ambas en el bolsillo del
chaleco.

Fué mientras se estaba abotonando el impermeable, an-
tes de partir, cuando experimenté, de stibito, la sensacién
instintiva de que era observado. Levant6 rdpidamente la
vista hacia la ventana, protegida por una gruesa reja, jus-
tamente a tiempo para distinguir una furtiva figura que se
retiraba de improviso de la ventana opuesta de una oficina
situada enfrente de la suya.

Una vez en la calle, se sinti6 un poco més a sus anchas.
Dos minutos m4s tarde, un taxi le transportaba répidamen-
te a West End.

Ya no le cabia ninguna duda de que el telegrama era una
trampa; pero, en realidad, no lograba entender las intencio-
nes de aquellos contra los cuales debia proteger las joyas,
aunque no dej6é de darse cuenta de que él era uno solo contra
muchos bandidos. Alguien habia despachado el telegrama
desde el pueblo de Sussex; otro le habia observadc atenta-
mente mientras hacia sus preparativos en la oficina.

El astuto y anciano empleado sabia muy bien que el Ban-
co de Gurney estaba a sélo un tiro de piedra de su oficina;
pero era su intencién despistar a los posibles perseguido-
res, de manera que ordené al chofer que se dirigiera al
West End. Sin embargo, en la excitacién de la aventura, su
4gil cerebro habia pasado por alto un valioso factor: el
tiempo. Después de dar varias vueltas y revueltas, el taxi
se detuvo frente al Banco a las cinco y media. El edificio
estaba cerrado y completamente silencioso. Ddndose vuelta,
not6 la presencia de un poderoso automévil color verde que
se habia detenido a pocos pasos tras él. Instantdneamente
record6 haber visto el mismo coche, a media cuadra de la
oficina de su jefe, no hacia més de veinte minutos.

En la esquina habia un agente de policia, pero Jarvis
abandon6é su primera intencién de requerir ayuda. Después
de todo, s6lo tenia sospechas vagas.

En esa forma, decidiendo que seria mejor poner a prueba
sus sospechas, orden6é al chofer que le llevara a Edgware.

Pocos minutos més tarde se aventur6 a mirar por la ven-
tanilla de mica, y noté, emocionado, que el automévil ver-
de le seguia a menos de cincuenta pasos de distancia. Como
lo habia ordenado, el taxi entr6 en el camino de Edgware,
y una nueva mirada hacia atras enteré6 a Jarvis que era
atn perseguido. En esta forma prosiguieron a través de
Maida, Vale, Kailburn y Cricklewood, mientras el taxi co-
rria ruidosamente a razdén de 40 kilémetros por hora y el
poderoso automévil perseguidor moludaba su paso al del
primero con sospechosa exactitud.

Después que hubieron pasado Hendon, Jarvis ordené al
chofer que tomara por el primer camino lateral que se pre-
sentara y lanzara el coche a toda velocidad. Siguiendo sus
instrucciones, el conductor se arreglé para sacar del viejo
automovil una penosa velocidad de 45 kilémetros por un
solitario camino transversal.

Jarvis observé que el automévil verde equiparaba inme-
diatamente su velocidad a la de su presa. Después, el taxi
tomo6 de sibito un recodo del camino, y el empleado actué
con toda rapidez. Abriendo la puerta del automévil, arrojé
la preciosa valija hacia la zanja de un costado del camino.
En el transcurso de la operacién, estuvo a punto de perder
el equilibrio, y antes de que pudiera haber recobrado su po-
sicién y cerrado la portezuela, el automévil perseguidor dié
vuelta también al recodo del camino y les alcanz6, en po-
cos segundos, a 100 kilémetros por hora. Deteniéndose en
poquisimo tiempo, se coloc6 a través de la huella, impi-
diendo que pudiera pasar el taxi.

Tres hombres saltaron del poderoso automévil, armados de
pistolas autométicas. Sobresaltaron al chofer, detuvieron la
marcha del motor y apretaron los frenos. Uno de ellos lo
amenaz6 con el revélver, otro cubri6 con el suyo al pasaje-
ro, y un tercero retrocedi6 unos pasos por el camino para
extraer del charco la preciosa valijita.

Contemplaron burlonamente al anciano empleado, quien
sollozaba emocionado.

—;Crey6 que podria distraernos para después venir y al-
zar la valijita con toda tranquilidad?—dijo uno de los ban-
didos.

—;Muy bien hecho, pero se equivocé usted si crey6 que
trataba con novatos!

Con burlones saludos, los tres bandidos se despidieron de
Jarvis, volvieron al poderoso automévil verde, y un minuto
més tarde habian desaparecido.

—iDe vuelta a Hendon!-—orden6é excitadamente. El cho-
fer logr6 recobrar suficientemente su energia como para
obedecer la orden.

Diez minutos mé4s tarde, el anciano empleado estaba de
pie frente al comisario de la localidad.

—FEn primer lugar, quisiera que me proporcionara un tra-
je—jade6 Jarvis—. Después haré mi denuncia.

—;Un traje?—hizo eco el asombrado comisario.

—Si—dijo Jarvis, desabotondndose el impermeable y apa-
reciendo en pafios menores. Pero en pafios menores que va-
lian una fortuna, porque sobre cada centimetro de ellos ha-
bia una verdadera fortuna en diamantes, collares, pendien-
tes y brazaletes. Siete pequefias bolsas de terciopelo colga-
bhan de su cintura.

—i;Que me aspen!—exclamé el comisario estupefacto, ex-
presién considerablemente mdis suave que la emitida por
ios tres bandidos cuando descubrieron més tarde que el as-
tuto Jarvis habia empleado su taxi como cuarto de vestir y
que la valijita de que se habian apoderado con tanto traba-
jo no contenia més que un saco, un chaleco y tres estuches
vacios de joyero.
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Justicia norteamericana

Escuchad la historia de un juicio brutal y expeditivo, de
esos que ocurren a menudo en los Estados Unidos; de un
juicio en el cual la letra de la ley se ve ventajosamente
reemplazada por el espiritu ingenioso de un juez quien,
dudando entre varias soluciones igualmente inoperantes,
prefirio, a fin de cuentas, “hacer gustar su propia medicina”
a un coloso bracero peleador que vapuleaba a su mujer con
el fin de pasar el tiempo.

El suceso tuvo por teatro la comuna de Vicentown, vi-
llorrio de 865 almas del distrito de Burlington, situado en
el Estado de Nueva Jersey.

Juan Sensky, aserrador, de treinta afios de edad y ciento
diez kilos de peso, ciudadano de la susodicha villa de Vin-
centown, fué llevado ante la Justicia de Paz por “vias de
hecho particularmente brutales”. El juez, Sr. William Gra-
dy, habia lanzado orden de arresto contra él, por de-
nuncia de Isabel, esposa de Sensky, que acusaba a su ma-
rido de haberla copiosamente golpeado y zarandeado y, en
esa misma ocasion, de haber castigado a su hijito Juan, de
siete afios, que se habia atrevido a defender a su madre.

El Sr. William Grady, antiguo ingeniero que habia tra-
bajado recientemente al servicio de la U. R. S. S., tiene
cincuenta afios, mide un metro noventa y pesa solamente
noventa y cinco kilos. En Vicentown ejerce al mismo
tiempo las funciones de consejero de ensefianza primaria
y de juez de paz. Es un hombre que razona rapidamente y
bien. Por eso, apenas hubo lanzado la orden de arresto,
hizo buscar a Sensky con la policia del Estado y, dejando-
lo en libertad provisoria, lo conminé a presentarse sin falta
a la audiencia que habia de tener lugar tres dias mas tarde.

“Sensky—narraba el juez a los periodistas—se confesd
culpable, reconocié los hechos que estan calificados en nues-
tro Estado, como no lo ignorais, como de Derecho Penal
“mayor”. Y confes6 también que no era la primera vez

que golpeaba a su mujer. “En este pueblo—confesé—,
cuando los compafieros regresan del trabajo, dicen: “En-
tremos a hacer un pequefio round de box con nuestra mu-
jer.” ¢ Y no iba yo a hacer lo mismo que ellos.” En otras
palabras : el tal Sensky me parecié un bruto, pero de nin-
guna manera un malvado.

”: Qué podia hacer con él? Le pregunté por qué molia a
palos a su mujer con tanto entusiasmo. No supo darme
ninguna razén valedera, salvo que su mujer y su chico “lo
merecian” de tanto en tanto. Me pregunté entonces: “; Voy
a aplicarle a este hombre la multa de mil délares que pres-
cribe la ley?” No terminaria de pagarla en los dias de su
vida. Es decir, que la pena corporal significaria para él dos
largos afios de prision, que exige también la ley a falta de
pago. “Pero—me pregunté en mi fuero interno—; qué ha-
rian durante esos dos afios su mujer, su chico de siete afios
y todavia un “peque” de un afio, que vivian todos del
trabajo del hombre?”

“;Y si intentase hacerle desistir de su confesion ?”’—pen-
saba—. En ese caso, podria ponerlo en libertad bajo cau-
cién, mientras el asunto Hegaba a la Corte del distrito. De
esta manera me habria desembarazado de esta “tabarra’,
que ya me estaba molestando bastante. Pero yo sabia que
Sensky no tenia siquiera con qué pagar cien maravedis de
caucion, y el resultado de mi maniobra habria tenido para
él mas bien la consecuencia enojosa de verse encerrado has-
ta la proxima sesion del jurado, que no comenzaba hasta
abril. Y en este tiempo de invierno tan rudo conviene siem-
pre que haya un hombre en la casa”...

—:De modo que usted sostiene que su mujer y su hijo
merecen, de tanto en tanto, una buena paliza?...

”Como veis, mi embarazo era tal, que me puse a repetir
las preguntas para darme tiempo a reflexionar, |

—Naturalmente—respondio este bruto, incapaz de encon-
trar la menor mentira para salir del atolladero.

—También ti la mereces—grité entonces, furioso mas
que nada por no tener a mano un texto que, a la vez que
hubiese castigado al aserrador, hubiese aplacado mis es-
cripulos humanitarios.

”Y sin pensar mas, salté sobre €l y le apliqué un pufie-
tazo magistral. No muy fuerte, sin embargo, pues no que-
ria desmayarlo, sino solamente hacerle sentir el gusto de
su propia medicina. A ese primer golpe hice seguir dos
mas, tan enérgicos como el primero, y Sensky, que no hizo
el menor gesto para defenderse, cayd desvanecido a tierra.
Cuando volvié en si (no tardé mas que dos o tres minutos
para reponerse el muy cochino...), le pregunté si no tenia
vergiienza. de hacer lo mismo con su mujer y con su chi-
quito inocente. Me prometi6 que no lo haria mas, y estoy
seguro de que cumplird su promesa, os lo aseguro.

”Después de lo cual, di por terminado el asunto y puse
en libertad a Sensky. El aserrador me parecié muy conten-
to de haber escapado del castigo a tan bajo precio... No
muy bajo, es cierto, porque al salir todavia se frotaba las
mandibulas. Me di6 las gracias, y como yo tenia que acu-
dir inmediatamente a una reunién del Consejo de Ense-
flanza, hice subir a toda la familia a mi automévil (Isabel
y su pequeflo habian asistido a la sesién en calidad de par-
tes) y los llevé a todos a su casa.”

A una pregunta de los periodistas presentes, el juez
respondi6 : “No creo yo que la sefiora Sensky esté tan mal-
tratada por su marido. Es una hermosa mujer, grande y
de brazos musculosos. Y si ella permite que su bruto de
aserrador le pegue, sin hacer nada para impedirlo, debe
ser porque le gusta. A mi juicio, ella merece la paliza si no
se defiende. Pero en lo que se refiere a su accién de cas-
tigar al pequefio, eso no lo admitiré jamas. Por eso estoy
muy contento de haber resuelto este fallo en el mejor inte-
rés de todos.”

(New York Times.)
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la gran recitadora argentina, que ofrecerd préximamente una serie de audi-

en la Residencia de Estudiantes.
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Francisco G. Pastor, atravesando el dificil paso de Alsa (Cordillera Can-
tabrica).

El deporte y la tragedia

Por LAPIRE

ESPECTAL P ARA « C I U D A D>

Avezados al deporte desde nuestra nifiez, no podemos me-
nos de sonreirnos cuando algiin ilustre de tertulia, que en todcs
los temas no es mas que un mozo de comparsa, trate de sa'-
vajes a los que practican el deporte, ya que, segfin él, es “re
ventarse”; pero cuando hemos sentido verdadera indignacién
es cuando hemos oido comentar la muerte de un querido ami-
go, que la fatalidad le llevé a perder la vida, una vida joven
llena de simpatias y afectos.

Era el fenecido amigo nuestro un enamorado del deporte de
la nieve, discipulo ya adelantado que durante tres afios se per-
feccioné en el manejo de los “skis”. Llegd a la hora de la
confianza y de la intrepidez, la hora de més peligro dentro del
deporte, porque es en la que se tiene mas confianza en si mis-
mo, y en la que se lanza uno en aventuras que le pueden dar
glorias; pero que siempre la tragedia sigue los pasos de aque-
lia ilusién clara llena de valentia que pone el deportista en su
carrera.

Y es que el deporte sin este sello fatal no tendria ninguna
emocién y estaria al alcance de todos los temperamentos. Los
grandes ases del deporte, para conservar su popularidad, tie-
nen que jugarse la vida tantas veces como segundos tiene la
prueba en la que concurren,

Pero si la experiencia tiene este peligro, tan eminente en
el deporte, e] que ha pasado de nebfito, el que estd en el tér-
mino medio y aspira a ser héroe y a llegar a ser popular, tie-
ne un mayor peligro.

Y asi estaba colocado nuestro buen amigo, Como un héroe,
dispuesto a escribir en su carrera una nueva hazafa, salié de
su casa el domingo dia 24 de febrero, y alli en Soto, un pue-
blecito de Campod, situado a las faldas de los puertos Saja y
Palombera, llegé con sus amigos en un dia que auguraba la
tragedia, dia tranquilo. Una brisa suave que fué arreciando,
pero que no impidié a los esquiadores llegar al limite de la
jornada, Venta del Sordo, situada en el alto de Tajahierro, en
cuya venta tiene su refugio la Sociedad alpinista de este nombre.

Todos jovenes, llenos de vida, disfrutaron del deporte y
aquella brisa, que en principio nadie di6 importancia, era la

Vicente Trueba, en la cima del Puerto Alisas; se le ve reflejado su rostro

fpida - mdisp

una que le privéi de un triunfo seguro.

tragedia para uno de ellos, esa tragedia que persigue al que ex-
pone y otras veces acecha al cobarde. Es en si la fatalidad
que estd alli donde menos uno la espera.

El refugio, aquel albergue de los alpinistas montaiieses,
donde quedaron esperando la calma de los elementos, que po-
nian dificultades al regreso, los que no aspiraban a ninguna
hazafia, mientras otros, en cien metros solamente, se jugaban
la vida con la fuerte cellisca reinante, son ese elemento tan pe-
ligroso para el hombre de la nieve, tantas veces como se la
juega aquel as que va en pos de la popularidad.

Zalduondo, el deportista que encontré primero la tragedia y
después la muerte en una de sus aventuras deportivas, era uno
de los muthos, y no €l mas inexperto, que desafiando a los
elementos luchd por salvarles, puesta su ilusién en la hazafia.
que no admite ruegos ni consejos de nadie.

Es el deporte asi, y en €l la fatalidad juega un papel muy
mmportante,

Las fotos que acompanan nuestra informacién son otras tan-
tas interrogaciones que se abren al paso de estos deportistas
en un momento e€n que huyen de la fatalidad.

El esquiador que atraviesa uno de los parajes més dificiles

v aparenta a la vista del lector una tranquilidad enorme, pero,
en cambio, un resbalén podia dar con él en el precipicio, ai
borde del cual esti, y que no es otra cosa que una laguna en
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plena cumbre, La foto también nos muestra las maravillas del
paisaje. Esto pudiéramos llamarlo los peligros del turismo.

En otra presentamos al intrépido motorista, que no repara
que la fatalidad le salga al paso y se cifie en la curva peligrosu
ansiando el triunfo, sin detenerse a pensar las consecuencias
tragicas que de ello puedieran derivarse. Casi estamos seguros
que éste, sentado en el café tiene menos riesgos. Pero éste no
se podria sentar en él para ser admirado mientras cuenta las
incidencias de aquella prueba donde consiguid triunfar,

Presentamos también a un héroe del ciclismo espafiol en unos
momentos angustiosos de su vida deportiva. ¢Cuintas veces
no se habrid tenido que jugar la vida un Vicente Trueba?

Ahi le tenemos en medio de la tragedia lanzarse al abismo,
sin mirar tampoco las consecuencias. Asi es €l deporte y sus
héroes.
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Tejados. Un mar de tejados y patinillos. Casas vis-
tas desde arriba, sorprendiendo sus interiores, con las
gentes por las galerias sombrosas; tendiendo ropa ¥
lavando las mujeres, durmiendo al sol los viejos, co-
rreteando los chicos. Algo—en escorzo de suefio—co-
mo lo que Vélez de Guevara descubriera con su dia-
blillo cojuelo.

Y hay, visto desde aqui arriba, una sugerencia de
avion. ;Quién no se siente pajaro y se estremece al
viento de la altura? ;Quién no tiene una vaga sensa-
cion de vértigo y tiembla a la emocién de la caida so-
bre las tejas y los patios de vecindad?

Pero no hay tal cosa; todo ello es pura fantasia. Es-
tamos en Madrid y sobre los puntos mas tipicos. Esas
casas son de la calle de Segovia, vistas desde el Via-
ducto. Y tienen—ijcémo no!

el terciopelo suave de
la evocacion sainetesca, del mejor Madrid ochocen-
tista.

Y, ahora si, una elegia al Viaducto, en estas horas,
es lo exacto y lo propicio. El Viaducto—navio sobre
un mar nocturno picoteado de estrellas urbanas, fuse-
laje colosal de un avién gigante—muere, estd murien-
do. Ha caido ya, sobre el duro pavimento, el estruen-
do de sus vigas metdlicas al grito—aqui, anacrénico—
de la renovacion.

El viejo Mesonero pone esta nota—que repasamos
con emocion—en su “Antiguo Madrid”: “En 31 de
enero de 1872 tuvo el autor la satisfaccion de ser invi-
tado como iniciador del pensamiento a la solemne
inauguracion del magnifico Viaducto de hierro que se
ha construido en el sitio mismo en que él le propuso
en 1846.”

Han pasado sesenta y tres afios sobre el armatoste
de hierro. Y durante esos afios han podido contem-
plarse, bajo un perfil quebrado y anguloso de torreci-
llas, esquinas y espadaifias, esas casas y esos patios de
vecindad, esas islas de tejas rojizas y de interiores de
galerias donde el buen pueblo de Madrid vivia su vida
y su historia. (Y mas alld esos campos, abiertos y on-
dulalos, que se extienden, bellisimos, a Poniente, y que
hicieron sonreir de gozo a Lope:

“Campos de Madrid dichosos...,
miros de sus wverdes cuadros;
hermosa alfombra de flores
donde tejiendo y pintando

estd la Naturaleza

mds ha de cinco mil afios.”)

iRizados tejados, platanos copudos de la calle de Se-
govia, hacia el suefio del rio y de la sierra! iQué bien
contemplasteis aquel afin de vuelo de los suicidas!
Porque, en efecto, los desesperados fueron un tiempo a
quitarse la vida alli. El mar de la ciudad—de noche un
negro mar de estrellas rojas, de dia un océano lumino-
so de tejados y de arboledas—Iles atraia abajo (como 2
Ulises las sirenas) con su seduccién de vientos y dis-
tancias.

(A algtin suicida le nacieron alas y sintid, en sus se-

.gundos inefables, todas las emociones instantineas del
ingel o del pajaro.)



Al alcalde de Madrid, D. Rafael Salazar Alonso, y a
los Sres. D. Wenceslao Fernandez Florez, Miguel Lige-
ro, Edgard Neville, José Pizarro, Rafael Martinez
Gandia y Florian Rey estuvo confiada el viernes ulti-
mo la dificil mision de elegir la seforita mas linda de
las que se presentaron al concurso de belleza que or-
ganizé nuestro colega “La Voz". Dificil mision, por-
Gque no se trataba tnicamente de elegir aquella candi-
data cuya belleza se ajustara mejor a los canones mo-
dernos, sino que era necesario tener en cuenta otras
condiciones exigidas para ser una perfecta “star” de
“cine”: fotogenia, buena diccion, natural despejo para
representar una escena cualquiera, distincion, elegancia,
etcétera,

¢ Es necesario agregar que esta clase de certimenes
levantan siempre una nube de resquemores, de intri-
gas, de resentimientos entre las candidatas pospues-
tas? Porque ;qué mujer hay que no se crea con dere-
cho a llevarse el preciado galardon que estaba en jue-
go? Y mucho mas cuando no se trataba de un titulo

de “miss” puramente honorifico. Como es sabido, el
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‘I.a Voz" tenia, ademas de un premio en
metalico considerable, algo que tenia la posibilidad de
traducirse en un valor pecuniario mucho mas conside-
rable: la posibilidad de convertirse en una “estrella”
del “cine” espafol. Ser “estrella” nacional supone te-
ner libre el acceso de Hollyvwood, Meca de toda mujer
que ha encaminado sus aspiraciones hacia la pantalla.

Nadie mads interesada que la cinematografia nacio-
nal en hacer de una mujer hasta ayer desconocida una
artista de la pantalla. Y fué una de las empresas es-
pafniolas, la CTFESA, la que colaboré con el menciona-
do periddico de la tarde para descubrir entre nuestras

jovenes a la futura “estrella”.

El mismo sabado se hizo en los Estudios que la CI-
FESA tiene montados en Aranjuez el ensayo fotofo-
nografico de Isabelita Pradas, que asi se llama la se-
norita que resulté triunfante en el concurso de belle-
za, Bajo la direcciéon de D. Florian Rey, el habil “met-
teur” de la CIFESA, la sefiorita Pradas ensayo algu-

i

unas escenas de un “sketch” con Miguel Ligero, ¥

dos de las aspirantes al titulo que obtuvieron e¢n la

A N G E L

sala del Barcelo mayor ntimero de votos: Eva Arion
y Maria Luisa Garzon,

Asistieron al ensayo, especialmente invitados por la
productora espafniola, los representantes de todos los
periodicos y revistas madrilefios, a quienes se mostra-
ron las modernas y completisimas instalaciones que
acaban de ser inauguradas en Aranjuez, a poca distan-
cia del pueblo.

:Se habra logrado hallar, al fin, la “estrella”™ que
busca la cinematografia espafiola? Confiemos en ello.
lLa favorecida en el concurso es una nifa casi, de ras-
gos finos, bien definidos, de natural desenvoltura v de
gran vocacion para las tablas. Su extremada juventud
no le ha permitido desde luego dar de si todo lo que
es capaz, y no ha salido atn de alguno que otro papel
sin importancia en la compafnia de la Xirgu. Pero en
los Estudios de Aranjuez, mientras se rodaban las
escenas del “sketch”. que pronto ha de conocer el pa-

blico madrileno, la veiamos con todos sus sentidos

puestos en las indicaciones de D. Florian Rey, su volun-

tad concentrada y firme en un solo propdsito: triunfar.
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Representantes administrativos de CIUDAD
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