Me incliné hacia él para levantarle, y tuve la impresién de que estaba muerto.
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Hace algunos afios, hallindome en Charleston (Carolina del Sur), reservé una cabina para
Nueva York en el hermoso navio “Independence”, comandado por el capitin Hardy. Debia-
mos levar anclas el 15 del mes de junio, si el tiempo lo permitia; ¥ el 14 me dirigi a bordo
para hacer algunos arreglos en mi cabina. Descubri que seriamos muchos y que, especialmen-
te, habria mas damas que de costumbre. En la lista de pasajeros estaban los nombres de al-
gunos conocidos, y me alegré de ver figurar alli, entre otros, a Mr. Cornelius Wyatt, un joven
artista por quien yo abrigaba sentimientos muy amistosos. Habia sido mi camarada en la Uni-
versidad de C..., donde nos tratamos bastante; tenia ese temperamento que con frecuencia
acompana al genio: mezcla de misantropia, de sensibilidad y de entusiasmo. Agréguese a todo ello un
corazén muy afectuoso y fiel.

Noté que su nombre aparecia relacionado con tres cabinas diferentes, y, consultando de nue-
vo la lista de pasajeros, encontré que habia reservado pasajes para €] mismo, para sus dos her-
manas y para su mujer. Las cabinas eran bastante espaciosas, y cada una tenia dos cuchetas,
una encima de la otra. Esas cuchetas, por lo demdas, eran tan estrechas, que no podian conte-
ner més de una persona; sin embargo, vo no comprendia por qué habia reservado tres cabi-
nas para aquellas cuatro personas. Me hallaba, en aquella época, en un estado de espiritu es-
pecial, que agudizaba mi anormal curiosidad por los detalles insigniﬁcan‘tes; y confieso, para mi
vergiienza, que elevé un montén de hipotesis vulgares y grotescas relativas ?] asunto de la ca-
bina suplementaria. Aquello no me interesaba, desde luego; pero eso no me impidioé consagrar-
me con tenacidad a la solucién del enigma. Por fin, llegué a una conclusion tan sencilla, que
me asombré de no haber pensado antes en ella: “Es, evidente, para un criado—me dije— ;Co-
mo no se me ocurrio enseguida?”

Y tomé luego la lista: pero alli comprobé claramente que ningtin servidor acompaﬁa‘ha a los
cuatro pasajeros, aunque se hubiera tenido esa intencion, pues las palabras y unz .crla(la ha-
bian sido escritas al principio para después ser tachadas. Equipaje suplementario, evidentemen-
te, resolvi ahora. Maletas que no quiere confiar a la cala, sino tenerlas a la vista. jAh!l, ya cai-
go: un cuadro o algo por el estilo; ¥ es sobre eso que lo vi discutir 1argamen.te,: con Nicolino, el
judio italiano. Esta idea me satisfizo, ¥ mi curiosidad, por el momento, se disipo. X

Yo conocia muy bien a las dos hermanas de Wyatt, que eran jovenes, agradables e inteligen-
tes. El se habia casado hacia poco, ¥ vo no habia visto nunca a su mujer. Frecuentemente ha-
blé de ella ante mi con su entusiasmo habitual. La describia como poseyendo una belleza ex-
traordinaria, rara, espiritual y perfecta en todo sentido,

El dia que yo visité el navio (el 14), Wyatt y sus compaiieros debian t.:amhién ir (eso, por lo
menos, es lo que me dijo el capitan); y esperé en el puente una hora_ mas de lo necesario, con
la esperanza de ser presentado a la joven esposa; pero llegd un mensaje: Mrs. Wyatt estgl)a un
poco indispuesta y no subiria a bordo hasta el dia siguiente, en el momento de la partida. )

Al dia siguiente me dirigia del hotel hacia el muelle, cuando encontré en mi camino al capi-
tan Hardy; me dijo que, en razon de las circunstancias (e presion estipida, pero cémoda), creia
que el “Independence” no podia levar anclas antes de uno o dos dias; y que, cuando todo estu-
viese listo para la partida, me mandaria avisar. Eso me result extrafio, pues soplaba una bue-
na brisa del sur; pero siendo las circunstancias las que eran, yo no podia haceér nada mejor que
volver al hotel y digerir en el ocioc mi impaciencia.

No recibi el mensaje esperado durante toda una semana. Llegé, por fin, y me dirigi inmedia-
tamente a bordo; los pasajeros se apretujaban sobre el barco, y todo el mundo andaba atareado
esperando el momento de la partida. Wyatt'llegé diez minutos después que yo; eran las do_s
hermanas, la joven esposa y el artista; este Gltimo parecia presa de una de sus habituales cri-
sis de malhumor. Yo lo conoci, sin embargo, muy bien para concederle a eso ninguna importan-
cia. No me presentd siquiera a su esposa, y fué la hermana, Marian—una muchacha encantadora
v fina-—, quien nos present6 rapidamente. Mrs. Wyatt llevaba un velo muy espeso; y cuando
se lo levantd, recibiendo mi saludo, confieso que me senti profundamente asombrado. Y me hu-
biera sentido mucho més asombrado atn siuna larga experiencia no me hubiera habituado a de-
positar demasiado confianza en las entusiastas descripciones de mi amigo, el artista, cuando se
dejaba llevar en el comentario de los encdntos de su mujer. Tratindose de belleza, yo sabia
muy bien con qué facilidad Wyatt se remontaba a las regiones del puro ideal.

Mi vieja curiosidad despertose enseguida. W yatt no tenia criado; eso era seguro. Tratg, pues,
de ver el equipaje suplementario. En efecto: un poco més tarde, un ca.rrlfto‘se detuvo en ¢] Mue-
lle, trayendo una caja oblonga de abeto, y nada mas que eso. L;laa cabjaa. ué t‘ranvsportad;.; a bor—.
do, e inmediatamente después levdbamos anclas. Franqueamos rra, sin inconveniente, v
pronto pusimos proa al mar. ) i |

He precisado que la caja en cuestion era ob?e?nga: tenia unos seis pies de la‘rgo por dos y
medio de ancho (la habia observado con atencion, y me gusta ser preciso). La forma de aque-
lla caja era bastante singular, y en cuanto la vi me felicité por haber estado acertado, Se recor-.
dard que mi iltima hipGtesis era que el equipaje suplenlent?r:c de mi amigd el artista podia ser
un cuadro o varios cuadros, pues yo sabia que durante varlas semanas estuvo conferenciando.
con Nicolino; v ahi vefa una caja que, de acuerdo con su forma, no poqia contener sino una
copia de “La Cena de Leonardo”. Ahora bien: yo habia' visto en el negocio de Nicolino una co-
pia de esa Cena, hecha por Rubini el joven, de Florencia. (_Zonslderc. pues, que el asunto que--
daba resuelto satisfactoriamente para mi, y experimenté cierto orgullo por mi propia perspi-
cacia. Era la primera vez que veia a Wyatt disimularme uno de sus secretos artisticos; eviden-
temente, habfa resuelto demostrar su sagacidad haciendo pasar aquel cuadro en Nueva York,
casi bajo mis narices y, segfin crefa, sin que yo me diese cuenta, Decidi, de inmediato, tomar-
me enseguida un buen desquite.

Algo, sin embargo, me fastidiaba: la caja no fué puesta en la cabina supIeTentaria, sino en
la de Wyatt; y permanecié alli, ocupando casi toda la superficie del “parquet”, y c?usando en'
esa forma al artista vy a su mujer muchos inconvenientes, tanto mas cuanto que’la pintura o el
alquitrdn con que habian trazado sobre la caja inscripciones en gruesas t31ayusculas despedia
un olor muy fuerte, desagradable y hasta repug nante. En la tapa estaban pintadas las palabras:
“Mrs. Adelaide Curtis. Albany, New York. En casa de Cornelius Wyatt, esq. Con cuidado. Tapa.”

Pues bien: yo sabia que Mrs. Adelaide Curtis, de ‘Albany, era la madre de Mrs. Wyatt; pero-
creia que toda aquella direccién no era sino un engafio especialmente preparado para indu-
cirme a error. Conclui que la caja v su contenido no estaban destinados a ir mas alld del
taller de mi malhumorado amigo, en Chambers Street, Nueva York.

Durante los dos o tres primeros dias de viaje tuvimos buen tiempo, aunque el viento se
hubiese dado vuelta al Norte (obligAindonos a navegar con mas rapidez) en cuanto perdimos
de vista la costa. Los pasajeros estaban, pues, de muy buen talante y dispuestos a ser socia-—
bles; con excepcién de Wyatt v de sus hermanas, que permanecian bastante alejados, y yo:
me veia forzado a comprobarlo, no demostraban ninguna cortesia hacia el resto del pasaje.
No concedi, por lo demas, ninguna importancia a la actitud del mismo Wyatt: estaba pre-
ocupado, mucho mais preocupado que de costumbre (hasta melancdlico): pero ninguna ex-
centricidad de su parte me hubiera extraiiado. Por el contrario, vo no podia hallar excusa
para sus hermanas: ellas se encerraron en su cabina durante la mayor parte del viaje, v se
negaron, a pesar de mis reiterados esfuerzos, a entablar conversacidon con nadie de a bordo.

Mrs. Wyatt tenfa maneras més agradables. Quiero decir que le gustaba conversar y has-
ta charlar, cosa que, en el océano, es mds hien un buen sintoma, Trabé amistad con la ma-
voria de los pasajeros y, con mi profunda sorpresa, manifesté con respecto a los honmibres
una tendencia bien franca a Ja coqueteria, Nos distraia mucho a todos; digo distraia, pero
resultariame dificil dar una explicacién. La verdad es que, como lo noté enseguida, nos reia-
mos mas frecuentemente de Mrs, Wyatt que con Mrs. Wyatt. Los caballeros no hablaban
mucho de ella; pero las damas, al cabo de poco tiempo, declararon que era una buena mu-
chacha, si bien cualquier cosa desde el punto de vista fisico, carente en absoluto de instruc-
cién y, en suma, harto vulgar. Lo que todo el mundo se preguntaba era cémo Wratt habia
podido dejarse arrastrar a casarse con ella, Una buena dote ofrecia la respuesta mas acep-
table; pero vo sabfa que esa solucién era insostenible, pues Wyatt habiame dicho que ella no
aportaba ni un délar y ni siquiera esperanzas en ese sentido. Se habia casado con ella, me
dijo, por amor y solamente por amor; y su mujer, agregd, era digna del mas grande amor.
Cuando recordaba las expresiones ditirambicas que mi amigo empleara, yo me sentia per-
plejo. :Su sentido comtn lo habia abandonado? ;Qué otra explicacidn podia ocurrirseme?
El, tan refinado, tan inteligente, tan dificil; él, que tenia una sensibilidad tan delicada para
la menor falta de gusto, una apreciacion tan entusiasta de la belleza. Evidentemente, ella
parecia albergar mucha ternura para Wyatt—sobre todo cuando éste no se hallaba a su
lado—, pues se mostraba entonces bastante ridicula citando por cualquier motivo la opi-
nién de su querido esposo, Mr. Wyatt. Tenfa la palabra esposo “siempre en la punta de la
lengua” (para emplear una de las delicadas expresiones que le eran gratas).

En compensacion, todo el mundo podia advertir que él la evitaba en la forma mas visible:
se encerraba solo la mayor parte del tiempo, viviendo, por asi decir, exclusivamente en su ca-
bina, dejando a la esposa en perfecta libertad para distraerse como quisiese, en la numerosa
compafiia del salén de primera.

La conclusion que saqué de cuanto veia y oia fué que Wryatt, el artista, por algfin raro
capricho del destino o en el entusiasmo de una pasién imaginaria, habia sido inducido a ca-
sarse con una mujer muy por debajo de su nivel, y—consecuencia fatal—que de ello habia
obtenido un disgusto absoluto y radpido. Yo le compadecia desde lo mas hondo de mi cora-
z6n, pero no por eso le perdonaba sus picardias en el asunto de “La Cena”, Con respecto a
eso, va estaba resuelto a vengarme.

Un dia le encontré en el puente, y, tomandole de un brazo, de acuerdo con una vieja cos-
fumbre, me paseé¢ con €l desde una punta a otra del navio. Su tristeza (que ahora me pare-
cia légica) me resultaba tan profunda como al principio. Hablaba poco y como por accesos,
con visibles esfuerzos, Hice una o dos bromas, y Wyatt insinué una sonrisa penosa. “Pobre
diablo”, me dije yo, pensando en la esposa, v asombrindome hasta de que pudiera fingir
asomos de buen buen humor. Me decidi, finalmente, a atacarlo en sus reductos mas intimos;
queria empezar por una serie de insinuaciones indirectas acerca de la caja oblonga, tinicamen-
te para hacerle comprender, poco a poco, que yo no era una ingenua victima de su engafo.
Mi primera observacién fué como el disparo de una bateria oculta; dejé caer algunas pala-
bras sobre la forma tan singular de aquella caja, y, al decir esto, sonrei con expresion de
entendido, codeindole suavemente el pecho.

La forma en que Wyatt recibié esa inocente broma me demostrd, ahi mismo, que el artis-
ta estaba completamente descentrado, Me miré al principio como si no alcanzase a compren-
der la intencién de mis alusiones; pero, a medida que el sentido de mis palabras se le hacia
més claro, sus ojos parecian salirse de las Orbitas. Luego se puro rojo, enseguida terrible-
mente palide y, como si mi observacién le hiciese una gracia enorme, se abandoné a un rui-
doso, ensordecedor acceso de risa que durd sus buenos diez minutos. Y, cuando su risa hubo
cesado, Wyatt cayé pesadamente sobre cubierta., Me incliné hacia ¢l para levantarlo, y tuve
la impresion de que estaba muerto.

Pedi socorro, y conseguimos, con bastante dificultad, devolverlo a la vida. Al recobrar el
conocimiento, articulé durante algunos segundos frases incoherentes; le hicimos una sangria
v le acostamos en su lecho, Al dia siguiente parecia totalmente restablecido, por lo menos en
lo relacionado con su salud fisica. De su estado mental, nada mas diré: vo lo evité durante
el resto del viaje, por consejo del comandante, que parecia compartir enteramente mis ideas
sobre Wyatt, pero rogdndome que no dijera nada a nadic.

Inmediatamente después de aquel acceso de Wryatt, se produjeron varios pequefios hechos,
que no hicieron sino aumentar mi curiosidad. Entre otros, éste: Yo me habia puesto bastan-
te nervioso, por beber con exceso té verde demasiado cargado y por haber dormido mal o,
mejor, no haber dormido durante dos noches. Mi cabina, como la de todos los pasajeros cé-
libes, daba al comedor. Las tres cabinas de Wyatt daban a un vestibulo aislado y separado
del comedor por una simple puerta corrediza. Durante la noche, esa puerta no quedaba ce-
rrada con llave. Como navegibamos siempre a toda marcha y con una brisa bastante fuerte,
el navio estaba continuamente de banda a barlcvento, v cuando el viento soplaba de babor,
aquella puerta se abria sola y permanecia abierta, pues nadie se molestaba en cerrarla. M?
cabina estaba situada de manera tal que, cuando mi puerta y la otra estaban abiertas (y mi



a estaba ablerrt:CiZ:zmpr:, a causa del calor), mis ojos podian hundirse en el vestibulo de
ga: 'Wt?y att v ver p mente la_parte a que daban sus cabinas. Bien. Durante dos de aque-
'J}as noches (no consecutivas), mientras yacia c o i

; mpletamente desvelado en mi cucheta, pude
yer con toda Ii:lal‘ldatl a Mdrs Wryatt que salia sigilosa de la cabina del marido v entr;b: en
la cabina sup ementaria, donde permanecié hasta la madrugada; su marido la llamé enton-

ces, ¥ ella_ tilfé“a;z reu}r:':rse]c. dE.Z_r.';t evidente que dormian separados, esperando, sin duda, un di-
worcio oficial: “Es ahi, me dije, donde hay que buscar la explicacién de la cabina suplemen-
staria.”

Hubo también otro detalle que me intrigé mucho,
nio, € inmediatamente después de la desaparicién d

via, mi curiosidad fué acicateada por ciertos ruidos raros, ahogados, procedentes de la cabi-
na del esposo. L“e_?-'o. al escuchar algun tiempo con mucha atencién, llegué a descifrar per-
fectamente el sentido de aquellos ruidos: los producia Mr, Wyatt a] abrir Ia caja oblonga con

an destornillador y un _martillo (este dltimo, probablemente envuelto para amortiguar el
ruido, en un trozo de pafio de lana). §

Durante aquellas dos noches de insom-
e Mrs. Wyatt en la cabina suplementa-

-

Crei casi reconocer el momento preciso en que Wyatt levantéd suav
bién la operayir_hz con que Ia’retir(\ por compieto y la depositd baj
la cabina; adiviné esto por ciertos ligeros cruidos producidos por la tapa, mientras Wyatt
trataba de depositarla con suavidad, al rasparel marco de madera de la ctlmheta pues en el
“parquet” no habia sitio. Enseguida reind un sil encio absoluto, y nada mas of, ni la,primera vez
ni la segunda, hasta'la} maiiana, salvo, quizi, por momentos, un murmullo ;;emejante a sollo-
zos ahogados y casi imperceptibles, a menos que esta fltima impresién no fuese totalmente
fruto de mi propia fantasfa. Acabo de decir que aquello daba la impresién de ser llanto o sus-
‘piros; pero, evidentemente, no podia ser eso; v pienso si realmente no era una vibracién ner-
viosa en mis oidos. Mr. Wyatt, sin duda alguna, estaba en trance de dar rienda suelta a una
.de sus manias, de complacerse en uno de sus accesos de entusiasmo artistico. Habia abier-
‘to su caja oblonga para volver a alimentar su ojos con el tesoro artistico alli oculto: nada
existia alli que pudiese hacerlo sollozar; por eso repito que aquello debi6 ser un ju;:go de
mi imaginacién excitada por el té verde del buen capitin Hardy. Esactamente antes del al-
‘ba, después de cada una de aquellas noches, oi con claridad quc' Mr. Wyatt volvia a colocar
fa tapa en la caja oblonga y a hundir los clavos en su sitio, valiéndose de un martillo forrado
con pafio. Enseguida salié de su cabina, completimente vestido, para ir a llamar a Mrs. Wryatt.

emente la tapa, y tam-
o la cucheta inferior de

*

Llevibamos ya siete dias de mar y nos encontribamos en la travesia del cabo Hatteras,
cuando se desencadend de stibito una violenta borrasca del Sudoeste. Estibamos, hasta cier-
to punto, preparados para ello, pues el cielo se habia puesto ya amenazante desde hacia al-
glin tiempo. A bordo prepararon todo, v como el viento fuese cada vez mas fresco, dimos ca-
za bajo la cangreja y la pequefia gavia, reducidas ambas en dos rizos.

Bajo este velamen hicimos rumbo, bastante tranquilamente, por espacio de cuarenta ¥ ocho
horas; nuestro barco parecia resistir muy bien a las ondas, v las olas, que reventaban de tiem-
po en tiempo sobre el puente, no nos inquietaban. A todo esto, la borrasca se convirtié en
huracan, y nuestra cangreja se rasgd en jirones, haciéndonos caer tan brutalmente en la con-
cavidad de las ondas, que cabalgamos, envién tras envidn, sobre varias gigantescas trombas
de agua. Tres hombres estuvieron a punto de ser arrastrados por el armazon de la despensa,
y la mayor parte del empalletado de babor. Apenas habiamos recobrado el sentido, cuando la
pequefia gavia se desgarré completamente, y el barco recobrd su equilibrio, pareciendo hasta
mantener su rumbo mejor que antes.

La tempestad continuaba, sin embargo, y no veiamos ningin signo de calma. El aparejo
cedia bastante, y al dia siguiente, a eso de las cinco de la tarde, nuestro palo de mesana, en
un fuerte vaivén del barco bajo el viento, pasé por encima de la borda. Durante mas de una
hora tratamos de desembarazarnos de él, pues el vaivén se hacia cada vez mdas inquietante;
v no lo habiamos afin conseguido, cuando el encargado del calafate vino a anunciarnos cuatro
pies de agua en la cala. Para hacernos aiin mds embarazosa nuestra situacion, nos encontra-
mos con las bombas obstruidas v casi inutilizadas.

Todo, mientras tanto, era confusion y desesperacién; pero se hizo un- esfuerzo para alige-
rar ¢l navio, arrojando por la borda una parte del cargamento y tratando de desembarazarlo
de los méstiles que nos quedaban, Logramos eso, por fin, pero las bombas seguian fuera de
servicio, y el agua penetraba mas y mas por la brecha.

Al crepiisculo, la tempestad habia perdido un poco su fuerza, y como también el mar se
hubiese calmado un poco, teniamos atn la esperanza de poder salvarnos en los botes,

A las ocho de la tarde las nubes se disiparon a estribor, y tuvimos la vemaj_a de la luna
llena, lo que levanto como por milagro a nuestros espiritus abatidos. Luego de mcreib]es‘es-
fuerzos, conseguimos, por fin, hacer pasar, sin ningin accidente serio, la chalupa por encima
de los empalletados, e hicimos entrar en ella a toda la tripulacién v a la'may(_)r parte d’e Ic_;s
pasajeros. La chalupa pudo bogar inmedaitamente, y después de diversas tribulaciones, llegd sin
pérdidas a Ocracoke Inlte, a los tres dias del naufragio. y

Catorce pasajeros y el capitin habiamos quedado a bordo, resue)lto’s a confiar su_suerte al
bote de atrds. Pudimos ponerlo en el agua sin dificultad, pero sélo fué por un milagro que
no se sumergié al contacto de las olas. Estaban alli el capitin y su esposa; Mr. Wyatt y

Enseguida reiné un silencio absoluto, y nada més of, ni la primera vez ni la segunda, hasta la mafiana.
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Nos esforzamos durante un tiempo para nos en
mos tristemente.

tro sitio con los remos; luego nos aleja-

sus compafieras; un oficial mejicano, con su esposa y cuatro hijos, y vo, ademis de un sir-
viente negro.

No teniamos lugar sino para los instrumentos indispensables y algunas provisiones; a na-
die se le habia ocurrido llevar nada mas que la ropa que tenia puesta. Cuil no seria, pues,
nuestro asombro cuando, habiéndonos alejado apenas algunas brazas, vimos que Mr. Wyatt
s€ erguia en la parte de atrias del bote y le pedia friamente al capitin IHardy que nos hi-
ciese volver, para permitirle tomar su caja oblonga.

—Siéntese, sefior Wyatt—contesté el capitin con bastante severidad—. ;Nos va a hacer zo-
zobrar si no se queda quieto! :No ve que el borde del bote esta casi bajo el agua?

—iLa cajal—vocifer6 Mr. Wyatt, continuando en pie—. ;La caja! Capitin Hardy: usted
no puede, usted no va a negarme eso. Tiene un peso insignificante; no pesa nada, casi nada.
iPor la madre de usted, por el amor de Dios; en nombre de su misma salvacidn, le suplico
que volvamos por la caja!

Por un momento el capitin parecié emocionado ante el ruego del artista, pero recobrd en-
seguida su severa expresion, y dijo simplemente:

—Sefior Wyatt: usted estd loco. Yo no puedo escucharle. Le repito: siéntese, o va a ha-
cer zozobrar el bote. jQuieto! jAgarrenlo, ténganlo! ;Va a saltar al agual... jAh! Lo sabia...
Trep6 por la borda...

En efecto, mientras el comandante decia esto, Mr. Wyatt se tiraba del bote y, como esta-
bamos atin a sotavento del mostrenco, conseguia, con un esfuerzo casi sobrehumano, asir el
cable que colgaba de un escabén hacia su cabina.

Durante ese tiempo, nosotros habiamos sido arrastrados hacia la parte trasera del barco,
y ho estando ya a sotavento, nos sentiamos a merced de las enormes olas que se entrecho-
caban en torno del bote. Hicimos un gran esfuerzo para volver a sotavento del mostrenco,
pero nuestra pequeiia embarcacion bailaba como una pluma bajo el soplo de la tempestad.
Comprendimos, de pronto, que el desdichado Wyatt estaba perdido.

*

Cuando la distancia entre nosotros y el navio abandonado aumentd rdpidamente, vimos
al loco (pues asi era como lo juzgibamos ahora) surgir de la gran escotilla, hasta donde
habia izado, a costa de una energia extraordinaria, la caja oblonga. Mientras lo miribamos
boquiabiertos, pasé rdpidamente varias vueltas de una gruesa cuerda, primero en torno a la
caja y luego en torno a su cuerpo. Algunos segundos mas tarde, el cuerpo y la caja desapa-
recian en el agua, aparentemente para siempre.

Nos esforzamos durante un tiempo para mantenernos en nuestro sitio con los remos; luego,
nos alejamos tristemente. Por espacio de una hora, nuestro silencio no fué interrumpido. Lue-
go aventuré una observacion.

—:No notd, comandante, con qué rapidez se hundieron? ;No era realmente extrafio? Confie-
so que tuve la vaga esperanza de verlo salvarse cuando le vi atarse a la caja y confiar ésta a
las ondas.

—Se fueron a pique, como era natural—contesté el comandante—, pero pronto volverin a
la superficie, aunque no antes de que la sal se haya disuelto.

—:La sal?—exclamé.

—i Chist!—hizo el comandante, mostrindome con el rabillo del ojo a la mujer y a las her-
manas del difunto—, Hablaremos de todo esto en algin momento mas apropiado.

Padecimos bastante, y mas de una vez estuvimos a punto de sucumbir; pero la suerte nos
sonrio, a pesar de todo, lo mismo que a nuestros camaradas de la chalupa, y desembarcamos
por fin, después de cuatro dias de intenso sufrimiento, en la plara que daba frente a la isla
de Raonoke, Nos quedamos alli unas cuatro semanas, y no tuvimos que lamentar la presen-
cia de piratas de mostrencos; por ftltimo, logramos tomar pasaie en un navio que iba rum-
bo a Nueva York.

Varios meses después de la pérdida de! “Independence”, encontré por casualidad al- capi-
tin Hardy en Broadway. Nuestra conversacién recayd, naturalmente, sobre el desastre y, de

manera especial, sobre la suerte del pobre Wyatt. Fué entonces cuando me enteré de los deta-
lles siguientes:

El artista habia retenido pasajes para é] mismo, su mujer, sus dos hermanas y una sirvien-
ta. Su mujer era, en verdad, como €] la describiese: una criatura muy hermosa y de acabado
encanto. La maifiana del 14 de julio (el dia que yo visité el barco por primera vez), la joven
debié guardar cama repentinamente v muri6. El marido estaba aterrado por su desesperacion,
pero imperiosas razones le imposibilitaban postergar su viaje a Nueva York. Por una parte,
era necesario llevar a la madre de la esposa aquel cuerpo adorado; pero, por otra, un prejui-
cio invencible se oponia a ello: de cada diez pasajeros, nueve habrian abandonado el navio an-
tes que viajar con un cadaver.

Ante aquel dilema, el capitin Hardy tomé las disposiciones necesarias para que el cuerpo,
parcialmente embalsamado y embalado con una gran cantidad de sal en una caja de dimen-
siones apropiadas, fuese llevado a bordo como un bulto de mercaderias. Nadie debfa mencio-
nar la muerte de la joven sefiora; v como se sabia que Mr. Wyatt habia reservado un pasa-
je para su esposa, fué necesario que otra persona la reemplazase durante €l viaje. La don-
cella de la difunta consintié, sin dificultad, en desempeiiar aquel papel. La cabina suplemen-
taria, reservada para ella en vida del ama, no fué devuelta, y era alli donde la supuesta
Mrs. Wyatt dormia todas las noches.
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La vaca de |as ubres de oro
CUENTO INFANTIL

Pov J:OSE S 'SSANTONIJIA

Aquella mafiana, Pablo “El Mugre” se desperté de un humor
endiablado.

dAquella mafana? Todas las mafianas se despertaba del mismo
humor: jendiablado!

No era, pues, una casualidad. Y lo primero que hizo, al advertir
que su mujer no se habia atn levantado, fué escupir una blasfe-
mia. jLas once de la mafana, y atin roncaba la maldita! Tampoco
esto era una casualidad, Plato de todos los dias.

Pablo salié de su cuarto a medio vestir, llamandola destempla-
damente :

—j Nicasia! jNicasia!

Nicasia, una mujeruca de enjutas carnes, de baja estatura, de
rostro apergaminado y gesto duro, se arrojé de su camastro ra-
pidamente y sali6 al encuentro de su marido, abrochindose una
mugrienta falda que tenia tantos rotos como descosidos.

Estaba verdaderamente horrible aquella mujer en estos momen-
tos. Despeinada, harapienta, calzada con unas alpargatas que un
dia fueron blancas y que ahora ostentaban toda la suciedad y la
porqueria toda de aquella vivienda; alpargatas que, para mayor
escarnio, iba arrastrando en chancleta...

Sus ojos, medio abiertos, llenos de legafias; sus manos sarmen-
tosas, de largos dedos rematados en largas ufias negras... negras...
negras ..

i Horrible! Os digo que aquella mujer era horrible.

Y, ademas, era sucia. | Toda ella era una mancha!

En la comarca se la conocia por Nicasia “La Manchosa”,

Pues... ;v el marido?

:Habia por donde coger al marido?

Bien dice el refrin: “Dios los cria...” Y se juntaron los dos.

i Amiguitos, qué pareja!

”El no supo jamis qué cosa era una navaja de afeitar... ni unas
tijeras de peluquero...

Apestaba a aguardiente “matarratas” y a tabaco de colillas. .

i Horrible! Os digo que era horrible aquel hombre.

En la comarca se le conocia por Pablo “El Mugre”.

Seis hijos tenian. El mayor, de quince afios. El més chico, de
cuatro.

Porque no eran viejos Pablo y Nicasia: lo parecian. Pero 1¢6-
mo no habian de parecerlo bajo aquella capa de suciedad en aque
se envolvian?

L’.'n.a persona sucia, presto envejece. Envejece de cuerpo. Y de
espirifu,

I:os hijos, cuatro hembras y dos varones (los dos mayores),
tenian, poco més poco menos, el mismo aspecto que los padres:
desarrapados, descuidados, andrajosos... vy perezosos. Como los
padres.

1Ah, la pereza! Llevabanla en la sangre.

Y siendo padre e hijos de la misma condicién, ya comprenderéis
que el trabajo nunca se terminaba en aquella casa... Bien es ver-
dad que tampoco se empezaba jamas,

Ni habia hora para levantarse..., ni para desayunar..., ni para
comer..., ni para la faena

iAk!, pero para dormir...

Para dormir buenas eran todas las horas del dfa... y de la
noche.

Y no es que no hubiese que hacer en aquella casa: ya era hora
de ‘que sepdis, queridos amiguitos y amiguitas, que era aquella
casa una casa de mucho trabajo: era una alqueria. Y ellos, unos
humildes labriegos, sin otros bienes ni otras rentas que sus tierras
de labor y lo que éstas produjesen.

:Y qué habian de producir, Santo Dios, si el mucho trabajo se
convertia para sus duefios en infinita holganza? Pues producia
malhumores, disgustos, trampas, zozobras... y und seri¢ intermina-
ble de desdichas que acumula sobre si todo aquel que es perezoso
para el trabajo.

Ademas de las tierras de labor, poseia el matrimonio dos vacas,
varias cabritas y ovejitas y algunas aves de corral,

Todos estos animales hacian una vida pareja a la de sus duefios
v, observindoles, diriase que se habian contagiado de la suciedad
reinante en la alqueria. De la suciedad y de la holgazaneria, pues
las vacas, cabras y ovejas, como estaban mal cuidadas y peor ali-

mentadas, producian escasisima leche, insuficiente siempre para el
sustento de tanta prole.

Las gallinitas ponian muy pocos huevos, y estos pocos, peque-
fiisimos.

La siembra en el campo se hacia mal y a destiempo; el arado
quedaba casi siempre a merced de dos mulas famélicas y esquelé-
ticas que, a trancas y barrancas, conducia el mayor de los hijos;
y asi andaba ello. '

L El riego?

Ya se mojaria la tierra... jcuando lloviese!

; Era tan pesado extraer agua de la noria... y, sobre todo, con-
ducirla a los surcos por medio de las acequias!...

Sz cavaba poco, se escardaba menos..., y cuando llegaba la re-
coleccién... “duelos y quebrantos”.

Esta era la familia de Pablo y Nicasia.

Esta era la “Alqueria de la Mugre”, como se la conocia en toda
aquella hermosa comarca.

Volvamos al principio.

Como queda dicho, Pablo salié de su lecho aquella mafiana es-
cupiendo blasfemias y llamando a su mujer con descomunales
voces,

Esta acudié, contestindole en el mismo tono.

Se llenaron de impropierios.

Los dos hijos mayores salieron en defensa de su padre.

Y las hijas en auxilio de su madre.

Y al poco rato, la “Alqueria de la Mugre” presentaba el as-
pecto de un campo de Agramante.

—ijEres un holgazan!

—i Y tfi una sucia y una manirrota!

—i Padre, no insulte usted a madre, que no ha hecho na!

—¢ Y por qué madre le dice a padre que es un holgazin?

—i Porque lo es, bocazas!

—i Como vosotras, cotillas!

—iY como vosotros, deslenguados!

Y asi se pasaban las horas..., y los dias..., ¥ los afios.

Tiempo precioso, como el oro...

Tiempo que se perdia y que la tierra echaba de menos...

Y las gallinitas también.

Y las vaquitas...

Y los conejitos...

Pero, sobre todo, la tierra, que recibia muy contadas veces la
bendicion de una caricia... ;y la gloria de unas gotas de sudor!

II

Distante una media hora de la Alqueria de la Mugre, se hallaba
la Quinta de los Claveles, llamada asi por la gran cantidad de estas
bellas flores que en su huerto crecian,

Habitaban esta quinta, de la que eran propietarios, el matrimonio
Pedro y Nieves, con su dos hijitos: Isabel y Pepito.

Era Nieves una mujer joven, de correctas facciones, de tez more-
na, de ojos negros y vivarachos, de estatura mas bien baja y cuerpo
un tanto gordezuelo, pero garboso y no falto de elegancia. Vestia
con sencillez y honestamente,

:Limpia? Como los mismisimos chorros del oro y de 1a plata.
Su cuerpo olia a limpieza; nada mis—;jnada menos!—que a lim
pieza.

Trabajadora, avispada, inteligente...

No tenia par en el manejo y gobierno de la casa... Se levan-
taba al clarear el alba vy se retiraba todas las noches la 1ltima,
después de pasar minuciosa revista a todos los departamentos de
la quinta..., ¥y una vez que se habian dormido su encantadores hi-
jitos, que eran buenos, déciles y obedientes.

Pedro era un hombre trabajador, honrado, activo. Todas las ma-
fianas del aflo, ya hiciese {rio, ya calor, le sorprendia “la del alba™
en el campo, dedicado a su faenas, vigilando a los jornaleros, “ga-
nandose ¢l pan con el sudor de su frente” seglin la clisica senten-
cia biblica.

Todo en aquella casa respiraba alegria.

El campo, las personas... y los animales.

En el corral crecian y se multiplicaban infinidad de aves, propor-
cionando a sus duefios pingiies ganancias y sano sustento,

I.a cuadra albergaba varios potros andaluces, y no faltaban en
los pesebres algunas cabritas de abundante y fresca leche y varias
ovejas de largos y sedosos vellones de lana.

{Ah!, ¥ una vaca; una sola vaca.

Pero esta vaca merece capitulo aparte.

(Conc|uiré

en el préximo nimero)
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ESCOLAR

(Con!inuacién)

Organizacién.

Catalufia estd constituida en regién auténoma dentro
del Estado espafiol.

Su organismo administrativo auténomo es la Gene-
ralidad de Catalufia, que ha sumido, ademas de otras
funciones delegadas del Gobierno central, las atribucio-
nes de las extinguidas Diputaciones provinciales.

Comarcas de Barcelona.

T.as comarcas de Barcelona tienen por capital la ciu-
dad del mismo nombre, ciudad rica, floreciente y her-
mosa. con uno de los mejores puertos del Mediterraneo.
Su censo pasa del millén de habitantes.

Poblaciones notables de estas comarcas son Badalo-
na, Mataro, Tarrasa, Sabadell, Manresa, Igualada, Vich,
Villanueva, etc.

Comarcas de Tarragona.

Las comarcas de Tarragona son agricolas y ganade-
ras: cosechan mucho vino, cereales, aceite, almendras,
avellanas, legumbres, y tienen fabricas de tejidos de se-
da, lana, algodén, papel, curtidos, etc. Su capital es
Tarragona, con excelente puerto y muy notables rique-
zas arqueologicas, v son poblaciones notables Reus,
Tortosa, Valls, Vendrell, ets.

Comarcas de Gercma.

Las comarcas de Gerona tienen por capital la ciudad
del mismo nombre. Son agricolas, ganaderas, y des-
arrollan buen comercio y fabricacién de tejidos, de ta-
pones de corcho y de papel. Son poblaciones notables,
ademas de la capital, Figueras, Ripoll, Olot, Puigcerda,
San Felia de Guixol, I.a Bilbal, Santa Coloma de Far-
nés, ete.

Comarcas de Lérida.

Las comarcas de I.érida tienen por capital la ciudad
del mismo nombre ; desarrollan gran riqueza agricola y
ganadera; tienen buenas fabricas, particularmente de
clectricidad. Sus poblaciones notables son, ademas de la
capital, Cervera, Balaguer, Seo de Urgel, Solsona, Ta-
rrega, Trem, etc. .

CATALUNA. Hechos histéricos.

Wifredo el Velloso, primer conde independiente, fun-
da. en el siglo IX el Monasterio de Ripoll. Gerona y el
Bruch se distinguen durante la guerra de la Indepen-
dencia. Felipe V funda la Universidad de Cervera, en
Lérida. Tarragona, en la época romana, fué la capital
y el primer puerto de Espafia.

(Conﬁnuaré)



Abrigo de piel de panlera
Creacidn HEIM

Foto Diaz

Es atn demasiado pronto, queridas lectoras, para ocu-
parse de las foilettes de primavera; pero no se fien; ello no
va a tardar ya mucho; sepan ustedes que graves problemas
se presentan en estos momentos, y que los oraculos consul-
tados responden de una manera muy vaga, es decir, muy
confusamente. Sin embargo, todo el mundo, en las gran-
des casas, esta agitado; las colecciones van muy pronto a
salir, pero los maestros se callan, reservando la surprise.

Vamos, pues, a aprovecharnos de estos momentos de tre-
gua para tratar sobre la cuestion de los detalles en general.

Aunque la moda sea una de las principales preocupa-
ciones de la generalidad de las sefioras, y aunque este afan
de saber cémo hay que vestirse es dado a conocer por las
innumerables publicacicnes especiales, hay todavia muchas
de entre estas sefioras que, aun sabiendo cémo tienen que
vestirse, no saben hacerlo. Se las encuentra en las gran-
des ciudades, y desde luego, en menor cantidad que en cual-
quier otra parte; pero, sin embargo, las hay, y es precisa-
mente para reducir en todas partes su nimero por lo que he
emprendido el servirles de guia, no porque yo considere
que la foilette debe ser la principal zozobra de nuestro sexo,
sino que, por ciertas faltas que se puedan cometer contra la
elegancia, denotan ser grandes defectos perjudiciales y mo-
lestos.

Si la mayoria de las ciudadanas se visten mejor que la
mayor parte de las otras mujeres, es porque el ambiente de
la gran ciudad ha despertado en ellas su instinto sobre el
gusto y porque no ignoran que la elegancia absoluta con-
siste en el conjunto armonioso de una foilette compuesta de
todos los detalles que no presenten discordancia alguna
entre si,

Muchas sefioras tienen el gusto para la foilefte sin tener
gusto dans leur toilette. Les encantan los vestidos bonitos,
los adornos complicados, los colifichets de todo género;
pero asocian demasiado a su elegante vestido unos guantes

deslucidos, unos zapatos bastante usados, un sombrero aja-
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ELEGANCIA Y DETALLES

do, sin pensar que la falta de uno de estos detalles puede
dar infaliblemente un mal aspecto a su persona.

No hay que olvidar que son precisamente los acceso-
rios los que dan la Gltima nota a la feilette y que acentian
el chic. Es un error el creer que un vestido muy bonito pue-
da rescatar su mediocridad. Como asimismo estan muy lejos
de la verdad las personas que se figuran que sélo la frivoli-
dad reina en estos cuidados minuciosos, y cuan severa, pero
no menos exacta, es la fama que se da a una mujer mal
vestida: el desorden en la toilette implica el desorden en
el hogar, pues no hay que creer que es la economia la que
revela la negligencia sobre estos assortiments, sino, al con-
trario, tal y como acabo de decirles, ello es un desorden
inexcusable, y, sobre todo, si estos assorfimenis van acom-
panados de un vestido caro, ello constituye una falta de
armonia y una disonancia muy desagradables. Al contra-
rio, es preciso que sean los detalles pequefios los que den
a la mujer un aspecto cuidadoso, aspecto que desapare-
cera en el momento en que ésta lleve objetos que no armo-
nicen, desassortis, Desde aqui oigo varias observaciones ana-
logas a ésta: “Hay muchas sefioras que no pueden poseer
los accesorios adaptados para cada hora del dia, es decir,
para cada foilette.”” En tal caso, hay que refugiarse en la
sencillez y saber abandonar lo que es iniitil o de gusto du-
doso. Evidentemente, estos consejos se refieren sélo para
las toilettes de dia, pues en cuanto a las foiletfes de noche,
yo me figuro que una sefiora no ira por la noche al res-
taurante o al teatro, si no tiene una loiletle completa, ade-
cuada a estas circunstancias.

Terminemos, pues, diciendo que nada ha de saber carac-
terizar tanto la elegancia de la mujer como los finos cui-
dados que pueda aportar al escoger estos accesorios de la
toilette, que podemos calificarlos como accesorios de la co-
queteria.

Echarpa de lana, iejicio a mano, blanco y marrén

Cinturén con cuatro "bombés" en "box calf”’, marrén, cosidos

en blﬂnco
Anillo para echarpe en "box calf, marrén, adornos dorados

Creacién HERMES Foto Donn_.rne

Cartera "Pullman” en cuero de Rusia, para viaje, con distribu-

cién interior muy préctica

Cinturén en "box call”, azul marino, con hebilla en "box calf”
rojo

Creacisn HERMES

iFolo Dowyne

Chaqueta de astracén, de lrizo grueso, con “galén de cinta

todo alrededor. Manguito haciendo juego

Creacién HEIM Foto Diaz

Los écharpes de lana que se llevan en la ciudad seran
elegantes sélo si se llevan con un clésico abrigo de lana
o un abrigo sporf, o también con un traje sastre nel; es,
pues, imposible emplear estos écharpes con un abrigo ha-
billé.

*

Entre las pieles naturales, que estdan muy a la moda, les
designaré muy particularmente la inigualable pantera, y
de la cual se confecciona el tan confortable abrigo sport
de viaje, citado al margen, v que cae muy bien; después, el
astracan, que, contrariamente a lo que le reprochan muchi-
simas personas, no avejenta en absoluto cuando se emplea
para hacer un vestido de una forma graciosa y juvenil,
como esta encantadora chaqueta, y que ademas apenas
pesa cuando es de buena calidad.

*

En Paris, el invierno se ha hecho desear, pero ya llegé, y
esta bien instalado. Me figuro que, desde este punto de vis-
ta, las amables lectoras de Madrid y de algunas otras co-
ello por lo que en su favor me he informado sobre estos dos

lindos modelos, que estoy segura tendran una buena aco-
gida.

marcas de Espafia no tienen nada que envidiarnos, y es por
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Durarlie un mes se [GS ha dadu dB comer y beber, s5e |es I'IB aiibnrrado de esta~

disticas,a fin de que apreciaran la belleza y recursos de Hawai

Las despedidas que se ofrecen a los viajeros en Honoluli no se pueden comparar con las de nin-
ghn otro puerto.

El enorme vapor, cuyas maquinas estin listas, se apresta a largar amarras. Mil personas a bordo:
cinco mil en el muelle. Principes y princesas indigenas, reyes del azicar y altos funcionarios de la
colonia suben o descienden por la planchada. Mas lejos, buscan ubicacién en las compactas hileras
de carruajes los coches y automovile sde la aristocracia del pais, mientras la policia se encarga cui-
dadosamente de guardar el orden.

La orquesta real hawaiana ejecuta el “Aloha” en el desembarcadero. Apenas concluye, un grupo
de miisicos indigenas, que estd sobre el barco, reproduce los mismos y conmovedores acentos; la
voz de un cantante se eleva como el canto de un ave, cubriendo el sonido de los instrumentos y el
murmullo de las despedidas. Se hubiera dicho que un caramillo de plata lanzaba sus notas argenti-
nas en ¢l gran concierto de los adioses,

Una multitud de jévenes, con ambos amarillentos, se apretujaba contra la barandilla en la cu-
bierta de tercera clase. Sus figuras de bronce atestiguaban los tres rudos afios de campafia que han
pasado bajo el sol de los trépicos. Pero los adioses y los vitores no se dirigen a ellos; ni al capi-
tan, que con impecable uniforme blanco contempla desde arriba, como las estrellas, a la muchedum-
bre; ni a los jévenes oficiales, que regresan de las Filipinas; ni a las palidas mujeres, extenuadas
por el clima, que los acompaiian.

Es a un grupo de senadores, una veintena quiza, que junto a sus familiares permanecen inmoviles
v sonrientes sobre cubierta. Pertenecen al Senado de los Estados Unides, y -realizan un viaje de
placer. Durante un mes se les ha dado de comer v beber, se les ha atiborrado de estadisticas, a fin

de que apreciaran la belleza y recursos de Hawai.

El vapor ha hecho escala en Honoluld, y Honoluldl despide, como sabe hacerlo, a estos personajes.

Los senadores estin engalanados de flores.

Una docena de guirnaldas cubre la nuca poderosa y el pecho regordete del senador Jeremias Sam-
brooke. Su crianeo emerge de un montén de hojas y corolas, ofreciendo a la vista un rostro ba-
fiado en sudor. Pasea su mirada de estadista sobre la movediza muchedumbre del muelle, mirada
que no sabe de belleza, pero capaz de percibir, con un simple vistazo, el rendimiento de las usi-
nas, de los ferrocarriles y de las plantaciones que se dibujan a lo lejos, detras de esa multitud.
Haillase tan absorto en sus suefios de riqueza materiales, que no presta la menor atencién a la hija,
que se encuentra de pie, a su lado, platicando con un joven—elegante ropa tropical y sombrero de

paja—, que la contempla con ojos ardientes. Si el senador prestase la menor atencién a su hija, ad-

vertiria que se lleva a una mujer en lugar de la pilluela de quince afios que desembarcara en Ha-
wai un mes atras.

El clima del archipiélago tiene el poder de rejuvenecer las cosas y entreabrir como una flor a
los adolescentes.

Dorotea Sambrooke ha experimentado su influencia en circunstancias excepcionales. Un mes antes,
era delgada, pilida, con su ojos azules apagados de tanto leer e inquirir el sentido de la vida.

Ahora resplandece en ellos una mirada vivaz; su semblante tiene el yodo de las playas, y se insi-
nian en su cuerpo las primeras promesas de las for mas incitantes, Ha montado a caballo, ha escalado
los volcanes y ha aprendido a correr entre las crestas encrespadas de las olas. El tropico hierve en
su sangre, y su piel irradia luz, calor, colores... Ha pasado todo ese mes en compaifiia de un tal Ste-
phen Knight, joven atleta, campedn del surf-boara. dios nautico de piel broncinea, que vence a las olas

tempestuosas, cabalgandolas hasta la costa sobre sus lomos vibrantes.

Dorotea Sambrooke no se ha dado cuenta del cambio que ha sufrido. Su mentalidad sigue siendo
la de un nifio, ¥ la actitud de Stephen, en esta hora de las despedidas, la sorprende y la turba. Con-
sideribale como un compaiiero de diversiones, y en realidad, no ha sido otra cosa durante esas cua-

CANCION DE HAWAI

POR

JACK LONDON

tro semanas; pero ahora, su modo-de mirar no es el de un simple companero. Tan pronto habla con
animacién, a tontas y a locas, como permanece en sielncio. Hay momentos en que parece no lograra
darse cuenta de lo que ella dice; y si la entiende, no la contesta como de costumbre.

Ella se siente desfallecer ante sus ojos. Jamas los ha visto tan brillantes, ¥ algo hay en ellos que
la causa terror, al punto de no poder sostener la mirada y verse en la necesidad de tener que bajar
los parpados constantemente. Sin embargo, encuentra en €l un nuevo atractivo, y trata de sorprender
un brillo, un poder, un ardor que jamés ha observadd en otros ojos. La agita una turbacién desco-
nocida.

El fuerte pitar del barco desgarra los aires, y la multitud, cubierta de flores, avanza todavia un
poco hacia el borde de la darsena. Dorotea Sambrooke se aplica los dedos sobre los oidos; y al
esbozar un gesto de disgusto por tanta estridencia, sorprende un nuevo reldimpago de ternura im-
periosa en las pupilas-de Stephen, que miran el delicado rosa de las orejas translicidas por los ra-
vos del sol vespertino. Observa fascinada la expresién extrafia de los ojos de Stephen, hasta que
éste reacciona y pronuncia unas palabras ininteligibles, que empurpuran las mejillas de la mucha-
cha. El parece turbado; ella experimenta una im presién de malestar, Los marineros recorren la cu-
bierta por todas partes, advirtiendo a las visitas que es hora de desembarcar.

Stephen le tiende la mano. Bajo la presion de esos dedos que mil veces han aprisionado los suyos
sobre los surf-boards o en las peligrosas pendientes de lava, escucha con un nuevo sentido, con una
nueva e intima comprensién, las palabras de la cancién hawaiana que vibra en la garganta de plata
de la cantante indigena:

Ka halia ko aloha hik mai,
Ke hone ae nei i ku w manawa
0 oe no ka, u aloha
A loko ¢ hana mei.

Stephen le ha ensefiado esa cancién, le ha explicado su sentido; y es ahora, en este instante
de la despedida, cuando adivina el verdadero espiritu de esas palabras. Apenas se da cuenta de que
se aleja el joven, perdida como esti en el laberinto de los recuerdos con que revive las cuatro sema-
nas transcurridas, con que pasa revista a los acontecimientos v a las emociones de un dia revelador.

Stephen formaba parte del Comité encargado de recibir en el puerto al grupo de senadores.

El les habia ofrecido una demostracién de surf-board en la bahia de Waikiki. Remando sobre su
estrecha tabla, gané el horizonte, en aquella oportunidad, tan lejos, tan lejos, que apenas era un
punto visible sobre las aguas., Habiasele visto reaparecer de pronto sobre ellas, en medio de un re-
molino de espumas, como un dios del mar; surgir paulatinamente para sostenerse luego en equili-
brio sobre la superficie de una ola enorme; llegar a tierra con la velocidad de un expreso, salpica-
dos de espuma ligera sus agiles pies, y detenerse suavemente junto a Dorotea. Asi se le aparecié
Stephen por vez primera. Era el més joven de la delegacién, con sus veinte afios. Ocupaba un

lugar decorativo en los festejos; pero sobre las olas de Waikiki, en el arreo del ganado salvaje,

El les habia ofrecido una demosiracién de "surf-board" en la bahia de Waikiki.

en el corral de doma de la estancia de Haliakala era donde llenaba su cometido a las mil maravillas
y donde su papel satisfacia por si solo las mas exigentes pretensiones.

Dorotea no se interesaba en las estadisticas interminables ni en las soporiferas conversaciones de
los demas miembros del Comité, sino fnicamente en Stephen. Y fué en su compania como huyo
desesperada de la fiesta al aire libre en Hamaka, donde un cierto Abel Louisson, plantador de café

converso de café, nada mas que de café, durante dos horas mortales. Aquel dia, mientras cabal
3 - s dal=

gaban entre los helechos arborescentes, Stephen le habia ensefiado las voces del Aloha ce, cancién
y

obligada de todas las despedidas a los senadores visitantes cada vez que se alejaban de un pueblo,
de una estancia o de una plantacién.

Desde un principio, no se separaron un instante. El era su carnarada de diversiones. Ella le tenia
acaparado mientras su padre estudiaba las estadisticas del territorio insular. Demasiado delicada para
mostrarse despotica con é€l, le mantenia, con todo, en una tirinica y sutil esclavitud, excepcién
hecha de cuando iban a caballo, en canoa o sobre surf-board, pues entonces él era 1a finica autori-
dad, vy ella, su obediente y sumisa esclava. Ahora que escuchaba aquel canto por ultima vez, ¥ que,
levadas las anclas, el enorme buque retrocede lentamente para salir de la darsena, comprend-e que
Stephen representa para ella algo mas que un compafiero de diversiones.

Cinco mil voces entonan a coro:

—dAloha oe: que mi carifio te acompaiie hasta que estemos reunidos otra vez...

Y es en ese preciso instante, al revelarse el amor en su corazén, cuando comprende claramente
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dades quedaban?
;Por qué no le habria dicho nada Stephen? Si,
aquella tarde bajo el arbol de Waikiki?
Con terrible descorazonamiento le parece com prender la razon.
:No ha oido, acaso, unas reflexiones al respecto? Fugé dur

desconocida. Las facciones del senador tienen el se i
inquebranta-
illa 1o sabe. Y entonces, dqué posihili-
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ton, aquella tarde en que las damas del “mundo de los misioneros’
“grupo senatorial”. La sefiora Hodgkins, una rubia enorme, habia
recordaba todo: un amplio jardin, flores exéticas,

do, murmullo de inndimeras voces femeninas..

recibian a las matronas del
abordado el tema. Nitidamente
servidores asidticos deslizandose sin hacer rui-
. Luego, en un grupo sitvado cerca de ella, el comienzo
de una conversacién trivial. Después, ¢l enojoso asunto. Es la sefiora Hodgkins quien lo inicia, Ha
pasado una larga temporada en los Estados Unidos, y desea conocer lo sucedido hasta entonces
en el circulo de sus relaciones.

—;Qué ha sido de Sussy Mydwell?—empezé a preguntar,
—Ya no la vemos mas desde que contrajo enlace con Willy Kupelé—repuso una dama islefia.
La esposa del senador Behrenn expresé su deseo de conocer el motivo por el cual el matrimonio
de Sussy Mydwell tuvo la virtud de alejarla de sus relaciones,

—Hapa-haoléi—le respondieron—. Su esposo era mestizo, y nosotros debemos pensar, ante todo,
en nuestra descendencia.

Dorotea se vuelve hacia su padre, decidida a ponerle a prueba,

—Papa, inos podria visitar Stephen, si viniera a los Estados Unidos?

—: Quién? ;Stephen?

—Si, Stephen Knight. Ti le conoces. ; No acabas de decirle adids hace un momento? Si por ca-
sualidad llega a encontrarse alguna vez alli, ;podra ir a vernos?

—i Por supuesto que nol—replica secamente Jeremias Sambrooke—. Es un hapa-haolé, ;Sabes
ti lo que eso significa?

—jOhl—exclamé Dorotea, sintiéndose desfallecer y perdiendo toda esperanza.

Stephen no era un hapa-haolé; ella estd segura. Sin embargo, parece ignorar que el sol de los
tropicos corre por sus venas, Y esto es suficiente para impedir su matrimonio con una mujer blan-
ca. ; Qué ridiculo mundo!...

El honorable A. S. Cleghorn estaba casado con una princesa negra de auténtica sangre somali.
Considerdabase un honor, v las mas encopetadas sefioras del estrecho circulo de los misioneros asistian
a sus tes.

:Y Stephen? Nadie encontrd censurable que la enseiiase a tripular un swrf-board, ni que la con-
dujese de la mano por los peligrosos senderos del criter Kilone. Podia comer con ella y con su pa-
dre, danzar con eclla, salir con ella, formar parte del Comité de agasajos, hospedar visitantes; pero
desde que corria por sus venas el sol tropical, le estaba impedido casarse.

Nada descubria en él su condicion de criollo. Era necesario estar prevenido para saberlo. |Era
un hombre tan hermoso! Su rostro se esfuma del recuerdo de Dorotea, mientras adquieren nitidez,
en la memoria de la joven, las lineas soberbias de su cuerpo, sus cspaldas admirables, el vigor con
que la sube a caballo o la remolca a la punta de un alpenstock sobre la rugosa cresta de lava de
la Casa del Sol. Ademas, conoce una emocién sutil y misteriosa, que empieza a sentir con la vecin-
dad de Stephen. Es la atraccién del hombre en la plenitud de su fuerza viril,

Readquiere conciencia de si misma y enrojece de vergilenza ante sus pensamientos. Una ola de
sangre afluye a sus mejillas, para retirarse luego le ntamente, y una palidez mortal cubre su semblan-
te cuando piensa que nunca volvera a ver al muchacho. La roda del buque penetra en el mar y la
proa comienza a deslizarse por el volfo.

—He aqui precisamente a Stephen—le anuncia su padre—. Dile adis, Dorotea. s

Stephen levanta hacia ella sus ojos ardientes. Brilla en su cara una expresion nueva, El jabilo ilu-
mina las facciones del muchacho. Dorotea siente que €l le estd leyendo en el alma.

Por los aires repercute la cancion:

‘Paya ti, amor mio!

i sir bt "c ot
;Oue mi amor te acompane hasta nuestro préximo encuentro!

Alrededor de Dorotea, los pasajeros arrojan floren a los amigos que quedan alli.

: s o dee sunlicantes. Ella trata de sacarse la guirnal-
Stephen, con las manos extendidas, le dirige miradas suplicantes. Ella t i

i 1 su collar de perlas de Oriente, que le re-
da que le rodea ¢l cuello; pero la guirnalda se enreda €n su collar de perlas de Oriente, que le re
galé un rey del azficar cuando la acompafiaba, con el padre, hasta ¢l embarc ‘1'T "‘ ‘ ’
- El bugue comienza a acelerar su velocidad. Stephen esta

Tironea las perlas trabadas en las flores. _ te
alin proximo a ella El instante es todavia propicio; dentro
dul Ximo « L d, “l 3 5.

de pocos egundos serd demasiado tarde. Exhala un suspiro.

le pocos egundos s

[eremias Sambrooke la mira con aire nterrogante.
. —; Dorotea l—dice secamente.

ENa arranca, por fin, €l hilo, y las flores caen sobre el jo-
ven enamorado, que espera, ansioso, en medio de una lluvia
de perias. Ella lo mira. Bien pronto se obscurecen de ]:'1g’ri-
mas sus ojos. Oculta el rostro contra la espalda de Jeremias
Sambrooke, que, apartando un instante sus amadas estadisti-

cas, se pregunta con asombro por qué las muchachas se em-
pefian en Crecer.
La multitud sigue entonando la melancélica caneion. A me-
dida que el vapor se aleja, se extinguen las notas ensuales
da
v languidas que siguen llegando al corazdn de la nifa, can-
dentes y causticas:
Aloha oe, aloha oe, e ke anaona no ho ika lipo:
abracémonos tiernamente, ahoi ae au,

hasta nuestro préximo encuentro!
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UN VIAJE DE CINCO ANOS
EN LA ZONA ARTICA

La prueba del lapén Andrés Bahr

El cable—ese gran chismoso internacional, que swele em-
plear para sus historias un nitmero de palabras inverso al
interés de la misima—nos relato hace unos dias un hecho
de una inmensa sugestion: el Gobicrno canadiense, preocu-
pado por el hambre y la miseria que sufrian los esquimales
del delta del Mackenzie, decidié regalarles una punta de tres
mil venos, que compré a uno de los hombres mds ricos de
Alaska. La conduccion de los renos desde su querencia has-
ta el delta del Mackenzie estuvo confiada a un célebre
pastor, quien demord cinco aiios en la empresa.

Ejemplo conmovedor de preocupacion por el bienestar
general el que acaba de dar el Gobierno canadiense al acu-
dir en auxilio de una tribw inofensiva, que nada significa en
la vida politica de la nacion, que ni siquiera vota... No -
chos paises podrian contar en su haber con actos tan al-
truistas y de tan escaso rendimiento electoral.

Pero st sugestivo es el hecho en si, lo es mucho mds la
hazaita del pastor que realizé el fantdstico viaje por la zona
del “gran silencio blanco”, como le llamaba JTack London,
aquel borracho genial y andariego que tan bien conocia las
vastas soledades drticas. Durante cinco aitos nada supo el
mundo civilizado de Andrés Bahr, que asi se lHamaba el
pastor de renos que llevd los antmales hasta su destino.
Va se le creia muerto, sepultado con todos sus renos en al-
giin wentisquero, o cubierto por uno de esos huracanes de
nicve que soplan sin intermitencias desde el Polo préximo.
Pero Bahr, como uno de esos héroes mitolégicos de Kale-
vala, contra los cuales no prevalecen las furias de la Natura-
leza, logrd llevar a feliz término la temeraria empresa. Du-
rante cinco aitos, Bahr—sin mds brijula que su fino instinto
de lapon y teniendo casi en su cenit la Osa M enor—se orien-
té en la interminable noche polar—pues no viajaba durante
el verano—, y llegé un buen dia a la desembocadura del Mac-
kensie, en donde ha sido recibido como un verdadero envia-
do del cielo.

Transcribimos a continwacion una breve descripcion de
este wiaje hecha en el Evening Standard, de Londres:

“Un pequefio lapon, todo arrugas, de mas de sesenta afios
de edad, se acerca al fin de su viaje, que se ha hecho casi
legendario.

El 16 de diciembre de 1929 abandoné Nabogtoalik, villo-
rrio esquimal proximo a la Punta del Elefante, en la Alaska
Occidental, con un rebafio de tres mil renos.

Debia conducir sus animales hasta Kittigazuit, una pen-

Debia dueci

sus imales hasta Kitti it, una insula al Este del
delta del Mackenzie, a dos kilometros de Nabogtoolik, mas alla de las plani-
cies heladas d=l Artico.

insula al Este del delta del Mackenzie, a dos mil kilémetros
de Nabogtoolik, mas alla de las planicies heladas del Arti-
co. Ahora que su viaje esta casi terminado, sblo le resta
hacer unos cien kilometros para llegar a la peninsula, en
donde se le espera desde hace afios.

En efecto, los esquimales que viven en el delta de Mac-
kenzie estan amenazados desde hace diez afios por la mds
terrible de las muertes: no tienen nada que comer, porque
la ballena y la morsa han desaparecido de esos parajes.

Ahora hien: el Gobierno canadiense habia decidido resol-
ver ese problema introduciendo en Kittigazuit rebafios de
renos.

Los rebafios mas proximos y mas conocidos eran los de
los hermanos Loman. Se eligieron entre ellos tres mil ani-
males, y se encargé a Andrés Bahr, lapén de nacimiento
y norteamericano de adopcién, y a quien se considera en
el Norte como el mejor pastor de renos, para que los con-
dujera a buen puerto. Bahr no dudé en aceptar esta ta-
rea, bien que dejaba con pena su apacible retiro de Seattle.

La orden fué dada en 1929, I.os hermanos Loman de-
clararon que el pago no se efectuaria sino en el momento
en que los renos llegaran a su destino. Bahr se encargd
de esta manera de un trabajo que habria de exigirle cinco
afios y medio.

Varios aviones volaron previamente sobre la ruta v
establecieron un mapa de las mesetas cubiertas de hielo,
de la tundra negra, de los pantanos y de los rios que arras-
tran témpanos. De esta manera, Bahr pudo trazar de an-

temano su recorrido. Tres lapones se fueron hasta la des-

Mientras duré el largo viaje de Bahr, hubo mas nacimientos gue muertes en
el rebaio, ¥ fueron mas de tres mil los renos que llegaron a Kittigazuit.

embocadura del Mackenzie para preparar los pastoreos y
los lugares cerrados que necesitan los renos. El Gobierno
canadiense cred para los renos una reserva de diez mil
kilometros. Se previno, sin embargo, a los esquimales que
la espera seria larga, y ellos se corrieron un ojal mas de
su cinturon, dispuestos a no vivir de otra cosa que de al-
gin trozo de morsa o de foca.

Los renos de Bahr soélo podian adelantar en invierno.
El sol no se pone en verano en las regiones articas y las
aguas de la llanura estan de tal modo infectadas de mos-
cas y mosquitos como no se los ve ni en los tropicos. A
cada momento se corre el riesgo de caer en un pozo. Por
otra parte, es la época del celo, v los renos no podrian
desplazarse en esos momentos,

Mientras duré el largo viaje de Bahr, hubo mas naci-
mientos que muertes en el rebano, y fueron mas de tres
mil los renos que llegaron a Kittigazuit.

Es muy lentamente como avanzan los renos, buscando
bajo la nieve la parsimoniosa vegetacion de la tundra.

Su camino paso por la altiplanicie del Yukén, al norte
de las montafas Rocallosas. En el invierno de 1932-1933,
Bahr y sus renos atravesaron el circulo polar drtico, en
plena noche artica, guiados por las estrellas y la aurora
boreal.

Las temperaturas sobre los cinco grados inquietaban a
Bahr como si se tratara de grandes calores. Pero lo fre-
cuente era que el termoémetro marcase treinta y cuarenta
grados bajo cero.

El Gobierno canadiense fijara el nimero de renos que
podran ser muertos cada afio, a fin de que los esquimales
no vuelvan a conocer el hambre.

En cuanto a Andrés Bahr, volvera a su retiro de
Seattle.”

Peinado ejecutado por el
Sr. Molina, que obtuvo
el primer premio en el
Concurso Nacional de

Permanente y al Agua.

PELUQUERIA pe SENORAS

MOLINA

Rosalia de Castro, 40. Teléfono 20972

iDe dénde viene el nombre de germanos?

Se sabe que la cuestion de la etimologia exacta de la
palabra “germano”, o, mejor atin, de la aplicacién de esta
palabra a las tribus que los romanos encontraron en pais
renano, no esta todavia resuelta de una manera satisfacto-
ria. Un estudio de Fisher-Crailsheim, aparecido en el 1l-
timo ntmero de las Blactter des Schaebischen Alpvereins,
aporta una nueva e interesante contribucion para resolver
este problema.

El autor determina alli, ante todo, las vias por las cua-
les la palabra *‘germanus” llegé a conocimiento de los ro-
manos. Tacito afirma en su Germania que esta palabra
es relativamente reciente y que primitivamente solo de-
signaba la tribu de los Tongres (la ciudad de Tongres, en
Bélgica, debe su nombre a este pueblo, gque habia emi-
grado, hacia el afio 100 antes de nuestra era, a la orilla
izquierda del Rin). '

Y ocurre que el nombre “tongre”, en su forma origi-
nal “tung” (se encuentra todavia esta tltima en el ingles
y el alemin de la Edad Media), significa parentesco, agre-
gacion, coalicion. Y como la palabra latina “germanus”
tienc mas ¢ menos el mismo sentido (camarada de tribu,
hermano o primo, etc.), es mas que probable, segtin Fisher-
Crailsheim, que los galos germanizados hayan traducido
el nombre de los “tongres”, sus enemigos victoriosos de
la orilla izquierda del Rin, por una palabra latina que tu-
viera el mismo sentido: precisamente por la palabra “ger-
manus”’.

“Si es lamentable—concluye Fisher-Crailsheim—que no
tengamos un término germanico para designar a nuestros
antepasados, consolémonos, por lo menos, pensando que
el nombre de los germanos no es mas que la traduccidon
de una palabra que indica, en nuestros abuelos, la existen-
cia de un sentimiento profundo del parentesco de la san-
gre. Simbolizando en cierta manera y por anticipado la
historia del milenario que se iniciaba, esta palabra marca
el comienzo de una evolucion en la cual el espiritu nor-
dico puro debia ser ahogado por las formas y lar férmu-
las de la civilizacion romana occidental.

(Kreusz-Zeitung, Berlin.)
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opiimismo inconsciente

La direccion artistica de
fos espectaculos teatrales

Espaiia s un ?ais al_egl'e. Los problemas de
Wmcia més impresionante encuentran en la
5 imaginativa de cualquier celtibero aposti-
11as chistosas, glosas bienhumoradas, que lo des-
nudan de vestimenta trigica y zarandean su es-
queleto por mesas de (_:a.iés y corrillos de eternos
desocupados en un igil peloteo de palabras pun-
tiagudas de ingenio. Esta alegria espafiola, cuyo
origen habria que buscarlo, posiblemente, en las
caracteristicas geogrificas, etnogréficas y clima-
tolégicas de la Peninsula, tiene su exponente mas
inconcebible en las empresas teatrales, o dicho
més propiamente, en la concepcibn, desarrollo y
resultados, naturalmente, de casi toda idea de
arte dramatico.

Ante el balance desastroso de la temporada
oficial de un coliseo madrilefio cualquiera—exis-
ten, claro estd, casos muy limitados de discreta
solvencia, para los que guardamos el leve hueco
de la excepciébn—, uno siente pruritos de medi-
tacion, ansias de analisis, que le llevan a conclu-
siones de realidad disparatada. Frecuentemente,
ante el plafiir impresionante de un director de
compaiiia, que al cabo de siete u ocho meses de
actuacién en la capital de la Repfiblica esgrime
como bandera de infortunio el resultado descon-
solador de sus fracasos econdémicos, uno siente
el deseo de preguntarle: “;Pero qué pensaba us-
ted? ¢Cuil fué su idea al erigirse en numen de
una empresa de arte? ;A qué proyectos inteli-
gentes iban encaminados su afanes? jDénde es-
tan marcadas las lineas sensatas de sus propési-
tos? JQuién le otorgd a usted patente de sufi-
ciencia para afrontar las responsabilidades de se-
mejante cruzada? ;En qué titulos apoydé usted
la pretensién absurda de asumir funciones para
las que se necesitan una preparacién, una cultura
y una sensibilidad de las que usted no tiene la
menor idea?” Y seria curioso, por lo que habria
de tener de revelacién sorprendente cada res-
puesta, someter al tormento de estas sencillas

preguntas a tantos y tantos directorcillos de em-

presas teatrales como florecen en el clima dra-
matico espafiol, a costa, por supuesto, de la clau-
dicacién vergonzosa de la dignidad y del decoro,
que son, o deben ser, perfiles de mayor relieve
en toda manifestacion de arte.

Es pintoresco, cuando el pintoresquismo logra
esfumar los tonos encendidos de la irritacién, ob-
servar la osadia irreflexiva que anima, de mane-
ra casi general, la formacién de un especticulo
draméitico, Analicemos un caso, que si bien no
podria determinarse en un nombre concreto, por-
que sus antecedentes no los hemos buscado en
la historia real de esta o aquella persona, es,
desde luego, aplicable a la mayoria de las figu-
ras que ocupan actualmente el primer plano de
las actividades escénicas, Un actor, o una ac-
triz—el sexo no varia nunca los resultados de
nuestro ejemplo—trabaja desde hace algiin tiem-
po como parte secundaria en €l elenco de tal o
cual teatro, Un malhadado dia a dicho actor o
a dicha actriz les toca en la loteria de los repar-
tos un papelito afortunado. La noche del estreno,
la “claque”--valerosa legién de forjadores de éxi-
tos--inicia en su honor el primer aplauso personal,
directo, de su carrera artistica. El piiblico, un poco
por sentido magnanimo de la justicia y un mu-
cho por razones patolégicas de contagio, secun-
da €l palmoteo con insistencia suficiente para que
el actor o la actriz dibujen en sus rostros una
sonrisa emocionada y se curven €n una reveren-
cia impertinente y excesiva. Esta ovacibén, que
con un sentido elemental de lo discreto serviria
Gnicamente como estimulo de realizaciones su-
cesivas, como acicate para lograr creaciones mas
afortunadas, es en nuestros comediantes picota-
Z0 que estremece sus carneés y sus espiritus en
un sincope de vanidad. Si al siguiente dia algiin
critico generoso incurre en el pecado—ijharto fre-
cuente, ay!—de llamarles ilustres al actor o a la
actriz, al escribir la resefia del estreno, entonces
la vanidad del comediante se hace virulenta, agre-
siva, jinsoportable!—las admiraciones son abso-
lutamente precisas—. Desde aquella noche, €l ac-
tor o la actriz se consideran insustituibles, ge-
niales, semidioses de la religién dramaética. Mi-
ran con altaneria desdefiosa a sus cornpaﬁer_os
de trabajo; se almidonan el cuerpo de superio-
ridad; se ahogan, en fin, en €l marco reducido
de sus puestecitos de segunda o de tercera ca-
tegoria, y ya no tienen otra idea que la de en-
cumbrarse, hacerse figura de primer plano, for-
mar compafiia propia y erigirse en briijulas
orientadoras de los vientos del arte.

Fieles a este deseo, que desde entonces es ra-
zén tnica de sus afanes, van consumiendo su
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van.idad en incorporaciones desmayadas de en-
tusiasmo, desnudas de ilusién, grises de arte,
hast.? el instante venturoso en que una circuns-
tancia cualquiera de tipo econémico mete en
sus bolsillos esas milagrosas cinco o seis mil
pesetas que sirven en Espafia para dar los pa-
sos decisivos en toda empresa teatral. Con este
dinero forman su compaiiia; editan unos progra-
mas en los que la falta de plan artistico a des-
arrollar se compensa siempre con el tamafio
excesivo de las letras que componen €l nombre
propio; se alquila un teatro en Madrid y... jya
ha tomado cuerpo de realidad la ilusién! ;Ya
son, €l actor o la actriz, primeras figuras! jYa
ostentan en el humilde uniforme de su carrera
los entorchados gloriosos de capitanes generales!
iA hacer arte se ha dicho!

jArte! ;Pero qué entienden ustedes por arte,
sefiores mios? ¢ Qué idea tienen ustedes del con-
junto de reglas o preceptos que son necesarios
para lograr realizaciones artisticas? Arte quiere
decir, entre otras cosas, conglomerado de proce-
dimientos, sometido a disciplinas de sensibili-
dad, para obtener resultados de belleza deter-
minada. Y ustedes, ;qué saben de eso?

Y asi, con ese optimismo inconsciente, con esa
alegria pueril de nuevos ricos del arte, de capi-
tanes de una batalla que desconocen por com-
pleto, se encaraman de un salto inconcebible en
las cumbres de la responsabilidad dramética.
Seleccionan el repertorio, sancionan con su
aquiescencia o con su desdén las comedias que
caen en sus manos, dirigen los ensayos: se con-
vierten, en una palabra, en niimenes de orien-
taciones de arte,

Y no les hable usted de la conveniencia de
declinar estas funciones en una persona de in-
teligencia solvente, de preparacién adecuada.
Que si tal hiciere, le abrumaran con una carca-
jada de estiipida ironia y le lanzardn al rostro
la respuesta siguiente: “jTrdigame usted una
obra de Mufioz Seca, y ya le demostraré yo si
entiendo de artel...”

Este es, lector, el panorama actual de las
direcciones artisticas de los espectaculos tea-
trales,

ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS IRRESPONSABLES

—Pues vera usted: lo ocurrido en Fontalba es
lo siguiente. D, Emilio Hernindez Pino inicid sus
actividades de empresario con una alocada gene-
rosidad en el capitulo de gastos. Le asign6 dos-
cientas pesetas diarias de sueldo a Maria Fernan-
da Ladrén de Guevara; idéntica cantidad a Rafael
Rivelles; poco menos de la mitad a Carmen Orte-
ga; poco mas de la mitad a Paco Alarcén; la mi-
tad y algo mas a Soto... Total, que para hacer
frente a la némina del teatro Fontalba era nece-
sario ser Urquijo. Y, claro, como el Sr. Hernin-
dez Pino no es Urquijo, llegé un dia en que la né-
mina se levanté ante él como una muralla infran-
quecable. Entonces...

—;Qué pasé entonces?

—Que ¢l Sr. Hernindez Pino hubo de abando-
nar el negocio.

—:Y quién le ha substituido?

— Parece ser que el propio Rafael Rivelles. Pero,
¢so si, haciendo previamente una poda despiadada
en el presupuesto: ha sometido a los artistas al tor-
mento espantoso de cobrar tinicamente cinco suel-
dos a la semana; ha despedido a algunas figuras...

—:Y se han conformado?

__Los incursos en la medida de los cinco suel-
dos por semana, si, se han resignado—los tiempos
no estan para rebeldias—; ahora, los despedidos
piensan defenderse, segéin mis noticias... Por ejem-
plo, Carmen Ortega, a la que, en virtud de un
contrato, le faltan por cobrar cerca de 15.000 pe-
setas de sueldos, no creo que se conforme asi como
asi. Que para algo sirven todavia los Tribunales.

- Y Amparo?

—Continfia ensayandose.

—:Llegard a estrenarse?

—Con las medidas adoptadas, es de esperar
que si.

&

__A Carmen Diaz le leyeron los hermanos

Cueva.

TEATRO

D O MU N R

—i;Una comedia?

—: Pues qué queria usted que le leyeran?... Una
comedia, y de ambiente andaluz, por mas sefias,

—;Le gust6?

—No. A Carmen Diaz no le gusta nada de lo
que le leen por primera vez. A la octava o novena
lectura, cuando los autores han escrito nuevamente
las escenas segunda, quinta, sexta y {iltima del acto
primero; cuando el final del segundo acto termina
sin que haya en escena otro personaje que la pro-
tagonista; cuando se le ha quitado al papel del ga-
lan ésta, aquélla y la otra frase, para ponerla en
boca de la dama—la dama es siempre Carmen
Diaz—; cuando, en fin, el personaje que ella ha de
representar ha logrado apropiarse de todos los efec-
tos que los autores repartieron equitativamente en
la obra, empieza a parecerle viable la comedia.

—; Qué ansiosa!

—También le leyd una obra Luis Fernindez de
Sevilla.

—s El autor de Estudiantina?

—El mismo.

—:Y tampoco le gusté?

—Tampoco. Aunque, como siempre, a unos y a
a otro les dedicé al final de la lectura su carcajada
mas sonora y les prometi6é el estreno inmediato de
sus respectivas obras. Y mientras, a ilusionarse pen-
sando en el triunfo clamoroso que va a obtener in-
terpretando Maria la famosa.

—: Pero va a reponer esta comedia?

—Dentro de breves dias. Y hace muy requetebién,
que esos son los tipos que le van a ella, y no los
de obras como La Dorotea, tan distantes de sus po-
sibilidades interpretativas.

*

—Dias pasados me prometid usted hablarme de
La Papirusa, }

—Tiene usted razén. Y por si la promesa que
le hice no fuera bastants, a ella debo anadir el
ruego de un grupo de argentinos, venidos expresa-
mente de Buenos Aires para hacerme entrega de un
escrito de protesta,

—; A santo de qué?

—A santo de La Papirusa. Atravesando las pro-
celosas aguas del Atlantico, ha llegado hasta ellos
la noticia de que Leandro Navarro y Adolfo To-
rrado afirman muy serios que papirusa quiere de-
cir mariposa en léxico platense.

—:Y no es cierto?

—iQué ha de serlo! Papirusa quiere decir
mujer “guapa”, “bonita”, “linda”. Pero “mari-
posa”, jde ninguna manera! La “plancha” es tan
garrafal, que, ya lo sabe usted, amigo: la “Aca-
demia de la Lengua Maleva” ha decidido en su l-
tima sesién excomulgar a don Leandro Navarro y
a don Adolfo Torrado... jpor indocumentados!

*

—; Sabe usted lo de Maria Bru?

—:Que va a ingresar en el elenco del Bena-
vente?

—Si, eso.

—Pues ya ve usted que lo sabia. Generalmente
suelo estar bien enterado de noticias teatrales.

—: Esta usted seguro?

—i Segurisimo !

—Entonces ;sabri usted también...?

—:Que en el Benavente hay mar de fondo?
:Que Milagros Leal y Salvador Soler Mari...?
:Que Pepe Isbert...? ;Que cierta comedia que iba
a...? Lo sé todo, amigo mio; absolutamente todo.
Pero jcuidado! No compliquemos las cosas exce-
sivamente. Ya vera usted, si la comedia de Man-
zano, recién estrenada, da dinero, cémo todo ese
mar de fondo termina en una deliciosa calma chi-
cha.

—iNo sé! [No sé!

*

—¢ No le parece a usted, querido compafiero de
dialogos, que va siendo ya demasiado eso de La
del manojo de rosas?

—En efecto; es demasiado manojo y demasia-
das rosas. {Ni que se tratara de la mismisima
Revoltosal
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—A] teatro Lara va muy poca gente,
2 Razones?
—i Vaya usted a saber! A lo mejor, es que no
ha tenido éxito Estudiantina.
—Querra usted decir a lo peor.
—Si usted se empefia...

*

—Al teatro de la Comedia va poquisima gente.

—Y eso ;a qué obelece?

—No lo sé; pero prisumo que es porque Los
Sandovales no gusté mucho,

—Usted, siempre presumiendo. .
—Si, sefior; presumiendo, que es gerundio.

®

—Al teatro Comico—ieudo actual de dona Car-
men Diaz—no va ni un alma.

—: Qué me dice?

—Lo gue usted oye.

—Pues no me lo explico. ;Y por qué no va ni
un alma al teatro Cémico?

—¢ Quiere usted saberlo?

—Si.

—;: Me promete no divulgar la noticia?

—Prometido.

—Porque dofia Carmen Diaz estd ya muy vista
en Madrid. Si yo fuera amigo suyo, le aconsejaria
que emprendiese una turné de varios afios por las
Republicas de Centroamérica, Seguramente haria
un magnifico negocio.

—Aviso a los empresarios: “Don José Antonio
Balbontin, distinguido diputado de las Cortes cons-
tituyentes, estd organizando una compafia para es-
trenar todas sus comedias—no sabemos si son mu-
chas o pocas—, al frente de la cual marchari a
provincias dentro de breves dias.” Ya lo saben us-
tedes: el quiera picar, que pique.

L g

—:Cémo marcha el negocio en el Muinioz Seca?

—E] Mufioz Seca, ;qué es?

—Un teatrito que hay en la plaza del Carmen.

—jAh, si! Ahora recuerdo. Pues no tengo ni
idea.

*

—: Lo de Lola Membrives?

—Firmado por ambas partes. El dia 28 del mes
en curso se presentara la ilustre actriz, al frente
de sus huestes, en el Coliseum.

—:Le gusta el asunto?

—Un poco extraviado esta ese teatro; pero jLo-
la Membrives es mucha actriz, amigo mio!

F E I T o

+

Breve temporada de opera

en el Caldersn

Han querido los hados musicales llenar
el vacio inconcebible que venian registrando
las estadisticas teatrales en el preeminente
lugar de la opera, ofreciéndonos una breve
temporada de bel canto, realizada con ma-
vor fortuna que generosidad en la extension
de los programas.

El corto ntimero de funciones dadas en
en el teatro Calderén ha evidenciado una
vez mas la predisposicién del pitblico ma-
drilefio para coronar con brillantez de asis-
tencia todo esfuerzo encaminado al resurgi-
miento de un arte al que otorgd siempre su
entusiasmo mas decidido. ; Por qué, enton-
ces, esta ausencia tan dilatada de la opera
en los teatros de Madrid? He aqui una pre-
gunta que dejamos vagando por los mares
de nuestra incomprension, en busca de una
respuesta razonada,

Las o6peras cantadas hasta ahora son de
la mas pura escuela italiana, que es la que,
a pesar de todo, sigue cautivando a los di-
lettanti. La Traviata, Rigoletto y El barbero
de Sevilla conservan al través del tiempo su
inmarcesible encanto melddico, tanto mas
cuando son interpretadas por artistas tan
eminentes y especializados como Angeles Ot-
tein, cuya voz deliciosa se alia con una es-
cuela de la mas preclara estirpe; Antonio
Cortis, el gran tenor, hasta ahora tan desco-
nocido en Madrid como popular en los Es-
tados Unidos; Celestino Sarobe, uno de los
mejores baritonos en carrera, discipulo pre-
dilecto de Battistini ; Baltasar Lara, tenor li-
rico de voz muy grata y estilo correcto; Pe-
pita Velazquez, mezosoprano de tan hala-
gliefio presente como venturoso porvenir;
Gabriel Olaizola, el afamado bajo, y, en fin,
cuantos intervienen en esta temporada, cuyo
unico defecto es su brevedad.

Hagamos una mencion de honor para el
veterano maestro Villa, que al frente de la
orquesta ha revivido sus buenos tiempos del
Real.
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Dentro del movimiento comercial de toda grande ur-
be hay siempre una serie de negocios que, sin tener la
espectacularidad y visibilidad de los que se dedican a la
venta de articulos de consumo general, son, sin em-
bargo, de un volumen enorme y mueven grandes ca-
pitales.

Desde luego, toda esa actividad no se la percibe de

primera intencion: es una rig cuyo

de movimiento no es el mismo que el de un almacén o
una sala de espectacul
se mide por la cantidad de piblico que afluye a esos
locales.

A esta especie de negocios pertenecen todas aque-

, en los su importancia

llas casas que mantienen relaciones con el Municipio
y demas personas juridicas, ya sea en su calidad de
proveedores y abastecedores, ya en el de licitadores a

y demas obras publicas.

En algunos paises del Nuevo Mundo, tales casas

1 par locales cuya fastuosidad no siempre

esta en relacién directa con el incremento de los ne-
gocios, Pero no es esa nuestra modalidad, como no lo
es tampoco la de ningiin pais de Europa.

Gozan estas casas de un amplio crédito ante los Po-
deres piiblicos, y el hecho de que el Estado recurra a
ellas para realizar sus diversas obras piiblicas o para
abastecer sus distintas dependencias revela el afian-
zamiento de las mismas v la confianza que inspiran.

La serie de casas de este tipe que enumeramos a

conti on pert a nuestro comercio madrile-
fio, y son todas ellas un te de la potencialidad
de la C ¥ un indi lador de la

cuantia de los intereses particulares que deben mo-
ver los Poderes piiblicos para realizar la gestion que
el pueblo le ha encc
OCHANDARENA HERMANOS, materiales eléctri-
cos, Esparteros, 12 y 14; ALMACENES DE PAPEL
Y OBJETOS DE ESCRITORIO, C. Jerénima, 31;
LUBRIFICANTES ALBANY, Florida, 12; FAUSTI-
NO GONZALEZ, cocinas.y estufas, A. Figueroa, 41;
RUDY MAYER, archivadores de acero, Montera, 28;
FRANCISCO BRAOJOS HERREROS, neumaticos,
herramientas, lubrificantes, Jorge Juan, 19; HIJA DE
ALFONSO GARCIA, basculas, balanzas y arcas para
caulades, Paseo del Prado, 24; LUIS VINARDELL,
mosaicos, aparatos sanitarios, azulejos, Pasec del Pra-
do, 24; M. GUISERIS, grabados, Montera, 41; CRIS-
TAL MADRID, S. A, fabrica de espejos, articulos sa-
nitarios, plaza del Angel, 11; G. DE AGUIRRE, ta-
lleres mecanicos, Churruca, 18; RAIMUNDO SIMON,
grabador, sellos de caucho, Mayor, 1; VICENTE RI-
CO, S. A, serpentinas, globos, guirnaldas, etc., Cen-
cepcion Jerénima, 35 y 37; EL ARCA DE NOE, pape-
leria y objetos de escritorio, Pez, 2; TORDESILLAS
Y BRANAS, bazar médicoortopédico, Mayor, 31;
GUILLET, HIJOS Y C.*, maquinarias para trabajar
la madera, Fernando VI, 23; JUAN ZORNOZA, teji-
dos y lanas, Arenal, 20; TINTAS PARA IMPRENTA
Y LITOGRAFIA, S. A, E., Santa Engracia, 24; AU-
TOGENA MARTINEZ, S. A, Vallehermoso, 15;
EQUIPO BOSCH, acumuladores, Viriato, 20; ACU-
MULADORES TUDOR, Almagro, 16 y 18; CASA
TRIPLETORO, ccrreas, Claudio Cocello, 6; HISPA-
NO-SUIZA, automsviles, Conde de Pefialver, 18.

dadas*

O

E

Maquinaria
Herramientas
PARA

TRABAIJAR
LA MADERA
LIJAS

MOTORES

aceros eléctricos
UGINE

GUILLIET HIJOS Y Cia.

Fernando VI, 23, :-: MADRID
L .
V.‘Q? (asa
Rl
QTODO : 'Irll'ilplib
]r“ll’!‘
‘E“l""ﬂﬂs A Mnll!ll’.ﬁlfas
(laudio Cocllo, nimere 6
ACUMULADORES |
La marca nacional mds antigua y acreditada
ALMAGRO, 16 y 18. MADRID
RUDY MAYER

ARCHIVADORES
DE ACERO

*

LA MEJOR
CONSTRUCCION

*

MONTERA, 28. MADRID

Accesorios para automoviles

PIEZAS DE RECAMBIO
FORD-CHEVROLET

Francisco Braojos Herreros

NEUMATICOS
HERRAMIENTAS
LUBRIFICANTES

JORGE JUAN, 19.-TEL. 54.158
MADRID

FAUSTINO GONZALEZ

CONSTRUCTOR DE COCINAS
ESTUFAS Y TERMOSIFONES

AUGUSTO FIGUEROA, 41

Talleres exclusivos de rectificacidn

cigtiefales y bloques de cilindros de

toda clase de motores, bombas, et ¢

v. de Aguirre

L] N‘lﬂ“ll;“i‘lll‘iﬂ I.Ill'JIIEl.'Il-‘I IES]_)II'.IE;E'II L]

Churruca, 18 - Madrid - Tel. 19975

L] Ma““;llns IPIII;JI!".’“S JI'E ﬂ;li“JIIF“s L]
Bazar Médico Ortopédico
—— Tordesillas y Brafias ——
Instrumentos de cirugia de las mejores
marcas :: Bragueros :: Medias para
Varices :: Fajas ortopédicas especiales
Mayor, 3t (43 antiguo) :-: Tel. 19338
MADRID
— B

Tintas para imprenta
——

y litografia, S. A. E.
—_—

MARCAS Y PROCEDIMIENTOS

Ch. Lorilleux y Cia.

MADRID

Santa Engracia, 24

= F
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AMSA
AUTOGENA MARTINEZ, S. A,

Oxigeno - Acetileno - Aparatos
para soldar - Extintores
de incendios

Fabricas en MADRID y VALLADOLID

Vallehermoso, 15 Teléfono 33959

b

Labores :-: Materiales :-: Merceria - Novedades

ALMACEN DE

]uan ZOI‘I’IOZ&

IEslptwinliﬂnJl en allombras de¢ nudo

Arenal, nim. z0':-: Tel. 13201 :-: Madrid

Equipo Bosch
S. A.

Viriato, 20. = Teléf. 32467
i SR =

LA HISPANO-SUIZA
Fibrica de automéviles, S. A.

Automéviles industriales y de turismo

Motores de aviacion

BARCELONA MADRID

Av. C. Peitalver, niim. 16

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

GRABADOS NUMERADORES
FECHADORES-IMPRENTILLAS, ETC.

MAYOR. 1 TELEFONO 13763 MADRID

OCHANDARENA HERMANOS

SOCIEDAD LIMITADA

ALMACEN DE MATERIAL ELECTRICO

METALES CRISOLES HORNOS FERRETERIA
PARARRAYOS TELEFONOS TIMBRES

CALDERERIA Y HERRAMIENTAS
ESPARTEROS, 12 ¥ 14 - MADRID - TELEFQNO (1002

PARATROFINA

Esta especialidad lleva disueltos en la parafina ligui-
da los principios activos del extracto Belladona, al
aumentar el peristaltismo, cura el estredimiento.

Luis \\"inmr“n"

MOSAICOS HIDRAULICOS
APARATOS SANITARIOS
YA ¢ R U D T ©

lPilSltll JIIE' IPI?EIJI(D, 1':41 - Mﬂnﬂ‘iﬂ

RAIMUNDO SIMON

Fabrica de Basculas, Balanzas
y Arcas para caudales.

IH;i'ﬂ Jl!l: A“F!DIIS“ ‘I;i'lll'lbl'il

TALLERES:

Plateria Martinez, 2.-MADRID
EXPOSICION Y DESPACHC:

Paseo del Prado, 24.-Teléfono 10215

M. GUISERIS

GRABADOR
SELLOS CAUCHO
ROTULOS ESMALTADOS

41, MONTERA., 41 MmADRID

Tinta Martz

Para todos los usos, Stilogrificas y corrientes, y especial para

APARATOS MULTICOPISTAS

DE VENTA EN DapELERIAS

Fibrica en Madrid: Aduana, nim. 23.-Teléfono 13132

CRISTAL MADRID, §. A.

FABRICA DE ESPEJOS

Toda clase de cristalerfa para edificios e ins-
talicion y decoracion de establecimientos
comerciales

ARTICULOS SANITARIOS
FABRICA:

Yereaz, 104 - Teléfons 32653
OFICINAS Y DESPACHOS:

Plaza del Angel, 11 y Atocha, 45y 47-Tel. 26533

AD"R™ D

Almacén de Papel y Objetos de escritorio

Proveedor stAyuntamiento de Madrid
C ion Jerd 71612.-M.1Jrid

g

ima, 31 12 Telék

CONEETTI - SERPENTINAS

gorros de papef - objetos de cotillon
faroles - globos - guirnaldas

CATALOGO GRATIS
Vicente Rico-N. A.

Concepcion Jerénima, 35 y 37 - Tel. 72417

—

“Lubricantes

ALBANY”!

A ceites y Grasas para
Automdviles, Camiones,
Tractores y demas

servicios industriales.

OFICINAS:

Florida, 12.--Teléf. 34905
ALMACENES:

Canarias, 16.-Teléf. 74168

MADRID

P>—0ZMOZO TN
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Una punta de derrotismo que le queda todavia clavada a una generacién espaiiola, en
trance de extincion, ha hecho que se diga por alguien que la Expedicion Iglesias al
Amazonas carece de importancia cientifica y hasta de gallardia y peligros materiales,
Y para afirmar esta posicion, que denuncia una impotencia mal intencionada, se alude
a los cien libracos de los sedicentes exploradores que hasta en un Ford han hecho la
travesia desde la Hoya Amazoénica al Pacifico.

Tratemos de poner en punto la importancia de la Expedicién Iglesias, empresa na-
cional, la mas bella desde el punto de vista cientifico y juvenil que se ha emprendido
en Espafia en muchisimos afios.

La travesia de la cordillera andina ha sido, en efecto, hecha millones de veces, a pie,
a caballo, en automévil y en avién, y hoy la puede emprender, sin el menor peligro,
cualquier sefiorita deportiva, en la seguridad de que no va a tener ni siquiera los pe-
ligros que el pacifico fraile Rafael Ferrer tenia en el siglo xvi, cuando iba y venia a
pie con regularidad desde Cuenca de Ecuador hasta el Pongo de Manseriche, por
donde el Amazonas penetra, majestuoso y magnifico, en la llanura sin fin.

No trata la Expedicion Iglesias de hacer la travesia de la cordillera, sino de alum-
brar para el mundo culto y civilizado una de las pocas zonas ciegas que tiene atn el
planeta. Los grandes afluentes septentrionales del Amazonas riegan esa zona ciega, que
estd absolutamente en blanco para la ciencia, Nada se sabe de su geologia, ni de su me-
teorologia, ni de su flora, ni de su fauna, ni de sus hombres, ni de su civilizacion. Una
extension superior a la de Espafia permanece atin con el mismo velo de milenios que
cubria a todo el Continente nuevo cuando Espafia operé ese prodigio del descubrimiento
y colonizacién de América. Su descubrimiento, referido el episodio a las dimensiones
que la tierra tiene hoy para los hombres civilizados, referido al ectimeno de cualquier
hombre culto, tendra una belleza semejante y una trascendencia pareja a la que tuvo
el descubrimiento grande para los hombres de aquel tiempo.

En este momento, en que se observa entre los miembros de una generacion que lle-
vaba el pantalén corto y habia fumado el primer pitillo cuando se declaré la guerra eu-
ropea, un movimiento de recuperacion del hilo tradicional, atin mejor, del sentido his-
torico de Espafia, el capitan Iglesias y sus amigos, reclutados entre los equipos jove-
nes mas punteros y maduros en todas las disciplinas cientificas, aparejan su nave para
la gigantesca aventura. Gigantesca, si. No aventura deportiva, initil; sino heroica y se-
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Indios Parintintis de la familia Tupi-Guarani, situa-

dos entre el rio Madera; Gy-Parana y el marmellos.

rena aventura en la que todo esta previsto para evitar el peligro y la muerte, pero a la
que no detendra nunca ni la muerte ni €l peligro.

Y para quienes crean que se trata de un episodio sin importancia en la historia del
mundo, bueno sera saber que dos o tres naciones, emuladas por el ejemplo, tratan de
adelantarse a Espafia. Dentrg de unas semanas, en un astillero de Valencia, se le pon-
drin las cuadernas al Artabro, el barco de la Expedicion, laboratorio flotante, en el que
van instalados los servicios que pudieran montarse en una ciudad y que Iglesias y sus
amigos van a llevar al corazon de la “‘no man’s land”, la tierra de nadie, donde ahora
reinan el misterio y el silencio.

Y para quienes crean que no existe peligro, convendria recomendarles que lean los
peribdicos de estos dias, en los que se da cuenta de que prosigue la bisqueda, por las
selvas brasilenias, del coronel inglés Mr. Fawcet, perdido en el Matto Grosso el afio
1925, y del que se reciben noticias confusas de tarde en tarde. Todo el colosal poder
del imperio britanico, que cuando se pone al servicio de los suyos alcanza proporciones
que nosotros no nos podemos imaginar, ha fracasado ante el mintsculo ejército de in-
sectos, ante la noche amazonica, ante el misterio vegetal, ante la dimension colosal de
la selva. Hace nueve afios que unos inditos, sin mis armas que sus cerbatanas y su fle-
cha de bambii mojada en el “curare”, el veneno que no mata e inmoviliza, el veneno
que hard feliz a un cuaquero de la Sociedad de las Naciones, tienen en rehenes a un
coronel de los- ejércitos de su majestad britinica. A las selvas del Matto Grosso no lle-
gan los cafionazos de los barcos del imperio. Sobre el silencio milenario de la jungla
no hay avién que se atreva a volar. Y el coronel inglés sigue perdido y vivo...

Pues bien: el Estado de Matto Grosso es un Estado con un gobernador, con autori-
dades y organizacién administrativa, con un Parlamento y un Gobierno, con un ejér-
cito... Y el territorio que van a recorrer en varias direcciones, por tierras y por rios,
los expedicionarios espafioles, con sus microscopios, con su caja de acuarelas, con sus
herbarios y sus aparatos de precision, finos como insectos, metalicos y sensibles como
antenas de un mosquito, es un territorio absolutamente salvaje, donde la Naturaleza de-
vora cuanto cae en su seno y donde la selva se cierra detras del caminante, que ha ido
abriéndose camino a puro machete. Una vida inmensa y avida, mas destructora que la
muerte misma, cela la virginidad del gran territorio que van a explorar los espafioles.

Esta gran empresa nacional puede marcar un punto de partida para el espiritu espa-
fiol, decidido a arrancarse la dltima espina de escepticismo.






