
Fotos GOYA, especiales para CIUDAD 

Srta , L u z Rodríguez Pomar i ega 'Srta. A r a c e l i G a m e r o 

N O T A S S O C I A L E S 

D I P L O M A T I C A S 

D o n L u i s G u i m a r a e s , c u y a a c t u a c i ó n a l f r e n t e de l a E m ­

b a j a d a d e l B r a s i l c o n g r e g ó e n t o r n o de s u p e r s o n a l i d a d e l 

a p r e c i o de c u a n t o s le c o n o c i e r o n , a c a b a de s a l i r p a r a R o ­

m a , c o n o b j e t o de t o m a r p o s e s i ó n d e l c a r g o de e m b a j a d o r 

d e s u pa ís ante l a S a n t a S e d e . L a p a r t i d a d e l m a t r i m o n i o 

G u i m a r a e s s i r v i ó p a r a p o n e r de m a n i f i e s t o las s i m p a t í a s 

q u e d e j a n e n M a d r i d . H a q u e d a d o e n t r e t a n t o a l f r e n t e de 

l a m i s i ó n , c o m o E n c a r g a d o de N e g o c i o s , el p r i m e r secreta­

r i o , S r . F e r n á n d e z P i n h e i r o . 

E l s á b a d o p o r l a n o c h e se r e a l i z ó e n l a s e ñ o r i a l r e s i d e n ­

c i a de l a E m b a j a d a de los E s t a d o s U n i d o s el b a i l e o f r e c i d o 

p o r l o s e m b a j a d o r e s . 

L a s e ñ o r a de D o u s s i n a g u e , esposa d e l m i n i s t r o e s p a ñ o l 

e n H o l a n d a , a c a b a de d a r a l u z e n a q u e l país c o n t o d a 

f e l i c i d a d . 

s e ñ o r i t a de D e m a r e t ; a l S r . J e a n D e m a r e t , p r e s i d e n t e de 

las " C o n f e r e n c i a s catól icas u n i v e r s i t a r i a s " ; a D . J o s é de 

C u b a s , c ó n s u l g e n e r a l de E s p a ñ a e n A m b e r e s ; a l c ó n s u l 

de E s p a ñ a e n B r u s e l a s y a l a S r a . de G ó m e z T r e v i j a n o ; 

a D . C a r l o s C o l c h y s e ñ o r a ; a D . J u a n O r t e g a y C o s t a , 

a g r e g a d o c o m e r c i a l a l a E m b a j a d a , y a D . M a n u e l A g u i -

r r e de C a r c e r ( h i j o ) . 

C A S A M I E N T O S 

E n l a i g l e s i a de S a n t o s J u s t o y P a s t o r se h a c e l e b r a d o 

l a b o d a de l a s e ñ o r i t a L o l i t a R o d r í g u e z R u i z c o n e l j u e z 

d o n J u a n F e r n á n d e z de l a O s s a . 

A p a d r i n a r o n a los c o n t r a y e n t e s l a s e ñ o r a v i u d a de P é ­

r e z de l a O s s a , m a d r e d e l n o v i o , y D . A n t o n i o R o d r í g u e z 

y M o r a l e s de S e t i é n , p a d r e de l a n o v i a . F i g u r a r o n , p o r 

p a r t e de l a n o v i a , c o m o t e s t i g o s , D . P e d r o P a n , s u b g o b e r -

n a d o r p r i m e r o d e l B a n c o de E s p a ñ a ; e l d i p u t a d o p o r L u g o 

d o n F e l i p e L a s c a n o y M o r a l e s de S e t i é n y D . G o n z a l o 

R o d r í g u e z y M o r a l e s de S e t i é n , t íos de l a n o v i a , y D . E n ­

r i q u e M a l e a ; y p o r p a r t e d e l n o v i o , D . A n t o n i o B a l l e s t e r o s 

B e r e t t a , c a t e d r á t i c o de l a U n i v e r s i d a d C e n t r a l ; M r . P a u l 

G u i n a r d , d i r e c t o r d e l I n s t i t u t o F r a n c é s ; D . H u b e r t o P é ­

r e z de l a O s s a , h e r m a n o d e l n o v i o , y D . J a i m e M a s a v é u 

y M a s a v é u . 

B e n d i j o l a u n i ó n D . G o n z a l o M o r a l e s de S e t i é n , t ío de 

l a d e s p o s a d a . 

E n l a E m b a j a d a de E s p a ñ a e n B r u s e l a s se ha c e l e b r a d o 

u n a g r a n c o m i d a e n h o n o r de D . S a l v a d o r de M a d a r i a g a , 

c o n m o t i v o de l a c o n f e r e n c i a d a d a p o r d i c h o p u b l i c i s t a e n 

l a c a p i t a l b e l g a , b a j o l o s a u s p i c i o s de las " C o n f e r e n c i a s 

c a t ó l i c a s u n i v e r s i t a r i a s " , sobre e l t e m a " L a E s p a ñ a c o n ­

t e m p o r á n e a " . 

E l e m b a j a d o r y l a S r a . de A g u i r r e de C a r c e r s e n t a r o n 

a s u m e s a a l m i n i s t r o de N e g o c i o s E x t r a n j e r o s de B é l g i c a 

y a l a S r a . H y m a n s ; a l e m b a j a d o r de los E s t a d o s U n i d o s y 

a s u s e ñ o r a e s p o s a ; a l s e c r e t a r i o g e n e r a l d e l M i n i s t e r i o de 

N e g o c i o s E x t r a n j e r o s y a s u e s p o s a ; a l m i n i s t r o de C h i l e y 

s e ñ o r a ; a l b u r g o m a e s t r e de A m b e r e s y e s p o s a ; a l e x m i n i s ­

t r o S r . J u l e s D e s t r é e y s e ñ o r a ; a l d i p u t a d o S r . L u i s P i e r a r d ; 

a l p r o f e s o r de l a U n i v e r s i d a d de L o v a i n a v i z c o n d e T e r -

l i n d e n y a l a v i z c o n d e s a de T e r l i n d e n ; a l p r o f e s o r de l a 

U n i v e r s i d a d de B r u s e l a s y d i r e c t o r d e l I n s t i t u t o de E s ­

t u d i o s H i s p á n i c o s , S r . T h o m a s , y s e ñ o r a ; a l p r e s i d e n t e 

d e l C í r c u l o G a u l o i s y a M i n e . F r a n T h y s ; a l a s e ñ o r a y 

E n l a c a p i l l a de l B u e n C o n s e j o ( C a t e d r a l ) se h a cele­

b r a d o el enlace de l a s e ñ o r i t a C a r m i n a C a r r i ó n C u e s t a y 

d o n J o s é O l i v e r a G o n z á l e z . F u e r o n a p a d r i n a d o s p o r e l p a ­

d r e de l a d e s p o s a d a , D . I n d a l e c i o C a r r i ó n , y p o r s u t ía, 

l a s e ñ o r i t a P i l a r C u e s t a . 

F i r m a r o n el a c t a m a t r i m o n i a l e l S r . D . R a f a e l M a r t í ­

n e z y el c o m a n d a n t e de A v i a c i ó n r e t i r a d o S r . M o n t a l . 

• t 

M A N U E L A B R I L 
L a juvenil y noble madurez de Manuel A b r i l , nuestro colaborador, 

acaba de ser ungida con un óleo i lustre: el premio nacional de L i t e ­

ratura para 1934. U n jurado severo ha elegido, entre trabajos muy 

notables, el suyo sobre el tema "Ensayo sobre la pintura española 

contemporánea". Entre las múltiples actividades intelectuales de 

Manuel A b r i l , figura de primer plano en el teatro poético español, 

en la crónica y en el libro, destaca la de crítico de arte. E l movi­

miento estético de nuestra época ha tenido en A b r i l un actuario es­

crupuloso y ecléctico. S i n dejarse ganar por los "snobs", que cada 

mes durante muchos años han desfigurado la línea estética del mun­

do, pero con un severo sentido de lo puro en e l A r t e , Manuel A b r i l 

ha ido registrando cuanto de serio y definitivo se ha producido en 

España y fuera de ella. Nada se le ha ido de cuanto se puede aña­

dir a las capas que forman la base inconmovible del arte en E s ­

paña. 

L a felicitación de C I U D A D a su ilustre colaborador es tan fervo­

rosa y cordial como el triunfo de nuestro compañero merece. 

G rar 
wnd o 



E N T R E A C T O Y A C T O 

D I A L O G O S I R R E S P O N S A B L E S 

—¡ M a l año de negocios teatrales!... 
— i Malísimo, sí, señor! 
—'¿Y de quién es la culpa? 

—¡ V a y a usted a saber! A lo mejor, de Mussol ini . 
— ¿ N o será crisis de autores? 
— ¿ D e autores? E n lo que va de temporada se han estrenado más 

de cincuenta obras. 
—¿ Obras ? 
— A s í las llaman. 

— B u e n o ; pero ¿de quién son esas obras? 
—¡ De casi nadie! Benavente, los Quintero, Muñoz Seca, A r n i -

ches... 
—>i M e habla usted del año en curso o del m i l novecientos dos ? 
—También se han estrenado de autores jóvenes. 

-¿. . .? 
—Serrano Anguita, Quintero y Guil len, Navarro y Torrado, Ca-

pella y L u c i o . . . 
—Basta , basta, amigo mío; sigue usted hablándome del m i l nove­

cientos dos. 

—¿Recuerdan ustedes a Valentín de Andrés? 
—Valentín de Andrés.. . Valentín de Andrés.. . ¡ A h , sí! U n es­

critor de talento, de positivo talento, que dio a la escena española 
una de las obras más interesantes del teatro moderno. 

— " ¡ T a r a r í ! " 
— " ; T a r a r í ! " 
—¿ Qué es del autor de " ¡ T a r a r í ! " ? 
—Parece que tiene un magnífico enchufe. 

—¿Dónde? 
— E n el ministerio del Olvido. 
— N o es extraño; a un hombre tan inteligente como éste, ¿qué 

honor podía caberle en un país donde triunfan Torrado y N a v a r r o ? 

— P u e s verá usted: el maestro Guerrero.. . ¿Usted conoce al maes­
tro Guerrero? 

— ¡ M u c h o ! ¿ Quién no conoce al autor de " L a s Leandras"? 

— " L a s Leandras" . . . ¡no son del maestro Guerrero! 
-—Es verdad, hombre. ¡ E s que soy tan distraído! 
—Pues el maestro Guerrero llegó a Barcelona hace algunos días 

para asistir al estreno de su obra "Colores y B a r r o " . . . y dirigir la 
orquesta, por supuesto. L a obra parece que gustó y hasta que fué 
lo suficientemente aplaudida para que saltara al escenario el joven 
compositor, y se curvase en un saludo emocionado. 

— S i g a , siga, que eso es interesante. 
— E l público, agradecido a la reverencia del maestro, acentuó el 

calor de sus palmas, en signo de cortesía. Y Guerrero pensó : " ¡ A h o ­
ra o nunca!" Avanzó solemne hasta las candilejas, y con voz tem­
blorosa d i j o : "Señoras y señores: quiero corresponder a vuestros 
aplausos, aplausos que me dan alientos para perseverar en m i labor 
artística, con la sentida ofrenda de un recuerdo: Amadeo V i v e s . " 
" ¡ B r a v o ! " , gritaron los espectadores puestos en pie. Y Guerrero 
continuó: " ¡ A h , pero no es bastante con que nos emocionemos aquí 
con el recuerdo del glorioso músico, honra de Cataluña! ¡ H a y que 
hacer más, mucho más! Todos los presentes, y yo a la cabeza de 
todos, hemos de aunar nuestro esfuerzo y no dar descanso hasta 
conseguir que el Ayuntamiento de Barcelona honre la memoria de 
Amadeo Vives dedicándole una calle de la ciudad." Dominando el 
estrépito de la carcajada con que el auditorio acogió las últimas pa­
labras del compositor, se oyó una voz potente, que desde el anfi­
teatro segundo gr i tó: " ¡ P e r o , maestro!.. . ¡ S i Amadeo Vives tiene 
una calle en Barcelona desde hace más de tres años!" 

— ¿ Y Guerrero qué hizo después de semejante "plancha"? 
—Primeramente cambió de color, después tosió repetidas veces y, 

al f i n : " E n ese caso, sólo me resta felicitarme por haber coincidido 
con la admirable idea de dar el nombre de Amadeo Vives a una 
calle de Barcelona." 

—¡ Doce m i l duros! 
— ¿ Cómo? 

— D o c e m i l duros llevaba perdidos el flamante empresario de F o n -
talba, Sr . Hernández Pino, hasta el día en que se estrenó " O r o 
y m a r f i l " , la última comedia andaluza de los recientes príncipes de 
la escena, Pascual Gui l len y Antonio Quintero. 

—I Pero es posible ? 
— C o n un estreno de Serrano A n g u i t a y otro del propio señor 

Hernández P i n o es posible todo: ¡hasta perder doce m i l duros! 
— Y ahora, con " O r o y m a r f i l " en el cartel, ¿seguirá perdiendo? 
— H o m b r e , le diré: para cubrir gastos solamente necesita hacer 

una media diaria de cuatro m i l pesetas. 
— E n ese caso, ¿sabe usted qué compañía debutará en Fontalba 

el seis de enero? 

— Y la aventura del Muñoz Seca, ¿cómo va? 
— P u e s . . . a rastras con su desventura. 
— ¿ N o va la gente? 
— Q u e no fuera la gente, podría tener explicación. Pero es que 

no va. . . ¡ ni la señora madre de la Chel i to! 

— ¿ M e quiere usted explicar por qué razón los personajes de las 
comedias de los casi hermanos Quintero y Guil len están hablando 
tan tranquilitos, y de pronto, ¡ zas!, se lían a regañar en coplas de 
fandanguillo ? 

— E s o , estimado amigo, pertenece a los secretos de la técnica. 
— ¡ A h ! 

— U n a noticia : Cel ia Gámez piensa dedicarse a la revista. 

— O t r a noticia, y ésta sí que es interesante: Marcelino Domingo 
ha escrito un drama. L o avisamos a la gente en cumplimiento de 
un elemental deber de humanidad. 

F E Í T O . 

V A L O R E S N U E V O S D E L T E A T R O 
Miquelarena y Bolarque, los afortunados autores de "El joven piloto", 

hablan para C I U D A D j 

El calvario de desdenes de una zarzuela que 
había de ser un éxito.—En España faltan di­
rectores artísticos.—Lecciones y sorpresas de la 
propia labor.—Un novel que presencia el estre­
no de su obra desde mía butaca del teatro.— 
"El joven piloto" va a ser traducida al inglés. 

H a s t a a h o r a , los a fanes p e r i o d í s t i c o s h a b í a n b u s c a d o 

s i e m p r e a los a u t o r e s e n i n m i n e n c i a de e s t r e n o , p a r a a r r a n ­

c a r l e s p a l a b r a s — i n c o h e r e n t e s y a t r o p e l l a d a s e n l a m a y o r í a 

d e l o s c a s o s — c o n las que p e r g e ñ a r u n r e p o r t a j e , especie de 

g u i ó n c i n e m a t o g r á f i c o , que saciase c o n p r e m u r a e g o í s t a l a 

c u r i o s i d a d de los lectores . P o r esta v e z v a m o s a q u e b r a r 

l a débi l l ínea de lo h a b i t u a l c o n esta i n t e r v i ú e s c r i t a , n o 

e n las h o r a s n e r v i o s a s de i m p a c i e n c i a q u e a n t e c e d e n a l 

e s t r e n o de u n a c o m e d i a , s i n o e n i n s t a n t e s de s e r e n i d a d 

f r í a , c u a n d o las t o r t a s d e l é x i t o se h a n c o c i d o e n h o r n o s 

de p a l m a s y e l a u t o r las s a b o r e a t r a n q u i l a m e n t e , s i n a g o ­

nías de i n q u i e t u d . 

L a g e n t i l e z a de M i q u e l a r e n a y de B o l a r q u e m e h a d a d o 

c i t a e n e l b a r d e l t e a t r o C a l d e r ó n . A l l í , e n t r e e x c i t a n t e s d e 

c a f é , i n o c e n c i a s de gaseosa y c a r r a s p e o s de c o ñ a c , p u l u l a 

u n a h u m a n i d a d a b i g a r r a d a de f a r s a , q u e e n e l d ía r e a l d e l 

e n t r e a c t o , se i n c o r p o r a u n m o ­

m e n t o a l m u n d o de l a v e r d a d . 

L o s b r a z o s de los autores de 

" E l j o v e n p i l o t o " se m e t i e n d e n 

e n u n s a l u d o a p r e t a d o de c o r d i a ­

l i d a d . Y o , u n p o c o a b r u m a d o p o r 

l a e x u b e r a n c i a f í s i c a de M i q u e ­

l a r e n a , i n i c i o e l c a m i n o h a c i a 

u n a m e s a p a r a s e n t a r m e ante 

e l l a y d i s i m u l a r e n l o p o s i b l e l a 

i n s i g n i f i c a n c i a de m i t a l l a . Y e m ­

p i e z o l a c h a r l a : 

— M e g u s t a r í a saber q u é e fec­

to p r o d u c e a s o m a r s e a l t e a t r o 

p o r v e z p r i m e r a y a b a r c a r c m i 

l a m i r a d a de l o j u s t o u n t r i u n f o c o m o e l v u e s t r o . 

L a s e r e n i d a d i n t e l i g e n t e de M i q u e l a r e n a h a b l a s i n p r e ­

m u r a : 

— E l e f e c t o q u e p r o d u c e ese e s p e c t á c u l o , a l m e n o s el 

q u e a n o s o t r o s nos h a p r o d u c i d o , es, e n p r i m e r l u g a r , de 

a l i e n t o , de e s t í m u l o p a r a m a y o r e s e m p r e s a s S i e l p ú b l i c o 

h u b i e s e f a l l a d o n u e s t r a o b r a p r i m e r a e n u n s e n t i d o c o n ­

d e n a t o r i o , es m u y p o s i b l e , cas i s e g u r o , q u e l a e x p e r i e n c i a 

n o s h u b i e r a a p a r t a d o p a r a s i e m p r e d e l c a m i n o de l a es­

c e n a . E l caso c o n t r a r i o , e n el q u e a f o r t u n a d a m e n t e nos h a ­

l l a m o s n o s o t r o s , es acicate p o d e r o s o , q u e n o s o b l i g a p a r a 

o b r a s s u c e s i v a s a m o j a r n u e s t r a s p l u m a s e n t i n t a de s u ­

p e r a c i ó n 

— ¿ Q u é o p i n i ó n les m e r e c e a ustedes e l p ú b l i c o ? 

M i q u e l a r e n a b r i n d a c o n u n gesto l a r e s p u e s t a a B o ­

l a r q u e , y éste r e s p o n d e : 

— M a g n í f i c a . Y a es h o r a y a 

de a c a b a r c o n e l m i t o , a p l i c a ­

do p o r u n o s y o t r o s c o n m a n i ­

fiesta i n j u s t i c i a , de l a f a l t a de 

s e n s i b i l i d a d d e l p ú b l i c o . E l 

p ú b l i c o , a c t u a l m e n t e , está c a ­

p a c i t a d o , e n g e n e r a l , p a r a t o ­

das las e x p e r i e n c i a s de a r t e : 

t iene , a f a l t a de p r e p a r a c i ó n 

c u l t u r a l , a g u d e z a i n t u i t i v a e x ­

q u i s i t a , q u e le hace p e r c i b i r 

p r o n t a m e n t e los m á s sut i les 

m a t i c e s de u n a f r a s e o de u n 

c o n c e p t o . N o s o t r o s , e n " E l 

j o v e n p i l o t o " , n o s h e m o s 

a f i r m a d o en este c r i t e r i o a l v e r c ó m o los espectado­

res c a p t a b a n i n c l u s o efectos p lás t icos de m u y di f íc i l p e r ­

c e p c i ó n . 

— ¿ H a n h a l l a d o ustedes f a c i l i d a d e s p a r a e s t r e n a r ? 

Jacinto Miquelarena 

A m b o s c a m b i a n u n a s o n r i s a , e n t r e i r ó n i c a y a m a r g a : 

— E n l a E m p r e s a de C a l d e r ó n , sí . C o n u n a g e n t i l e z a 

que le a g r a d e c e r e m o s s i e m p r e , a c e p t a r o n y m o n t a r o n n u e s ­

t r a o b r a . A n t e s . . . M u c h o s d i r e c t o r e s de C o m p a ñ í a s h a b í a n 

t e n i d o e n s u p o d e r " E l j o v e n p i l o t o " . N i l a r e c o n o c i d a 

m a e s t r í a m u s i c a l de T e l l e r í a , a u t o r d e l a p a r t i t u r a , n i e l 

leve c r é d i t o de n u e s t r o s n o m b r e s e n e l c a m p o de l a l i t e ­

r a t u r a , l o g r a r o n v e n c e r l a r e s i s t e n c i a i n d i f e r e n t e de los 

e m p r e s a r i o s , que , i n v a r i a b l e m e n t e , n o s d e v o l v í a n l a o b r a , 

eso sí, a c o m p a ñ a d a s i e m p r e de u n j u i c i o c r í t i c o . . . Y es que 

e n E s p a ñ a , e n e l t e a t r o e s p a ñ o l , f a l t a u n e l e m e n t o de i m ­

p o r t a n c i a c a p i t a l : e l d i r e c t o r ar t í s t i co , e l h o m b r e i n t e l i ­

gente y p r e p a r a d o , q u e s e p a leer , d e s c u b r i r las c a l i d a d e s 

de l o que l e e — s i l o q u e h a le ído las t i ene , c l a r o e s t á — , y 

c o n l a v i s i ó n y d o m i n i o de l a t é c n i c a n e c e s a r i o s p a r a a p r o ­

v e c h a r c u a n t o de v a l o r d e s c u b r a e n s u l e c t u r a . 

— ¿ Q u é i m p r e s i o n e s y q u é s o r p r e s a s les h a p r o d u c i d o a 

ustedes s u p r o p i a o b r a ? 

— I m p r e s i o n e s , m u c h a s ; p e r o l a m á s f u e r t e , l a que m á s 

nos h a e m o c i o n a d o , h a s i d o l a de o b s e r v a r c ó m o n u e s t r a 

l a b o r se i b a c o r p o r i z a n d o y c ó m o e l r e d u c i d o m u n d o de 

n u e s t r a c o n c e p c i ó n se e s t r e m e c í a c o n a l i e n t o s de v i t a l i d a d 

h u m a n a . E s t o , q u e e n el f o n d o es s e n t i r s e u n p o c o c r e a d o r , 

f u é el t o q u e q u e m á s i n t e n s a m e n t e h i z o v i b r a r n u e s t r a s 

e m o c i o n e s . S o r p r e s a s . . . , l a de a d v e r t i r e l rea lce i n s o s p e ­

c h a d o q u e t o m a n a l g u n o s p e r s o n a j e s a l r e c i b i r e l b a u t i s m o 

de l u z de l a b a t e r í a , y c ó m o e s a m i s m a l u z se o b s c u r e c e i n ­

c o m p r e n s i b l e m e n t e a l e n f o c a r c o n sus r a y o s a o t r a s figu­

ras , e n las que uno- p u s o m a y o r i lus ión. 

— ¿ Q u i e r e n ustedes d e c i r m e a l g o r e l a c i o n a d o c o n e l 

m i e d o l e g e n d a r i o q u e se a t r i b u y e a los nove les e n t r a n c e 

de es treno ? 

U n a s o n r i s a de a u t é n t i c a s i n c e r i d a d se d i b u j a e n los ros­

t r o s de m i s c o l o c u t o r e s . S i g u e n a l a s o n r i s a i n s t a n t e s de 

m u t u a g a l a n t e r í a , e n los q u e u n o y o t r o se o f r e c e n el ho­

n o r de l a r e s p u e s t a , y , a l fin, h a b l a M i q u e l a r e n a : 

— F a l s o de t o d a f a l s e d a d . N a t u r a l m e n t e que e n m i res­

p u e s t a m e r e f i e r o a n u e s t r o caso, q u e es sobre e l q u e pode­

m o s r e s p o n d e r . C o n t o d a s e r e n i d a d , s i n l a m á s leve a l te­

r a c i ó n e n n u e s t r o s i s t e m a n e r v i o s o , s i n q u e m a r n i u n o m á s 

n i u n o m e n o s de los c i g a r r i l l o s q u e h a b i t u a l m e n t e f u m a ­

m o s , h e m o s r e c o r r i d o l a d i s t a n c i a de e m o c i o n e s q u e m e d i a 

e n t r e l a l e c t u r a de l a o b r a a l a C o m p a ñ í a y l a h o r a d e f i n i ­

t i v a e n q u e el t e l ó n m a r c a u n p u n t o final e n l a r e p r e s e n t a ­

c ión p r i m e r a . E s t a e m o c i ó n d e l m i e d o , que t a m b i é n debe 

de t e n e r sus e n c a n t o s , n o h e m o s p o d i d o e x p e r i m e n t a r l a 

n o s o t r o s . N o o l v i d a r é n u n c a l a c a r a de a s o m b r o q u e p u ­

s i e r o n los a r t i s t a s l a n o c h e d e l e s t r e n o a l v e r m e e n t r a r de 

l a sa la , d e s p u é s de h a b e r p r e s e n c i a d o desde u n a b u t a c a de 

l a ú l t i m a fila e l p r i m e r acto de m i p r i m e r a o b r a . . . E s t o , 

a l p a r e c e r , n o t i e n e p r o c e d e n t e e n l a h i s t o r i a d e l t e a t r o . 

— D e s d e l u e g o — a f i r m o . 

Y m i s p a l a b r a s se p i e r d e n e n t r e las sanas r i s o t a d a s de 

B o l a r q u e y de M i q u e l a r e n a , c u y a s i n t e l i g e n c i a s h a n s a l t a d o 

sobre las m u r a l l a s d e n u e s t r a escena, p r e s a e n las redes de 

u n a ñ o ñ e r í a t r a d i c i o n a l . 

Y a e n p i e , e n t r e r i t u a l e s de d e s p e d i d a , los a f o r t u n a d o s 

a u t o r e s m e d a n u n a n o t i c i a de t r a s c e n d e n c i a i n t e r n a c i o n a l : 

— - " E l j o v e n p i l o t o " v a a ser t r a d u c i d o a l i n g l é s y r e ­

p r e s e n t a d o e n u n o de los t e a t r o s m á s f a m o s o s de L o n d r e s . 

— ¿ P r o n t o ? 

— I n m e d i a t a m e n t e . 

— ¡ E n h o r a b u e n a ! L a p u l c r i t u d l i t e r a r i a d e l l i b r o y l a 

i n s p i r a c i ó n y l a b e l l e z a o r q u e s t a l de l a p a r t i t u r a s o n p e r ­

f e c t a m e n t e d i g n a s de este h o n o r . 

A L F R E D O M U Ñ I Z . 

Marqués de Bolarque 



Nuestros valores en este deporte 
Por el " P A J A R O " 

A l inaugurar estas páginas y echar "pie a t ierra" por vez p r i ­
mera para empuñar la pluma, creo oportuno hacer un recuento de 
nuestros valores en este deporte que sea, al propio tiempo, home­
naje merecido a los que supieron con su esfuerzo engrandecerlo. 

Escasa protección se dispensó siempre en España a la afición 
hípica y a la selección caballar. Quizá por ello lleve ésta en nues­
tro país una vida precaria y sea un raro ejemplar el concienzudo 
aficionado. Pero el esforzado espíritu español y nuestro tempera­
mento latino, habilidoso y adaptable, han sabido, sobreponiéndose 
a toda dificultad, obtener una selecta producción de caballos "pura 
sangre" (aunque no en crecido número) y alcanzar para nuestros 
hípicos el máximo prestigio. 

L a inscripción en la prueba de productos nacionales, que en los 
años 33 y 34 han alcanzado las cifras de 43 y 45 productos respec­
tivamente, dan una idea del desarrollo de esta producción, así co­
mo de su clase y selección nos la proporcionan los triunfos alcan­
zados, de los que mencionamos algunos, al igual que, por sus éxitos, 
juzgar el nivel de nuestros jinetes. 

D é admirar es la labor profunda, inteligente y perseverante del 
propietario y orientador de la inmejorable yeguada de Juenga. 
Testigos de nuestros elogios son los soberbios productos que todo 
buen aficionado ha tenido la satisfacción de admirar en nuestros 
escasos hipódromos y en algunos del extranjero. De entre los pro­
ductos de esta yeguada sobresalen "Col indres" , "Montecasino", 
"Fraseóte", " L a Magdalena", " C a p P o l o n i o " , etc., y sobre todos, 
por su inmejorable clase, "Atlántida", cuya destacada actuación 
sería larga de detallar y la resumimos en las sumas ganadas por 
concepto de primeros premios: A ñ o 1929, 105.200 pesetas; año 
1930, 87.400 pesetas; año 1931, 93.6CO pesetas, y año 1932, 74.000 pe­
setas. 

E l soberbio ejemplar de tan notoria actuación es madre, en la 
actualidad, de dos potrancas, y pasea majestuosa sus triunfos por 
los prados de la yeguada del Excmo. Sr. Conde de la Cimera, orien­
tador de su magnífica yeguada y merecedor del agradecimiento de 
todo buen español aficionado al hipismo. 

E n menores proporciones, pero con positiva orientación, mérito 
y afición, existen en España otras yeguadas productoras del "pura 

La magnífica yegua "Atlánt ida". 

sangre", competidoras con la de Juenga en el turf, las cuales han 
logrado producir ejemplares de una perfección y clase que no pu­
dieron llegar a sospechar, hace escasísimo número de años, los afi­
cionados. Son ejemplo de explotación, entre ellas, las "harás" del 
marqués de Valderas, Cadenas-Urquij o, marqués de San Damián, 
Alfredo Bueno, Juan Ceca, marqués de Corpa y otros. 

L a desaparecida yeguada de Marquina, propiedad del Estado, era, 
sin duda alguna, una de las explotaciones caballares del "pura san­
gre", cuyos ejemplares alcanzaron el nivel obtenido en Juenga, tan­
to en robustez como en la clase de sus productos. Atestiguaron 
su buen origen y recría ejemplares como "Juanite" , " N o v a " , " P r e -
te l" , "Ontaneda", "Panamá" , " L o q u i l l o " , " L o g r e r o " , etc., etc. 

Todos, repetidos vencedores en la pista; algunos en pruebas tan 
destacadas por su importancia como el Derby de San Sebastián, 
ganado por "Juanite" , que en los años 1926 y 1927, únicos de su 
actuación en hipódromos, alcanzó en primeros premios las sumas 
de 33.800 y 19.200 pesetas, respectivamente. 

Estos soberbios productos eran el fruto de la labor inteligente, 
honrada y abnegada de los dignos y competentes jefes y oficiales 
de Caballería que, silenciosamente, en ella prestaron sus servicios 
y que, calladamente también, han sufrido la tristeza de ver destruida 
su labor al llevarse a efecto las reformas militares. 

Mucho ha padecido el deporte hípico en estos últimos años, pero 
ya parece vislumbrarse la aurora de paz y resurgimiento. Mot ivo 
de alborozo es la actual Exposición de proyectos de hipódromo, 
que se inauguró recientemente, para elegir el que ha de construirse 
en terrenos del monte de E l Pardo, dotando a M a d r i d de uno en 
consonancia con su rango de ciudad moderna. 

A la labor perseverante de D . Luis Figueroa, actual presidente 
de la Sociedad de Fomento y M e j o r a de la Cría Caballar de E s ­
paña, se debe en gran parte la buena marcha del asunto Como 
aficionados, hacemos votos por que el éxito corone sus desvelos y 
substituyamos el desaparecido hipódromo por otro digno de M a ­
drid. 

Otro positivo valor con que contamos en el deporte ecuestre es 
la Escuela de Equitación M i l i t a r , cuna de nuestros estupendos jine­
tes. Conocida es su brillante actuación en cuantas competiciones hu­
bieron de presentarse. Los jinetes españoles son tenidos en el terre­
no deportivo como los mejores jinetes del mundo. 

Treinta y dos años hace que el ilustre general D . Valeriano 
Weyler fundó la citada Escuela, y en ese escaso tiempo ha sabido 
labrarse una reputación mundial. 

Parecía natural, por tanto, en interés de todos, como recuerdo a 

los que supieron enaltecerla, y como medio de mejor guardar los 
laureles acumulados, no cambiar su denominación y seguir llaman­
do al mencionado Centro de enseñanza Escuela de Equitación M i ­
litar. N o ha sido así, y se ha substituido, por reciente disposición, 
su ya prestigioso renombre por el de Escuela de Aplicación de Ca­
ballería y de Equitación del Ejército. 

Nuestra Escuela de Equitación M i l i t a r fué, quizá, una de las es­
cuelas del mundo que mejor supo asimilarse y comprender las feo-
rías ecuestres revolucionarias del italiano Capoillé. F r u t o de esta 
comprensión ha sido la justa y precisa orientación impresa a nues­
tros jinetes, que, unida a su afición y amor al trabajo, los convir­
tió en los más definidos y competentes hípicos. 

Hablen por nosotros los triunfos alcanzados por ellos en N i z a , 
Roma, Berlín, Bruselas, Lisboa, etc., etc., y que culminó en la 
I X Olimpiada, celebrada en Amsterdam, conquistando para España 
el Campeonato olímpico por equipos de "salto de obstáculos". V i c ­
toria definitiva y rotunda, suprema aspiración de todo jinete aficio­
nado a los concursos hípicos. 

E n España apenas se concedió importancia al galardón obtenido, 
a pesar de no haber sido alcanzado jamás, en los Juegos Olímpicos 

El equipo español, campeón olímpico. 

hasta la fecha celebrados, ningún primer premio por ninguna de 
nuestras representaciones deportivas. 

N o obstante esta desventaja de la falta de afición, dada la cate­
goría del triunfo, no fué festejado como merecía, n i aun difundido 
convenientemente por la Prensa, salvo raras excepciones. Noventa 
y seis naciones se alistaron para la lucha en el soberbio estadio de 
Amsterdam; nuestro equipo de jinetes ganó el primer lugar, con 
arreglo a la siguiente clasificación oficial que reproducimos, y que 
acusan la importancia deportiva que le concedió el mundo entero: 

Clasificación general.—España, cuatro faltas; 2° Polonia, 
ocho; 3. 0, Suecia, 10; 4.0, Italia, 12; 5.0, Francia, 12; 6.°, P o r t u ­
gal, 12; 7.0, Alemania, 14; 8.°, Suiza, 18; 9. 0, Estados Unidos, 22; 
10, Holanda, 26; 11, Noruega, 34; 12, Argentina, 58; 13, H u n ­
gría, 64; 14, Bélgica, 64 1/4. 

España obtuvo con esta brillante clasificación el Campeonato 
Mundial por equipos de saltos de obstáculos. Trofeo que sigue 
ostentando contra la voluntad de un Gobierno poco sensible a este 
género de triunfos para la nación. U n a idea del importante aspecto 
que ofrecía el estadio durante la celebración de las pruebas puede 
formarse de las fotografías que reproducimos, y que acusan la i m ­
portancia deportiva que le concedió el mundo entero. 

España obtuvo con esta brillante clasificación el Campeonato 
mundial por equipos de salto de obstáculos. Trofeo que sigue osten­
tando, contra la voluntad de un Gobierno poco sensible a este gé­
nero de triunfos para la Nación, que, no obstante ser el único cam­
peonato olímpico que poseíamos, y en el que era segura, una ac­
tuación, si no afortunada, con seguridad honrosa, no permitió la 
asistencia de nuestros jinetes para defenderlo o perderlo en noble 
lucha, obligándolos a la poco airosa pérdida por abandono, que no 
eran justamente los deseos de los jinetes, máxime cuando ellos veían 
que el pretexto económico que se les ponía no regía con otros depor­
tes que no tenían tanto que defender. 

L a casualidad una vez más vino en nuestro socorro, y, por falta 
de número de las naciones concurrentes, quedó anulado el Campeo­
nato Olímpico ecuestre de salto de obstáculos en los Angeles en 1932. 

España conserva, por tanto, en la actualidad el campeonato, y 

Aspecto general del stadium de Amsterdam. 

queremos aprovechar la ocasión para llamar respetuosamente la aten­
ción del Gobierno para que sea previsor y puedan ir en condiciones 
de preparación los jinetes que han de representarnos en Berlín 
en 1936. 

Allí la lucha será terrible, igual que en Amsterdam en 1928; y 
debemos aspirar que, al igual que entonces, los 50.COO espectadores 
que llenaban el formidable estadio holandés, después de ovacionar 
hasta enronquecer a nuestros jinetes, puestos en pie, con los som­
breros en la mano, en medio del más respetuoso silencio, escucha­
ran los acordes del himno nacional, mientras majestuosamente as­
cendía en el mástil de honor del estadio nuestra bandera llena de 
gloria, y los españoles presentes allí, estremecidos de emoción, re­
cordáramos las gloriosas tradiciones de la patria, y nuestras mu­
jeres derramaban lágrimas de alegría y sano orgullo de españolas. 

L O S T R I U N F A D O R E S 

D. E l e u t e r i o M a r t í n e z 
¿Cuál es la fuerza que impulsa a todo self-made-man a luchar 

incansablemente? N o se diga que es la sed de oro ni el afán de 
poder, porque las más de las veces estas apetencias no se encuen­
tran entre los hombres que todo se lo deben a sí mismos. P o r el 
contrario, en más de una ocasión encontramos que el self-made-man 

es un hombre de vida sobria y morigerada; si alguna vez se da el 
caso que la riqueza acumulada lo lleve automáticamente al poder y 
se solace en la detentación de esa fuerza, puede afirmarse que no 
ha ido al poder por el poder mismo sino que lo ha utilizado como 
un instrumento más para forjar su patrimonio. 

H a y algo de artista, en su sentido específico de creador, en todo 
self-made-man. Torcer el rumbo de una vida que se presentaba 
obscura y dura en sus comienzos; destruir todos aquellos factores 
que enervaban el desarrollo de una individualidad; encauzar las 
enrgías por un camino sembrado de asperezas; sentir cómo poco a 
poco se construye todo el esqueleto de la futura grandeza, ¿no hay 
en todo ello un afán creador semejante al del pintor que lleva a 
feliz término la obra concebida? 

Ejemplo y prez de self-made-man es D . Eleuterio Martínez, este 
hombre admirable que ha logrado edificar de la nada una institu­
ción comercial poderosa, suficientemente conocida para que inten­
temos hacer aquí una historia de la Casa Eleuterio. 

Nació ü . Eleuterio en Barbadillo de los Herreros, un puebleci-
to serrano de la provincia de Burgos. E r a el hijo mayor de un 
matrimonio de artesanos. Desde los seis años ya supo el pequeño 
de la vida áspera que te esperaba en aquel pobre rincón de su pa­
tria. E r a todavía un niño cuando marchó a Brozas, como zagal de 
los pastores trashumantes que llevan el ganado a Extremadura. Pe­
ro el ambiente del pueblecillo no era del agrado del mozuelo, y 
poco después se marchó a Cáceres, en donde estuvo un año traba­
jando en una tienda de comestibles. 

U n buen día sintió el muchacho que algo interior le gritaba mar­
charse de allí. Y cogió el tren para A r r o y o de Malpartida, una es­
tación de la línea Lisboa-Madrid. Las dos vías se le presentaron 
a su imaginación como los caminos del mundo. Todavía no tenía 
billete. Y no lo tenía porque no sabía en cuál tren subiría; había 
librado su vida al azar, y estaba dispuesto a tomar el primer tren 
que pasara. S i era el que llevaba rumbo a Lisboa, se marcharía a 
América; en caso contrario, se vendría a M a d r i d . Pasó el tren 
que lo trajo al corazón de España. T a l vez alguna decepción tuvo 
el muchacho, creyendo que el azar no le era propicio. E n su ima­
ginación, América le parecía la tierra en donde todos los sueños se 
realizan. Pero ya la suerte estaba eohada, y quiso su destino que 
pasara el tren con rumbo a M a d r i d . Tenía aquí D . Eleuterio un 
pariente que era entonces apoderado de D . Demetrio Palazuelo. Y 
el adolescente entró a trabajar con esta gran casa. Su aplicación y 
su capacidad le abrieron fácilmente camino, y un día el joven E l e u ­
terio sorprendió a D. Demetrio con una proposición: le compraba 
el establecimiento si le daba cinco años de plazo. 

Dos le bastaron al esforzado burgalés para saldar toda la cuenta. 
Dos años de trabajo incesante, de sacrificios enormes, en que no 
estaba permitida la menor licencia. Y en tan breve lapso, D . E leu­
terio Martínez se vio dueño de un comercio que, andando el tiem­
po, habría de convertirse en el poderoso establecimiento que es hoy 

H e aquí la obra de un solo hombre. Sus hijos, que sienten el 
orgullo de su padre, eran demasiado pequeños para ayudarle a po­
ner en marcha la máquina que él había montado; pero son hoy los 
mejores guías y auxiliares que tiene D . Eleuterio al llegar a su 
robusta y gloriosa ancianidad. L o que él no tuvo tiempo de apren­
der, porque jamás dispuso de ocio para esos menesteres, lo saben 
de sobra sus retoños, que han adquirido una cultura europea. 

E n 1925, siendo ministro de Trabajo el Sr. Aunós, los méritos 
de D. Eleuterio fueron reconocidos pública y oficialmente, y reco­
mendados como un ejemplo a nuestro pueblo. Se le concedió en­
tonces la medalla del Trabajo. Sobre ella debieran ir grabadas 
aquellas palabras que un poeta puso como epitafio de un labrador: 

La eternidad será su primer domingo. 

E . P . M . 



El 

m a r t i r i o 

E V A E N L A C O N S U L T A Decía Goethe que " l a belleza es diosa cruel y caprichosa que pre­
tende reinar en plena soberanía absoluta, sin detenerse en las conse­
cuencias de sus tiránicos mandatos". Indudablemente, tenía razón el 
poeta alemán. L a primera víctima de esta tiranía es la mujer, la po­
bre E v a , que diariamente se impone el sacrificio—verdadero marti­
rologio a veces—de torturar su rostro y su cuerpo para ajustado 
—por las buenas o por las malas—-a las convencionales y capricho­
sas leyes de la estética. 

¡ Cuántas veces una mujercita, para ser blanco admirativo de mu­
chas miradas, ha esclavizado su salud y se ha expuesto a las más 
terribles torturas, hasta conseguirlo 1 

E s a mujer que ve usted en el teatro, en el paseo, en un salón de 
té, que aparenta una belleza más artif icial y falsa que natural y ver­
dadera, ha passdo muchas horas del día entre continuos sufrimien­
tos, con la esperanza en la ilusión de si dolor tanto será después, al 
menos, mitigado por un elogioso ditirambo o una gentileza de admi­
ración. P o r esto llega hasta el sacrificio. 

E v a en la consulta constituye un caso psicológico de vanidad pue­
r i l más que una faceta de patología orgánica. 

E v a , si está gruesa, quiere adelgazar. S i se encuentra demasiado 
esbelta, pretende engordar un poco. Nunca está conforme con su 
constitución natural. Tiene, porque así lo exige el imperativo de la 
moda, que ajustar el ritmo normal de su salud a las veleidades del 
tiempo. 

Aquélla se abstiene de comer cuanto la química señala como subs­
tancias grasas; no querrá beber jamás durante las comidas; emplea­
rá continuamente masajes y amasamientos; se atracará de té y l i ­
món ; se sumergirá en baños infernales a temperaturas de achicha­
rradero; practicará los más complicados y difíciles ejercicios g im­
násticos ; practicará el deporte en todas sus manifestaciones. Todo 
ello sin saber si su organismo está apto para tanto y tanto disparate 
seguido. N o tiene importancia. 

Esta recurre a los más extraños regímenes alimenticios: come 
aunque no tenga apetito; permanece tumbada l a mayor parte del 
día; bebe líquidos en abundancia; complica y ensucia su estómago 
con bagatelas de confitería; no anda dos pasos seguidos... y com­
pra todo, absolutamente todo lo que dicen que a otra amiga le ha 
hecho engordar kilo y medio. 

U n médico medianamente observador tiene ante E v a en la consul­
ta ancho campo de experimentación psicológica. N o basta que se 
diga a la mujer que esto o aquello, que estima inofensivo, es, por el 
contrario, grave y atentatorio para la salud. N o es suficiente que se 
le haga ver las consecuencias y complicaciones del absurdo tratamien­
to nutritivo o terapéutico. E v a no hará caso de nada; consulta por 
consultar; porque si lo prescripto no es lo que ella imaginaba o exige 
alteración que comprometa su belleza, no lo hará nunca. L a salud, la 
higiene son siempre para la mujer cosas secundarias, sin la menor 
importancia ante la moda, por muy absurda que sea. S i la moda lo 
manda, se obedece, aunque la verdadera estética nos guiñe un ojo 
compasivamente. 

S i el médico ordena todo lo contrario, ¡bah, quién hace caso de 
ese pobre loco! 

P O R E L D r . F E R N A N D E Z - C U E S T A 

de la 

belleza 

LOS ESTUDIOS de la CEA en CIUDAD LINEAL 
han producido en su primer año de actividad cinematográfica O C H O G R A N D E S 

P E L Í C U L A S * « E l A g u a e n e l s u e l o » , « L a t r a v i e s a m o l i n e r a » (en tres ver­

siones: español, francés e inglés), « U n a s e m a n a d e f e l i c i d a d » , « L a D o l o r o s a » , 

« C r i s i s m u n d i a l » , « V i d a s r o t a s » y « L a b i e n p a g a d a » , más numerosos films de 

corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sin­

cronizaciones y doblajes de películas mundialmente célebres • E n junto, cerca de 

C U A R E N T A F I L M S al terminar el año. 

Los E S T U D I O S D E L A C E A eátán equipados con aparatos de so­

nido Tobis-klang íilm y cámaras Super-Parvo y Eclair,uno de los cuales va 

montado sobre dos magníficos camiones para exteriores sonoros. 

L a producción que se prepara para el año próximo excederá en mucho'a la ya realizada, 

para lo cual se está construyendo un nuevo Estudio. 

Cinematografía Española Americana 

Oficinas: Barquillo, n ú m . io .—Teléíono 16063 

Estudios: A r t u r o Soria, n ú m . 350.—Teléfonos 

n ú m s . 53287 - 61329 - 61838 

R A D I O 

U N N U E V O I N V E N T O D E M A R C O N I 

A l h e c h o de h a b e r i n c o r p o r a d o sus e x p e r i e n c i a s a l a u t i ­

l i z a c i ó n de l a r a d i o c o m u n i c a c i ó n p a r a q u e u n b a r c o e n p e ­

l i g r o p u d i e r a d e m a n d a r a u x i l i o , d i j o e l g l o r i o s o i n v e n t o r 

G u i l l e r m o M a r c o n i q u e e r a e l aspecto de l a r a d i o que le 

p r o p o r c i o n a b a m a y o r e s s a t i s f a c c i o n e s . 

R e c i e n t e m e n t e , e l m i s m o M a r c o n i h a a u m e n t a d o c o n o t r o 

i n v e n t o i n t e r e s a n t í s i m o , e n b e n e f i c i o de los que a v e n t u r a n 

sus v i d a s p o r los m a r e s , l a l a r g a ser ie de sus t r a b a j o s , que 

t a n t a s v i d a s h a n s a l v a d o y a , y c o n e l c u a l es i n d u d a b l e se 

e v i t a r á n m u c h í s i m o s n a u f r a g i o s . 

M a r c o n i d e n o m i n a s u n u e v o i n v e n t o The Radio Light­

house ( f a r o - r a d i o ) . C o n s i s t e , c o n c r e t a m e n t e , e n u n d i s p o s i ­

t i v o m e d i a n t e e l c u a l u n b u q u e p u e d e e n t r a r e n los p u e r ­

tos de d i f í c i l acceso, q u e e s t é n c e r r a d o s p o r los t e m p o r a l e s , 

q u e t e n g a n p e l i g r o s en sus e n t r a d a s , etc., etc., c o n u n a se­

g u r i d a d p e r f e c t a , a u n q u e n o h a y a v i s i b i l i d a d a l g u n a ; es 

d e c i r , q u e p u e d e n r e a l i z a r t o d a s sus o p e r a c i o n e s de e n t r a ­

d a y a t r a q u e a los m u e l l e s c o m p l e t a m e n t e a o b s c u r a s . 

L a s p r u e b a s , e f e c t u a d a s ante g r a n n ú m e r o de p e r s o n a ­

l i d a d e s c i e n t í f i c a s y n u m e r o s o p ú b l i c o , e n e l p u e r t o de S e -

s i n e L e v a n t e , las l l e v ó a e fecto e l p r o p i o G u i l l e r m o M a r ­

c o n i , c o n v e r d a d e r o é x i t o , h a c i e n d o e n t r a r a l ya te " E l e c -

t r a " c o n d u c i d o s o l a m e n t e p o r e l d i s p o s i t i v o a l u d i d o . 

S e c o m p o n e este d i s p o s i t i v o , a g r a n d e s r a s g o s d e s c r i t o , 

de u n a i n s t a l a c i ó n e m i s o r a de o n d a e x t r a c o r t a , m o n t a d a 

a d e c u a d a m e n t e e n t i e r r a , y de u n j u e g o r e c e p t o r , m o n t a d o 

a b o r d o d e l b u q u e , e q u i p a d o c o n dos i n d i c a d o r e s v i s u a l e s , 

que s e ñ a l a n las d i r e c c i o n e s debidas d e l b u q u e ; a l m i s m o 

t i e m p o , e x i s t e o t r o i n d i c a d o r c o n u n a l t a v o z , e l c u a l , i n ­

m e d i a t a m e n t e que el b u q u e se sale d e l r u m b o que debe se­

g u i r , lo d a a c o n o c e r c o n s e ñ a l e s s o n o r a s . 

D a d a l a e n o r m e i m p o r t a n c i a q u e este n u e v o a d e l a n t o 

s i g n i f i c a p a r a l a n a v e g a c i ó n , es de e s p e r a r q u e , d e n t r o de 

m u y p o c o t i e m p o , t o d o s los p u e r t o s d e l m u n d o se h a l l a r á n 

e q u i p a d o s de estos n u e v o s a p a r a t o s . 

U N I Ó N R A D I O 

P r o s i g u e c o n v i v í s i m o i n t e r é s , sobre t o d o e n t r e l o s a r t i s ­

tas, e l c o n c u r s o o r g a n i z a d o p o r esta e m i s o r a p a r a o t o r g a r 

p r e m i o s e x t r a o r d i n a r i o s de 2 . 0 0 0 pesetas a l a m e j o r so­

p r a n o , m e z z o - s o p r a n o y c o n t r a l t o ; a l m e j o r t e n o r , b a r í t o ­

n o y b a j o ; a l m e j o r e j e c u t a n t e de v i o l í n , y , p o r ú l t i m o , a l 

m e j o r de p i a n o . 

E s t a s a c t u a c i o n e s se e f e c t ú a n e n las e m i s o r a s de esta 

S o c i e d a d a d e m á s de l a de M a d r i d , o sea e n B a r c e l o n a , 

V a l e n c i a , S e v i l l a y S a n S e b a s t i á n . E n el las t o m a n p a r t e 

j ó v e n e s a r t i s t a s de m é r i t o s m u y destacados . 

A c t u a r o n e n l a s e m a n a p a s a d a ante e l m i c r ó f o n o de 

U n i ó n R a d i o los s i g u i e n t e s c o n c u r s a n t e s : S r e s . D . T e o d o ­

r o G a r c í a , v i o l í n ; B e n i t o T o r a l , b a r í t o n o ; M a n u e l F u s t e r , 

p i a n o ; F r a n c i s c o P á r r a g a , t e n o r , y l a s e ñ o r i t a D o r i n n i de 

D i s s o . 

CERVECERÍA BILBAO : : S S S ^ 
R E S T A U R A N T • V I N O S • C E R V E Z A S • M A R I S C O S 

" M A R C O N I P H O N " 

" G E N E R A L E L E C T R I C C . ° " 

" M A J E S T I C " 

" M U S I C A L K I N G " 

E n apáralos rad io para f incas sin 

f lu ido y enchufables para toda 

corr iente y ondas de 1 5 a 2 0 0 0 

metros. 

Son garantía absoluta. Precios económicos. 

E M P R E S A S R A D I O E L E C -
T R I C A S . - P e l igros, 2, piso 6.° 
C A S A D E L F É N I X 

PHILIPS 

R A D I O 

521 SUPER OCTODO 
Pidan detalles y demostraciones en la 

A G E N C I A O F I C I A L 

C A S A P R A D O 
PRINCIPE, 12 

Venta a plazos y contado. 

Escuchen los maravi l losos R A D I O 

P R E C I S I Ó N en la A g e n c i a O f i c i a l 

C A S A P R A D O 
Príncipe, 12— M A D R I D 

V e n f a a plazos y contado 

Las mejores p i las secas 

HELLESENS 
Las mejores de l mundo . 



T O R O S 

¿Existe arte en el Toreo? 

El lápiz de Martínez de 

León nos contesta a esta 

Dregunta con estos apuntes 

maravillosos del gran artista 

F E R N A N D O 
D O M I N G U E Z 

F E R N A N D O 
D O M I N G U E Z 
que toda la afición reco­

noce que es en la actua­

l idad quien mejor ejecuta 

todas las suertes del Toreo. 



L A C A J A D E S O R P R E S A S 

E n la ciudad de K a n d y (Isla de Ceilán), se encuentra el 

famoso diente de B u d a . Con tal motivo, las festividades re­

ligiosas budistas se celebran en ella con inusitado esplen­

dor. Este desfile exótico pertenece a una de las tantas ce­

remonias religiosas propias del lugar. 

F a l s a es la creencia de que el Japón es país de gente me­

nuda. Desmienten a esa fama incierta los luchadores de 

" s u m o " , el deporte nacional japonés, cuyos espectacula­

res hombres pesan más de 110 kilogramos y sobrepasan, 

en muchos casos, los dos metros de estatura. E s t a s ca­

racterísticas físicas son indispensables para este deporte. 

EN EL 
P R O X I M O 
NUMERO 

U n cuento de Wenceslao Fernández Flórez. 

"Tres elegías", poemas, de Eduardo Blanco 
Amor. 

"La semana", comentarios de actualidad, por 
Víctor de la Serna. 

"E l ojo viajero": Hol lywood con ojos de almen­
dra. Una crónica de viaje sobre el cinema­
tógrafo japonés. 

"Vida y arte", un artículo de Manue l Abr i l . 

Teatros. Deportes. Radio. C ine . 

Dibujos exclusivos para C I U D A D de María 
Rosa Bendala, Arteche, Hortelano, Santonja 
y Billiken. 

E L M E J O R M A T E R I A L L I T E R A R I O Y G R A F I C O 

T O D O S L O S M I E R C O L E S P O R 

S O L O 20 C E N T I M O S 

L o s encantadores de serpientes de la India constituyen una 

da las estampas mayormente buscadas por los turistas. A l 

son de las flautas, las cobras abandonan sus canastillos de 

mimbre y oscilan al compás de las notas agudas. Estos 

presuntos " f a q u i r e s " , a pesar de que todas sus serpientes 

son " c o b r a s " , no cobran nada. 

Que el hombre desciende del mono, puede comprobarse bien 

en la Península M a l a y a , donde, en muchos casos, los m i ­

cos son más hermosos que los indígenas. Este niño mala­

yo nos muestra cómo después de todo, al lado suyo el mo­

no no resulta tan feo. 

L a preocupación de la moda no 

es exclusiva del Occidente. E n 

las selvas malayas la vanidad 

de l a quincalla tiene sus buenas 

cultoras, y, si no, este grupo da 

" m i s s e s " , que compite entre sí 

a quien luce mayor número de 

aros de metal como adorno u l ­

tra " c h i c " de su cuasi- indu-

mantaria. 

" M a m á " y sus esposas. L a fe­

liz bigamia de la Isla de Joló 

(Filipinas), se multiplica en es­

te caso. Sin descartar los méri­

tos y encantos de tener más de 

una mujer nos parece que en 

los tiempos actuales este m u ­

sulmán no ha de sentirse muy 

cómodo con el equipo de espo­

sas que debe mantener. 



DIBUJOT.DE ENRIQUE HORTELANO, ESPECIAL PARA " C I U D A D ' 

| L gr i s espinazo de nuestro G u a d a r r a m a se 
ha echado encima el albo cobertor de to­
dos los inviernos. L a noble y ferrada bota 
del montañero estival no encuentra ya sue­
lo propicio que morder. A h o r a el zapato de 
nieve, sólido también y ungido de bárbaras 
grasas industriales, ceñido reciamente con 
la nerviosa atadura del esquí, es el único 
peregrino de aquel blanquísimo paraje. E l 
deporte de invierno, puro y cordial, como 

sugiere su marca de blancura, instala sus reales en l a inmediata 
orografía madrileña y l lama con su niveo señuelo a los fieles de 
su culto. 

Todos los años, pues, e l mismo tema. Cuajados apenas los p r i ­
meros copos sobre l a áspera corteza castellana, acuden a hollarlos, 
con todo el atuendo aparatoso del arte de resbalar sobre l a nieve, 
los más impacientes devotos de este blanco dios decembrino, de 
vida tan periódica y fugaz. P e r o ¡qué estupendo sentido de capta­
ción en un deporte!, ¡qué proselitismo de m a r a v i l l a ! D e año en 
año bullen, crecen, se mult ipl ican los creyentes en esta prodigiosa 
religión de la Naturaleza. N o importan los contratiempos ni cuen­
tan los m i l pequeños inconvenientes que alejan la linde nevada del 
propicio y encerado esquí. Todos los domingos el mirador serrano 
de nuestra ciudad acoge en su blancura a los amigos que le llegan 
desde los más diversos aparatos de locomoción. 

Y ahora, el comentario también de todos los inviernos: ¡ Qué le­
jos está nuestra cercana S i e r r a ! ¡Cuántas dificultades para un des­
plazamiento insignificante en kilómetros! Pocos trenes y sometidos 
a un régimen molesto de acoplamiento y billetaje. Y muchos auto­
buses que, en casos seguros de nieve abundante, no alcanzan l a base 
deportiva ideal y obligan al viajero ilusionado a caminatas heroi­
cas para lograrla. E n cambio, grandes proyectos de aproximación a 
nuestra montaña. Bellos proyectos ideales, que alguna vez—vamos 
a creerlo otro poco—tendrán una realizada certeza. 

N a d a de esto importa, en f in, ante la visión admirable del Gua­
darrama nevado: cancha v irgen cada domingo para el patín depor­
tivo y m u r a l l a protectora de la ciudad contra los agrios ventarro­
nes del Norte . 

G . G . E . 

AL&EDEDORE 
24 HORAS 

DE MADRID-
SEGpVIANAS 

POR A N T O N I O O T E R O S E C O 

DÍA Y N O C H E D E L "AZOGUEJO 

Segovia: la Catedral—juguete de cartón dorado—sobre l a pal­
ma de la mano anciana de la l lanura. Unos álamos fríos guardan­
do el camino, bajo el cielo azul, alto, alto, de cristal fino. L a men­
t ira verde del parque del Alcázar. Y la l lanura. L a l lanura grande, 
calva, dorada. D e un oro viejo de retablo o de moneda antigua. 

A l a entrada, el " A z o g u e j o " , lugar propicio, como l a cordobesa 
P l a z a del Potro, su hermana del Sur, a la evocación de la picaresca 
de otro tiempo. Sobre la P l a z a , el Acueducto, doble peine de piedra 
para las crines del viento. L o s mesones. L a P laza , bloqueada de me­
sones y de autos de alquiler. O l o r a gasolina entre las recuas can­
sadas de pespuntear todos los caminos castellanos. Y una campana. 
U n a campana que suena con el mismo tono quieto, pausado, solem­
ne de las campanas de A v i l a y de Santiago. Y un silencio de reloj 
parado después. U n silencio cóncavo, guateado de quietud espesa, 
como si rodeara a un niño enfermo y dormido al que Segovia no 
quiere despertar. 

E n el " A z o g u e j o " viven y beben su día muchos segovianos. A 
grandes buchadas de un sol de miel y un aire frío y sonoro, que 
juega a hacerse aún más fino en la flauta del Acueducto. L o s veréis 
recostados indolentemente a las puertas de las tabernas, donde "se 
asan lechones y se sirven comidas", en espera del forastero a quien 
acompañar al Alcázar, a l a Fuencis la o a ese simulacro de equili­
brio en l a cuerda floja que es un paseo por el lomo del Acueducto. 

Y es que el " A z o g u e j o " es el ombligo y el corazón de Segovia. 
E l ombligo y el corazón de Segovia, con silencio de niño enfermo, 
bajo el cielo alto y azul, de cristal fino. 

L U Z D E J U E V E S E N LA PLAZA MAYOR 

Jueves. L a P l a z a M a y o r parte un cuadrilátero exacto de cielo 
para techarse. P l a z a M a y o r : casas viejas, despeinadas sobre l a flau­
ta tendida de los soportales. Y un griterío de zoco. Y un abigarra­
miento de zoco. Y un t i r a y afloja en las conversaciones de zoco. 

L o mejor de los pueblos se ha volcado allí. Llegó en la madruga­
da fresca, borracha y a de violetas de amanecida, cuando los cami­
nos, pespunteados de dianas gallunas, tienen una fina tela de v idr io 
y se festejan con el carnaval de tintines de las recuas. 

P o r el suelo se reparten las sandías más rojas, con el mejor velo 
de luto de las pipas; las uvas de miel tímida, con l a honda pupila 
esmerilada; el melón partido, a l aire el sobrepelliz rizado del vien­
tre; los melocotones, con su mejor piel de adolescente. Todo el par­
to trabajoso y lento de la l lanura llega hasta aquí, por frescos ca­
minos de madrugada, cuando ya el día quiere empezar a coquetear, 
mirándose en el cr is ta l claro de los arroyos. 

L u z de jueves campesino. A r o m a raro y penetrante de arcón a l ­
deano bajo el sol parado. Sobre las mantas extendidas en el suelo 
reluce la quincalla. L a criada del moño alto y trotón m i r a y remira 
la sortija de piedra a z u l y se la enseña al sol para que l a parta en 
flechas de atardecer. Cerca, una vieja, vestida de luto pardo, com­
pra el romance de " L u c i n d a y D o n G a b r i e l " . 

E n el mercado de Segovia hay seis horas del reloj de l a c i u d a d : 
desde que las casas comienzan a abrir el párpado verde de las per­
sianas hasta la una de la tarde. A esa hora vendrán unos hom­
bres, con escoba y gorra de plato, para dejar l impia la P l a z a . 

OTRA V E Z LA PLAZA MAYOR 

L a s siete de la tarde. L a misma P l a z a M a y o r . Po lvo , sillas de 
hierro y Banda municipal. 

E n los bancos, las madres reanudan las conversaciones domésti­
cas del día anterior, mientras las niñas pasean escoltadas por una 
pareja de cadetes. Labores de ganchillo en las sillas de hierro—sus­
piros, abanico y " ¡ Está todo tan caro ! " — , y en el paseo, trajes va­
porosos y risas atropelladas, que casi nunca saben por qué. 

E n el quiosco de la música hacen el paseíllo las fusas de un pa-
sodoble jacarandoso y popular. 

P o r los soportales, culatados de las conversaciones trascenden­
tales de muchos años, discurren lentamente tres canónigos. 

Las nueve y media. H o r a de l a cena. L o s cadetes hacen mutis, 
porque han visto llegar a l oficial de vigi lancia. 

Cuando se extingue el poutpourrit de aires regionales — punto 
final obligado de la B a n d a — , la P l a z a M a y o r está desierta. 

LAS DOCE 

L a s doce. L a noche echa l a l lave a la ciudad, con una vuelta de 
sombras, en todas las cerraduras del Acueducto. 



EL PAIS DE LAS HADAS I 
PAGI M A 

PAPA TODOS LOS MUIOS 

A l saludar hoy a nuestros pequeños lectores nos complacemos en ofrecerles la interesantísima 

historia de L A I S L A D E L T E S O R O , nove la de aventuras de S tevenson , d o n d e se cuentan 

los más atrayentes ep isod ios de piratas que se hayan escrito. 

Juanito Halconero y su mamá vi­
vían en un pintoresco bodegón, 
en un lugar de la costa inglesa. L a 
noche que comienza nuestra histo­
ria, Juanito ve venir a un ciego, de 
horrenda figura, que le pide la ma­
no para ayudarle a cruzar el ca-

camino. 

Cuando Juanito iba guiando al cie­
go, con gran temor, siente que 
éste, dando un alarido de rabia y 
torciéndole el brazo, le obliga a 
acompañarle hasta la vivienda del 
Capitán Billy Bones, un misterioso 
pirata, a quien el ciego entrega un 
papel anunciándole la muerte inme­

diata. 

E l Capitán sale aterrado de la 
habitación, gritando: "¡El teso­
ro!", y cae muerto a los pocos me­
tros. Juanito y la madre, que ha­
bía ido a buscarle, entran en la ca­
sa del pirata en busca del arcón de 
las joyas, en cuyo interior sólo en­
cuentran un mapa. Los marineros, 
cómplices del Capitán pirata, huyen 

aterrados. 

Juanito y su mamá llevan el ma­
pa para que lo vean el Alcalde 
y el Doctor, quienes se asombran 
al descubrir que se trata del plano 
indicador de la isla donde se halla 
el tesoro del célebre pirata Flint. 

E l Doctor y el Alcalde resuel­
ven fletar un buen bergantín, lla­
mado " E l Español", en el que tam­
bién irá Juanito, para buscar el te­
soro. Así lo hacen, y al comienzo 
del viaje, Juanito se hace amigo de 
Juan "el Largo", cocinero del bar­
co, sin sospechar que se trata del 
jefe de una banda de piratas dis­

frazados de marineros. 

E l Capitán del barco — adicto a 
nuestros amigos—comienza a sos­
pechar que la tripulación conoce el 
fin oculto del viaje, y para evitar 
sublevaciones ordena a todos que 
entreguen sus armas. L a tripula­
ción, luego de deliberar, acuerda 
entregarlas, obedeciendo a una se­

ña de Juan "el Largo". 

A los pocos días comienzan a 
ocurrir a bordo misteriosos asesi­
natos de marineros. Favorecidos 
por las sombras de la noche, los 
criminales van matando uno a uno 
a los marineros leales. Eran los de 
la camarilla de Juan "el Largo", 
que querían desembarazarse de es­
torbos para lograr sus ocultos fines. 

¡Tierra! Por fin, la "Isla del Te­
soro" es avistada desde el puen­
te de mando. A bordo comienzan 
los preparativos de unos y otros 
para llevar a buen fin los propósi­
tos que los impulsaron a tan arries­
gada aventura. ¿Qué gran peligro 
acecha a nuestro simpático y va­
liente amigo Juanito Halconero? 

E n la noche anterior al desem­
barco, Juanito, escondido den­
tro de un barril vacío, había escu­
chado el siniestro plan de los pi­
ratas, quienes pensaban asesinarlos 
a todos ellos y apoderarse del teso­
ro. Después de oír todo logra esca­
bullirse, sin que los falsos marine­

ros le descubran. 

Juanito corre a contar lo descu­
bierto a sus amigos, quienes re­
suelven, para ganar tiempo y pre­
venirse, abandonar a la tripulación 
pirata cuando ésta se encuentre en 
tierra en busca del codiciado teso­
ro. Efectivamente, allá se fueron, 
ebrios y contentos, y sin percatar­
se de que Juanito les acompañaba. 

Durante el corto trayecto entre 
el bergantín y la isla, Juanito 
se entera de que Juan "el Largo" 
había sido amigo del pirata Flint, 
que dejó allí el tesoro, y que se 
proponía asesinar al Doctor y al 
Alcalde, junto con el resto de la 
tripulación leal. Juanito huyó ate­
rrado hacia el interior de la isla. 

Entretanto, otro grupo de pira­
tas que había quedado en el ber­
gantín se apoderó del mando de 
éste, logrando acorralar al Capitán, 
al Doctor y al Alcalde, quienes, al 
fin, consiguieron huir y llegar a 

tierra. 

Juanito, después de vagar por 
la isla, se encuentra con sus ami­
gos, mientras la tripulación rebel­
de se apoderaba íntegramente del 
bergantín " E l Español". E l propio 
bote donde huyeran había sido ca­
ñoneado, y el último de los mari­
neros leales pereció defendiendo su 

puesto. 

Los valientes expedicionarios se 
refugiaron en la antigua choza 
construida por el Capitán Flint, 
que había sido dueño del tesoro es­
condido. Y en esto, ven llegar nada 
menos que a Juan "el Largo", 
quien venía a parlamentar con ellos, 
proponiéndoles un regreso seguro 
a Inglaterra a cambio del mapa de] 
tesoro. E l Capitán no acepta la pro­

puesta. 

Esta actitud de los compañeros 
de Juanito enfureció a los pi­
ratas, quienes sitiaron a nuestros 
amigos, iniciándose a continuación 
una batalla por la conquista de la 
choza del Capitán Flint. L a buena 
puntería de todos ellos determinó 
la muerte de varios piratas y la hui­

da de Juan "el Largo". 
(¿Qué sucedió después? Ved la 

continuación en el próximo nú­
mero.) 
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fifliíion muniz umif 
L o s p e r f i l e s c o r t a n d o l o s v i e n t o s d e l P a c í f i c o , l o s p e ­

c h o s d e s n u d o s a l s o l , l o s o j o s b u s c a b a n t o d o e l d í a l a 

r e v e l a c i ó n d e p r o a . L a s n a o s d e A c a p u l c o , q u e c o m a n ­

d a b a L e g a z p i , f o r m a b a n l a q u i n t a e x p e d i c i ó n q u e l o s 

e s p a ñ o l e s o r g a n i z a b a n de O c c i d e n t e a O r i e n t e , s i n m e ­

n o s c a b o d e l a s f r u s t r a d a s d e C a b o t o , A l c a z a b a , A l v a -

r a d o y G o n z á l e z D á v i l a . 

H a b i e n d o p a r t i d o d e l p u e r t o de N a v i d a d e n n o v i e m ­

b r e d e 1564, a r r i b a b a n a l a r c h i p i é l a g o filipino e n a b r i l 

d e l s i g u i e n t e a ñ o . 

E l 6 d e j u n i o d e 1570, S a l c e d o y de G o i t i d e s e m b a r ­

c a n e n l a s p l a y a s d e u n a i n m e n s a b a h í a y c a p t u r a n u n 

p o b l a d o i n d í g e n a . C o n e s a f e c h a y é x i t o , se p l a n t a e n 

e l A s i a l a p r i m e r a c a p i t a l e s p a ñ o l a . 

I n t r a m u r o s , l a a n t i q u í s i m a c i u d a d d e M a n i l a , d e s c a n ­

s a h o y e n u n r i n c ó n d e l a n u e v a p o b l a c i ó n l a f a t i g a de 

s u s e p o p e y a s c o n t r a m o r o s , c h i n o s , i n g l e s e s y n a t i v o s . 

C u b r e n s u h i s t o r i a a l t a s m u r a l l a s d e p i e d r a , t a p i z a d a s 

de m u s g o , c e r r á n d o l a c o m o u n c i n t u r ó n d e c a s t i d a d , 

p a r a q u e l a v i d a d e a n t a ñ o n o s i e n t a l a c u r i o s i d a d de 

l o e x t e r n o , y a l e s c a p a r p o r s u s p u e r t a s , p r o s t i t u y a l a 

p u r e z a c o n q u e se m a n t i e n e , m i e n t r a s c i e n t o s d e m e ­

t r o s f u e r a c r e c e , e n g o r d a y n e g o c i a a l p o r m a y o r l a 

n u e v a c i u d a d de M a n i l a . S u s m u r o s c o m e n z a r o n a c o n s ­

t r u i r s e e n 1590, p o r v i s i ó n d e l g o b e r n a d o r G ó m e z P é ­

r e z D a s m a r i ñ a s , y h a s t a 1872 l o s t r a b a j o s c o n t i n u a r o n 

e n m e d i o d e v i o l e n t o s c a m b i o s y l a r g a s i n t e r r u p c i o n e s 

p r o v o c a d a s p o r l a s c i r c u n s t a n c i a s . 

E n l a v a s t a á r e a q u e o c u p a I n t r a m u r o s , b a ñ a n d o s u s 

d i n t e l e s c o n l a s a g u a s d e l r í o P a s i g y f r e n t e a, l o s c r e ­

p ú s c u l o s d e l a b a h í a d e M a n i l a , se f u e r o n a l z a n d o e n 

t r e s s i g l o s d e l a b o r i o s i d a d l e n t a — p e r o s e g u r a — e d i ­

ficios m a g n í f i c o s , c u y a s p a r e d e s s i n g r i e t a s y c u y o s t e ­

c h a d o s c o n t e j a s f i r m e s , h a n r e s i s t i d o a l o s t e m b l o r e s 

y a l o s c i c l o n e s , m i e n t r a s l a c i u d a d n u e v a a c a d a m o ­

v i m i e n t o s í s m i c o o t i f ó n d e l o s m a r e s d e l S u r , v e d e s ­

h o j a r s u s a z o t e a s y a r r u g a r s e s u p r e s t a n c i a d e e d i f i ­

c a c i ó n d e c e m e n t o . L a s c a s a s d e I n t r a m u r o s e s t á n e n ­

c l a v a d a s e n e l s u e l o , r e c i a s , c o n p a r e d e s r e f o r z a d a s , 

c o n s u s g r a n d e s p i e d r a s a l a v i s t a y l a s v i g a s c a r c o m i ­

d a s p o r e l t i e m p o , c o m o r o í d a s p o r e l ó x i d o l a s r e j a s , 

p e r o firmes e n s u e l e g a n c i a y s e g u r i d a d . 

E n c o n t r a m o s a l a i g l e s i a d e S a n A g u s t í n , l a n ú m e r o 

u n o d e F i l i p i n a s , c o n s t r u i d a p o r u n s o b r i n o d e J u a n d e 

H e r r e r a y e n d o n d e e l p r o s c r i p t o h a r e a l i z a d o u n a m a ­

r a v i l l o s a b ó v e d a d e p i e d r a q u e es e l a s o m b r o d e c u a n t o 

a r q u i t e c t o n o r t e a m e r i c a n o v i s i t a M a n i l a . 

L a c a t e d r a l , s e v e r a y s e n c i l l a , d o n d e s e o f i c i a r o n t a n ­

t o s r u e g o s y a c c i o n e s d e g r a c i a s e n l o s t i e m p o s d e E s ­

p a ñ a e n q u e e l p a ñ o l ó n de M a n i l a c u b r í a l a s g r a c i o s a s 

l í n e a s d e l o s t r a j e s n a t i v o s . O r o y j o y a s , b e l l e z a f e m e ­

n i n a e n s a l z a d a p o r m e t i c u l o s a s o b r a s d e a r t í f i c e s q u e 

h i c i e r o n m a r a v i l l a s e n e n g a r c e s . 

Y r e c o r r i e n d o l a s c a l l e s e s t r e c h a s , c a l l a d a s t o d a s , v a ­

m o s l l e g a n d o y d e t e n i é n d o n o s a n t e c a d a u n a d e l a s 

i g l e s i a s : d o m i n i c o s , f r a n c i s c a n o s , r e c o l e t o s , j e s u í t a s . 

I n t r a m u r o s p u e d e s e r l a c i u d a d d e l a s i g l e s i a s . C u a n ­

d o l o s o j o s s a l t a n d e s d e p e r s p e c t i v a s l e j a n a s e l o b s t á c u ­

l o d e l o s m u r o s , v a h a l l a n d o a q u í y a l l á l a s c ú p u l a s 

d e l o s t e m p l o s a n t i g u o s . 

U n g r a n i n c e n d i o , n o l e j a n o , d e s t r u y ó l a s v i e j a s , p r o ­

p i e d a d e s d e l o s j e s u í t a s , c u y a s o b r a s e n m a d e r e r í a se 

c o n s i d e r a b a n u n t e s o r o d e a r t e i n a p r e c i a b l e . L a m u ­

d e z t r á g i c a d e l o s m u r o s p e l a d o s , c o n s u s g r a n d e s b o ­

q u e t e s y s u s p o z o s l l e n o s d e c i e l o , h a b l a n d e l a t e r r o ­

r í f i c a a c c i ó n d e l a s l l a m a s . Y t e n e m o s e n u n a e s q u i n a 

d e l a c a l l e A r z o b i s p o , c o m o i n d i c a d o r p r e c i s o d e a q u e ­

l l a n o c h e d e s i n i e s t r o , u n p e d a z o d e l c o r r e d o r q u e u n í a 

l o s d o s g r a n d e s c u e r p o s d e e d i f i c a c i ó n . P e n d e s o b r e l a 

c a l l e a t e s t i g u a n d o l o s f a v o r e s q u e p r e s t ó e n t a l o c a s i ó n . 

U n a c h i q u i l l e r í a h a r a p i e n t a , q u e d e s t a c a u n a m e z ­

c l a d e p ó m u l o s m a l a y o s y c h i n o s , j u e g a e n l a c a l l e . 

P o r l a s c a l l e j u e l a s e s t r e c h a s , q u e l l e v a n t o d a s n o m ­

b r e s d e E s p a ñ a , v a m o s e n c o n t r a n d o e l c o n t r a s t e de 

a p e l l i d o s e x ó t i c o s : " C h e Y u L i a n g , s o r b e t e r í a " . . . 

" M o h a d T a l u n g , s a s t r e " . . . " M o n g o c o n h i e l o , S h o z o 

Y a m a z a k i " . . . E n e s t a s a r t e r i a s a p r e t u j a d a s , c u y a s v e n ­

t a n a s d e v u e l v e n a l s o l e l r e f l e j o m u l t i c o l o r d e l n á c a r 

d e s u s c o n c h a s , l a t e m p e r a t u r a s o f o c a n t e a g u d i z a s u 

t o r m e n t o d e 4 2 , 4 3 , 4 4 g r a d o s . . . 

C o m p a r á n d o l a c o n l a c i u d a d n u e v a , d o n d e l o s n o r t e ­

a m e r i c a n o s h a n v o l c a d o m o n t o n e s d e n e c e s i d a d e s y a m ­

b i c i o n e s , d o n d e se a r r e m o l i n a n l o s a u t o m ó v i l e s y a u t o ­

b u s e s y r e c h i n a n l o s f r e n o s d e l o s t r a n v í a s , I n t r a m u ­

r o s p a r e c e u n a c i u d a d d e á n i m a s , c u y a s p u e r t a s se 

a b r e n a l a n o c h e m i e n t r a s s a l t a n p o r s u e m p e d r a d o l a s 

f r á g i l e s " c a l e s a s " . 

C a c h a z u d o s , p e s a d o s , a r i t m o de p é n d u l o , l o s " c a ­

r a b a o s " a r r a s t r a n c a r r e t o n e s c a r g a d o s d e l e ñ a . 

I n t r a m u r o s es u n a c i u d a d q u e d u e r m e ; e l l a y a t i e ­

n e s u h i s t o r i a h e c h a , d o n d e n a d a f a l t a ; n i l a i n v a s i ó n 

d e l o s c h i n o s , n i u n a c o r t a s o b e r a n í a i n g l e s a n i l a r e ­

c o n q u i s t a d e 1762. E n s u s p á g i n a s h a y i n t r i g a s q u e 

a g u a r d a n s u n o v e l i s t a ; n o c h e s d e p a l a c i o e n q u e m a ­

n o s a r t e r a s t e r m i n a n u n a v i d a m i e n t r a s c o n b u e n v i n o 

se f e s t e j a l a l l e g a d a d e u n g o b e r n a d o r m á s d ó c i l . N o 

l e h a c e f a l t a p r e o c u p a r s e c ó m o se a f a n a l a c i u d a d n u e ­

v a p o r h a c e r s e d e g e n i o y figura; s i se s a b e o l v i d a d a , 

o m á s q u e e s t o , a r r u m b a d a c o m o u n v i e j o a r c ó n d e 

t r a s t o s e n d e s u s o , t i e n e l a í n t i m a s a t i s f a c c i ó n , q u e e n ­

c u e n t r a e c o e n s u s c a m p a n a r i o s , d e r e s i s t i r d e s d e m á s 

d e t r e s s i g l o s a l o s t e m b l o r e s y a l o s t i f o n e s , m i e n t r a s 

se i n u n d a , d e s c a s c a r a y a g r i e t a l a h i j a . 

E n e l F u e r t e S a n t i a g o se p a s e a n h o y l o s s o l d a d o s 

n o r t e a m e r i c a n o s . P e r o es j u s t o c o n s i g n a r q u e e s t a s a u ­

t o r i d a d e s h a n c o n s e r v a d o i n t a c t a s s u s i n s t a l a c i o n e s ; 

e l n o r t e a m e r i c a n o , q u e r e v e r e n c i a t o d o l o b u e n o , h a 

s a b i d o m a n t e n e r l a s a n t i g u a s c o n s t r u c c i o n e s , e s m e r á n ­

d o s e e n s u c o n s e r v a c i ó n y r e s t a u r a c i ó n . E n s u s p a r ­

q u e s i n t e r i o r e s l a s a r m a s e s p a ñ o l a s t i e n e n e s t r a t é g i ­

c a s y a r t í s t i c a s c o l o c a c i o n e s y o b u s e s d e d i v e r s o c a l i b r e 

s i r v e n d e c a n t e r o a l o s c u a d r o s d e c é s p e d . M a j e s t u o s a 

e n h e c h u r a e i m p o n e n t e e n b e l l e z a , l a p u e r t a d e S a n ­

t i a g o d e t i e n e a q u i e n l a c r u z a . E s d e l v i e j o e s t i l o q u e 

h e m o s o b s e r v a d o e n M é j i c o , y n o d e s m i e n t e e l t r a y e c t o 

d e l a s n a o s de A c a p u l c o , q u e n o s ó l o t r a j e r o n s o l d a ­

d o s y f r u t a s a F i l i p i n a s , s i n o a r t e s a n o s q u e h i c i e r o n e n 

l a p i e d r a m a r a v i l l a c o m o é s t a . 

E l a m p l i o f u e r t e q u e d o m i n a l a e n t r a d a d e l P a s i g 

e r a e l c e n t i n e l a m a y o r d e I n t r a m u r o s ; h o y c o n t i n ú a 

e n s u p u e s t o c o n c a r á c t e r h o n o r í f i c o . Y l a s t a r d e s y 

l a s n o c h e s c r u z a n p o r s o b r e l a c i u d a d m u r a d a b a j o l a 

v i g i l a n c i a de l o s t o r r e o n e s d e l a f o r t a l e z a d e S a n t i a g o . 

R e c a t o e n e l p e n s a m i e n t o , m e s u r a e n l o s o j o s : I n ­

t r a m u r o s o b l i g a a e l l o c o n s u h á l i t o d e p o r t e n t o a ñ e j o . 

C u a n d o a b a n d o n a m o s s u s c a l l e s y b a r r a c a s , s u s t e m ­

p l o s y m o n u m e n t o s , y d i v i s a m o s l o s m a c i z o s e d i f i c i o s 

d e C o r r e o s , l a L e g i s l a t u r a , l o s i n c i p i e n t e s r a s c a c i e l o s 

d e L a E s c o l t a y l o s p u e n t e s d e a c e r o q u e r e e m p l a z a n 

a l c o l g a n t e y a l d e s t r u i d o p u e n t e de E s p a ñ a , n o i g n o ­

r a m o s q u e e n t r a m o s d e n u e v o a l a v i d a . . . , a n u e s t r a 

v i d a . P e r o e n n u e s t r a e s p a l d a q u e d a c o m o u n r e l i c a ­

r i o c e l a d o e s a r e l i q u i a d e I n t r a m u r o s , c i u d a d q u e d u e r ­

m e , p e r o v i v o m u s e o d e l a E s p a ñ a c o l o n i a l . 

V I S T A P A N O R A M I C A D E I N T R A M U R O S 

E S Q U I N A C A R A C T E R I S T I C A D E L A C I U D A D M U R A D A 

N U E S T R O C O L A B O R A D O R S E Ñ O R M U Ñ I Z L A V A L L E A N T E L A S M U ­

R A L L A S 

C A L L E D E I N T R A M U R O S 

U N A D E L A S E S Q U I N A S D E L A C I U D A D Q U E D U E R M E . . . 



R O M A N C E . . . 

M U S I C A . . . 

UFILMS-Ulargui Fil ms 
L A ? M A R C A D E L O S G R A N D E S E X I T O S 

presentará de un momento a otro 

"EL ULTIMO 

V A L S 

DE CHOPIN" 

L a dirección gema I de B O L V A R Y . las melo­

días inmortales de C h o p i n , un guión suave y 

delicioso nacen de esta producción una autén­

tica y verdadera p roducc ión cinematográfica. 

" E L U L T I M O V A L S D E C H O P I N " 

es una marav i l l osa s infonía l l ena d e r i tmos 

fuertes q u e es t imulan a v iv i r ; es la canc ión 

t r iunfa l de l g e n i o d e la música sobre r o m á n t i ­

cas penas d e amor y f e l i c i d a d , y en c u y a r e a ­

l izac ión c u l m i n a n , junto al v a l o r mus ica l , los 

más puros va lo res de la poesía y de l c i n e m a . 

U F I L M S se honra hoy—como ayer 
en Vue lan mis canciones "—al po­
der presentar al público de M a d r i d 
este film único para los verdaderos 
amantes del cine y de la música. 

A M O R . . . 

P O E S I A . . . 

C O L O R . . . 

V I D A . . . 



Cine 
Var iac iones sobre el cinema nacional 

por G A B R I E L G A R C I A ESPINA 

E l a r t e a d m i r a b l e de n u e s t r o s i g l o h a l l e g a d o a u n p u n ­

to t a l de m a d u r e z es té t ica , que le i n c o r p o r a d e f i n i t i v a m e n ­

te h a s t a e l n i v e l d o n d e r a y a n los g r a n d e s s i g n o s h i s t ó r i c o s 

i n d i c a d o r e s s u c e s i v o s de l a p e r f e c c i ó n h u m a n a . E s d e c i r , 

que el c i n e m a t iene y a u n a m a r c a p r e c i s a , u n c a p í t u l o s u y o , 

g r á f i c o y j u g o s o , e n e l g r a n l i b r o d e l ar te u n i v e r s a l . 

T e n e m o s q u e c o n s i d e r a r l o , p o r c o n s i g u i e n t e , c o m o u n 

suceso c i e r t o , e x a c t o e n l a ó r b i t a de los h e c h o s c o n s u m a ­

dos y c o n u n a e x i s t e n c i a t a n f i r m e y v i g o r o s a c o m o l a de 

l a p i n t u r a , l a m ú s i c a o l a l i t e r a t u r a — m á s j u v e n i l t a m ­

b i é n — . a u n q u e de t o d a s el las se n u t r e , y a p e s a r de s u i n ­

d e p e n d e n c i a a b s o l u t a . 

H a y , p u e s , q u e a d m i t i r s u n o b l e i n g e r e n c i a e n el d o m i ­

n i o del ar te y p e r d e r u n p o c o el respeto a l a p a l a b r a " a f i ­

c i o n a d o " , en el s e n t i d o s u p e r f i c i a l que s i e m p r e se le d i o . 

Se p u e d e g u s t a r o n o d e l c i n e m a , c o m o se p u e d e a m a r o 

ser i n d i f e r e n t e a l a p i n t u r a , p e r o s i e m p r e c o n u n t á c i t o res­

peto p a r a a q u e l l o de c u y a e x i s t e n c i a n o cabe d u d a r , a u n ­

que s u a d m i r a c i ó n n o se c o m p a r t a . 

Y v a m o s a h o r a c o n u n p a t r i ó t i c o e m p e ñ o : e l b r e v e y 

d e s a p a s i o n a d o c o m e n t a r i o de n u e s t r o c i n e m a n a c i o n a l , te­

m a de u n a i m p o r t a n c i a e n o r m e y pocas veces a c o g i d o c o n 

la s i n c e r i d a d n e c e s a r i a . E s p o s i b l e que e l a m a r g o c o n c e p ­

to m e r e c i d o e n j u s t i c i a p o r l a p r o d u c c i ó n e s p a ñ o l a , s a l v o 

a l g u n a e x c e p c i ó n , p a r e z c a , a q u i e n leyere , c u a l q u i e r c o s a 

menos p a t r i ó t i c o . ¡ A q u e l l o de que n a d i e es p r o f e t a en s u 

t i e r r a , y de que t o d o l o n u e s t r o nos parece m a l o ! . . . 

H a s t a l a l l e g a d a d e l c i n e m a s o n o r o , a d m i r a b l e suceso 

de u n a l u m b r a m i e n t o cas i r e p e n t i n o , E s p a ñ a n u t r i ó sus 

á v i d a s p a n t a l l a s cas i e x c l u s i v a m e n t e c o n m a t e r i a l a i e n o . 

E r a m o s u n e s t u p e n d o c a m p o de n e g o c i o s p a r a los p r o d u c ­

tores e x t r a ñ o s . Y a p a r t i r de entonces , acaso p o r l a c o n ­

m o c i ó n que p r o d u j o e n el m u n d o c i n e m a t o g r á f i c o l a l l e ­

g a d a d e l s o n i d o 1 a las p a n t a l l a s , h a s t a entonces m u d a s , des­

p e r t a m o s a q u í , y c o m e n z a r o n a darse en n u e s t r a s i n c i ­

pientes g a l e r í a s los p r i m e r o s ensayos ser ios de c i n e m a 

p a t r i o . 

C o r t a es l a h i s t o r i a de esta p r i m e r a y cas i ú n i c a fase 

de n u e s t r a o b r a c i n e m a t o g r á f i c a . C o r t a e i n e x p e r t a . Y de 

n a d a s i r v i ó a n u e s t r a gente e l e s t u d i o c o m p a r a t i v o de o t r o s 

o r í g e n e s que y a f l o r e c í a n e n t r i u n f o c u a n d o a q u í se e m ­

pezaba. 

C l a r o que e n s e g u i d a a d i v i n a m o s u n a répl ica a p r o p ó s i t o 

de los p e n o s o s f a c t o r e s e c o n ó m i c o s d e n t r o de los c u a l e s 

h a t e n i d o que v e g e t a r n u e s t r o c i n e m a . P e r o esto n o p u e d e 

j u s t i f i c a r u n a p e r s i s t e n c i a t a n s i s temát ica e n l a m e d i o c r i ­

d a d de l a o b r a . E n el c i n e , c o m o e n c u a l q u i e r a o t r a n o b l e 

a c t i v i d a d ar t í s t ica , d e b e n m e d i r s e p r i m e r o t o d a s las p o s i ­

b i l i d a d e s e c o n ó m i c a s y de espír i tu , c o n s i d e r a r l a s s i n p a ­

sión y , d e s p u é s , a c o m e t e r e l e m p e ñ o o d e j a r l o . 

S ó l o h a c í a f a l t a a l g o i m p o n d e r a b l e p a r a el é x i t o p u r o 

d e l c i n e m a n a c i o n a l , a l g o e n lo q u e n o se p e n s a b a cas i n u n ­

c a : g e n i o . U n p o c o de g e n i o n a d a m á s . N o e r a m u c h o pe­

d i r . Y s i n c o n t a r n u n c a c o n él, a l e g r e m e n t e , se e m p r e n ­

día u n a r e a l i z a c i ó n , c o n esa i m p r e m e d i t a d a p a s i ó n m e r i ­

d i o n a l que nos c a r a c t e r i z a . ¿ Q u e u n a o b r a t e a t r a l , z a r z u e ­

l e r a o l i t e r a r i a , estaba e n p r i m e r p l a n o ? P u e s ¡ h a l a ! A 

t r a n s f o r m a r l a e n c i n e m a . T a l e s i n t é r p r e t e s y t a l d i r e c t o r . 

C u a l q u i e r a . L o m i s m o d a b a . 

Y los r e s u l t a d o s , n a t u r a l m e n t e , e r a n p r e v i s i b l e s p a r a t o ­

dos los b u e n o s a d m i r a d o r e s de u n a r t e m u n d i a l q u e y a 

había d a d o , e n o t r o s c l i m a s , f r u t o s m a g n í f i c o s . 

E l g e n i o , h a s t a a h o r a , n o se h a d a d o e n n u e s t r a t i e r r a . 

N o h u b i e r a p o d i d o estar o c u l t o m u c h o t i e m p o . L u b i t c h , 

p o r e j e m p l o , e n sólo escasos m e t r o s de u n o de sus p r i m e ­

ros f i l m s g e r m a n o s — c r e e m o s q u e f u é e n " L a P r i n c e s a 

de las O s t r a s " — , nos r e v e l ó t o d a l a g r a c i a y l a p e r s o n a ­

l i d a d de s u es t i lo c o n las e v o l u c i o n e s de u n f i g u r a n t e . 

N o es p r e c i s o , p u e s , u n a m b i e n t e e c o n ó m i c o b r i l l a n t e 

p a r a el c u l t i v o de u n b u e n a n i m a d o r c i n e m a t o g r á f i c o . H a s ­

t a p u d i e r a d a r s e e l caso c o n t r a r i o , es d e c i r , q u e ante l a 

a p a r i c i ó n de u n o o v a r i o s e l e m e n t o s d i r e c t o r e s e x c e p c i o n a ­

les, el f e l i z estado e c o n ó m i c o a n h e l a d o se p r o d u j e r a a u t o ­

m á t i c a m e n t e a l r e d e d o r de e l los . 

A h o r a , a d e m á s , e n E s p a ñ a parece que e l c a p i t a l n o r e h u ­

ye el c o n t a c t o c o n los n e g o c i o s c i n e m a t o g r á f i c o s . S a b e m o s 

a m e n u d o de n u e v a s e m p r e s a s c o n s t i t u i d a s , de e s t u d i o s 

m o n t a d o s c o n t o d o s l o s a d e l a n t o s f o t o g r á f i c o s y a c ú s t i c o s . 

H a s t a de " c i u d a d e s d e l c i n e m a " . P e r o s igue latente y pe­

l i g r o s a p a r a l a e s e n c i a p u r a d e l ar te n u e v o l a i n g e r e n c i a 

en s u s d o m i n i o s ú n i c o s de p e r s o n a l i d a d e s destacadas en 

o t r a s a c t i v i d a d e s i l u s t r e s . H a s t a los g u i o n e s especiales b r i n ­

d a d o s a l a c á m a r a p o r n u e s t r o s e s c r i t o r e s p r o f e s i o n a l e s t i e ­

n e n q u e h a l l a r s e , p o r i n f l u e n c i a de l a c o s t u m b r e y a s u 

p e s a r , s e ñ a l a d o s c o n u n m a t i z l i t e r a r i o o t e a t r a l a j e n o a l 

c i n e m a y a sus p o s i b i l i d a d e s s i n g u l a r í s i m a s . U n a c o s a d i s ­

t i n t a s e r í a que el g e n i o de a l g u i e n — y a v o l v e m o s a t r o p e ­

z a r c o n e l g e n i o — f u e r a c a p a z de e x t r a e r de u n a c o m e d i a 

o de u n a n o v e l a s u b s t a n c i a c i n e m a t o g r á f i c a s u f i c i e n t e p a r a 

n u t r i r u n a pel ícula . 

H a y , p u e s , e n t o d o este c o m p l e j o d e l c i n e m a e s p a ñ o l u n 

p r o b l e m a e s e n c i a l y p r i m a r i o : e l h a l l a z g o de a l g u i e n c o n 

p e r s o n a l i d a d , c o n p r o p i o v i g o r ar t í s t ico , c a p a z p o r sí m i s ­

m o de p r o d u c i r a l g o o r i g i n a l , c u a n d o m e n o s , e n b e n e f i c i o 

de u n p r e s t i g i o c i n e m a t ó g r a f o h i s p a n o que , p o r a h o r a , nos 

f a l t a e n a b s o l u t o . 

E n f i n : u n g e n i o " d e v e r d a d " lo r e s o l v e r í a t o d o c o n 

u n o s m e t r o s de c e l u l o i d e . 

(Exclusivo para C I U D A D . ) 

Jeanetfe Mac Donald en "La Viuda Alegre" 

roñicas desde Nueva York 
" L a v i u d a a l e g r e " . 

D e La viuda alegre—film de L u b i t s c h , i n t e r p r e t a d o p o r 

C h e v a l i e r y l a M a c D o n a l d — d i c e " D o n H e r o l d " , en su 

c r ó n i c a de Life, q u e es l a m e j o r p e l í c u l a q u e h a y a v i s t o 

h a s t a a h o r a . N o s o t r o s n o s u n i m o s a ese c r i t e r i o , y a que 

se t r a t a de u n a de las o b r a s m á s f i n a m e n t e r e a l i z a d a s eme 

h a d a d o el c i n e s o n o r o . L a p a r e j a que f u é t a n a p l a u d i d a 

e n El desfile del amor v u e l v e a u n i r sus c u a l i d a d e s de m í ­

m i c a y de v o z e n esta s u p e r p r o d u c c i ó n , p a r a e n t r e t e n e r d u ­

r a n t e l a r g o r a t o a l e s p e c t a d o r b a j o l a s u t i l i n s p e c c i ó n d e l 

g r a n d i r e c t o r a l e m á n . 

" L o s B a r r e t s de l a calle W i m p o l e " . 

N o r m a S h e a r e r reaparece , a l l a d o de F r e d e r i c M a r c h y 

C h a r l e s L a u g h t o n , e n esta pe l ícu la , q u e n o l l e n a d e l t o d o 

e l g u s t o del espectador . 

" E l C o n d e de M o n t e c r i s t o " . 

E l i s s a L a n d i , l a exce lente a c t r i z d r a m á t i c a , r e a l i z a u n a 

e n c a n t a d o r a M e r c e d e s e n este m e l o d r a m a r o m á n t i c o , e n el 

c u a l R o b e r t D o n a t i n t e r p r e t a e l p a p e l de D a n t é s . E s u n a 

pe l ícu la a t r a y e n t e . 

" E l ú l t i m o c a b a l l e r o " . 

T o d o e l m é r i t o de esta p r o d u c c i ó n r e s i d e e n l a f i g u r a 

i n c o r p o r a d a p o r A r l i s s e n s u p a p e l de a b u e l o r i c o e x c é n ­

t r i c o y g r u ñ ó n , y r o d e a d o de á v i d o s h e r e d e r o s q u e a g u a r ­

d a n s u m u e r t e . U n b u e n f i l m . 

" U n a belleza del a ñ o 9 0 " . 

E l t i p o c a r a c t e r í s t i c o de v a m p i r e s a , i m p u e s t o p o r M a e 

W e s t c o n e x t r a o r d i n a r i o r e s u l t a d o , r e a p a r e c e e n esta i n g e ­

n i o s a pe l ícu la , l l e n a de l i g e r a v o l u p t u o s i d a d , y d o n d e M a e 

se e n a m o r a de u n b o x e a d o r . F r a s e s i n g e n i o s a s . . . y s u b i d i -

tas de c o l o r , n a t u r a l m e n t e q u e . . . e n i n g l é s . 

" C h u - C h i n - C h o w " . 

U n g r a n e s p e c t á c u l o m u s i c a l , de o r i g e n i n g l é s , r e a l i z a d o 

sobre e l s u g e s t i v o t e m a de A l i - B a b á . 

" E l p a n nuestro de cada d í a " . 

E l g e n i a l d i r e c t o r de Aleluya y El mundo marcha, K i n g 

V i d o r , s i n d u d a a l g u n a u n o de los m á s d i n á m i c o s regis-

seurs c i n e m a t o g r á f i c o s , h a r e a l i z a d o e n este f i l m o t r o de 

sus c a r a c t e r í s t i c o s p o e m a s de i n t e n s o v a l o r h u m a n o . 

A n f e s d e l e s f r e n o 
El cronista cinematográfico de C I U D A D quiere dejar se­

ñalados, casi lacónicamente, en este primer número del pe­

riódico, con un puro criterio profesional fuera de todo con­

tacto publicitario, los jalones hondos que marcarán en su 

día, en el día de su estreno, dos obras, por ahora, repre­

sentativas del admirable empuje cinematográfico moderno. 

El carácter semanal de nuestra revista parece que ex­

cluye un poco de su página del cinema la reseña pura y 

objetivamente crítica de un estreno cualquiera. Así, por 

motivos de actualidad y de interés, procuraremos adelan­

tar en cada caso el concepto exacto que nos merezcan los 

films con apariencia destacada, sin que este propósito nos 

evite el comentario crítico, la- sutil mirada semanal a las 

pantallas madrileñas y sin perjuicio tampoco de los nue­

vos empeños que podamos acometer alrededor del amplio 

contenido cinematográfico de nuestra época. 

El último vals de Chopin, f i l m r e a l i z a d o p o r G e z a v o n 

B o l v a r y , es u n a o b r a p r o d i g i o s a de v i g o r e m o c i o n a l . P a r e ­

cía a g o t a d o el t e m a c o n el suceso e x t r a o r d i n a r i o de Vuelan 

mis canciones; p e r o aquí , e n esta pe l ícula de a n á l o g o s c o n ­

t o r n o s a r g u m é n t a l e s y de técnica , e l c o n f l i c t o d r a m á t i c o se 

n u t r e c o n m á s b r í o e n l a r a í z m u s i c a l d e l g e n i o p o l a c o . E n 

a q u e l l a d e t e r m i n a d a b i o g r a f í a de S c h u b e r t , l a f á b u l a t e n í a 

u n c i e r t o r o m a n t i c i s m o , acaso m e j o r u n d r a m á t i c o r o m a n ­

t i c i s m o , que c h o c a a h o r a c o n e l n e r v i o d r a m á t i c o escueta­

m e n t e de esta t a m b i é n s e u d o b i o g r a f í a c h o p i n i a m . H a y en 

los dos f i l m s a l g o que p u d i é r a m o s l l a m a r a n a l o g í a d i s p a r . 

Y e l c o n t a c t o e s p i r i t u a l de a m b a s o b r a s es h a l a g a d o r , p o r 

el a f á n de s u p e r a c i ó n q u e se a d i v i n a e n e l f i l m de B o l v a r y 

sobre el de F o r s t . 

L a é p o c a , r e c o n s t r u i d a c o n u n a f i d e l i d a d p r e c i s a , e n ­

v u e l v e a los actores , e s t u p e n d o s , en el a m b i e n t e de s u 

s i g l o . S e o y e n los n o m b r e s de B a l z a c , de H u g o , de D u -

m a s . S u e n a u n p i a n o b a j o l a g a r r a p o d e r o s a de L i s t z . Y 

t o d o el e p i s o d i o a r g u m e n t a l se d e s e n v u e l v e c o n u n a a d m i ­

r a b l e r i q u e z a de m a t i c e s . U n a f o t o g r a f í a o b e d i e n t e y dóci l 

a c o m p a ñ a t a m b i é n , c o n sus c a m b i o s b r u s c o s de s o m b r a s 

y de luces , a los v a i v e n e s i n s p i r a d o r e s d e l m ú s i c o p r e d e s ­

t i n a d o . 

¡Oro! E l a m a r g o r e g u s t o de n u e s t r o s i g l o , e l f r e n e s í 

e g o í s t a y f e r o z de esta é p o c a v e r t i g i n o s a que n o s a r r a s ­

t r a : eso, ¡ e l o r o ! Y e n u n a r g u m e n t o r e a l i s t a en c u a n t o 

a sus p a s i o n e s h u m a n a s y f a n t á s t i c o p o r s u a s o m b r o s a c o n ­

c e p c i ó n a r q u i t e c t ó n i c a , u n f i l m de K a r l H a r t l , r e a l i z a d o 

c o n t o d a l a p e r f e c c i ó n c o n q u e l a t é c n i c a g e r m a n a a b r u m a 

a n u e s t r o s p o b r e s ensayos m e r i d i o n a l e s . 

T a l l e r e s i n m e n s o s y d iaból icos , l o c a l i z a d o s e n e x t r a ñ o s 

l u g a r e s i n e x p u g n a b l e s ; m á q u i n a s de p e s a d i l l a ; t e n s i o n e s 

e léctr icas i n c o n c e b i b l e s ; c e r e b r o s e s t r u j a d o s p o r u n a f á n 

a n g u s t i o s o d e l m e t a l q u e t o d o lo puede. Y u n e i i m u l o de 

p a s i o n e s h u m a n a s , p r i m a r i a s y desatadas , r o d a n d o s i n c o n ­

ten en m e d i o de este v é r t i g o de codic ias . R o s t r o s p e t r i ­

f i c a d o s de a n g u s t i a , m u e c a s de d o l o r , e g o í s m o , m i s e r i a e n 

f i n : ¡ o r o ! 

L a escuela c i n e m a t o g r á f i c a a l e m a n a m á s g e r m i n a t i e n e 

en esta o b r a p e c u l i a r u n á r e a v i r g e n p a r a sus n u e v o s e n ­

sayos. L o s p e r s o n a j e s d e l d r a m a l l e v a n sobre sí l a pesa­

d u m b r e a g o b i a n t e de u n e m p e ñ o acaso e x c e s i v o p a r a sus p o ­

s i b i l i d a d e s f í s i cas . O f r e c e n m u c h a s veces, a los o jos a tóni­

tos d e l e s p e c t a d o r , u n e s t a t i s m o s u p e r f i c i a l en l u c h a v i g o r o ­

sa c o n u n f o n d o d i n á m i c o e n o r m e . C i n e m a de c o n t r a s t e es 

esto. A c a s o n o m u y a s i m i l a b l e p a r a u n p ú b l i c o h e t e r o g é ­

neo, p e r o de s i n g u l a r e s v a l o r e s estét icos p a r a 1?. eente de 

f i n a s e n s i b i l i d a d , que y a es a b u n d a n t e , p o r f o r t u n a . 

Una de la película " O 



N U E V A M ^ U J E R D E E S P A Ñ A 

La actividad femenina en el deporte 

Hace veinte años, estas mucha­
chas que hoy posan para C I U D A D 
hubieran producido un alboroto 
en la moral española. Entonces 
el deporte era "sólo para hom­
bres", algunos de los cuales lle­
vaban incluso amplios bigotes. E s ­
tos deportistas no tenían reparo 
en jugar al fútbol, luciendo unos 
calcetines a rayas y con unas go­
rras blancas, con visera, que lle­
vaban no sabemos si con el pro­
pósito de esquivar los efectos so­

lares en el rostro o para ocultar la cara a los escasos y siempre 
espontáneos espectadores que presenciaban aquellas contiendas " h i s ­
tóricas". 

Hace veinte años, decimos, Esperancita Requena hubiera sido 
recluida en un manicomio. Afortunadamente para la Humanidad, 
han pasado ya aquellas épocas. H o y el deporte empieza en la es­

cuela, para las nuevas ge­
neraciones, como una asig­
natura más, y muchachos 
y muchachas los practican 
sm atentar contra la mo­
ral ni contra las "buenas 
costumbres", muy pudoro­
sas, sí, pero de fatales re­
sultados para la salud. 

E n España ha costado 
bastante trabajo llegar a 
esta generalización del de­
porte femenino. N o hace 
todavía mucho t i e m p o 
—cinco o seis años—, las 
hoy primeras figuras de 
nuestras bellas deportistas 
tenían que sostener verda­
deras batallas familiares 
para obtener esa libertad 
de acción que las permitía 
acudir a los terrenos del 
deporte. Sonaba ya el nom­
bre de Margot Moles co­

mo esquiadora, y el ejemplo producía "sensación" entre las "co­
legas" que amaban el sport. Pero la oposición firme y sistemá­
tica, la negativa familiar, cerraba por completo el horizonte que 
estas muchachas forjaban en su imaginación. Y aun el deporte de 
nieve era permitido; al fin y al cabo, ellas y ellos iban vestidos 
con discreción. ¡Pero cómo tolerar que las niñas juegen al hockey, 
ni hagan atletismo, n i vayan a remar al Ret i ro ! . . . Eso estaba muy 
mal visto. L o de menos era el beneficio que a la forma física pro­
duciría aquella actividad. E l sol no tenía ninguna importancia, el 

Esperanza Requena 

D E P O R T E S 

Margot Moles 

músculo era vergonzoso en señoritas. L o único importante eran el 
pudor y el recato. 

¡ Pobres muchachas aquellas que eran niñas entonces! 

Margot Moles, la campconísima Margot, ha sido y es el gran 
ejemplo de la juventud femenina española. Después de vencer la p r i ­
mera aquellos obstáculos morales, obtuvo señaladísimos triunfos de­
portivos en los estadios de España y del extranjero. 

H o y Margot sigue dando ese magnífico ejemplo, porque ella, ca­
sada ya con el cordial Manolo Pina—otro gran elemento del depor­

te—, continúa en el frente. L a señora Moles, a propósito de su ac­
tividad deportiva, nos ha dicho: 

— C r e a usted que estoy tan identificada con el deporte, que no 
podría abandonarle por nada ni por nadie. P o r esta causa elegí de 
marido a un deportista. Manolo no me impide que continúe en plena 
actividad. 

—'¿Y no piensa usted, de verdad, retirarse por ahora?—pregunto, 
incrédulo. 

— E n serio que no. Actualmente preparo al equipo femenino de 
hockey del Athlétic. A la Sierra no falto un solo domingo. Tengo 
clases de cultura física (aquellas que abandonó mi hermana L u c i n ­
da al marchar a Norteamérica) y practico con entusiasmo el atle­
tismo... 

— U n a enciclopedia del deporte... 
—Bueno. " P o n g a " usted eso, si quiere. Además del cariño que 

tengo a la vida deportiva, opino, y considero que tengo experiencia 
para hacerlo, que el deporte es imprescindible en la mujer y en el 
hombre. 

—¿ Qué opinión tiene usted respecto al tecnicismo de sus com­
pañeras ? 

— Q u e existen en España actualmente verdaderos valores. Tene­
mos en atletismo muchachas como Isabelita Martínez, recordwo-
inan de Castil la de saltos de longitud; como Esperanza Requena, 
recordivoman también de saltos de a l tura; como A u r o r i t a V i l l a , et­
cétera. E n hockey los equipos femeninos se han generalizado de tal 
modo, que la mayoría de las sociedades tienen ya su cuadro de j u ­
gadoras. Y jugadoras de clase, como Pepita Chavarri , como la B a r -
tolozzi. E n M a d r i d y en el resto de España la intervención femenina 
en el hockey ha tomado gran incremento, pero especialmente en Cas­
ti l la y en Cataluña. 

—'¿ Qué panoramas advierte usted en esta intervención de la mu­
jer en el deporte? 

— Q u e se generaliza por momentos, y que, al pasar de los años, la 
mujer se dedicará al sport con la misma intensidad que el hombre. 
Esto, además de ser bello y agradable, perfeccionará indudablemente 
a las futuras generaciones españolas, que serán fuertes, ágiles, sa­
nas... 

Y o interrogué un día, en las 
pistas de la Ciudad Universitaria, 
a un grupo de muchachas depor­
tistas. Fué un diálogo movido y 
gracioso que me obligaron a sos­
tener las bellas interrogadas. T o ­
d a s ellas "maltrataban" c o n 
crueldad a sus pobres abuelas, 
que no conocieron del deporte más 
que lo grotesco, advertido a tra­
vés de las fotografías de la época. 

De esto hace algún tiempo; era 
todavía la época " m a l a " . Las pa­
labras de aquellas muchachas demostraban su empeño decidido en 
generalizar esta simpática y moderna actividad de la mujer. 

Y , efectivamente, el esfuerzo ha dado su fruto. 
L a mujer dibuja ahora su grácil silueta, con frecuencia opt i -

lista, sobre los campos deportivos de España. 

CÉSAR INDARTE. 

María Gloria Morales, Esperanza Requena y Aurora Villa 
Fotos Baldomero (hijo) 

R U G B Y 
Terminada la disputa del trofeo Chicheri con el triunfo de la 

Gimnástica, los equipos de primera división tienen ante sí la pers­

pectiva del próximo campeonato. ¿ Qué se sabe de sus entrenamien­

tos para afrontar los próximos compromisos?... 

E s de lamentar el abandono del M a d r i d tras su primer partido; 

bien es cierto que las razones expuestas en una carta particular 

del Sr. San M i g u e l al Sr. Chicheri eran suficientes para justificar 

esa actitud, pero aun así, hubiera sido preferible, para la mejor or­

ganización del rugby, su asistencia para enfrentarse con el Athlé-

tic y su permanencia en la disputa del trofeo mencionado. E l M a ­

drid sigue siendo el mejor equipo castellano; su derrota ante la 

Gimnástica se debió a la débil actuación del arbitro, que anuló un 

tiro libre legalmente convertido. E l desarrollo del encuentro mos­

tró a un equipo bien entrenado—la Gimnástica—y a los rivales, 

que, sin conocimiento entre sus jugadores, resistían el mayor peso 

de los delanteros contrarios y desplazaban más hábilmente sus tres 

cuartos, a pesar de la absoluta falta de entrenamiento de todos los 

componentes. 

E n las prácticas previas al trofeo, nunca se vieron más de cinco 

jugadores, llegándose hasta el colmo de que el capitán, Resines, se 

pusiera en contacto con sus compañeros de juego en el partido 

contra la Gimnástica sin preparación previa. E n tales condi ­

ciones, nada pudo hacer el M a d r i d frente a un equipo de ca l i ­

dad de juego inferior, pero más discipl inado y preparado, 

j N o tenemos noticias de que el M a d r i d haya resuelto nuevas 

prácticas; en lugar de ver entrenarse a sus elementos activamente 

para borrar la mala impresión del encuentro inicial, hemos oído de­

cir que disidencias internas con las autoridades del Club, que no 

han prestado el debido apoyo al equipo, pueden ser la causa de su 

abandono en el próximo campeonato. 

La Torre del O ro 
Ces tas para A ñ o nuevo y 

Reyes : Esmerada p resen­

tac ión : Precios módicos. 

San Bernardo, 3 . -Madr id 
Teléfono 22226 

L e a usted en el p róx imo número: 

Un mano a mano con "Guerrita" 
Por M A R C I A L L A L A N D A 

Lo que desea ver un buen aficionado de rugby 

1. Que los campos de juego tengan sus arcos reglamentarios y 

no los de fútbol, pues para la conversión de tantos y tiros libres 

son indispensables aquéllos. 

2. Que los equipos jueguen limpiamente; que los tres cuartos 

se entiendan entre sí; que no se discutan las decisiones del arbitro; 

que los pases se hagan mirando al compañero y siempre hacia atrás; 

que el "p lacar" se haga en las piernas y no por la cabeza. 

3. Que los arbitros tengan más energía y observen mejor el 

juego. 

4. Que las canchas tengan sus líneas reglamentarias y estén 

limpias de vidrios, piedras y objetos, puesto que los jugadores de 

rugby, hoy por hoy, hacen una heroicidad con la práctica de este 

deporte. 

5. Que nunca falte un botiquín de primeros auxilios. 

6. Que de una vez y para siempre se tome el rugby en serio y 

no se siga haciendo su caricatura, como hasta ahora. 

FRF.E K I C K . 

T E N I S 
Una jugadora de tenis española 
triunfa en Buenos Aires 

L a señorita María A f r i c a Sola acaba de obtener en Buenos 

Aires resonantes triunfos frente a las más caracterizadas jugado­

ras argentinas. S u estilo tranquilo, preciso en el largo de los tiros, 

seguro en el juego de red, ágil en todo momento, ha causado la 

admiración del público y la Prensa argentina, que tiene para ella, 

en sus crónicas deportivas, elogiosos comentarios. 

Es grata para nosotros esta noticia, y más halagadores aún los 

triunfos de la señorita Sola por haber sido obtenidos en silencio, 

sin ostentaciones ni reclamos. 

B O X E O 
La actuación de Sobral en Buenos Aires 

Los periódicos porteños traen en sus páginas de boxeo grandes 

elogios para la actuación de A n g e l Sobral en su combate frente al 

campeón argentino Raúl Landini , celebrado el 17 del pasado mes. 

H e aquí el comentario del diario Crítica sobre los valores de 

nuestro excelente pugilista: 

" A n g e l Sobral no tuvo suerte en su debut, pero es bueno recor­

dar que se midió con el mejor pugilista nuestro. Su defección no 

resta su prestigio. H i z o lo indecible para tr iunfar; en todo mo­

mento, en forma decidida, llevó el ataque, y soportó el castigo con 

una entereza extraordinaria. E l campeón español se encontró con 

un adversario que le aventajó en velocidad y noción de tiempo para 

esquivar y castigar: ésos fueron los dos inconvenientes para que 

pudiera actuar con éxito." 

P o r su parte, el boxeador argentino Landini , su adversario, hizo 

a la Prensa las siguientes declaraciones después del combate: 

" S o b r a l es un púgil de una gran capacidad física para sopor­

tar el castigo. H a c i e n d o honor a la verdad nunca he tenido un 

rival tan recio. L e pegaba en la cabeza y en la mandíbula hasta 

el cansancio y, como si fuera de hierro, seguía avanzando." 

Otro periódico de Buenos A i r e s dice: 

"Antes que el referee, Ramos Oromí, leyera las tres tarjetas del 

Jurado, el campeón español, en un gesto que le honra, se dirigió a 

Landini y le levantó la mano, reconociéndole como el verdadero 

vencedor de la pelea. E l público, en forma unánime, aplaudió este 

gesto, premiando con nutrida ovación el derroche de valentía que 

hiciera durante todo el transcurso del combate." 

E n cuanto a los valores del boxeador argentino, basta recordar 

que fué campeón olímpico amateur de boxeo y que se mantiene aún 

invicto. Se le considera como el más científico de los púgiles ar­

gentinos. 

Remates :: Comisiones :: Consignaciones 

E. E S P E J O D E L G A D O 
Venta de Propiedades, Automóviles, 
:: Muebles, Pieles y Mercancías :: 

Ven tas : E. D A T O , 6 Depós i to : S I L V A , 1 8 
Teléfono núm. 21897 



D I F E R E N T E 

N o es posible saber lo diferente que puede 

ser un automóvil hasta después de haber pro­

bado los Chrysler y De Soto Airflow. 

Asientos cómodos como divanes, sus­

pensión única. 

Detentor de los records mundiales 

de velocidad y menor consumo. 

D ISTRIBUIDORES S . E J . D . A , ^ 
Espronceda, 36 S A L O N E S de V E N T A : P i y M a q . l l , 14. 

Plaza de la Independencia, 5.-C3énova, 11 
•VA / A U K \ J y A . San Román. M i guel A n g e l , M 4 . Í 

A G E N T E S E N . T O D A S L A S ; P R O V I N C I A S 
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D E S E N G Á Ñ E N S E 
Esfá la vida tan cara por el cúmulo de infermediarios que mantene­

mos los consumidores por no comprar los artículos al fabricante. 

Y si no: ¿Quién hizo abaratar el calzado en (oda España? 

¡¡SEGARRAÜ ¡¡SOLO SEGARRAÜ 
¿Por qué? Porque C A L Z A D O S S E G A R R A poseen 

una fábrica de Curtidos y una fábrica de Calzados en 

Valí de Uxó (Castellón), que son las de mayor pro­

ducción de España y una de las primeras organizacio­

nes del Mundo , cuyos productos vende directamente 

al consumidor en sus Establecimientos propios abiertos 

al efecto en las principales poblaciones de España. 

Los mejores calzados de todas clases. 

El surtido más completo para Señora, Caba l le ro y niños. 

Los modelos última palabra de la moda. 

Los más cómodos y los más baratos 

L A M A Y O R P R O D U C C I O N D E E S P A Ñ A 

S U C U R S A L E S E N L A S P O B L A C I O N E S M A S I M P O R T A N T E S D E E S P A Ñ A 

E n M A D R I D 
Aven ida P¡ y Marga l l , 17 Ca l le de Alcalá, 21 

Teléfono 22395 Teléfono 2 0 7 4 4 

L I M P I E Z A G R A T U I T A D E S U S C A L Z A D O S 

Bolaños y Aguilar (S. L.) . Talleres gráficos. Altamirano, 50. Madrid. 




