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aquella especie de corrida inversa de toros, donde son
muchos los acosados en vez de ser los que habrian de acosar.

Hecho ya un buen cargamento, regresan las barcazas al
puerto, donde descargan y colocan en dobles, triples ¢ cud-
druples lineas los mil cuatrocientos 6 mil seiscientos atunes
que aparecen tendidos como otros tantos voluminosos indi-
viduos de la raza negra de cerda acabados de saerificar.

Me refiero 4 la isla Cristina, que fué donde presencié la
operacion.

Aquella isla, que hasta hace poco més de sesenta afios se
hallaba, como las demés del grande estero de Ayamonte,
inculta y deshabitada, tenia por tnica vegetacion algunas
plantas marinas y una pequeria higuera: de aqui el nombre
de La Higuerita con que la isla cs conocida en Ayamonte
y pueblos inmediatos. Hoy tiene, entre fabricantes, indus-
triales, pescadores y obreros de ambos sexos en las fabricas,
préximamente cinco mil habitantes, en una poblacién correcta
pero apifiada, como lo ha exigido el corto espacio de que se
ha podido disponer.

La parte donde se colocan los atunes al hacerse la des-
carga estd en rampa con empedrado de cuiia. Apenas con-
cluida la operacién de colocar en fila toda la pesca, se pro-
cede al descabezamiento, que se ejecuta con una gran
cuchilla, especie de destral, igualmente ancha por el extremo
que por el arranque del mango. De tres golpes, uno por la
izquierda, otro por la derecha y el tercero por el centro y
parte posterior, queda separada del tronco la cabeza. En
seguida, con la misma gran cuchilla, se hacen tres incisiones
hasta la cola en el abultado cuerpo, y se arranca en tiras
longitudinales, quedando escueta la grande espina central,
que lo mismo que la cabeza pasa luego & ser quemada en
una fibrica de guano, situada fuera de la poblacién.

Entonces se inicia un movimiento vertiginoso en todas lag
calles y fibricas: hombres, mujeres y nifios, llevando en las
manos enormes tiras de atiin ensangrentado, atraviesan ace-
leradamente las calles que conducen 4 las fabricas, para
depositar en ellas lo que ha de constituir la labor del dia.
No hay para qué decir como quedan en pocos minutos
aquellas calles con tan incesante y copioso chorreo.

—_——

Por lo que hace al mar que lame la rampa donde se ha
practicado el descuartizamiento, presenta un aspecto nada
halaguefio: profundamente enrojecido por los arroyos que
han descendido desde la masa de atunes descuartizados,
ofrece hasta la distancia de doce & quince metros el espec-
taculo de una grande ola de sangre.

Al movimiento en las calles corresponde el no menos vivo
y acelerado en las fabricas. Segin van llegando los que
conducen las tiras, centenares de mujeres las colocan en las
grandes pilas de piedra del suelo, ya alfombradas con una
densa capa de sal: la colocacion es artistica y semejante 4
una ensambladura: viene sobre la capa de tiras otra de sal,
y asi sucesivamente hasta que rebasa la pila.

Empréndese después en el espacio de la fabrica la cons-
truceién de grandes barricadas de metro y medio ¢ dos me-
tros de espesor y de igual altura, por el mismo procedi-
miento de capa de sal y capa de tiras de atin, que resulta
casi prensado por el peso de aquella mole.

Asi queda veinticuatro horas, transcurridas las cuales se
procede & deshacer rapidamente la obra del dia anterior, y 4
colgar para el oreo las tiras de atin, que si permaneciesen
poco tiempo méas apiladas, fermentarian intensamente, con
las graves consecuencias de tan grande y violenta descom-
posicién. La cubierta de las fabricas es un inmenso tende-
dero, donde se coloca y ventila el atin, ya abundantemente
saturado de sal, que toma el color y casi consistencia de
materia lefiosa.

Y sin mas operaciones, catate hecha y derecha la mojama,
la famosa mojama, que no es otra cosa que el atiin como en
cecina, exportado por millares de toneladas, sobre todo para
la costa de Levante, y que mantiene con su producto las
fabricas y los cinco mil habitantes de la isla Cristina, y los
que benefician las almadrabas en el resto del litoral hasta el
Estrecho.

Por lo dicho se comprendera la diserecién con que algu-
nos tenderos de Madrid anuncian en sus escaparates: «Mo-
jama frescay. Tanto valiera que anunciasen: «Bacalao
frescoy.

JULIAN MANUEL DE SABANDO.
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Ante el soberbio trono en que se sienta
El Dios excelso que los orbes guia,
Los mundos rige y las estrellas cuenta,
Y desde el cual su mano omnipotente
Da movimiento al mar, enciende el dia,
Hunde al Sol en las sombras de Occidente,
Presta & la luz cambiantes y colores
Y da 4 la Creacién vida y aliento,
Trino 4 las aves y 4 los campos flores ;
El rayo lleg6 un dia, y abatido
Dijo con ronco acento:
— Perdéname, Sefior; vengo vencido.
He perdido el poder que me hizo fuerte :
Heraldo de tu edlera divina
Era hasta ayer mi voz, nuncio de muerte.
Cuando del seno de la nube espesa
Se escapaba mi roja culebrina
Y el mundo y el mortal eran mi presa,
Todo 4 mi paso de terror temblaba,
Turbaba el miedo al corazén valiente
Y el criminal contrito se postraba.
{Cudintas torres que al Cielo se elevaron,
S6lo al contacto de mi choque ardiente,

Iis pies con estrépito rodaron!
Yo, del diluvio en la ocasion suprema,
Tu ejecutor al par y mensajero,
Anuncié con el trueno tu anatema,
Y rapido y certero,
S6lo mi fuego devors més vidas
Que aquellas turbias aguas que invasoras
Por tu mano impulsadas y movidas
Cubrieron 4 la tierra vengadoras.
Me dijiste una vez: «Sodoma, ingrata,
Mis preceptos desoye impenitente,
Y de sus vicios el tropel desata :
Hunde en el polvo su soberbia frente.»
Y pronto vi6 tu célera infinita

Que & mi empuje potente

Rodd en escombros la cindad maidita.
Monumentos, alcazares, jardines,
Donde el lujo oriental juntd un tesoro ;
Mesas dispuestas ya para festines ;
Arcos de jaspe; columnatas de oro;
Ocultos camarines

Donde arde en vasos el preciado aroma;
Todo cayé hecho trizas :

En lecho de oro se durmié Sodoma,

Y despertose en lecho de cenizas.
Siempre que tu poder busc6 un castigo,
Tu mano justiciera

Como su ejecutor conté conmigo;

Mas hoy todo cambié : la voz del trueno
Ya del mortal el corazén no altera,

Ni tiembla el criminal, de espanto lleno ;
Un niflo mi ziszis tranquilo mira,

De mi antiguo poder con menoscabo :
El que inspiraba horror desprecio inspira ;
El hombre me ha vencido y soy su esclavo.

—¢ Tt del mortal soportas lag cadenas?—
Dijo el Sumo Hacedor de cielo y mundo.
—Oye, oh Dios, el relato de mis penas—
Repuso el rayo, y prosiguié iracundo :

—Cuando surge la nube, en cuyo seno
Me dan escolta ligubre y sombria
Granizo y lluvia y huracén y trueno,

El hombre, que antes 4 mi paso huia,
oy valiente y sereno

Desde su mismo hogar me desafia,
Con un hierro se burla de mi enojo;
Pues si sobre su misera morada,
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Con impetu me am;jo,

Cuando pienso que rota y quebrantada

Debo dejarla como iniitil ruina,

Ese hierro fatal me mueve guerra,

Me atrae, me subyuga, me domina,

Me hace chocar en él, me hunde en la tierra,
Y el trueno que me sigue ronco y seco

Y al espacio estremece

Al rodar, repetido por el eco,

(arcajada parece

Provocativa y recia

Con que el hombre me ultraja y me escarnece,
Diciéndome en mi faz que me desprecia.

1Y si fuese esa solo su victoria ! —
El rayo prosiguié;—mas no bastaba
Al hombre altivo con tan poca gloria.
Viendo que de la nube me arrancaba
De un hierro con el magico conjuro,
Quiso su mente terca,
Ya de su fuerza sobre mi seguro,
A la nube subir, verme de cerca.
Y como quiso fué: subié atrevido,
Luché conmigo, me vencié esforzado,
Y sujeto 4 las leyes del vencido
Me condujo & la tierra encadenado.

Ya en ella, asi me dijo su arrogancia,
Que sin piedad de mi se ensefiorea:
«Quiero que me suprimas la distancia;
Mi palabra, que es luz, que es verbo y vida,
Que es el ropaje augusto de la idea,
Que es el alma, por ella revestida,
Debe volar, soberbia y soberana,

Y ser por todo el mundo obedecida.
Llévala tii en tus alas por doquiera,

Y al huracén, que de veloz se ufana,
Sonroje y cause envidia tu carrera.»

Y asi fué. Sobre montes eminentes,
Siempre cubiertos de perenne hielo,

Por cuyas anchas faldas y vertientes
Rueda el alud, se estrellan los torrentes
Y entre flores se oculta el arroyuelo ;
Sobre bosques desiertos y sombrios,
Donde la fiera en su caverna mora;
Cruzando selvas y saltando rios ;

Sobre la choza 4 un tiempo y el palacio,
De la tierra sefiora,

Devorando en mis alas el espacio,

Pasé la voz del hombre vencedora.

Y le dije al mortal, cuyas ideas
Lograron su designio sobrehumano:
—Tu mandato cumpli. ; Qué mas deseas?

«Quiero un esfuerzo mas—dijo el tiranoi—
El mundo vale poco y es pequefio
Junto 4 la inmensidad del Oceano;

Hazme también de sus abismos duefio
Quiero que la voz mia,

Como cruza la tierra en un instante,
Cruce también la soledad sombria,

No sondada jamés, del mar de Atlante;
Quiero vencer sus olas y corrientes,

Y ver, pues de mi triunfo luce el dia,
Como hablan entre si los continentes.»
Y la palabra humana, cuyo imperio

Por doquier el dominio se asegura,
Vol6 de un hemisferio & otro hemisferio.
Por el lecho recéndito y profundo

De la inmensa llanura,

Crucé del mundo viejo al nuevo mundo,
Y vi el fondo del mar; vi aquellos prados
De madréporas y algas colosales;

Vi sus montes enhiestos y escarpados;
Vi del agua los limpios manantiales
Brotar por entre grutas cristalinas
Sobre bancos de perlas y corales ;

Vi bosques y llanuras y colinas,

Y esparcidos 4 frechos,

Sobre asperos pefiascos 6 arenales,
Restos de barcos rotos y deshechos.

{Dramas que el hondo mar guarda y encierra

Tras combates sangrientos y prolijos,

Y 4 los cuales responden en la tierra
Llantos de esposas y lamentos de hijos!
Y le dije al mortal, de orgullo lleno:
—El mar sufre tu yugo ; su rey eres;
Tu voz cruza en mis alas por su seno;

El rayo te ha servido : ;que mas quieres?

«Quiero—dijo un amante—
Que endulces el dolor de mi existencia :
Ni una letra ni un signo son bastante
Para el que llora males de la ausencia.
iTe ufanas de tu triunfo neciamente!
El rayo & la distancia habra vencido
Cuando la voz ausente
Desde lejos se acerque & nuestro ofdo.
Haz que oiga el mio, de su voz sediento,
La de la hermosa cuya ausencia lloro;
Que escuche su rendido juramento
Y su tierno y duleisimo «Te adoroy;
Haz que escuche mi bella
Los ardientes suspiros que le envio
Y en vano luchan por llegar hasta ella,
Y entonces serd justa tu arrogancia
Pero hasta que yo logre lo que ansio,
Subsistirdn la ausencia y la distancia.»
Y 4 su mandato décil y obediente,
Traje al amante, por la ausencia herido,
La voz querida de su amada ausente.
De nuevo el dulce beso,
Ya que 4 su boca no, llegd & su oido,
Y de nuevo escuché con embeleso
De su acento el reclamo,
(Que por mis raudas alas condueido
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Vino de lejos & decirle: «Te amoy.

Y al sentir endulzados sus dolores,

Dijo el amante, loco de :.renturaf

«De la ausencia he vencido los rigores.»

ajAy, no!—dijo una madre;—eso no es cierto;
La ausencia siempre dura;
¢Acaso no estd ausente mi hijo muerto?
De su perdido amor, que era mi gloria,
¢Qué me queda? Una tumba ya cerrada
Y un dolor siempre vivo en la memoria.
Haz ti que de su voz idolatrada
Oiga el eco que endulza mi agonia;
Consérvame su acento ;
Que yo escuche aquel dulce «Madre miay,
De que mi corazén estd sediento,
Y resignada con mi triste suerte,
Entonces menos dura y dolorosa,
Esperaré tranquila & que la muerte

unirnos otra vez.venga piadosa.»
Y obediente al conjuro
Con que supo vencer mi resistencia
El amor maternal ardiente y puro,
De la muerte triunfé cual de la ausencia ;
La madre obtuvo su anhelada palma,
La voz del hijo muerto tomé vida
Y 4 repetir volvié «Madre del almay,
Y ella, de santo gozo estremecida,
Exclamé, dando tregua 4 sus dolores :
«Ahora si que la ausencia estd vencida.»

Y dije al hombre, de sufrir cansado
De su ominoso yugo los rigores :
—Dame la libertad que me has quitado ;
Devuélveme 4 la nube ; tu arrogancia
Ya triunfé de la tierra y de los mares,
De la ausencia, la muerte y la distancia,
Y libr6 de mis iras tus hogares.
¢ Qué mas quieres de mi? Poco te cuesta
Romper el yugo 4 que me até tu mano.
¢ Qué resta & tu ambicién ?—a« La noche resta—
Me contesté implacable mi tirano.—

T eres la luz ; yo mando en tu destino;
Baja ante mi la frente

Y alumbra con tus rayos mi camino;
Quiero un dfa que dure eternamente.»

i Y mi soberbia luz, por Ti creada,
De un vil alambre presa,

A alumbrar al mortal se vi6 obligada
j La luz del rayo, vencedor del dia,
Un nifio, sin temor y sin sorpresa,
Un resorte al tocar surgir hacia

Y alumbré 4 un tiempo mismo

El palacio y el templo y-la cabaiia ;
Bajé 4 la mina, visité el abismo,

Y 4 la cima trepé de la montafia;
Huming la orgia licenciosa,
Desenfrenada y ciega ;

La velada dichosa,

Que & la familia en el hogar congrega ;
Extendime por villas y lugares,
Ciudades 4 la par y caserios,

Y por segunda vez surqué los mares
Alumbrando en su ruta 4 los navios.

Ante el soberbio trono en que te ostentas
Llego, oh Sefior, rendido y humillado
Al peso abrumador de mis afrentas,

Tu hijo el rayo soporta resignado

El yugo del mortal, bajo el cual gime;
Rompe la esclavitud en que me miras ;
Libértame del hombre que me oprime ;
Devuélveme el poder que siempre tuve ;
Hazme otra vez ministro de tus iras,
Y volviendo & la nube,

Desde la cual sobre la tierra impero
Con todo mi furor que no se doma,
Permiteme que abrase al mundo entero
Como hice & tu mandato con Sodoma.

Callé el rayo abatido,
Y Dios dijo en respuesta de esta suerte:
—Luchaste con el hombre y te ha vencido:
No te puedes quejar; tti eras mas fuerte.
Mas no es su fuerza quien tu fuerza abate :
La inteligencia humana
Es la que te ha vencido en el combate,
Y ante ella nada puede tu energia .
Porque esa inteligencia soberana
La hice yo de un_destello de la mia.

JUAN ANTONIO CAVESTANY,
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EXCMO. SR. D. MARTIN FERNANDEZ DE NAVARRETE,
HISTORIADOR INSIGNE,
Naci6 en Abalos (La Rioja) el 9 de Noviembre de 1765; + en Madrid el 8 de"Octubre de 1844,
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DON MARTIN FERNANDEZ DE NAVARRETE

LARO aparcce ante la razén que

las manifestaciones externas
del ser humano que la Historia
en sus paginas consigna, han de
indicar los moviles internos que
las produjeron. Y nétese bien: co-
nocer el ser humano, no en su vi-
sible envoltura, no en su esque-
leto, al decir de Espronceda,

De carne y nervios y de piel vestido:

2| conocer al ser humano en su uni-
dad orginica, donde ve el espi-
ritualista la grandeza del alma
inmortal, y el materialista el abis-
mo de la nada, en que cae y des-
aparece toda existencia indivi-
* dual; conocer el ser humano en
Io que constituye la esencia de su vida, tal es el asunto, ¢
1uejor dichio, tal es lu aspiracién de la ciencia. Asi la Histo-
ria, en la época presente, debe ser la indagacién de lo que

hay de constante é invariable en la naturaleza humana, al -

través de sus estados evolutivos, desde la tribu salvaje,
hasta el pueblo de mas refinada civilizacién.

El caricter psicolgico, 6 fisiolégico, para los que no creen
en el espiritu, que debe revestir la Historia, ha sido sabia-
mente expuesto, y no siempre bien observado, por Mr. Hip6-
lito Taine en su Historia de la literatura inglesa; pero aun
10s que estamos de acuerdo con las teorfas del sagaz pensador
transpirenaico, no por esto hemos de desconocer el mérito
de los historijgrafos, que, sin entrar en disquisiciones filo-
s0ficas, han contribuido con sus obras 4 la averiguacién de
la v.erda.d de los hachos, necesaria base de todo ulterior co-
nocimiento; porque es invariable regla de buena eritica
Juzgar 4 los autores, no por el concepto absoluto de la per-
fe_accién en el arte 6 ciencia que cultivaron, sino por el estu-
dio comparativo de lo que hicieron, en relacién al estado de
la cultura en el medio social de que vivieron rodeados. Con-
forme 4 tan justa regla de critica, el autor de la Coleccidn
de los vigjes Y descubrimientos que hicieron por mar los espa-
floles desde fines del siglo XV merece ocupar puesto de pre-

ferencia entre lus historiadores europeos que han aleanzado
imperecedera fama en los comienzos de la presente centuria.
Y al hacer tal afirmacién, no perturban nuestro juicio las
ilusiones del amor patrio; porque antes (ue nosotros la hizo
el sabio alemén Alejandro de Humboldt, diciendo, al hablar
de la Coleccion de los viajes y descubrimientos: « Esta obra
de D. Martin Fernandez de Navarrete, emprendida en vastas
proporciones y redactada en todas sus partes con sana cri-
tica, es uno de los monumentos histéricos mas importantes
de los tiempos modernos (1).»

Si la autoridad del ilustre Humboldt no pareciera sufi-
ciente, aun podrian citarse otras muchas en que se proclama
el superior mérito de la obra histérica de D. Martin Nava-
rrete; pero nos limitaremos, por ahora, 4 recordar lo que han
escrito acerca de este punto un insigne esciitor portugunés
y un doctisimo catedratico de la Universidad de Madrid.

Dice el Vizconde de Santarem en sus Recherches histori-
ques, critiques et bibliographiques sur Améric Vespuce:

«El descubrimiento del Nuevo Mundo es un hecho de in-
mensa importancia, por la influencia que ha ejercido en el
desenvolvimiento del espiritu humano. La astronomia, la
fisica, la botanica, la mineralogia se han engrandecido con
el ¢audal de nuevas observaciones y de numerosas experien-
cias. De la comparacién de los idiomas, opiniones, usos y
costumbres de los pueblos descubiertos con los antes cono-
cidos, han resultado consecuencias de gran valor para la
historia de los seres humanos. Despues del descubrimiento
del Nuevo Mundo se han publicado ya méas de tres mil obras
sobre la historia y la geografia de esta vasta parte del globo
terriqueo y sobre las expediciones maritimas que se verifi-
caron desde el afio de 1492, hasta el de 1540. A pesar de
tantas obras, & pesar de las repetidas investigaciones acerca
de las fechas de los primeros descubrimientos y de los nave-
gantes que los hicieron, es lo cierto que en esta parte de la
historia de la geografia ha existido, hasta los comienzos del
siglo presente, una grandisima obscuridad. Hasta el afio
de 1825 las discusiones acerca de la historia del Nuevo
Mundo habian sido asunto, més bien de alardes eruditos,

(1) Cristébal Ooldn y el descubrimiento de América, por Alejandro de
Humboldt. Traduceion de D. Luis Navarro. (Madrid, 1892.)
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que de verdadera investigacién cientifica; pero uno de los
monumentos historicos mas importantes de los tiempos moder-
nos (el Vizconde subraya las palabras de Humboldt) ha
iluminado con sus resplandores gran nimero de puntos de
capital importancia, que antes aparecian muy dudosos. NO.B-
otros aludimos aqui & la obra histérica de nuestro gabio
amigo el Sr. Navarrete; obra en que se presentan reunidos
una gran cantidad de documentos y de noticias nuevas, que
habrén de servir para enmendar los errores que existian en
la historia del descubrimiento del Nuevo Mundo, tal como
se habia escrito antes de esta importante publicacién.»

En los articulos que publict el Sr. Menéndez y Pelayo en
la revista El Centenario, que se titulan: De los historiado-
res de Coldn, con motivo de un libro reciente, dijo asi: «Con
la riquisima coleccién de Navarrete, publicada en 1825, se
abre un nuevo periodo en estos estudios (los de la historia
del descubrimiento del Nuevo Mundo), si bien ya los pocos
documentos del Cédice colombo-americano habfan suscitado
algunos trabajos de dudoso valory poca trascendencia, como
¢l de Bossi, en 1818, que rebosa el odio més ciego contra
Espaiia, unido 4 una tan crasa ign orancia de nuestras cosas,
que le hace poner en Madrid la corte de los Reyes Catolicos,
y confundir ¢l reino de Granada con el de Navarra. Tales
desafueros no eran posibles ya, después de la publicacién
de la Coleccion de los viajes y descubrimientos, & la cual
empezaron & acudir, como & fuente purisima, cuantos que-
rian saber 4 ciencia cierta lo que por tanto tiempo habia
embrollado la fantasfa y la calumnia.»

En otro lugar, en el Prologo dela Bibliografia colombina,
ha dicho el Sr. Menéndez y Pelayo que la Coleccion de los
viajes y descubrimientos de D. Martin de Navarrete «es sin
duda la piedra angular de la historiografia americana».

Otro libro escribi¢ D. Martin Fernandez de Navarrete,
que puede presentarse, por varios conceptos, como modelo
en el género 4 que pertenece. Ya se comprendera, por los
que se aplican 4 los estudios histéricos, que aludimos & la
Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, que publico la Real
Academia Espaiiola al frente de la edicion del Quijote
hecha por dicha corporacién en el afio de 1819, Cierto es
que el Sr. Navarrete no escribié un estudio filoséfico acerca
de la vida y las obras literarias de Cervantes; pero dentro
del plan que se propuso seguir, & saber: formar con datos
bien comprobados la parte biografica del libro, afiadiendo
muchas é interesantes noticias histéricas, que pueden servir
para dar idea exacta del medio social que rodeaba al autor
del Quijote; cifiéndose, digamoslo asi, 4 relatar la vida ex-
terna de Cervantes y de la sociedad en que vivié; dentro de
estos limites, el Sr. Navarrete hizo un libro en que la co-
piosa erudicién no destruye la claridad del relato, y Ia sa-
gacidad del eritico no degenera en la nimia observacién de
menudencias insignificantes.

Juzgando otros escritos del Sr. Navarrete, dice un autor
anénimo: «La memoria escrita sobre las expediciones hechas
por los espafioles en busca del paso noroeste de América,
que sirvio de introduccién 4 la relacién del viaje hecho
en 1792 por Malaspina al estrecho de Fuca, fué elogiada por

el célebre gedgrafo Malte-Brun, que en el afio de 1826, en
que la dié 4 conocer en Francia el Barén de Zach, se lamen-
taba hubiese estado ignorada tanto tiempo de la Europa
obra de mérito tan relevante. La disertacién sobre la parte
que tuvieron los espafioles en las Cruzadas fué muy util 4
Mr. Michaud, segin su propia confesién, para ilustrar la
historia de estas sagradas expediciones..... La curiosa y
sabia correspondencia que como director del Depdsito Hi-
drografico sostuvo con el Bardén de Zach..... hizo variar la
opinién de Europa acerca del estado de las ciencias en Ls-
paiia en el presente siglo y en los pasados.»

Hemos transerito las observaciones que preceden del Py-
logo de los editores, que se halla en el primer volumen de la
Coleccion de opusculos, del Exemo, Sr. D. Martin Fernindez
de Navarrete, dado 4 luz el afio 1848, por los Sres. D. Eus-
taquio y D. Francisco Fernandez de Navarrete, y en este
Prologo se elogia también la Introduccién que puso el sefior
Fernandez de Navarrete en su famosa Coleccidn de los viajes
y descubrimientos, diciendo que «fué una antorcha que ilu-
ming con nuevos rayos la obscura historia de las expediciones
maritimas de los espafioles desde fines del siglo xvy. Obsér-
vese que en esta [ntroduccidn levanté el Sr. Navarrete la
bandera del patriotismo, mejor dicho, la bandera de la verdad
histérica, destruyendo muchas de las calumniosas imputa-
ciones con que los autores extranjeros manchaban la memo-
ria de los Reyes Catolicos, y de la mayor parte de los mag-
nates portugueses, aragoneses y castellanos que mis pode-
rosamente influyeron en el descubrimiento y conqguista de
las tierras del Nuevo Mundo. La empresa iniciada por el
Sr. Navarrete el afio de 1825, en que vi6 la luz el primer
volumen de la Coleccidn de los viajes y descubrimientos, ha
sido gloriosamente continuada por el P. Ricardo Cappa, du-
rante su residencia en América por los afios de 1885, segin
puede verse en la primera edicién de su libro Colén y los es-
paiioles; y en Espafia, antes de que llegase la cuarta conme-
moracién secular del descubrimiento del Nuevo Mundo, ya
el P. idel Fita, el capitin de navio D. Cegireo Ferndndez
Duro y los Sres. D. Marcos Jiménez de la Espada y D. Justo
Zaragoza habfan puesto en punto de evidencia la verdad
histérica, del todo conforme con las apreciaciones hechas por
el Sr. Navarrete en la Introduccion antes citada; y durante
la celebracién de dicho centenario se ha completado la vin-
dicacién de Portugal y Espafia en varios escritos de las se-
fioras Pardo Bazin y Duquesa de Alba, del P. Mir y de los
Sres. Oliveira Martins, Pinheiro Chagas, Cénovas, Caste-
lar, Ibarra, Paz y Mélia, Sales, Serrato y Stor.

Como obras péstumas del Sr. Navarrete se han publi-
cado una parte de la Biblioteca Maritima Espaiiola (Ma-
drid, 1851), costeada por el Ministerio de Marina, y la Di-
sertacion sobre la historia de la Nautica que di6 & luz la
Academia de la Historia en el afio 1846. También se habian
de incluir algunos escritos inéditos del Sr. Navarrete en la
Coleceidn de opisculos, que antes mencionamos; pero esta
obra quedé interrumpida y no pasé de su segundo tomo. En
estos dos tomos se coleccionaron las biografias de algunos
famosos navegantes, marinos militares y literatos, escritas
por el Sr. Navarrete, que unas estaban inéditas y otras ya se
habian publicado. En las biografias de los literatos y poetas
D. José de Vargas y Ponce, Cadalso, Samaniego, D. Vi-
cente de los Rios, D. Tomas de Iriarte, Forner y Garcia de
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la Huerta se hallan algunas noticias curiosas y poco conoci-
das; y 4 este nimero pertenece la variacion de criterio que
tuvo el fabulista Samaniego para juzgar a D. Tomds de
Iriarte, antes y después de la publicacién de sus Fabulas
literarias. Habia escrito Samaniego:

En mis versos, Iriarte,
Yo no quiero mas arte
Que tomar 4 los tuyos por modelo;
A competir anhelo
Con tu numen que el sabio mundo admira,
51 me prestas tu lira,
Aquella en que tocaron dulcemente
Musica y poesia juntamente.
Esto no puede ser, ordena Apolo,
Que digno sélo t, la pulses solo,

Poco tiempo después de impresas estas alabanzas, escri-
bi6 é hizo imprimir D. Tomés de Iriarte sus Fabulas lite-
rarias, que realmente daban lugar 4 establecer puntos de
comparacién entre sus méritos y los de las fabulas de Sama-
niego un afio antes publicadas. No le parecié bien 4 Sama-
niego el proceder de D. Tomas de Iriarte, y publicé en Vi-
toria, sin nombre de autor, una critica de las Flibulas lite-
rarias, y algunos afios después un folleto, que se imprimié
en Bayona, censurando en prosa y verso las obras de Triarte.
Dice el Sr. Navarrete, que de los epigramas que habia en
este folleto sélo recordaba el siguiente:

Tus obrag, Tomas, no son
Ni buscadas, ni leidas,
Ni tendran estimacion,
Aunque sean prohibidas
Por la Santa Inquisicion.

Asegura el Sr. Navarrete que el fabulista Samaniego
«fué perseguido por la Inquisicién por sus opiniones ¥ escri-
tos libres, y solo el influjo de amigos poderosos pudo sal-
varle de esta persecucién». Parece que no carecian de mo-
tivo las persecuciones inquisitoriales de que o Jué victima
Samaniego, & juzgar por el epigrama que el Sr. Navarrete
recordaba, :

En los primeros afios de su juventud habfa escrito el se-
Tior Navarrete gran niimero de composiciones poéticas, que
fueron favorablemente juzgadas, segiin se dice, por per-
sonas tan competentes en la materia como lo eran, sin
duda, Jovellanos, Meléndez, Forner ¢ Iriarte. Bstas poesias,
que habfan de publicarse en la Coleccion de opisculos, parece
que en su mayor parte aun se hallan inéditas.

Algo se mezclé D. Martin Fernandez de Navarrete en
las polémicas literarias, tan frecuentes en los ltimos afios
del siglo xviir y en los primeros del presente; pero en
este género de escritos, en lo que puede llamarse la critica
literaria al dia, s6lo conocemos un articulo suyo acerca de
las fabulas de Samaniego y del nuevo rumbo emprendido
por D. Tomas de Iriarte en sus Fabulas literarias. Este ar-
ticulo lleva la fecha del 20 de Mayo de 1782; es decir, que
el Sr. Navarrete aun no habia cumplido diez y siete afios
cuando lo escribi6, y sin embargo, pudiera creerse que es
obra de sesudo varén, alejado ya por el tiempo de los arre-
batos de Ia juventud y nutrido asiduamente en el estudio
de los preceptistas clasicos.

Notese que D. Martin Fernindez de Navarrete, que por
la profesién que habia seguido era marino militar Y por sus
particulares aficiones poeta y literato, escribe siempre acerca
de las materias que por sus estudios le son bien conocidas,
arte de navegar, descubrimientos geogrificos, cosmografia,
historia literaria; y nétese también, que esta condicién de
hablar de lo que se entiende, debiera ser patrimonio de to-
dos los escritores cientificos, y sin embargo no sucede asi,
Cierto es que las obras de medicina suelen estar escritas por
médicos; las de matemdticas, quimica, fisica y otras varias
ciencias por los que 4 su estudio se dedican; pero de las
guerras y su historia han escrito multitud de personas aje-
nas &4 todo conocimiento militar; cuestiones de derecho po-
litico y de derecho internacional han sido tratadas en obras
histéricas por poetas y novelistas, que acaso desconocian
la existencia de las llamadas ciencias morales y politicas;
y de filosoffa trata todo el mundo, sin més estudios pre-
vios que los necesarios para aprender 4 leer, escribir ¥ con-
tar; y hasta sin ningiin estudio, si la facundia del preopi-
nante corre parejas con la osadia de su ignorancia.

Acerca de las historias del descubrimiento del Nuevo
Mundo, los autores que en la primera mitad del siglo pre-
sente han escrifo con més acierto han sido: el alemdn
Alejandro de Humboldt, que era un sabio en las ciencias
fisico-matemdticas; el portugués Vizeonde de Santarem,
que se dedic6 con asiduidad al estudio de la Geografia, y
nuestro D. Martin Fernindez de Navarrete, que por su pro-
fesién y por sus conocimientos especiales en Cosmografia,
pudo ver en toda su grandeza la obra que llevaron & cabo
los portugueses y los espafioles durante dos centurias, desde
los comienzos del siglo xv, hasta los del xv11, obra que con-
sisti6 en dar &4 conocer experimentalmente la configuracion
y el tamafio del planeta en que vivimos,

Muchas son las biografias que se han escrito del Sr. Na-
varrete; pero las que contienen mayor nimero de pormeno-
res y de atendibles juicios son la publicada por el célebre
obispo D. Félix Torres Amat, en el libro titulado: A péndice
d la vida del Ilmo. Sr. D. Féliz: Amat , arzobispo de Palmira
(Madrid , 1838), y la que vi6 la luz en la Galeria de Espa-
ioles eélebres contempordneos (Madrid, 1841), debida 4 la
pluma del fecundo publicista D. Fermin Gonzalo Morén,
Murié el Sr. Navarrete el martes 8 de Octubre de 1844, y cua-
tro dias después, el 12 de Octubre, publicése en la Gaceta de
Madrid su necrologia redactada por D. Bustaquio Fernan-
dez de Navarrete, y en el nimero del Semanario Pinto-
resco correspondiente al 15 de Diciembre de 1844 aparecio
una biografia, 6 mas bien, un merecido elogio histérico de
El Ezemo. Sr. D. Martin Ferndndez de Navarrete, firmado
por D. Luis Villanueva, que se proclamaba discipulo y ca-
rifioso amigo del sabio que acababa de morir.

Las noticias biograficas consignadas en los escritos del
obispo Torres Amat, y de los sefiores Morén, Navarrete
(D. Eustaquio) y Villanueva, fueron ya reproducidas 6 ya
extractadas por Mr. Duflot, en su obra Mendoza y Nava-
rrete (Paris, 1845); por D. Pedro Siinz de Baranda y don
Miguel Salva, en el comienzo del tomo v1 de la Coleceidn

( de documentos inéditos para la Historia de Espaiia; por don
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Manuel del Campo, en la Revista Cientifica (Madrid, 1847);
por el vicealmirante Pavia, en su Galeria biogrdfica, y por
Jos autores de los articulos biogréficos insertos en la parte
publicada de la Bi blioteca Maritima Espaiola y en los Die-
cionarios de Larousse, Mellado y otros semejantes.

En los estrechos limites en que hemos de encerrar estas no-
ticias biograficas, s6lo podemos consignar aqui que D. Mar-
tin Fernandez de Navarrete nacié en Abalos, en la noche
del 8 al 9 de Noviembre de 1765, y que fueron sus padres
D. Francisco Ferndndez de Navarrete y su legitima mujer
D Maria Catalina
Jiménez de Tejada.
Siendo menor de
edad ingreso en la in-
clita y militar orden
de San Juan de Je-
rusalén, como caba-
llero de Justicia, lo
cual prueba la noble-
za de su linaje, que
por ambas lineas, pa-
terna y materna, per-
tenecia, segiin se di-
ce, & los mas ilustres
de Navarra y de la
Rioja. Estudié lo que
por aquel entonces se
llamaba Humanida-
des en el Seminario
de Vergara; pero
pronto dejo este ge-
nero de tareas litera-
rias, y trocando el li-
bro por la espada,
genté plaza de gnar-
dia marina en el de-
partamento del Fe-
rrol, el afio 1780; y
poco después, embar-
cado en el navio San
Antonio, fué incor-
porado & la escuadra
que mandaba D. Luis
de Cérdoba; tomd
parte en la guerra
contra los ingleses
que & la sazon hacian
unidas Francia y Es-
paia; se halld en el
sitio de Gibraltar del afio 1782 y en el combate del cabo
d_e Espartel. Hecha la paz con Inglaterra en 1783, fué des-
tinado al departamento de Cartagena ¢ hizo varias campa-
fias de corso contra los moros en los afios de 1784 y el si-
guiente, hasta que se firm¢ la paz con la regencia de Argel.
E‘;iia?:::;_il:dgue”;‘ ﬁ'h" R"J"Pﬁhiicu francesa, el Sr. Nava-
o d Ser ( etstmad‘cl 4 la escunadra que operaba 4 las

iyl D Juan de Langara, en la cual presté distin-
guidos servicios de guerra, asi en la entrada en Tolon, como

en lcfs auxilios dados 4 la plaza de Rosas, y en otras varias
ocasiones.

LOS MEJORES AMIGOS.

Nombrado D. Juan de Langara en 1796 secretario de
Estado y del despacho universal de Marina, llamé 4 su lado
al Sr. Navarrete, dindole el destino de oficial tercero en la
Secretaria de Marina. Iin 1806 ascendi6 4 oficial mayor de
la misma Secretaria, y en 1807 fué nombrado ministro fig-
cal del Consejo Supremo del Almirantazgo.

El Sr. Navarrete habia contraido matrimonio en Mureia
el afio 1797 conla Sra. D.* Manuela de la Paz y Galtero, y
ocupado en el cuidado de su hogar doméstico , cumpliendo
con rigurosa exactitud las obligaciones que sus altos cargos
le imponian, ¥ sin ol-
vidar sus favoritos
estudios de historia
y literatura, vivia sin
duda, hasta donde es
posible en este mun-
do, feliz y tranquilo,
cuando la invasién
napolednica vino &
turbarsu pacifica
existencia. Conoce-
dor el ministro de
Marina del intruso
rey José I de las do-
tes del Sr. Navarrete,
quiso confirmarle en
el cargo de ministro
fiscal del Consejo Su-
premo del Almiran-
tazgo; pero su espa-
fiolismo rechazoé esta
merced, respondien-
do oficialmente: «Re-
pugna 4 mi concien-
cia y al derecho na-
tural contribuir & la
muerte de mis pa-
dres, hermanos y pa-
rientes, y en fin, al
de toda mi Nacidn,
lighndome & una cau-
sa que ¢sta resiste
con las armas en la
mano. Todo lo que se
puede exigir de mi es
que sea un ciudadano
pacifico, y bajo esta
consideracion renun-
cio 4 todos los em-
pleos que pueden forzarme # ir contra estos principios de
honor, de patriotismo y de sana moral.» Este lenguaje usaba
el 8r. Navarrete contestando al ministro D. José de Maza-
rredo, su antiguo compafiero y jefe, que habia tomado par-
tido 4 favor de los franceses en nuestra gloriosa guerra de
la Tndependencia,

La Academia Espafiola y la de Nobles Artes de San Fer-
nando habian abierto sus puertas al Sr. Navarrete, y en la
de la Historia ingreso el afio de 1800, leyendo un Discurso
sobre los progresos que ha tenido en Espaiia el arte de nave=
gar, que se imprimié el afio de 1802, Al ingresar en la Aca~
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demia Espaiiola tambien habia leido el Sr. Navarrete un
Discurso sobre la formacion y progresos del idioma caste-
llano, y sobre la necesidad que tiene la oratoria y la poesia
del conocimiento de las voeces téenicas o facultativas,

No desempeifiando ningiin cargo oficial el Sr. Navarrete
desde que rechazé el nombramiento del ministro Mazarredo,
ge ocup6 con asiduidad incansable en sus estudios de histo-
ria de la marina y de las letras espafiolas, viviendo hasta el
afio de 1812 en Madrid, y después en Cidiz y en Murcia.
En el afio 1814 pidi6 y obtuvo su jubilacién, y fijo su resi-
dencia en Madrid.

Las ideas politicas de D. Martin Fernindez de Navarrete
gin duda no le inspiraban grandes entusiasmos ni rudas
intransigencias, pues le vemos vivir tranquilo durante las
revueltas del periodo liberal iniciado por la revolucién del
afio 1820; le vemos aceptar durante la ominosa déeada, que
decfan nuestros mayores, la direccién del Depdsito Hidro-
grafico, y publicar en 1825, bajo la proteccién de S. M. don
Fernando VII, el primer tomo de su Uoleccion de los viajes
y descubrimientos; y al comenzar el reinado de Isabel IT es
nombrado précer del Reino, y andando el tiempo ocupa
repetidas veces los escafios del Senado como representante
de Logrofio, y figura entre los politicos liberales, aunque
mezclandose poco en las luchas de los partidos.

Desde el afio de 1814, en que fijo su residencia en Madrid
el Sr. Navarrete, husta el de 1844, en que entregd su alma
4 Dios, transcurrieron treinta afios, durante los cuales fué
puntual su asistencia 4 las juntas de las Reales Academias
de que formaba parte, como director de la Academia de la
Historia, como biliotecario de la Espafiola y como vicepro-
tector de la de San Fernando. Cuando, teniendo en cuenta
su ancianidad, le indicaban sus amigos el peligro que corria
al salir de su casa en las frias noches del invierno, no hacia
caso de tan cariiiosas advertencias, y contestaba resuelta-
mente: «Il hombre ha nacido para el trabajo, y si no puede
trabajar, debe morirse.»

Los temores de sus amigos se realizavon, porque el sefior
Navarrete cay6 enfermo con un catarro pulmonar, y 4 pesar
de los cuidados de su médico de cabecera, el académico de
la Espaiiola D. Mateo Seone, fallecié, como ya dijimos, el
martes 8 de Octubre de 1844, en la casa que hasta hace
poco tiempo ha ocupado la Real Academia Espafiola, calle
de Valverde, niim. 26.

Poeta y soldado valeroso en su juventud, funcionario
integérrimo en su edad madura, trabajador incansable en
todas las épocas de su vida; creyente en el bien que produce
el conocimiento de la verdad y afanéndose por encontrarla,
ya en el libro olvidado, ya en el manuscrito casi ilegible,
ya en el estudio de las ciencias fisico-matematicas, asi fué
D. Martin Fernandez de Navarrete: su figura histérica, tan
conforme con la posible elevacion de miras y pureza de
motivos que hacen de la sabiduria camino de la virtud, su
figura histérica aparece tan noble y tan humana, que no
necesita los falsos resplandores de la fantasia, ni las primo-
rosas frases de la retérica, para merecer la simpatia y el
aplauso de las presentes y futuras generaciones.

Si llevasen titulo las diversas partes de que consta
este bosquejo biografico, la presente se lamaria: Las des-

dichas postumas de D. Martin Ferndndez de Navarrete.

En la exposicion de pinturas de la Academia de San Fer-
nando que se verificé el afio de 1837, presenté D, Vicente
Lépez un magnifico retrato del Sr. Navarrete, del cual es
una copia, hecha por D. Valentin Carderera, el que ahora
existe en la Real Academia de la Historia. Hemos procu-
rado averiguar el paradero del retrato pintado por D. Vi-
cente Lopez, y nuestros esfuerzos han resultado infructuosos,
¢No seria conveniente que para honrar la memoria del sefior
Navarrete y la de su célebre retratista se buscase y adqui-
riese por el Estado dicha obra pictérica y se celocase en un
Museo, como medio de evitar su desaparicién?

Don Martin Fernindez de Navarrete, segiin consta en su
partida de defuncién, estaba viudo cuando se verificé su
muerte; dejé por herederos de todos sus bienes 4 sus hijos
D. Antonio Gervasio, D." Maria Micaela, D.* Maria de la
Concepcitn y D.* Maria Luisa, y fué enterrado en el cemen-
terio de la puerta de Fuencarral en la tarde del 10 de Octu-
bre de 1844, El individuo de nimero de la Real Academia
de la Historia D. Cesireo Fernindez Duro, encargado de
buscar el sitio donde se hallaban sus restos mortales, para
pedir fueran trasladados al Panteén de Marinos Tlustres, ha
descubierto que la familia del sabio marino no compré se-
pultura perpefua para enterrrar su cadver, y después del
medio siglo que ha transcurrido desde el dia de su muerte
4 los que hoy corren, sus huesos se hallan hace tiempo en
el hoyo comiin, sin que haya medio de reconocerlos.

En el afio 1848 los Sres. D. Eustaquio y D. Francisco
Fernindez de Navarrete comenzaron 4 publicar una obra
titulada: Coleccion de opiseulos del Ezemo. Sr. D. Martin
Ferndandez de Navarrete; obra en que habian de presentarse
reunidas todas las biografias y disertaciones y las mejores
poesias que habfa eserito el Sr. Navarrete; pero al final del
segundo tomo se halla una A dvertencia, donde dicen los edi-
tores que se suspende la publicacién de los tomos restantes,
por falta de medios para costear su impresion. Asi han que-
dado sin ver la luz piiblica muchas poesias y varios trabajos
en prosa del Sr. Navarrete.

Dejo el Sr. Navarrete casi concluida, 6 mejor dicho, con-
cluida, aunque no revisada, una Biblioteca Maritima Espa-
fiola, y dicen que por el Ministerio de Marina de la nacién
francesa se hicieron proposiciones 4 los herederos de su autor
para la compra del manuscrito y su impresién en castellano;
pero por patriotismo, 1i otras cansas, no fueron aceptadas
estas proposiciones; y entonces nuestro ministro de Marina,
que lo era el ilustre D. Alejando Olivin, facilité 4 los hijos
del Sr. Navarrete los medios para que se publicase por cuenta
del Estado la Biblioteca Maritima Espaiiola; que, con efecto,
se publicé en parte, bajo la inteligente direccion del bri-
gadier de la Armada D. Jorge Lasso de la Vega; pero la
mala estrella que sin duda perseguia la fama péstuma de
D. Martin de Navarrete ocasioné tales dificultades, en los
momentos de la terminacién de la obra, que, ya impreso todo
el tomo 111, dicen que se vendio al peso del papel, sin llegar
& encuadernarse mas que dos ejemplares; uno de los cnales
ha de hallarse, segiin nos han asegurado, en la biblioteca del
Deposito Hidrografico, y el otro lo vimos hace afios en un
puesto de libros, y no sabemos dénde habra ido & parar.

Se cuenta que fué muy escaso el niimero de concurrentes
al entierro del Sr. Navarrete, y alguien hubo que se lamentd
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de esta muestra de indiferencia publica respecto & tan in-
signe escritor; pero afirman que atajo sus reflexiones un cons-
picuo personaje politico y capitin valeroso por mar y tierra,
exclamando: « ;Y quién era D. Martin Fernindez de Nava-
rrete? Un cartapaciero.» jAsi suelen maltratar 4 los sabios
los que estin muy lejos de serlo!

Refiere el Sr. Fernandez Duro en el Boletin de la Real
Academia de la Historia (nimero del mes de Junio de
1894), que dicha Academia, en la Junta celebrada la noche
del viernes 11 de Octubre de 1844, encarg6 al académico
de nimero D. Marcial Antonio Lépez que escribiese un
elogio histérico del Sr. Navarrete. il Baron de la Joyosa es
mucho mas conocido como académico que como escritor,
puesto que pertenecia 4 las tres Reales Academias en aquel
entonces existentes, la Espafiola, la de la Historia y la de
San Fernando, y los libros que ha escrito quizi sean nones
y no lleguen 4 tres. Sea de esto lo que quiera, el Bardn de
la Joyosa no escribi6 el elogio del Director de la Academia
dela Historia D. Martin Ferndndez de Navarrete, y el acuerdo
tomado en la Junta académica de 11 de Octubre de 1844 quedd
incumplido. En compensacion de este contratiempo, nuestro
amigo D. Antonio Sinchez Moguel nos indicé que en la
Galeria de Rigjanos ilustres (Valladolid, 1888), escrita por
el doctor D. Constantino Garrdn, habia un estudio biogra-
fico acerca del Sr. Navarrete que merecia leerse, para decir
de su autor lo que el discreto ficilmente comprenderi. En
efecto, el Sr. Garrin, desentendiéndose de todo lo que se ha
escrito acerca de la vida y las obras cientificas y literarias
del Sr. Navarrete, cita como tinica fuente de conocimiento
las Memorias biograficas de los varones ilustres de la Rioja,
por D. Francisco Javier Gémez, y para juzgar del mé-
rito de la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra se limita
4 recordar los articulos que publicé en La Ilustracion Es-
paiiola y Americana D. Julio de Sigiienza, donde se afirma
que el Sr, Navarrete fué el primero que dijo que D.* Tsabel
de Saavedra era hija natural de Cervantes. Al saber esto,
monta en célera el Sr. Garrin y exclama, subrayando las
palabras en la misma forma que nosotros Io haremos:

«Nuestro paisano Navarrete serfa tan swmamente ilustrado
como quiera D. Julio de Sigiienza; tan distinguido académico,
8i no més, que el Sr. Marqués de Molins y los otros aman-
les de las letras que biografiando 4 Cervantes le han se-
guidoj; pero (& la verdad lo suyo) enriquecic la vida del sin
par escritor con una imputacion ligera, falsa y horriblemente
injuriosa para la memoria del honrado y caballeroso Manco
de Lepanto, del cristiano y virtuoso cautivo de Argel, del
esclavo del Santfsimo Sacramento, Miguel de Cervantes
Saavedra. Gravisimo error y pecado literario, que jamas
perdonaran las letras espafiolas 4 nuestro paisano Nava-
rrete.»

Es el caso, que recientemente se ha encontrado un testa-
mento de D.* Isabel de Saavedra, en que dice que su madre
se llamaba D.* Ana de Rojas, y como Cervantes jamés
estuvo casado con esta sefiora, resulta que el Doctor Garrdn
tendr que confesar, mal de su grado, que el Sr. Navarrete
no bizo la imputacién ligera, falsa ¢ injuriosa que le cen-

suraba con ligereza de juicio, falsedad de conceptos y acri-
tud de palabras muy préximas 4 la injuria.

El Sr. Garran da dos noticias desconocidas de todos los
biégrafos de D. Martin de Navarrete. Dice que «por una
carta de un querido amigo nuestro, sobrino de los Navarre-
tes, hemos sabido que D. Martin lleg6 4 ser ministro de Ma-
rina.» Hasta ahora s6lo el Doctor Garrén y el sobrino de los
Navarretes saben que D. Martin Fernindez de Navarrete
lleg6 & ser ministro de Marina. Puede que con el tiempo
csta noticia deje de ser un secreto de familia.

La otra novedad que se halla en la biografia escrita por
el doctor D. Constantino es haber incluido entre las obras
de D. Martin de Navarrete la Coleccion de documentos iné-
ditos para la historia de Espana, obra fundada bajo el am-
paro de su nombre, pero dirigida realmente por los sefiores
D. Miguel Salva y D. Pedro Sdinz de Baranda.

Dejemos en paz al doctor D. Constantino, y ya que hemos
hablado de la Coleccion de documentos inéditos, para poner
térinino & estos apuntes biogréficos, recordaremos un hecho
que cuentan los Sres. Salvd y Siinz de Baranda, y en el
cual se manifiesta el concepto que tenia el Sr. Navarrete
acerca de lo que debia ser la historia en la época presenta.
Al entregar al Sr. Navarrete, como director de la Academia
de la Historia, el tltimo cuaderno del tomo 111 de la Colee-
cién de documentos inéditos, le dijo un académico: «Al fin
ya se han conclufdo tres tomos.» Y al oir estas palabras, con-
testé con viveza: «Trescientos habian de ser, y que los
viese yo en mi libreria; porque sin estas publicaciones,
nunca tendremos historia de Espafia.»

Los eriticos contemporineos nuestros, que conceden 4 la
publicacién de los documentos inéditos mayor importancia
que & los estudios que pueden hacerse sobre los textos ya
conocidos, verdn que D. Martin de Navarrete en la primera
mitad del siglo presente ya pensaba de ese mismo modo,
llevando hasta el extremo el rigor de sus opiniones; puesto
que afirmaba que no habria historia de Espafia, que no se
conocerfa nunca la verdad histérica, sin el auxilio de publi-
caciones semejantes 4 la Coleccion de documentos inéditos
que bajo su patrocinio se habia fundado. La fe en la ciencia,
que, como la religion, la ciencia requiere el entusiasmo de la
fe en sus cultivadores; la fe en la ciencia es uno de los ras-
gos que més avaloran el caricter del Sr. Navarrete. Trabajé
mucho y muy constantemente, porque siempre creyé en la
posibilidad de que el ser humano llegue al conocimiento de
la verdad, si para lograr este fin emplea todas las fuerzas de
su entendimiento y las energias de su voluntad. Crey6 don
Martin Fernandez de Navarrete en la bondad y trascenden-
cia de la sabiduria humana; y esta creencia discipliné su
entendimiento y dirigié su voluntad, haciendo que predo-
mine en sus obras, no el deseo del vulgar aplauso 6 del mez-
quino lucro, sino el santo amor 4 la verdad, fundamento de
todo progreso humano; porque ya enseii6 la divina palabra:
la verdad os hard libres; esto es, libres de todo linaje de
errores y de los males sin cuento que del error se derivan.

Luis VIDART.
Madrid, 4 Julio 1804,




Vestido con guifiapos de colores,
Sudoroso y febril, el pobre espada,
Liando la muleta, va hacia el toro,
Que muge de dolor, espanto y rabia,

Al hombre empujan al brutal combate

El aliciente de mezquina paga

Y aquel rumor del oleaje inquieto

Que en gradas y tendidos se levanta.
Llega al bruto por fin. La roja tela

Mueve, agita y ondea desplegada

Para excitar el barbaro coraje

De la res, que con impetu se arranca.
Y otra vez, y otra mas. Y tantas veces,

Que al publico molesta la tardanza,

Y entre insultos groseros, se impacienta

Por ver cual de los dos es el que mata.
Pide & la honrilla el pobre novillero

Valor forzado, se perfila, avanza,

Y aprovechando el momentaneo arrojo,

Los ojos cierra y el estoque clava.
Revuélvese la fiera; un alarido

De profundo terror llena la plaza,

Y cae en tierra el hombre, y huye el toro,

Que tinto el cuerno del encuentro saca.
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Poco después, tendido en la tarima,
Palido el rostro, turbia la mirada,
Mientras cubren su herida con vendajes,
Oye el herido retumbar lejana

La tempestad de aplausos y silbidos
Que al acabarse cada suerte estalla
Para animar los lances de la lucha,

Que sigue, entre el bullicio de las masas.....
Y al fin, cuando las sombras de la noche
duras penas 4 romper alcanzan

Los recién encendidos farolillos

De tranvias, simones y tartanas,

Avanza lentamente una camilla
Entre la multitud que rie y canta

Y el monétono estruendo de las ruedas

Y el dspero chasquido de las trallas.

Al paso de la triste comitiva

Callan los grupos, y 4 escuchar se paran

Los roncos estertores del herido,

Que Iucha de la muerte con las ansias;
Mientras del circo, que 4 la espalda queda,

Brillando surgen y los aires rasgan

Cohetes de melenas luminosas,

Lluvia de fuego que al caer se apaga.
Y cuando, para alivio 4 la fatiga,

De la camilla el hule se levanta,

Se ve una cara livida alla dentro

Al brillante fulgor de las bengalas,

SINES10 DELGADO,
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O Manolo, segiin se le nombraba generalmente, si como
literato tenia personalidad, en su trato social y en la inti-
midad era digno de estudio.

«Un conjunto inarmdénico», al decir de un literato in-
signe; qun convaleciente de loco», en sentir de otro escritor
no menos ilustre; «un corazén en libertad»; «un poeta del
siglo xv11 que sobrevivié & su época, con sus puntas de sol-
dado y sus galanterias de caballero»; «un nifio por dentroy,
sofiador y caprichoso; «una imaginacién gin frenoy.

Todo esto se ha dicho del popular escritor, y de todo
tenia.

En su trato era, efectivamente, un nifio, con todas sus
vanidades y sus gracias, y aun sus impertinencias, 4 las ve-
ces, con la amistad y con el compafierismo.

Apuntar anéedotas, oportunidades y rasgos de su vida
intima, es tarea larga.

Aparte de cuantos le atribuyen inmerecidamente, en la
vida de Manolo hay suficiente mimero para formar algunos
tomos del tamafio de aquellas novelas por entregas que es-
cribia para los sefiores Manini, Guijarro y otros editores &
quienes ayudd 4 enriquecer,

Como algunas de nuestros maestros de los siglos xvI y
xvi1, Manolo fué soldado en sus principios.

Soldado y valiente, segtin é1, y aun en sentir de algin
compaiiero de armas.

Demostraba las altiveces del caballero y los francos hé-
bitos del militar.

' Quién dice, aunque no sé si con verdad, que en la losa
cineraria que cierra la sepultura del honrado progenitor del
poeta granadino, se lee lo siguiente , mandado esculpir por
Manolo:

«Aqui yace el padre de Manuel Fernandez y Gonzilez.»
qOTﬂG queriendo significar: eque 4 nada habria llegado
sino fuera mi padrey, ni 4 muerto, tal vez. eGloria de re-
flejo de este sol de 1a patria.»

iQué era ver 4 Manolo, con su uniforme de caballeria y
gt galones de sargento—me decia un contemporaneo del
INsigne escritor—y su espada, arrastrando casi siempre,
para llamar, con e] ruido, la atencién & su personalidad,

cuando entraba en algin establecimiento ¢ en espectéculo
piblico!

Se imaginaba un caballero cristiano que volvia rendido
por el cansancio de matar moros, 6 después de limpiar de
moriscos las Alpujarras, 6 de combatir en Lepanto, al lado
de D. Juan de Austria y de Miguel Cervantes Saavedra.

Verdad es que otras veces se sentia moro andaluz que
bajaba en brioso caballo cordobés por la cuesta de los Ge-
meles, con el blanco alquicel flotando al aire, y seguido de
turba de jinetes moros que le escoltaban.

Por entonces, no siendo moro, sino luciendo el uniforme
de sargento de caballeria, realizé una de sus aventuras ca-
ballerescas, llamémosla asi.

Ello fué en el café titulado de Platerias, en Madrid y
en la calle Mayor.

El motivo aun no esti definitivamente aclarado por los
cronistas; pero la versién mdis verosimil es la siguiente:

Entro6 el sargento Fernindez, solo y con su sable arras-
trando, segin costumbre, y fué 4 sentarse hacia los medios
del salon del café, junto 4 un velador del centro.

En el contiguo tomaban café dos buenas mozas.

Sobre si el camarero que las servia se extralimité del
cumplimiento de sus humildes funciones, 6 por si ellas se
quejaron, aunque fuera sin fundamento, Manuel increpé
duramente al mozo.

Replic6 éste, gritaron las mujeres, enterironse los con-
currentes de la pelea entre militares y paisanos, y tomaron
el partido del camarero, contra la milicia y las faldas.

Entonces fué cuando Manolo Fernandez, desenvainando
la espada, y echando por delante 4 las sefioras, llegé hasta
la puerta del establecimiento; y alli, y viéndolas ya en salvo,
abierto de piernas y como si se afirmara en los estribos de
la cabalgadura para arremeter contra los malandrines, gro-

]
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seros con lag damas y follones, blandiendo & un tiempo el
sable y gritando, dijo:

—1Aqui eztoy yo, zolo, para haceros enmudecer & todos,
juntos 6 separados, insensatos, que chiydis como mujerzue-
las; aqui me tenéis, dispuesto 4 defender cara mi vidal

Sobrevino 6 sobrellovié algin proyectil, disparado por
tal cual parroquiano contra el caballero andante.

Pero la mediacién del duefio del establecimiento y de
otras varias personas, que le ayndaron en su tarea, logro
que prevalecieran los temperamentos de prudencia, y asi
termind la aventura caballeresca.

—Por una pequefiez andibamos & tajos y estocadas—
solia contar Manolo, aludiendo 4 la época de sus aventu-
ras,—Ya se sabia: duelos 4 muerte. Ibamos al terreno y
principiabamos por abrir una zanja, y ayi enterraba el vivo
al muerto; luchabamos hasta no poder ya con el acero, y el
vencedor acorralaba al vencido, hasta la fosa, donde le
arrojaba zin vida,

— ¢ Eso era frecuente, Manolo?—le preguntaba algin
amigo, bien por curiogidad fingida, bien para exasperarle.

—Yo no tuve lances de esos—respondia;—es decir, que
no maté, porque perdonaba en viendo rendido al enemigo.

Manuel conservd estos instintos belicosos hasta sus tlti-
1mnos anos.

En un almuerzo con otros varios literatos, uno de ellos,
para molestar & Fernindez y Gonzélez, aventuré un juicio
no muy favorable de una de las obras draméticas del insig-
ne escritor.

Entonces Manolo, empuiiando un cuchillo que tenia al
lado, romo como cuchillo de mesa, y 4 grandes voces, ex-
clamé, levantindose del asiento:

—iHa! jAcortemos razones! [Matemos ya!

Afortunadamente la fiesta no par6 en drama, sino en co-
media.

—;Débnde est4 ese critico—voceaba, entrando en la redac-
cién de un periddico, 4 la sazén muy popular;—ese que se
mete con mi Cid? que vengo 4 envolverle en un mimero del
periédico para arrojarlo por un baledn 4 la calle.

—Pero, D. Manuel, calma, calma—le dijo el director
del diario.

—¢Qué D. Manuel? Yo no soy D. Manuel; yo soy el
padre del Cid; solamente que 4 mi no hay quien me ponga
ni la vista encima.

En el cuarto del primer actor D. Manuel Catalina, en el
vestuario del teatro Espafiol, estaba una noche Fernindez y
Gonzilez, segiin costumbre, cuando entré otro eritico, que
habia tratado malamente otra obra teatral del popular autor.

Uno de-los contertulios en el cuarto de Catalina, dijo en
voz baja 4 Manolo:

—Ahi tienes 4..... Fulano.

—¢Cudl es? ;cudl es?—pregunté con interés Fernandez y
Gonzélez,

—Aquel que se ha sentado en el divén, debajo del me-
chero de gas,

Mantel, que era miope, se levants pausadamente, y saco
un cigarrillo de papel.
—¢Qué vas 4 hacer?—le pregunté el amigo.

—Nada, déjame—respondio el insigne poeta.
—Estate quieto.

—Caya y verds.

Se al?roximé como para encender el cigarrillo en la luz,

el e ol de S iy o
) y entonacién y gesto despreciativos, dijo:

—iAtomo!

Y se volvié' 4 su asiento, sin decir mas palabra,

}]i‘:"a' soberbio, y no es‘mj misién afadir si merecia serlo.

n este terrfmo son innumerables los rasgos de Manolo
Fernindez y Gonzilez; algunos de ellos son otras tantas
pruebas de su ingenio superior.

—¢Quién crees ti que es mas novelista, Cervantes 6 17—
le preguntd un dia Zapata.

Y él, sin disgustarse ni demostrar extrail
con frescura:

—Te diré.

—lise acto 1iltimo del Cid es flojo—le decia un compa-
fiero, después de terminar el estreno.

—=8i, decae un tanto, y es listima—corroboraron otros.

Manolo, sin inquietarse y con aquella dificil facilidad que
tenia para las réplicas, respondié:

—Es un acto provisional, caballeros.

—Me parece—me decia la noche en que se estrené en el
Espafiol su drama Cisneros—que ha sido un éxito, ¢eh, Pa-
lacicos? ;

—iYa lo creo!—afirmé.

—Doce llamadas 4 escena—continué;—aplausos en toda
la obra..... zeh? :

—Y han estado bien los actores—apunté.

—Si, Antofiillo ha apretao y Miguel ha hecho un obispo
Acuiia del natura.

Se referia 4 Vico y 4 Cepillo.

—iQué hermoso retrato el de Acufia y qué hermoso ro-
mance el de la primera escena del acto segundo!—me atrevi
4 indicar.

—iAhora que escriban dramas todos esos! jeh? Y que no
me he traido yo al teatro 4 mis morenos.

«Sus morenosy eran multitud de gentes del pueblo sano,
seres fantisticos de quienes él crefa disponer, lo mismo
para salvar un drama que para dar la batalla 4 cualquier
gobierno en las calles, ¢ para lanzarse al campo ¢ invadir
algiin pais extranjero.

Los morenos nunca acudieron, ni hacfan falta.

La Europa era el titulo de un periédico fundado por
Mr. Detroyat, en Madrid.

A Fernéndez y Gonzilez encomendd el folletin, y empezd
& publicar La Reina de las Gitanas, novela caiii, segin €,

Nos veiamos casi &4 diario, y él procuraba encontrarme
para decirme invariablemente:

—Vamos 4 ver, Palacicos, gqué tal va eso? ;Es verda?
Son flamencos los tipos, ¢eh? ;Y el lenguaje? Cani puro,
¢verdd? Ahora viene una situacién en que la gitaniya.....

Me honraba con su predileccién y me obsequiaba en los
1iltimos afios de su vida, y aun llegé & iniciarme en la secta
que se proponia fundar.

Una secta de dos solos: él y yo.

La base filos6fica era cel dominio por la miraday.

—Mira usted & uno 6 4 una, con fijeza y..... nada, que le
subyuga.

Nunea di en la impertinencia de preguntarle:

—Bien, maestro; y luego jqué?

Llegamos hasta las experiencias.

eza, respondid
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‘Me llevé algunas noches, al salir de la redaccién de El
Imparcial, adonde iba 4 buscarme y 4 entregar algin tra-
bajo de colaboracién, 4 un almacén de espiritus, no divinos
por cierto, donde servia una moza recién venida del pueblo,
timida y salvaje, & la par.

—iHola, Mariquiya!—la decia;—mira, aqui traigo 4 un
amigo mio, 4 quien le gustan, como & mi, las muchachas
modestas y buenas.

Y la miraba con fijeza, tocindome con el codo para que
atendiese al efecto experimental.

La moza, naturalmente, bajaba la vista entre avergon-
zada y molesta.

—¢Lo ve usted?—me decia luego.—Pues lo mismo se
puede hacer con el hombre més bravo.

Yo afiadia para mi:

—Y ese hombre le sacude al sectario una bofetada que
le quita la cabeza.

—De esto, ni una palabra, Palacicos; nada hasta el dia
del triunfo—me recomendaba;—porque las religiones y los
sistemas filos6ficos necesitan martires, y hoy nos martiriza-
rian con la sitira, que es el martirio moderno.

—:Y cémo va en La Furopa?—Ile preguntaba yo al-
guna vez.

—Bien; esos franceses son muy bien educados—me con-
testaba.

Pero lleg6 un dia en que le encontré irritado contra De-
troyat. aVenia del periédicoy, segiin me manifesto.

—¢Qué es eso, D. Manuel? —le interrogué.

—Que estoy harto de ese tio; antes tanto «Musii Emanué
por aqui, Musit Emanué por alld, y.....

—¢Qué?

—Que esos franceses son inaguantables, y que, ya selo he
dicho, aqui va & haber cualquier dia un dos de Mayo con él.

De su estancia en Paris contaba maravillas.

—A mi me ley6 una comedia Dumas, le di unos consejos
y resultd el primer drama del teatro francés.

—;Cudl es? —le preguntaron.

Y él respondid en segnida:

—No se representd.

Atacando &4 Revilla porque en una de sus criticas le cen-
suraba:

—UEs un imbécil—decia 4 voces en el salonecillo del
Espaiiol.

Y uno de los circunstantes objetd:

—Hisa es pasién nada més, Manuel: Revilla tiene un ta-
lento muy claro y muy nutrido; es hombre que juzga con
suma exactitud: de usted mismo dice siempre que es una
gloria nacional.

Y Fernidndez y Gonzilez se apresur6 4 decir:

—No, si no tiene pelo de tonto: jya lo creo! que es malo.

En sus tiempos prosperos vivié en un hotel del barrio de
Argiielles.

Un hotel sin més muebles que una mesa, dos sillas y una
cama. Pero tenia coche y secretario particular.

El tipo del secretario merecia capitulo aparte: el pobre
Mariano Lerroux, que era un hombre de ingenio y de ins-
truecién poco comunes.

iY cémo hablaba Manolo de su palacio, y de los ricos ar-

tesonados de sus salones, y de la armeria, y de los jardines
con estatuas y fuentes de marmoll.....

Cuando rompia 4 hablar, generalmente de asuntos propios,
no habia medio de atajarle; se quedaba solo.

Acompafiaba una noche lluviosa, desde el café de Le-
vante, de la puerta del Sol, hasta su domicilio, & un conter-
tulio y compaiiero en letras.

Este, por no estar aguantando el chubasco en la calle,
abrié la puerta y ambos amigos se guarecieron en el portal.

Pero para no estar 4 obscuras iba encendiendo cerillas el
acompaifiado, hasta que se le concluyé el surtido.

—Ea, Manolo, se han gastado todas—dijo como despi-
diendo 4 Fernindez y Gonzéilez.

Pero éste, sacando de un bolsillo otra caja, la entregéd &
su amigo, diciendo:

—Toma, que la he comprado ahora mismo y esti llena.

En las semblanzas y en los calificativos de varios esecrito-
res contempordneos, era sangriento, pero ingeniosisimo.

Su arrogancia era inmensa.

—i[Esta es la casa de Calderén y Lope, esta es mi casal—
gritaba 4 un actor empresario del teatro Espafiol, con quien
habia disputado por asuntos teatrales.—Usted es un adve-
nedizo y na mas.

Notas delicadas no faltaban en la vida de Ferndndez y
Gonzilez, aunque no sean tan conocidas.

Habia llegado & creerse invulnerable 4 la miseria, y ta
vez la muerte le ha librado de verse miserable.

En la vida literaria hay futuro y pretérito; el presente no
existe.

J6venes que prometen y viejos decadentes.

TEsta es la opinién vulgar.

Manuel perdié un hijo, al cual querfa como quiere un
padre.

Por entonces me acompaiiaba hasta mi casa todas las
noches.

—Era una como esta—me decia enternecido;—Iluviosa
y fria: yo vefa morir 4 mi hijo por minutos, como se ve
extinguir una limpara que se seca. Cerré las puertas y las
ventanas para detener 4 la parca. Pero entré y me arrebatd
la vida de mi éngel..... Entonces renacié el hombre, para de-
vorar el dolor del padre y consolar 4 la madre desesperada.
«No te aflijas, la dije. Si bay otra vida, tu hijo estd en la
gloria; si no hay més ay4, tu hijo es polvo, ceniza.....» jAhl
si yo hubiera tenido la seguridad de que habia otra vida,
como creo, me levanto la tapa de los sesos, Palacicos, para
irme con mi hijo. Pero me detenia, pensando: «Desgraciado,
;e6mo vas 4 conocer, en medio de esa inmensidad de luz,
cuél era el 4tomo que constituia el espiritu de tu hijo?»
Aunque hay una voz secreta que me responde: «Por la con-
ciencia.»

Y en el fondo de todas sus arrogancias, bien mirado, hay
alglin fundamento.

—Yo soy Cervantes y Calderén y Lope y Schiller y Sha-
kespeare, lo soy todo: lo que tengo yo es que soy muy
modesto.

Una carcajada de la reunién, compuesta de profanos,
acogi6 estas declaraciones francas del novelista insigne.

Y Manolo, con aquella facilidad y gracejo con que acudia
4 las réplicas, dijo:

—Pues, si no fuera modesto, jestaria aqui entre vosotros?

{Pobre Manolo! Decia bien: aun era modesto.

EpvuArpo DE PALAcIO.
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Ante Aquel que con sangre
Regd el Calvario,
La madre cuelga al hijo
Su escapulario.
Los simbolos elige
De sus amores;
Imagenes benditas,
Santos y flores.
—iHijo de mis entrafias!—
La madre dice—
Mi amor ird contigo,
jDios te bendice!
Buscas por esos mares
Otra ribera,
Bajo los santos pliegues
De una bandera.
No haces tii la jornada
Del peregrino:
Més glorioso que todos
Es tu camino.
Pero como en la guerra
Ronda la muerte,
Al perderte de vista
Temo perderte.

QUE DICE UNA MADRE

IL

Hay alguien que conmigo
También se inmola;
S¢é que para llorarte
No estaré sola.
Aunque no lloraremos
De igual manera;
Tal vez otras te olviden
Y yo me muera.
Encontrards mujeres
Por tu fortuna;
Pero madre en el mundo
No hay mds que una.
Desdefia los halagos,
Pompas y honores;
Que nada es tan eterno
Cual mis amores.
El sol cuando en los mares
Hunde su frente,
Més bello al otro dia
Brilla en Oriente.
Tal vez nuestra ventura
No esté lejana,
Y como el sol, te alejes.....
Hasta maifiana.
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IIL.

Mi fe te ird guiando,
Mi amor te escuda;
Te defienden mis rezos
Y Dios te ayuda.
Yo no veré tu barco
Que al mar se fia;
Pero yo haré contigo
La travesia.
Cuando ya no descubras
Arbol ni monte,
Biscame en los celajes
Del horizonte.
Y cuando al cielo mires
Doliente y mudo,
Citame en un lucero,
Veras si acudo.

Quisiera ser estrella
Para alumbrarte,
Y vientecillo leve
Para empujarte.
No sufras, hijo mio,
Por mas que llores;
También consunela el llanto
Nuestros dolores.
En mis religuias vive,
Fijate en ellas;
Porque alli de mis manos
Estan las huellas.
Y al llevarte mi beso
De despedida,
Si el beso no es bastante,
Toma mi vida.
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EL DOCTOR FAUSTO EN LA HISTORIA

EN bA LEYENDA, EN A POESiA Y EN El ARTE

llero de Medina del Cu.mpo Garcia Orduuez de
Montalvo, un espejo de caballerosidad, una
Biblia estetlca. en los tiempos de transtm()n de
la Edad Media al tiempo nuevo, el mas famoso de los Li-
bros de caballeria, en el que el guerrero encontraba el tipo
de un héroe invicto, el amante el modelo de una fe inque-
brantable, el noble el dechado de un vasallo devotisimo &
su rey y seior.

Asi como las novelas caballerescas se apoderaban de la
fantasia del apasionado y entusiasta pueblo espafiol, los li-
tiros populares de Fausto llenaron la imaginacion del severo
pueblo alemdn, pues hay en ellos algo que impresiona fuer-
temente al corazén humano: la figura dolorida y titanica
de Fausto, esa encarnacién del afin inextinguible de tras-
pasar las barreras puestas al hombre por la Divinidad, de
penetrar los arcanos de lo infinito, de escalar el cielo y de
conquistar la copia del ilimitado conocimiento espiritual,
la copia de un inmenso goce sensual y el dominio sobre el
mundo de los Espiritus desafiando al mismo Dios; esa figura
que ha vivido en el mundo real, en el suelo germano, en
la atmésfera espiritual de los Paracelso, Lutero y Ulrico
de Hutten, y que el genio de Goethe levanté 4 las re-
giones del ideal, es eterna, es la humanidad, y errando
como ella, cae en el pecado y en la culpa, y purificindose
como ella, sube 4 las alturas serenas.

Adin y Eva que sedujo el demonio bajo la forma de
una serpiente para que comiesen el fruto del arbol del co-
nocimiento, son los primeros representantes de Fausto.

Algo de esas ansias perdurables, algo faustino hallamos
en Pigmalién y Prometeo, y las tradiciones del Oriente nos
hablan de varones llenos de sabiduria sobrehumana ¥ capa-
ces de sujetar 4 los Espiritus 4 su voluntad. Méagicos seme-
Jantes son Zoroastro, Moisés y Salomén, que con su ciencia
invadieron y limitaron los dominios de lo desconocido y lo
invisible, La magia penetré también en la antigitedad cris-
tiana y en la Edad Media. La intervencién diabélica en
esas tentaciones de nuestra impotencia y nuestro orgullo

aparece en la historia de Cipriano, famoso encantador de
Antioquia, que refirié primeramente San Gregorio Nazian-
ceno. Conocido es aquel Fausto medioeval, de nombre
Teéfilo, que, seducido por su ambicién, hizo pacto con
Luzbel; pero arrepentido, alcanzé la gracia de la Madre de
Dios y el perdon. La misma suerte tenfan Militario, Helio-
doro, Tannhiiuser, Klinsor en su lucha contra lo invisible y
contra lo desconocido.

Pero en los tiempos del Renacimiento, en que se descu-
brieron nuevos mundos maravillosos y el espiritu humano
conocio su fuerza altiva, habia de nacer aquel Fausto arro-
gante que quiere perderse mis que someterse arrepentido;
y habia de ver la luz en la tierra nebulosa que produjo i
Hamlet.

La primera mencién del Doctor Fausto historico, que
no ha de confundirse con el impresor Fust, el compaiiero
de Guttenberg, data del afio 1507, lanzando el abad de
Sponheim, Trithemio, su ira contra aquel joven atrevido
que se denominaba principe de la nigromancia, vanaglo-
riandose con conocimientos inauditos en la astrologia y en
las ciencias naturales, pero que, segiin dicho abad; que se
preciaba asimismo ser maestro en las artes secretas y re-
conditas, no era sino un fatuo, un embustero, un escolar
vagante, cuya ignorancia superara & su insolencia. Conforme
con Trithemio estd el testimonio del hwmanista Muciano
Rufo referente 4 la estancia de Fausto en Erfurt en 1513.
Pero otros testimonios de contempordneos del Doctor nos
muestran al nigromante honrado de los sabios y obseguiado
en 1520 en la corte del Obispo de Bamberg Jorge I1I de
Limpurgo, que fué la Acrépolis del humanismo y un refu-
gio de la libre vida espiritual. No se desdefiaba el Obispo
de Bamberg mandarle le sacase el hordscopo. Pero en 1528,
4 pesar del titulo de filésofo que se dié el Doctor, fué des-
terrado de Ingolstadt. Dicen que ante sus diseipulos resu-
cité & los héroes homéricos. Nacid, segiin los unos, en
Knittlingen (Wurtemberg) y; segiin los otros, en Roda,
cerca de Weimar. Estudid la magia en Cracovia. En 1540
murié pobre. Sobre el personaje semihistérico y semifan-
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tastico de Fausto escribié Teodoro Llorente, en el prélogo
de su admirable versién de la tragedia de Goethe, y Anto-
nio Sanchez Moguel, en su excelente Memoria acerca de
« Bl Mdgico Prodigiosoy de Calderdn, y en especial sobre las
relaciones de este drama con el «Faustoy de Goethe (Ma-
drid, 1881).

Los teologos de Wittemberg, que creian en el diablo y
que con austeridad inexorable consideraban la Biblia como
norma de todo pensar y creer, hicieron de Fausto la anti-
tesis de Lutero, la personificacién viviente del orgullo hu-
mano que no respeta aquella norma, sino que descansa en
si mismo. Pero una ciencia que no tenfa por origen la Bi-
blia habia de emanar del diablo. Asi la leyenda empez6 4
atribuirle un pacto diabdlico.

Aquella-contemplacién hallamos en la primera narracion
de la vida y hazafias del descreido Doctor Juan Fausto, con-
tenida en el libro andénimo impreso por Juan Spies en 1587
en Francfort sobre el Mein. El crimen del Doctor en Sagrada
Teologia y Medicina es su especulacién de lo infinito. To-
maba las alas del éguila para investigar los abismos del
cielo, y forzaba al diablo & llevarlo al mundo sideral ¥ reve-
larle los arcanos del infierno, pareciéndose el Fausto de la
leyenda & los gigantes que se perdieron por haber querido
hacer la guerra & la Divinidad. Quien quiere subir alto, ha
de caer alto. Eso lo demuestra la leyenda de Fausto ¥ya en
su primera factura, mezcla de lo grotesco y lo terrible.
Para Fausto no hay salvacién: he aqui el rasgo duro del
protestantismo.

Conforme al modo con que una época corsidere la relacién
entre la ciencia y la fe, considerard 4 Fausto ¥y bha de con-
denarle 6 absolverle. El siglo xvi le condenaba desterrin-
dolo al infierno, mientras el siglo xvi11 le hizo subir al ciclo.
El autor del libro dado 4 la estampa por Spies le atribuye
todo género de vicios, aunque eso no cuadra con un sabio
que se consume por su sed de saber,

Pronto salié una segunda parte de la historia de Juan
Fausto, cuyo protagonista era su famulo Wagner, el here-
dero de la nigromancia.

Las leyendas mas aventureras de la supersticion vinieron
cristalizindose en torno del personaje de Fausto, 4 quien el
libro popular atribuye hazafias que pertenecieron 4 otros.
Asi, el perro negro en que se escondia el diablo figura ya
en la historia del coetineo de Fausto, Cornelio Agrippa de
Nettesheim, y en la del papa Silvestre II, el amigo de
Othén 111.

En 1599 publicé en Hamburgo el maestro Jorge Rodolfo
Widmann otra Historia de Fausto, aumentindola con his-
torias que acerca del Doctor corrfan en los circulos estu-
diantiles, y con una copia de prolijas notas. El médico nu-
rembergués J. N. Pfitzer di6 4 luz en 1674 , en Nuremberg,
otro libro faustino, mas breve y mas popular que el de
Widmann, sirviendo la nueva obra de fundamento 4 los
libros populares que se venden en las ferias, mostrando 4
los sencillos aldeanos el triste papel que hace el impio
Fausto. Y la musa popular engendraba muchas canciones
cantando las hazafias y la horrible muerte del Doctor irre-
ligioso que se entregaba 4 los arcanos de la magia, que
habian penetrado también los Alberto Magno, Juan Teut6-
nico, Scoto y Paracelso,

Del libro popular impreso por Spiessacé en 1590 el asunto

de su mejor tragedia el coetédneo de Shakespeare, Cristébal
Marlowe, muerto en 1593. Marlowe, cuya Historia tragica
se estrend en Londres medio siglo después del falleci-
miento del protagonista, pinté al titan que queria ser igual
& Dios y que como Tcaro tomaba el vuelo hacia el sol, hasta
que se derritieron sus alas de cera y cay6 en el suelo.

En Alemania, donde los comediantes ingleses estrenaban
el drama de su compaifiero Marlowe, se publicaron entre-
tanto libros cabalisticos bajo el nombre de T austo, mientras
los genuinos escritos de éste, segiin dice la croniea de Zim-
mern, se hallaban en el lugar de su muerte, en Staufen,
cercano & Zimmern. El libro cabalistico mds viejo figurando
bajo el nombre de Fausto se titula Dr. Joh. Fausts Gau-
keltasche, y fué dado 4 la estampa en 1607; pero no es sino
una colecciéon de inocentes remedios de la magia natural
que desde Plinio se han conservado hasta nuestros dias.

El Fausto de la leyenda y la magia de los libros cabalis-
ticos pasaron también & la poesia dramatica de Alemania.

No se conoce el nowmbre del autor del drama popular
Vida y muerte del gran magico Juan Fausto, ni el tiempo
en que nacid éste; s6lo sabemos que su encanto principal
consistia en las escenas magicas cuyo titulo se ha conser-
vado todavia, y en los chistes del gracioso. El drama fque
se titula ya Ee doctrina interitus, ya La sabiduria seducida
por el amor & las myjeres, empieza con un prélogo en el in-
fierno, comenzando la tragedia en el estudio de Fausto,
donde éste pacta con el diablo, recibiendo el pacto un
cuervo que vuela por los aires. Con las escenas severas al-
ternan las ocurrencias burlescas del gracioso, que imita 4 su
sefior en evocar espiritus, pero no sale airoso por ser muy
torpe y tosco. No faltan las relaciones de Fausto con la
hermosa Elena de que habla ya el libro popular, y termina
el drama con la bajada al infierno del Doctor y un baile de
alegria de las Furias.

No es de extrafiar que los teatrillos de muiecos 6 poli-
chinelas alemanes hayan beneficiado el drama popular de
Tausto, confribuyendo la versién que los teatrillos dieron
a4 aquel argumento horrorifico & popularizarlo, de suerte
que Alemania estaba enamorada de su Fausto, lo mismo
que Espaiia de su Burlador de Sevilla,

El primer cartel del Puppenspiel del Doctor Fausto (co-
media de mufiecos) que se conoce, data de los principios
del siglo pasado. No se ha alterado en los Puppenspielen el
caracter del relato primitivo. El tinico texto que se ha con-
servado del siglo pasado es el manuscrito de Munich, es-
cerito en 1762 y fitulndo Una tragedia extrana.

Cuando las sencillas representaciones de los teatrillos de
mufiecos no bastaban ya al gusto més refinado, los poetas
se apoderaron de aquel argamento, diciendo Lessing que el
drama popular de I"austo tiene escenas que no desdeiiaria
haber concebido el genio de Shakespeare.

Es lastima que Lessing haya dejado su drama de Fausto
sin terminar. Se conoce s6lo el eshozo del prologzo y de los
cuatro primeros actos.

En 1777 escribié el dramaturgo vienés Pablo Weidmann
un Fausto alegérico, que en 1782 se estrens en Nuremberg
bajo el nombre de Lessing, aunque no puede imaginarse
mayor contraste que el que existe entre éste, que apreciaba
la fuerza dramatica del antiguo drama popular, y Weid-
mann, que no se proponia sino crear un drama con tenden-



94 ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION.

cia moral, haciendo de Fausto un libertino sin escripulo
alguno.

Lleg el perfodo llamado de genio, que traspasaba todas
las barreras. Aquel periodo, parecido al Renacimiento, habia
de resucitar al antiguo Fausto, que no temia al mismo
Luzbel. Presentése en nueva forma el problema de Fausto
en el drama fantistico y genial del pintor Federico Miiller,
Vida de Fausto (Mannheim, 1778); en la novela consistente
de cinco libros, Vida, hazanas y bajada al infierno de
Fausto, por Federico Maximiliano Klinger (San Petersburgo
y Leipzig, 1791); en la farsa de Jacobo Miguel Reinaldo
Lenz, y en la fantasia dramatica de Juan Federico Schink
(Berlin, 1804), el primero que habla de un pacto condicio-
nal de Fausto con Mefistéfeles, y de quien se burlaban lag
xenias de Goethe y de Schiller.

Pero Goethe, que se apoderd de aquel argumento incon-
mensurable con todo el vigor de su juventud, llevindolo en
la imaginacién y en el alma durante toda su vida, y llenan-
dolo atin con la sabiduria profunda de su ancianidad, llegé
4 la cuspide de la poesifa faustina, hallando la palabra eter-
namente salvadora para el hombre apasionado y cargado de
culpa:

«A quien se esfuerza aspirando, lo salvaremos.y

El Fausto de Goethe, cuyo primer fragmento salié en 1790
de las prensas de Leipzig, y cuya primera parte, tal como
hoy la conocemos, se publicé en 1808, apareciendo la obra
entera en 1831, es un cuadro acabado del poeta y de su
tiempo, un cuadro de la Alemania del siglo pasado, de una
época faustina sin reposo v calma, que hasta se complacia
en su buscar sin hallar, en gu lanzarse 4 lo infinito sin guia
alguno; pero el Fausto de Goethe es mucho més todavia: es
un grandioso cuadro del mundo, un drama psicolégico cuyo
protagonista no es un individuo, sino el hombre verdadero
que se basta & si propio por la energia de su espiritu, de su
voluntad, de su aspiracion para emprender la lucha gigante
con el universo.

Podria decirse de la concepcién de Goethe lo que el arcan-

gel Rafael dice en el Prdlogo en el cielo que nos recuerda el
libro de Job:

«Como al salir sonriente de la nada,
Aun es la obra de Dios sublime y bella.y

Dice bien Enrique Heine al hablar del Fausto de Goethe
y de sus predecesores en el prélogo de su poema de baile
titulado Fausto: «Abraham engendré 4 Isaac, Isaac 4 Jucob
y Jacob 4 Juda, en cuyas manos quedd eternamente el cetro
de Israely; y afiade Antonio Sinchez Moguel en su citada
Memoria: «Del mismo modo la historia de Fausto engendrd
su leyenda, la leyenda, los relatos y las manifestaciones
poéticas de esta leyenda, todo para dar por resultado el
poema de Goethe, en manos del cual permanece y permane-
cerd siempre el cetro de la poesia faustina.»

Quizd un Aristarco dira que al Fausto de Goethe le falta
la unidad de la personalidad, pues el Doctor rejuvenecido
por la magia, el de la tragedia del amor, es otra persona
que el maestro, el de la tragedia dela duda. Bajo las manos
de Mefistofeles, el Doctor Fausto se convierte, de un titan,
en un galanteador. Pero cada escena, cada bosquejo, cada

cuadro es una obra cumplida y poética, una joya. El primer
monélogo de Fausto figurard siempre entre lo més profundo
que haya producido la poesia de todos los tiempos, Asécianse
al grandioso prélogo, iguales por su valor artistico, los cua-
dros de una esfera mas humilde, en los que vemos 4 la sen-
cilla y entrafiable Margarita, que pertenece por completo 4
Goethe, al valiente soldado Valentin, 4 la incomparable ter-
cera Marta; las animadas escenas populares; la preciosa es-
cena del jardin, mientras Mefistfeles, que hiere los espiri-
tus con su mordaz ironia, con el rayo deslumbrador de la
verdad, se hace el gracioso de las escenas de género. Cuanto
habla Mefistofeles, ese bufén malicioso, tiene una impor-
tancia canénica para el escepticismo que menosprecia 4 Dios
y al mundo.

La fantasmagoria de la segunda parte de Fausto se hara
mis obscura en el transcurso del tiempo, y no parece hecha
sino para ser una fuente inagotable para glosas y comenta-
rios criticos.

Entre los intérpretes del Fausto de Goethe mencionare-
mos al colofiés Enrique Diintzer, 4 los suabos Juan Koest-
lin y Federico Vischer, al silesio Kuno Fischer, al badense
Reichlin-Meldegg, al suegro del hispanéfilo Pablo Heyse,
Mauricio Carriere, y al francfortés Vito Valentin.

La fuerza gigante de la obra inmortal del vate de Franc-
fort, residente en la patria de Fausto, no ha desanimado 4
los poetas alemanes & ocuparse del mismo asunto, aunque
muchos enseyos, como el de Grillpazer, han quedado frag-
mentos. Un fragmento escribié Chamisso en 1801 : un Fausto
publicé Klingemann en 1815; Gustavo Pfizer di6 4 la es-
tampa en 1831 Fscenas faustinas; Holtei concibié al Mdgico
prodigioso del Norte; F. Marlow di6 4 luz en 1839 un Fausto
dividido en tres actos fenomenolbgicos: Naturaleza, vida,
arte. Otros Faustos existen de Harro Harring, Rosenkranz,
Niirnberger, Chilsky, Leuburg. En 1847 escribié Heine un
poema de baile para el Sr. Lumley, director del Teatro de
Su Majestad, en Londres.

Ll poeta Christian Dietrich Grabbe conecibié la idea de
unir en una misma accién al espiritualista Juan Fausto y al
sensualista Don Juan Tenorio, encontréindose los dos en la
Ciudad Eterna, donde el diablo se los lleva: pero en aquel
poema dramatico el héroe legendario del Norte, encerrado
en el misterioso circulo de sus pensamientos, cede en inte-
rés al héroe legendario del Mediodia, al del goce sensual,
mientras Mefistofeles interesa mis que Leporelo. La crea-
cién de Grabbe es originalisima y profunda, esmaltada con
imdgenes bellisimas y verdaderamente byronianas. El elo-
gio, aun tributado al autor & manos llenas, jamds rebasa el
limite de la justicia. ;Qué hermosa es la descripcion de Es-
paila y de Sevilla en labios de Fausto, cuando con la magia
del sentimiento trata de conquistar & D.* Ana!

El Fausto por Nicolds Lenau, que aparecié en 1836, es
el monumento poético de un escepticismo melaneélico, rico
en hermosos pasajes liricos pintando el fervor del goce de
los sentidos en todas sus fases, y el sentimiento elegiaco.
Pero el poeta no ha logrado representar el tipo del pensador
aspirando 4 la verdad, y en vez de éste nos pinta lo fitil y
pernicioso de todo saber, lo que parece impropio del espiritu
de Lenau. y

Ll Pausto de Goethe, aque todo lo escudrifié con ausia
vivap, ha encendido la fantasia artistica. El del libro popu-
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lar fué representado de un modo artistico en el grabado de
Cristobal de Sichem, presentindose como figura imponente
pactando con Mefistofeles, vestido de franciscano. Existe
también un hermoso grabado de Rembrandt representando
4 Fausto en su estudio. Y en la taberna de Auerbach, en
Leipzig, que visit6 Goethe cuando estudiante, hay dos cua-
dros de 1525 representando & Fausto y Mefistofeles que ca-
balgan por los aires. [Qué de veces se ha pintado el magico
del poema de Groethe desde Carstens, Cornelius, Retzsch y
Delacroix hasta Kaulbach y Kreling!

Como composiciones musicales inspiradas por el Fausto
goethiano, citaremos la Damnacion de Fausto, por Berlioz;
las composiciones de los Principe de Ratziwill, Schumann,
Liszt, Lassen; la Overtura de Fausto, por Ricardo Wagner,
vy las éperas de Spohr, Gounod, Zollner y la del compositor

italiano Enrique Boito, escrita con el titulo de Mefistifeles.

Con motivo del natalicio del rey inmortal de la poesia
faustina se celebré en 1893 en la mansién de Goethe, en
Francfort, perteneciente al Freien deutschen Hochstift, una
Exposicién curiosisima de obras relativas al Doctor Fausto.

El de Goethe ha de vivir mientras haya en el mundo enig-
mas indescifrables, semejantes 4 burlonas esfinges que es-
peran en vano un Edipo que las arroje victorioso en el mar
sereno del progreso.

jHonor al francés Sabatier, que ha sabido dar idea cum-
plida del gran poema de Goethe, con el encanto de una ver-
sién poética en que cada palabra corresponde al original!

JuAN FASTENRATH,
Colonin, 1804.

LOS RELOJEROS.—CuAbpro pDE REICHERT,



LAS HOJAS,

SONET OS

1.

LA HOJA DEL ARBOL.

El mismo sol que la esmalté de verde
La abrasa en los ardores del estio;
Si ayer cifié diadema de rocio,
Hoy diadema, color y vida pierde.
Despojo es del gusano que la muerde
Y el cierzo que la empuja 4 su albedrio;
Sumergida en el fango 6 en el rio,
¢Quién habra que mafana la recuerde?
Hoja, tributo de carifio tierno
De enamorada y pudica doncella,
En vano contra ti luché el invierno;
Triunfaste de ¢l, como el olvido de ella,
. Y, emblema de lo fragil y lo eterno,
jHasta marchita me pareces bella!

II.

LA HOJA DE ESPADA.

De tu historia me pierdo en el arcano,
Y mi curiosidad pregunta ansiosa:
¢Fuiste de un héroe el arma victoriosa,
O la cuchilla infame de un tirano?

¢En defensa del débil y el anciano
Brillaste, al par que honrada generosa,
O rara vez desnuda, y siempre ociosa,
Te llev6 como adorno un cortesano?

Hoja, ya por initil desechada,
¢Mereces el respeto ¢ el olvido?
Ennoblecida, rota, 6 profanada,

¢Qué fin tendra tu acero corroido?
Yo no lo sé; pero naciste espada,
iQue no concluyas en puiial te pido!

1I1.

LA HOJA DEL LIBRO.

Faro de eterna luz, {bendito seas!
Y jbendita tu magia seductora!
Como difunde claridad la aurora
Vas difundiendo por el mundo ideas.
Cuando no nos ilustras nos recreas,
(Guardas cuanto en la vida se evapora,
Y del genio inmortal debeladora,
Con el fulgor del genio centelleas.
{Hoja, pliceme ver tu lozanial
Fuiste de mis encantos el primero,
Y aun hallo en ti ensefianza y alegria,
Pues tu lenguaje mudo y verdadero
Me habla de amor, de gloria, de poesia.....
jLa religion en que morir espero!

MANUEL DEL PALACIO.
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Don Baltasar era un hombre muy rico. Con la pin- g =
giie renta que le producian sus casas edificaba otras, [~
y asi todos los afios aumentaba su propiedad en una Iﬁﬁ
proporeién asombrosa. !E

Vivia en una de sus peores fincas, con una criada
sesentona, que era & la vez cocinera y ama de llaves; °
servidumbre barata y acomodada 4 los gustos del %
amo, porque la vieja le tachaba de prédigo.

Llegé 4 ser en Madrid D. Baltasar duefio de man-
zanas enteras, todas en los barrios extremos de la
poblacitn, con habitaciones muy modestas, baratas
de construir y ficiles para el alquiler. Habfa apren-
dido en su larga prictica del arte del casero que las
habitaciones de poca renta la proporcionan mayor y
mas segura. Siempre es menos dificil desahuciar 4 un in-
quilino que debe una mensualidad de treinta pesetas que 4
otro que no paga una anualidad de veinte mil reales,

Don Baltasar llegé & tener la monomania de la edifica-
cién. Sus paseos diarios, después de la comida y de la cena,
aconsejados por el médico como medida saludable, servian
al rico propietario de estudio y de observacién productiva.
Media un solar con la mirada;: caleulaba, segiin el sitio, lo
que podria costarle, y al poco tiempo ya era duefio de aquel
terreno, donde surgia una casa mis, como por arte de
magia.

Tienen otros la avaricia del dinero; D. Baltasar tenia la
de las casas. No concebia él que nadie pudiera enorgulle-
cerse por poseer treinta millones; pero envidiaba al que pu-
diera ser duefio de treinta casas. Y ya le andaba cerca.

Por eso se consideraba casi feliz, gozando en la contem-
placién de sus propiedades urbanas, que miraba desde la
calle con carifio casi paternal. 5

II.

Un dfa D. Baltasar vi6 turbada la apacible tranquilidad
de su vida por un accidente inesperado y trdgico.
Ya estaba 4 punto de quitar el andamiaje y poner la ban-

dera sobre el tejado de una nueva casa en las afueras de la
ronda de Toledo, cuando un albafiil cayé desde el tltimo
piso y quedé muerto en el acto.

La mujer de la victima y sus cinco huérfanos, el mayor
de siete aflos, se presentaron al dia siguiente de la desgracia
en casa de D. Baltasar. Lamentdse éste de lo ocurrido, acon-
sejé la conformidad y la resignacitn 4 la viuda, que se des-
hacfa en amarguisimo 1lanto, no quiso acariciar 4 los nifios
Por no enternecerse, y les dijo que ya hacia bastante por
ellos pagindoles el jornal entero correspondiente al dia de
la catistrofe, cuando el albaiiil habia dejado de trabajar 4
las ocho de la mafiana.

—Seifior, sefior—decia la infeliz—me quedo sola en el
mundo con estas criaturas; tenga usted piedad de nosotros.

Don Baltasar, con el corazén muy oprimido, acaso méis
por la déddiva que por la desdicha, le dié un billete de 50 pe-
setas, y empujando con suavidad 4 la mujer y 4 los chicos,
que formaban apretado y tristisimo grupo, los puso 4 la
puerta de la calle, diciéndoles:

—Basta, basta por Dios; no puedo oir listimas; me hacen
mucho dafio.

La desdichada viuda, con el rostro bafiado en ligrimas,
volvidse antes de salir y grité con voz trémula y balbu-
ciente:

—;Por qué los que hacen ustedes casas no han de poner,
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siquiera por caridad, unos andamios mas seguros? No tie-
nen ustedes conciencia!

"Be fué la viuda, D. Baltasar qued6 preocupado y medi-
tabundo, y aquella tarde mandé llamar al capataz de la obra
donde habia ocurrido la desgracia.

II1.

—38i, sefior, si—le contestd Francisco, hombre ordinario
y rudo, pero de corazén generoso y bien templado—no
hay otro remedio para evitar estas ocurrencias. ;Si usted lo
hubiera visto! Fué horrible, sobre todo la llegada de la mu-
jer & las doce, con la comida para el pobre albaiil. El ca-
daver estaba alli todavia, porque el juez no se presentd
hasta las dos de la tarde. Le aseguro & usted, don Baltasar,
que yo y todos los operarios lloramos como unos chiguillos.
Era una escena que partia el corazén. En fin, me impresion6
tanto, que cuando se llevaron al muerto en una camilla y
se marcho la mujer con los nifios, acongojada y medio loca,
antes de seguir el trabajo, reuni 4 los canteros y 4 los car-
pinteros y 4 los albaiiiles, y les dije: «Os juro por la memo-
ria de mi padre y por la salud de mis hijos no encargarme
desde hoy de ninguna obra si el duefio no se obliga & poner
el andamiaje como Dios manda.» Y los pobrecillos lo agra-
decieron tanto, que me dieron vivas y todo.

—8i, geh?

—=i, sefior; y aunque usted no me hubiera llamado, yo
habria venido para decirle que estoy resuelto 4 ello, que no
quiero..... que no quiero, vamos, ver otra desdicha como la
pasada.

— Yo también deseo evitarla, si est4 en mi mano.

—Claro que lo esta.

—Bueno, hombre, bueno. Ya conoces las casas que tengo
en construccién; hazme el presupuesto exacto de lo que
puede costar eso, y triemelo mafiana.

—Dios le bendiga 4 usted, don Baltasar.

—Vete con Dios, Francisco.

IV.

La valla para los andamios, segiin lo proyectado por el
maestro, costaria muy cerca de dos mil pesetas. Don Balta-
sar fruncié el entrecejo al ver la cifra, y dijo 4 Francisco:

—No crei yo que ascendiera 4 esa cantidad. Déjame aqui
el proyecto, y lo estudiaré, lo estudiaré.

Pasaron dias y meses, y cada vez que Francisco pregun-
taba & D. Baltasar cuando se comenzaba la construccion del
vallado, contestaba aquél con evasivas 6 hablaba de otra
cosa.

Al cabo Francisco se decidié 4 abordar la cuestion, y dijo
asi, recurriendo 4 una mentira piadosa:

—Ayer estuvo 4 punto de ocurrir otra desgracia en la
obra de la calle de las Velas.

—No sabia nada. ¢Qué ha sucedido?

—Pues..... que un carpintero de los que estaban clavando
los marcos de las ventanas del 1iltimo piso sinti6 asi como 4

modo de un vahido, y si no le agarra un compaifiero, se cae
a la calle.

—¢Pero no se cays?

—Afortunadamente.

—Pues que tengan cuidado, hombre, que tengan cui-
dado. Esa gente es tan poco previsora, que no ve nunca el
peligro, y se expone muchas veces sin necesidad, por im-
prudencia, nada mds que por imprudencia.

Francisco miré con fijeza al avaro, que ya se disponia 4
cambiar de conversacion, y rompié al fin diciendo con acento
enérgico:

—Oiga usted, don Baltasar, pudiendo evitarlo, no quiero
que por mi culpa se mate cualquier dia un hombre. Ademés,
lo he jurado y he de cumplirlo: 6 se pone la barandilla 4 los
andamios, 6 busque usted otro que se encargue de las obras.

—iHola, hola!—exclam¢é D. Baltasar;—esto ya tiene el ca-
racter de una exigencia, y te advierto que yo no tolero im-
posiciones de nadie. Reformaré los andamiajes cuando lo
juzgue conveniente; pero no & la fuerza, sino por mi propia
voluntad.

—Asi lo deseo, y sélo le suplico que me diga cuando
piensa hacerlo.

—7Ya lo he dicho: cuando me parezca bien, y si alguien
me lo exige, nunca,

—En tal caso, disponga usted desde ahora de mi plaza.

—LEso se dice pronto, amiguito. Has olvidado sin duda
que cuando muri6 tu madre me pediste prestadas mil pese-
tas y todavia no me has devuelto mis que una cantidad
insignificante. En cuanto hayas saldado esa cuenta, podris
considerarte libre para tomar tales resoluciones.

—No habia olvidado mi deuda—replicé Francisco—y tan
dispuesto me hallo & pagarle, que desde hoy se quedard
usted con todo lo que gane hasta que la cobre por completo.

—Asi lo haré.

V.

Casi un afio trabajé Francisco sin percibir ni la més pe-
quenia parte de su salario, y al cabo de ese tiempo, que vivi4
empeiiando cuanto tenia y adquiriendo otras deudas, se pre-
sentd 4 D. Daltasar para despedirse.

—Ya estamos en paz—Ile dijo;—ahora, con Dios. Yo he
cumplido con mi deber; cumpla usted con el suyo.

El propietario, aun considerando insultante aquella des-
pedida, no contesté palabra y pensé otra vez en la valla
de los andamios. Eché de nuevo sus cuentas y resolvié no
hacerla. El ejemplo de otros le decidié 4 dejar las cosas
como estaban, y ademds eran tantas las casas que por en-
tonces estaba edificando, que el vallado costaba més, mucho
mas que el afio anterior,

VL.

Dos afios transcorrieron sin que D. Baltasar, cada vez
mas acaudalado y miserable, hubiese introducido modifi-
cacién alguna en los andamios de sus obras. Continuaba
invirtiendo en casas nuevas el producto de las otras, y vivia
lo mismo que cuando sé6lo era dueiio de la primera de sus





